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Embouteillage 
Boulevard des Allongés

de Jean-Pierre Martinez

Le cimetière de Beaucon-le-Château affiche complet. Pour accueillir de nouveaux
défunts, il faudrait procéder à une extension. Mais la propriétaire du parc adjacent
refuse obstinément d’en céder la moindre parcelle. Pour remédier à cette situation
d’urgence, le maire prend une mesure radicale : mourir sera désormais strictement

interdit sur le territoire de la commune sous peine de poursuites...

Personnages

Simone (ou Simon) : Patron(ne) du café

Victor (Victorine) : Doyen(ne) du village

Louise (ou Louis) : Doyen(ne) du village

Jacques (ou Jacqueline) : Maire du village

Charles (ou Charline) : Châtelain(e) du village

François : Curé du village

Distributions possibles

1H/5F, 2H/4F, 3H/3F, 4H/2F, 5H/1F
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Le Café de l’Avenir, dans le village de Beaucon-le-Château. Derrière le comptoir
Simone, la patronne, essuie des verres. Assis au comptoir devant un petit blanc,
Victor, le doyen de la commune, feuillette un journal local, avant de le reposer sur le
zinc en soupirant.

Victor – Pourquoi je continue à lire ce torchon ? Il n’y a que des mauvaises
nouvelles.

Simone – C’est celui d’hier. Essaie le journal d’aujourd’hui, c’est peut-être mieux.

Victor dédaigne le journal que lui tend Simone.

Victor – Ou alors c’est pire. 

Victor vide son verre cul sec.

Simone – Un journal avec que des bonnes nouvelles, ça ne se vendrait pas.

Victor – De toute façon, je ne regarde que la rubrique nécrologique. 

Simone – Ah oui, mais alors là... 

Victor – Qu’est-ce que tu veux... Il n’y a que là où je sais encore à peu près de qui on
parle. Et encore, de moins en moins... Tous les vieux que je connaissais sont déjà
morts. Maintenant, on commence à enterrer les jeunes...

Simone – Les jeunes ? Qu’est-ce que tu appelles les jeunes ?

Victor – Je ne sais pas, moi... Quatre-vingts ans, quatre-vingt-cinq... Des gens qui
pourraient être mes enfants, quoi.

Simone – Des bonnes nouvelles... Ce n’est pas à la rubrique nécrologique que tu vas
en trouver.

Victor – Remarque, ça dépend...

Simone – Ah oui ? De quoi ?

Victor – Ben... De qui est mort. 

Simone – Ouais...

Victor – Imagine que tu as acheté une maison en viager. 

Simone – Tu as acheté une maison en viager ? Tu as cent-deux ans !

Victor – Non, rassure-toi. C’est moi qui ai vendu la mienne. 

Simone – En viager ? Il y a combien de temps ?

Victor – Ça va faire trente-deux ans aujourd’hui. J’avais déjà soixante-dix ans à
l’époque. Alors je peux te dire que si la fille de mon acheteur voyait mon nom dans le
journal à la rubrique nécrologique, ce serait plutôt une bonne nouvelle pour elle.

Simone – Sa fille ?
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Victor – Il est mort il y a une dizaine d’années, mon acheteur. Apparemment, il était
d’une santé fragile. C’est sa fille qui continue à me payer la rente.

Simone – Tu parles d’un héritage... Et toi, la santé ?

Victor – Ça va. Tiens, ressers-moi un petit blanc. L’alcool ça conserve, il paraît. 

Simone le ressert. Entre Louise, la doyenne du village, sensiblement le même âge que
Victor.

Louise – Messieurs dames.

Victor – Madame la doyenne.

Louise – Ce n’est pas très galant de me le rappeler.

Victor – Oh, à notre âge, la galanterie... Qu’est-ce qu’on peut encore espérer à part
une place dans le livre des records.

Louise – Et puis je te rappelle que tu es plus vieux que moi.

Victor – Plus vieux ? Tu es née deux jours après moi !

Louise – Il n’empêche... Le vrai doyen, c’est toi. 

Simone – Qu’est-ce que je te sers, Louise. Café calva, comme d’habitude.

Louise – J’ai un peu mal à l’estomac ce matin. J’ai peut-être un peu forcé sur le
champagne hier soir. Je vais plutôt prendre un gin-tonic.

Victor – Le champagne ?

Louise – Je fêtais mes 102 ans, justement. 

Victor – En famille, j’imagine.

Louise – En famille, oui. Ou du moins ce qu’il en reste... J’ai enterré mon mari il y a
vingt ans, et mon fils unique l’année dernière. 

Victor – C’est l’un des nombreux inconvénients d’être centenaire. Notre carnet
d’adresses se résume à quelques noms gravés sur le marbre dans les allées d’un
cimetière.

Louise – On ne devrait pas survivre à ses enfants, c’est contre-nature.

Simone lui sert son gin-tonic.

Simone – Et un gin-tonic pour madame. Si ça ne t’achève pas, ça te remettra sur pied.
Tant que tu ne prends pas le volant juste après...

Louise – Oh, je sais bien que je n’en ai plus pour longtemps.

Simone – Ça fait vingt ans que je t’entends dire ça, Louise. Tu nous enterreras tous.

Louise – Je ne me plains pas, hein. J’ai bien vécu. Mais qu’est-ce que je peux encore
espérer de la vie ?
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Simone – Qui sait ? Tu pourrais devenir la prochaine doyenne des Français. Pourquoi
pas la doyenne de l’Humanité ?

Louise – Elle a quelle âge, la tenante du titre ?

Simone – C’est dans le journal d’aujourd’hui, justement. Elle vient mourir. Elle avait
117 ans.

Louise – Encore quinze ans à tirer pour battre le record... Je ne suis pas sûre d’avoir
la patience...

Simone – Alors pourquoi pas toi, Victor ? 

Victor – Allez savoir lequel de nous deux vivra le plus longtemps...

Simone – Les paris sont ouverts...

Victor – En tout cas, si tu pars avant moi, je t’offrirai une belle couronne, c’est
promis.

Louise – Toi qui ne m’as jamais offert de fleurs... même pour mon anniversaire.

Victor –  Une belle couronne pour une jolie reine.

Simone – On parle toujours de funérailles, là, ou on est passé à la galette des rois ?

Louise – Si c’est toi qui pars le premier, je dirai quelques mots gentils, ne t’inquiète
pas. Même si je ne les pense pas...

Victor – Ne me dis pas que tu as déjà rédigé mon éloge funèbre.

Louise – Je te le lirai, si tu veux. Ce serait dommage que tu sois le seul à ne pas en
profiter.

Victor – Tu es tellement sûre que je mourrai avant toi ?

Louise – Passé cent ans, à part vivre un jour de plus, on n’a plus beaucoup de défis à
relever.

Simone – C’est vrai que maintenant, ça tourne un peu à la compétition, entre vous,
non ?

Victor – Oui, il n’y a plus beaucoup de concurrents à part nous dans le village. On est
les deux finalistes, comme qui dirait.

Louise – Vous allez voir que dans quelques années, après les Paralympiques, ils vont
nous inventer des JO pour les plus de cent ans.

Victor – Pourquoi pas ? Des centenaires, il y en a de plus en plus... Et ils sont en
pleine forme.

Louise – Des fois, je me demande si la faucheuse ne nous a pas oubliés... 

Victor – Elle finira bien par se souvenir de nous, va.

Jacques, le maire, arrive. 
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Simone – Monsieur le Maire, bonjour.

Jacques – Bonjour Simone... Chère madame... Monsieur... Comment se portent notre
doyenne... et notre doyen.

Victor – Ah, quand la municipalité se préoccupe du bien-être des vieux, on sent que
les élections approchent. 

Jacques – Vous êtes injuste, Victor. Je vous rappelle que c’est moi qui ai réaménagé
en square la place de la mairie, afin que nos chers anciens puissent s’y asseoir
tranquillement sur un banc pour bavarder tout en prenant un peu l’air.

Louise – Ouais... Avant c’était un parking gratuit.

Jacques – La voiture n’a plus sa place en centre ville ! Un square, c’est tout de même
une amélioration appréciable de notre cadre de vie à tous, non ? Les jeunes mamans
aussi pourront y passer un moment avec leurs enfants à la sortie de l’école.

Louise – Ben oui, mais... on ne peut plus se garer !

Jacques – Ne me dites pas que vous conduisez encore, Louise ! Surtout que vous
n’avez pas l’air de carburer qu’à la limonade...

Louise – Je ne conduis plus beaucoup, c’est vrai... Mais moi, je pense aux autres...!
D’ailleurs, vous ne m’avez pas souhaité mon anniversaire...

Jacques – Votre anniversaire...?

Louise – C’était hier. Le maire précédent, lui, il m’envoyait toujours un petit mot. Et
un panier garni...

Jacques – Désolé pour cet oubli, j’ai quelques problèmes à régler en ce moment.
Mais nous allons réparer cela au plus vite, n’est-ce pas...? Et... ça vous fait quel âge,
exactement ?

Louise – Exactement ? 102 ans.

Jacques – Ah, oui, quand même...

Victor – Monsieur le Maire a raison, Louise. À notre âge, nous n’avons plus besoin
de parking. Notre prochain lieu de stationnement, ce sera Boulevard des Allongés,
juste à côté de l’église. Là-bas, il y a toujours de la place, il n’y a pas de parcmètres,
et on ne risque pas d’être verbalisé.

Jacques – Toujours de la place... Si seulement... 

Simone – Pardon ?

Jacques – La crise du logement ne concerne pas que les vivants, vous savez... 

Louise – Qu’est-ce que vous voulez dire exactement, avec vos métaphores à la noix ?

Jacques – Eh bien... Il ne reste plus qu’une place disponible dans notre cimetière,
voilà ce que je veux dire.

Victor – Une seule place ? C’est une plaisanterie ?
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Jacques – Je ne me permettrais pas de plaisanter sur un sujet aussi sérieux, croyez-
moi.

Louise – Mais comment c’est possible, une chose pareille ?

Jacques – Comment ? Quand le cimetière est devenu trop petit pour accueillir de
nouveaux pensionnaires... sans avoir à expulser les locataires actuels.

Victor – Les locataires ? Je pensais qu’au moins, tout le monde était propriétaire de
sa dernière demeure, même les pauvres.

Louise – Ce n’est pas ça qu’on appelle une concession perpétuelle ?

Jacques – Vous savez de nos jours... on peut toujours croire à la vie éternelle, mais
les concessions, elles, n’ont qu’une perpétuité très relative.

Victor – Plus de place au cimetière... C’est un monde, tout de même.

Simone – Et alors vous allez faire quoi ? Une liste d’attente ?

Jacques – Il faudrait agrandir, mais...

Victor – On dit que gouverner, c’est prévoir... On ne meurt pas tous les jours, dans ce
village. Vous aviez le temps de prendre les dispositions nécessaires.

Louise – C’est vrai, ça. Vous auriez pu agrandir le cimetière. Au lieu d’aménager un
square !

Simone – Enfin, Louise, Monsieur le Maire n’allait pas transformer en cimetière le
parking juste en face de la mairie.

Jacques – Évidemment, ce projet d’agrandissement est sur la table depuis des
années. Seulement...

Simone – Seulement quoi ?

Jacques – Il faut encore trouver un terrain !

Charline, la châtelaine du village, arrive. 

Charline – Monsieur le Maire... Mesdames et messieurs... Mes hommages...

Jacques – Ah... Justement, nous parlions de vous, Madame la Baronne.

Charline – De moi ?

Jacques – Nos concitoyens s’inquiètent à juste titre, comme moi, de la saturation
actuelle de notre cimetière municipal. Et ils me demandaient pourquoi une extension
n’avait pas encore été réalisée pour remédier à ce problème.

Charline – Et alors ?

Jacques – Alors j’étais sur le point de leur expliquer que la propriétaire du terrain
adjacent, la Baronne de Casteljarnac, c’est-à-dire vous-même, refusait d’en céder une
partie à la commune pour l’agrandissement du cimetière. 
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Charline – Céder une partie du parc de mon château pour agrandir le cimetière ? J’ai
aménagé dans mes écuries des chambres d’hôtes de luxe, qui font la fierté de notre
village. Je ne vais pas imposer à ces hôtes de marque la vue sur un cimetière !

François, le curé, arrive. 

Simone – Ah, mon père, en tant que représentant de l’Église, vous allez pouvoir nous
aider à arbitrer ce débat entre la Noblesse et le Tiers État.

François – Si je peux vous apporter le secours de la religion... De quoi s’agit-il, ma
fille ? 

Simone – La Baronne refuse de céder une partie de son terrain à la mairie pour
agrandir le cimetière qui affiche complet.

François – Oui, je suis au courant de ce problème, hélas.

Jacques – Madame la Baronne ne veut pas que les clients de son Airbnb aient la vue
sur les tombes de nos chers disparus.

François – Depuis toujours, le cimetière de Beaucon-le-Château entoure notre
magnifique église du XIIème siècle. Les fidèles le traversent tous les dimanches pour
aller à la messe. Ce cimetière fait partie du paysage ! Comme la mort fait partie de la
vie. 

Charline – Certes. Mais rien ne m’oblige à amputer mon château de la moitié de son
parc.

Jacques – La moitié, vous exagérez ! Un dixième tout au plus...

Charline – Et quand votre nouveau cimetière sera plein lui aussi ! Vous comptez
aligner des tombes jusque sous les fenêtres de mon château ?

Jacques – Je vous retourne la question, Madame la Baronne. Quand vous mourrez
vous-même ? Qu’est-ce qu’on fera de vous s’il n’y a plus de place au cimetière ?

Charline – Rien ne presse en ce qui me concerne, mais c’est à vous de régler ce
problème. Et s’il n’y a pas de place au cimetière, je me ferai enterrer chez moi dans
ma propre chapelle. Comme Alain Delon...

Jacques – Je reconnais bien là le mépris de classe qui caractérise les privilégiés de
votre espèce. 

François – Allons, restons courtois, je vous en prie. Je suis sûr qu’avec un peu de
bonne volonté, nous finirons par trouver un arrangement qui convienne à tous. À
commencer par nos chers défunts... à venir.

Victor – Nous sommes les premiers concernés, c’est sûr. On est les prochains sur la
liste, hein Louise ?

Louise – Reste à savoir lequel de nous deux prendra la dernière place.

Simone – Tout à l’heure c’était à celui qui vivrait le plus longtemps pour entrer dans
le Guinness des Records, ne me dites pas que maintenant c’est à celui qui partira le
premier pour avoir la dernière tombe au cimetière !
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Un temps.

Victor – Et j’imagine qu’il n’y a pas moyen de faire des réservations...?

Simone – On ne parle pas d’un emplacement dans un camping au mois d’août, quand
même. 

Louise – Alors premier arrivé, premier servi, c’est ça ? Et l’autre devra être enterré
ailleurs... 

Victor – Nous sommes nés dans ce village et nous y avons toujours vécu. C’est ici
que nous voulons être enterrés ! 

Simone – Ben oui, mais tant qu’on n’aura pas agrandi le cimetière... 

Victor – Les malades s’entassent déjà aux urgences en attendant d’être soignés,
maintenant les morts vont aussi devoir attendre pour se faire enterrer.

Louise – Mais enfin... dites quelque chose, Mon Père !

François – Vous connaissez la position de l’Église : Rendre à Dieu ce qui est à Dieu,
et à César ce qui est à César... Cette affaire est de la responsabilité de la mairie.
L’Église ne se mêle plus depuis longtemps de la gestion des cimetières. 

Charline – En effet. Depuis que la République a nationalisé les biens de la noblesse
et du clergé, n’est-ce pas Monsieur le Curé ?

Jacques – Je vous rappelle, Madame la Baronne, que c’est à la Révolution que vous
devez d’être châtelaine aujourd’hui. C’est bien à cette époque que votre famille
d’esclavagistes a acquis le domaine dont vous avez hérité, n’est-ce pas ?

Charline – Répétez cela, pour voir...

Jacques – J’ai pris la peine de remonter votre arbre généalogique. Au XVIIIème
siècle, vos ancêtres étaient armateurs dans l’Estuaire de la Gironde. Oserez-vous nier
qu’ils se livraient au commerce triangulaire ? 

Charline – Si j’étais un homme de votre condition, je vous aurais déjà mis mon
poing sur la figure.

Jacques – Si j’étais un homme de la vôtre, je vous aurais passée par le fil de l’épée.

François s’interpose.

François – Allons, allons... Monsieur le Maire... Madame la Baronne... Calmez-vous !
N’allons pas réveiller de vieilles querelles qui n’ont plus cours aujourd’hui.

Jacques et Charline font un effort pour ne pas en venir aux mains.

Charline – Si on n’avait pas laissé tous ces étrangers se faire enterrer ici, notre
charmant cimetière ne serait pas surpeuplé aujourd’hui... 

Jacques – Ces étrangers ? 

Charline – Ces étrangers à la commune, pour le moins...
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Jacques – C’est pour moi que vous dites ça ? 

Charline – Vos parents étaient Italiens, je crois. Et ils sont enterrés dans notre
cimetière, n’est-ce pas ?

Jacques – Votre famille est originaire de Bordeaux. C’est de là que partaient leurs
bateaux pour leur ignoble trafic...

Charline – Bordeaux, cela reste en France. Et ma famille est établie à Beaucon-le-
Château depuis des générations. 

Jacques – Mes grands-parents étaient Italiens, en effet. Mon père était maçon, et je
n’ai pas honte de mes origines. Mais vous... Toute Baronne que vous êtes, vous
n’avez pas lieu d’être fière des vôtres.

Silence pesant.

Louise – C’est vrai que beaucoup de touristes se sont faits enterrer ici ces dernières
années.

Jacques – Ceux que vous appelez des touristes possèdent des résidences secondaires
dans notre commune. Ils paient leurs impôts, et le maire n’a pas le pouvoir de leur
refuser une sépulture dans notre village.

François – Malheureusement, notre charmant cimetière ne peut pas accueillir toute la
misère du monde.

Victor – La misère ? Tu parles... Des bobos parisiens qui font monter les prix de
l’immobilier avant d’encombrer notre cimetière !

Jacques – Quoi qu’il en soit, si les papes ne s’étaient pas opposés pendant des siècles
à l’incinération, nous n’en serions pas là... 

Simone – Il faut reconnaître que sur ce point comme sur tant d’autres, l’Église n’a
pas toujours favorisé le progrès, n’est-ce pas Mon Père ?

François – Ça va être de ma faute, maintenant.

Charline – En tout cas, ce n’est pas de la mienne. Simone, ma petite, servez-moi
donc un Fernet-Branca. Tout cela m’a donné mal à la tête.

Jacques – Vous n’avez pas peur de vous empoisonner ? Vous savez que le Fernet-
Branca est une spécialité italienne...

Simone – Un Fernet-Branca pour Madame la Baronne. Et pour vous Mon Père,
qu’est-ce que ce sera ? Un petit vin de messe ? Je l’ai béni ce matin...

François – Un diabolo-menthe, s’il vous plaît.

Simone lui sert un diabolo.

Simone – Et un diabolo pour Monsieur le Curé. Alors Mon Père ? Et cette enquête,
ça avance ?

Charline – Une enquête ? Quelle enquête ?
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Simone – Monsieur le Curé est à la recherche d’un cadavre...

François – Comme vous le savez, notre église porte le nom du Saint Patron de notre
village, le bienheureux Abbé Barnabé, dont les reliques se sont perdues dans les
tourments de la Révolution.

Jacques – Ce que vous appelez les tourments de la Révolution, Monsieur le Curé,
c’est la juste révolte du Peuple contre la tyrannie, qui a jeté les bases de notre
République Française.

François – Bref, suite à la nationalisation des biens de la noblesse et du clergé à
laquelle Madame la Baronne faisait allusion tout à l’heure, le château et son abbaye
ont été revendus à de riches commerçants...

Charline – Tout ça pour financer les aventures militaires désastreuses de Napoléon.

Jacques – Je n’aurais pas la cruauté de vous rappeler, Madame, que c’est à Napoléon
que vous devez votre titre de Baronne. 

Simone – Ah oui ?

Jacques – C’est bien à Bonaparte que votre famille a acheté ce titre de noblesse
d’Empire, n’est-ce pas ? 

Charline – Décidément, pour un Italien, l’Histoire de France semble vous
passionner. La foi du nouveau converti, sans doute...

Jacques – Les parents de l’Empereur étaient d’origine italienne. C’est donc pour
ainsi dire à l’Italie que vous devez ce titre de pacotille.

François préfère continuer sur sa lancée.

François – Quoi qu’il en soit, comme conséquence de ces changements de
propriétaires successifs, et de la mise à sac de l’abbaye, on a perdu la trace des
reliques de Saint Barnabé, qui étaient déjà vénérées au Moyen Âge. De nombreuses
exactions ont été commises à la Révolution, hélas.

Charline – Ne vaudrait-il pas mieux laisser ce saint homme reposer en paix, où que
se trouve sa dépouille ?

François – Peut-être... mais vous imaginez si on retrouvait ces reliques ? Notre
village pourrait devenir un lieu de pèlerinage...

Jacques – Si cela peut favoriser le commerce et l’emploi dans notre commune... je
suis même prêt à croire en Dieu et aux miracles !

Un temps.

Louise – Et si je vous versais des arrhes, Monsieur le Maire ?

Jacques – Des arrhes ?

Louise – Pour cette tombe qui reste encore disponible. Elle est bien placée au moins ?
Pas trop près de l’entrée, de préférence, pour éviter les courants d’air. Et pour ce qui
est de l’exposition...
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Victor – Et pourquoi cette dernière tombe te serait réservée ? 

Louise – La galanterie devrait te conduire à me donner la préséance, non...?

Victor – Il n’en est pas question... Ce sera au premier qui mourra, et puis c’est tout. 

Simone – Aurais-tu l’intention de prendre les devants, Victor...?

François – Je vous rappelle que c’est contraire aux principes de notre religion
catholique !

Simone – Vous voyez à quelles extrémités nous en sommes arrivés, Monsieur le
Maire ? Ces deux vieillards sont prêts à se jeter sous un train pour bénéficier de cette
dernière opportunité disponible au cimetière. Il faut faire quelque chose...

Jacques – Le train, hélas, ne s’arrête plus depuis longtemps à Beaucon. Et puis c’est
à Madame la Baronne qu’il faut dire cela.

Charline – On peut aménager un autre cimetière ailleurs, non ? La mairie dispose
d’un terrain...

Jacques – C’est à côté de la déchetterie ! 

Charline – Là ou ailleurs...

Jacques – Vous vous en fichez, vous, vous avez un caveau de famille. Votre place à
vous est déjà réservée ! Mais vous, les anciens ? Ça vous plairait d’être traités comme
de vieux débris ?

Louise – Quelle horreur...

Jacques – Un nouveau cimetière à côté d’une déchetterie ? C’est la mort à deux
vitesses ! 

Simone – Eh oui... Même dans la mort on n’est pas égaux. Décidément, la
Révolution n’a pas mis fin à tous les privilèges.

Jacques – Non, je refuge d’aménager un cimetière entre une casse automobile et la
déchetterie municipale ! Ce sera l’extension ou rien ! 

Simone – Mais ce n’est pas possible... Il faut bien enterrer les morts quelque part !

Bruit de freinage et de collision devant le café.

Charline – Qu’est-ce qui se passe ?

Simone se rapproche de la vitrine du café côté salle et jette un regard.

Simone – Un accident, apparemment.

Jacques – Je vais voir.

Jacques sort.

Louise – J’ai toujours dit que ce passage piéton était dangereux. Juste dans le virage.

Victor – Et avec cet énorme platane qui bouche la vue des automobilistes.
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Simone – Combien de fois j’ai demandé à la mairie de supprimer ce platane.

Louise – Maintenant, avec ces écolos, on n’a plus le droit de couper un arbre.

Victor – J’espère quand même que ce n’est pas trop grave.

François – Je devrais peut-être aller voir aussi. Si certaines des victimes réclament
les derniers sacrements...

Louise – Je crois qu’elles préféreraient voir arriver un médecin qu’un prêtre, non ?

Simone – Je vais appeler les pompiers...

Jacques revient.

Charline – Alors ?

Jacques – C’est le Docteur Pinard. Il revenait de sa tournée. Apparemment, bien
arrosée... Il a renversé une femme qui traversait la rue sans regarder.

Simone – Il y a des blessés ? 

Jacques – Le médecin est indemne, mais cette pauvre femme...

Simone – J’allais appeler les pompiers.

Jacques – Allez-y. Mais malheureusement, ce n’est plus une urgence. 

Louise – Et la victime, alors ?

Jacques – Le Docteur l’a examinée et il est formel. Elle est morte sur le coup.

Victor – Mon Dieu... 

Louise – Mais c’est quelqu’un du village ?

Jacques – C’est Josiane Boivin.

Victor – Josiane ? 

Simone – Tu la connaissais ?

Victor – C’est celle qui payait la rente viagère de ma maison depuis le décès de son
père. 

Simone – Ne t’inquiète pas. Ses héritiers prendront la suite...

Victor – Cette pauvre Josiane... Elle ne profitera pas non plus de ma maison.

Louise – Ouais... Mais elle a quand même de la chance dans son malheur.

Jacques – Ah oui ?

Louise – C’est elle qui va hériter de la dernière demeure disponible au cimetière... 

Victor – Et quant à nous... 

Louise – On est bon pour la déchetterie.

Noir.
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Derrière le comptoir Simone, la patronne, consulte son portable. François arrive
avec un gros dossier sous le bras.

François – Bonjour Simone.

Simone – Vous connaissez Chat GPT, Monsieur le Curé ? 

François – Ah oui... L’intelligence artificielle... J’en ai entendu parler, en effet.
Certains pensent que c’est une invention diabolique...

Simone – Peut-être, mais vous lui posez n’importe quelle question, et il vous répond.
Plus sûrement que Dieu, en tout cas... Tenez, par exemple... Vous savez combien il y
a d’étoiles dans notre galaxie ?

François – Ma foi non...

Simone – Des centaines de milliards.

François – Ah, oui...

Simone – Et vous savez combien il y a de galaxies dans l’univers ?

François – Non...

Simone – Des milliers de milliards.

François – Ah oui...

Simone – Tout ça, ça fait des milliards de milliards d’étoiles.

François – Oui.

Simone – Et autour de chacune de ces étoiles tournent des dizaines de planètes.

François – Oui.

Simone – Ça fait des milliards de milliards de milliards de planètes.

François – Oui.

Simone – Ce serait bien le diable si la nôtre était la seule à être habitée par des
animaux dotés d’intelligence, non ?

François – Ça... Dieu seul le sait...

Simone – Non, c’est statistiquement très improbable. Pour ne pas dire pratiquement
impossible.

François – Si vous le dites...

Simone – Il y a sûrement beaucoup de monde là-haut, c’est évident.

François – Là-haut ?

Simone – Dans le ciel, au-dessus de nos têtes !

François – Ah oui...
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Simone – Alors pourquoi Dieu aurait-il choisi d’envoyer son fils unique justement
sur la Terre plutôt que sur une autre de ces milliards de milliards de milliards de
planètes ?

François – J’avoue que je ne m’étais jamais posé la question. 

Simone – Avouez quand même que l’existence d’au moins quelques extra-terrestres
est beaucoup probable que celle d’un seul Dieu.

François – La religion et la science sont deux choses bien différentes, ma fille, qu’il
est vain de vouloir opposer.

Simone – Pourtant il y a quelques siècles encore, l’Église soutenait que la Terre était
plate. Et elle condamnait au bûcher quiconque prétendait qu’elle était ronde.

François – Errare humanum est...

Simone – Perseverare diabolicum. Un diabolo, comme d’habitude ?

François – Un café, s’il vous plaît.

Simone – Donc, vous croyez en Dieu, Mon Père ?

François – Une bien étrange question à poser à un prêtre...

Simone – Vous pensez qu’une femme peut concevoir un enfant par l’opération du
Saint-Esprit, qu’un mort peut revenir à la vie, qu’on peut changer l’eau en vin et
rendre la vue à un aveugle par une simple bénédiction ?

François – Il est grand le mystère de la foi... 

Simone – Tout de même...

François – Vous croyez bien aux extra-terrestres.

Simone – Mais ce n’est pas de l’ordre de la croyance, Monsieur le Curé. Ni du
savoir, d’ailleurs. C’est juste une hypothèse reposant sur des probabilités
scientifiquement établies, confinant à la certitude. 

François – Je vais prendre un déca, finalement...

Simone – Et puis être convaincue de l’existence d’une vie extra-terrestre quelque part
dans le cosmos, ce n’est pas croire que des petits hommes verts nous auraient déjà
rendu visite avec leurs soucoupes volantes. 

François – En effet.

Simone – Votre croyance à vous n’est fondée sur aucune réalité, et défie même tout
bon sens.

François – La foi n’est pas fondée sur une probabilité, ma fille, mais sur une
révélation et une évidence. Et pour les plus sceptiques, croire peut être aussi une
décision... 

Simone – Ah bon ?
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François – Croire, c’est avant tout avoir envie de croire.

Simone – Un peu comme croire au Père Noël, quoi. De peur qu’en n’y croyant plus,
il cesse de nous apporter des cadeaux.

François – Je peux avoir mon déca, s’il vous plaît ?

Simone lui sert son déca. François ouvre son dossier.

Simone – Et c’est quoi, ce gros dossier, Mon Père ? Les preuves de l’existence de
Dieu ?

François – Presque...

Simone – La comptabilité de la paroisse ? Vous avez un contrôle fiscal ?

François semble soudain très exalté.

François – Je viens de découvrir un véritable trésor dans une cache de la crypte de
notre église.

Simone – Des pierres précieuses ?

François – Non, pas exactement.

Simone – Des lingots d’or ?

François – Non plus... Il s’agit de documents d’une valeur inestimable.

Simone – D’accord... 

François – Des documents probablement cachés là pendant la Révolution, qui
pourraient nous mettre sur la piste des reliques disparues de Saint Barnabé.

Simone – Un macchabée de plus en perspective... Vous croyez vraiment que c’est le
moment ? Alors que notre cimetière affiche déjà complet...

François – Vous avez raison... Il est urgent de trouver aussi une solution à cet
épineux problème... 

Simone – Pourquoi Madame la Baronne refuse-t-elle de vendre une partie de son
terrain, à votre avis ? 

François – Elle nous a déjà expliqué ses raisons...

Simone – À moins qu’il n’y en ait d’autres, moins avouables.

François – Lesquelles ?

Simone – Vous savez qu’elle est veuve.

François – Oui.

Simone – Son mari a disparu il y a quelques années. Il se serait noyé dans la rivière
qui passe dans leur propriété, et on n’aurait jamais retrouvé son corps. 

François – Comme Saint Barnabé, en somme. Un corps de plus qui n’aura pas trouvé
de sépulture. Paix à son âme.
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Simone – Le bruit court qu’elle l’aurait assassiné pour hériter de sa fortune, et qu’elle
l’aurait enterré dans le parc du château. Elle craint peut-être qu’en creusant de
nouvelles tombes à cet endroit, on retrouve le cadavre de son mari... 

François – Ce ne sont que des ragots, ma fille. Ne nous prêtons pas à ces médisances.

Simone – Il arrive aussi que des rumeurs s’avèrent être basées sur une certaine
réalité. C’est bien le principe de la foi religieuse, non ? 

François – Pardon ?

Simone – Jésus qui meurt le vendredi et qui ressuscite le dimanche, entre nous... Les
premiers textes relatant cette histoire à dormir debout ont été écrits plus de vingt ans
après la mort de Jésus. Et pourtant vous y croyez...

François – Bien sûr !

Simone – Pourtant ce n’est qu’une fable ! Une rumeur qui court depuis plus de deux
mille ans. Alors pourquoi la Baronne n’aurait-elle pas fait passer le Baron de vie à
trépas ? C’est beaucoup plus facile que l’inverse, non ?

François – Ça... Dieu seul le sait, ma fille.

Simone – Dieu... et vous, peut-être. Vous êtes son confesseur, n’est-ce pas ?

François – Même si cela était, je suis tenu au secret de la confession...

Charline arrive.

Charline – De quel secret parlez-vous ? 

Simone – J’évoquais cette odieuse rumeur qui voudrait que vous ayez assassiné
Monsieur le Baron.

Charline – Une rumeur lancée par le maire pour me dissuader de me présenter contre
lui aux prochaines élections. Si vous la colportez, je vous préviens, je porterai plainte
aussi contre vous. 

Simone – Moi, colporter ces médisances ? Justement je disais à Monsieur le Curé que
je trouvais absolument intolérable de salir ainsi la réputation des honnêtes gens.
N’est-ce pas Mon Père ?

Charline – Et maintenant, il voudrait que je lui cède une partie du parc de mon
château. Il n’en est pas question !

François – Même s’il s’agit du bien de la commune... et de la paroisse ?

Charline – C’est aussi une question de principe. Je ne vais pas me plier à ses
exigences simplement pour prouver que je n’ai enterré personne chez moi !

Simone – C’est une manœuvre grossière, en effet. 

Charline – Vous êtes donc de mon côté, Simone ?

Simone – Il faut voir...
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Charline – Si je suis élue, cela vous dirait d’être maire-adjoint ?

Simone – Ça dépend... C’est bien payé ?

Charline – Disons qu’on bénéficie de certains avantages. 

Simone – Des avantages...?

Charline – Une subvention, par exemple, pour refaire la devanture du Café de
l’Avenir, ça vous dirait ? Après tout, cet estaminet est depuis longtemps un lieu de
vie et de rencontre incontournable dans notre village. C’est pour ainsi dire un
monument historique. Presqu’un service public...

Simone – Oui, ce n’est pas faux.

Charline – Et puis un adjoint au maire peut aussi plus facilement éviter certains
ennuis... surtout lorsqu’il est commerçant.

Simone – Des ennuis...?

Charline – Je crois savoir que vous ne payez aucune taxe à la commune pour votre
terrasse, installée sur l’espace public... C’est un passe-droit dont la légitimité pourrait
être réexaminée par un nouveau maire plus soucieux de faire rentrer de l’argent dans
les caisses de la commune...

Simone – Il faudrait que j’y réfléchisse.

Charline – Et vous Monsieur le Curé ? Qu’en pensez-vous ? Un général ou un
ecclésiastique, ça fait toujours très bon effet sur une liste électorale. Et je n’ai pas
d’officiers sous la main...

François – Ma fonction m’interdit de prendre part à la vie politique de la commune,
vous le savez. Mais il va bien falloir trouver une solution pour nos chers défunts...

Louise et Victor arrivent.

Simone – Bonjour Louise... Bonjour Victor... On parlait de vous, justement.

Victor – De nous ?

Simone – Enfin, de ce qu’on allait faire de vous quand...

Louise – Je n’en ai pas dormi de la nuit. J’ai rêvé qu’on m’envoyait à la déchetterie
pour être recyclée, mais que même là-bas on ne voulait pas de moi parce qu’on ne
trouvait rien à récupérer sur ma carcasse. 

Simone – Ah oui, quand même...

Victor – Madame la Baronne, vous n’allez pas laisser faire ça ?

Charline – Dès que je serai maire de cette commune, on trouvera une solution, ne
vous inquiétez pas. 

Louise – Vous m’enterrerez dans le parc du château, avec votre mari ?
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Charline – On parle depuis longtemps de fermer l’école primaire qui n’a plus qu’une
dizaine d’élèves. 

Victor – Eh oui... C’est même là où nous nous sommes rencontrés avec Louise... il y
a presqu’un siècle.

Louise – C’est vrai. Comme le temps passe. J’ai l’impression que c’était hier.

Victor – Je te revois encore avec tes couettes et ton petit tablier rose.

Louise – J’étais une petite peste à l’époque. 

Victor – Et tu n’as pas changé...

Charline – On pourrait mettre le nouveau cimetière là-bas. Il y a une grande cour...

Victor – Fermer l’école pour agrandir le cimetière ? 

Charline – Comme ça, au moins, vous resterez ensemble. Si c’est là que vous vous
êtes connus...

François – Enfin Madame la Baronne... Vous imaginez le symbole pour notre village
déjà en voie de désertification ! Enterrer les anciens élèves dans la cour de l’école... 

Simone – Il va bien falloir leur trouver une place à tous ces macchabées.

Louise – Il n’y a plus que des retraités qui viennent s’installer ici. Alors
évidemment...

Victor – Ce n’est pas en fermant des classes qu’on va attirer les jeunes. Si vous êtes
élue, vous devriez plutôt vous battre pour la conserver, cette école ! 

Louise – Moi, ce que je veux, c’est une place au cimetière. Et apparemment, c’est
devenu plus difficile à trouver qu’une place en crèche.

Victor – Tu n’es qu’une vieille égoïste, Louise.

Louise – Et toi un vieux débris. 

Victor – Même à la déchetterie on ne voudra pas de toi ! C’est toi-même qui l’as
dit...

Jacques arrive.

Jacques – Messieurs dames... Tout va bien ?

Simone – La routine. Deux centenaires qui se battent pour une place au cimetière.

Jacques – Madame la Baronne... Justement, je vous cherchais...

Charline – Si c’est encore pour annexer une partie de mon parc, je vous préviens, je
n’ai pas changé d’avis.

Jacques – Et je comprends mieux pourquoi aujourd’hui...

Charline – Pardon ?

Jacques – Je viens d’être informé de votre projet.
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Charline – Mon projet...?

Jacques – Celui de créer un golf dans le parc de votre château.

Charline – Il s’agit d’un projet encore confidentiel... Qui vous a renseigné ?

Jacques – J’ai des amis un peu partout, vous savez. 

Charline – Des amis ? Dites plutôt des espions...

Jacques – Vous ne niez donc pas. 

Charline – Avoir de grands projets pour notre commune n’est pas un crime.
Pourquoi devrais-je m’en cacher ?

Jacques – Les golfs ont une empreinte carbone catastrophique. Ils gaspillent une
ressource en eau qui se fait de plus en plus rare de nos jours.

Charline – Ce projet créerait des emplois dans la commune. Et les visiteurs
revitaliseraient le commerce local de plus en plus moribond.

Jacques – Vous pensez sérieusement que vos clients fortunés viendraient faire leurs
courses à l’épicerie du village et prendre l’apéro au Café de l’Avenir ?

Charline – Plus que les morts que vous voulez enterrer dans mon parc, en tout cas.

Jacques – Alors c’est pour cela que vous refusez de vendre ?

Charline – Un golf  à Beaucon-le-Château, ça me semble plus porteur d’avenir qu’un
nouveau cimetière, en effet.

Jacques – Et c’est aussi pour cela que vous voulez prendre ma place à la mairie. Pour
imposer ce projet qui autrement n’a aucune chance d’aboutir.

Charline – Parce que vous vous y opposerez... Par vengeance ! C’est un abus de
pouvoir, et vous le savez !

Jacques – Je m’y opposerai parce que ce projet n’est pas conforme au Plan Local
d’Urbanisme de notre commune, et qu’il constitue en outre une aberration
écologique. Tout cela pour créer un parc d’attraction réservé aux riches.

Charline – Le golf est d’abord un sport.

Jacques – La pétanque aussi.

Charline – Désolée, mais les clients de mes chambres d’hôtes de charme n’ont pas
pour habitude de jouer aux boules sur la place du village, comme vous.

Moment de tension.

Simone – Eh oui... La vie est une partie de golf. Et nous jouons tous le rôle de la
balle. On sait qu’on va finir dans le trou, mais on ne sait pas en combien de coups. 

Victor – Et on ne sait pas non plus qui tape dans la balle... 

Simone – Dieu jouerait-il au golf, Mon Père ?
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Charline – Golf ou pas, je ne céderai jamais mon terrain ! 

Jacques – Très bien, dans ce cas... il sera interdit de mourir dans la commune jusqu’à
nouvel ordre. 

Louise – Interdit ? 

Jacques – C’est bien interdit de monter dans un avion passé le neuvième mois de
grossesse. On peut donc dire qu’il est interdit de naître dans un avion. Pourquoi ne
pourrais-je pas interdire de décéder dans ma commune ?

Charline – Et comment pensez-vous pouvoir empêcher vos administrés de mourir,
Monsieur le Maire ?

Jacques – Je ferai voter un arrêté municipal, voilà tout.

Charline – Mais c’est une folie ! Personne de sensé ne votera cet arrêté... qui n’est
d’ailleurs probablement pas légal tant il est absurde. 

Jacques – C’est ce que nous verrons...

Noir.

Simone essuie des verres. Victor et Louise lisent un arrêté municipal imaginaire
affiché sur la vitrine du café côté quatrième mur.

Louise – Par décision du conseil municipal, il est interdit de mourir à Beaucon-le-
Château. Tout contrevenant sera poursuivi. 

Victor – C’est incroyable ! 

Louise – Poursuivi ? 

Victor – Par qui ? 

Louise – Jusqu’où ? 

Victor – L’avantage quand on est mort, c’est qu’on est à l’abri des poursuites, non ?

Louise – C’est ce je pensais jusqu’à aujourd’hui...

Simone – À ma connaissance, il n’y a pas de convention d’extradition avec l’au-delà,
mais bon...

Victor – Une amende, alors ?

Louise – Pour les héritiers, peut-être. 

Victor – Ça doit être ça... Tant que le mort reste mort sans autorisation, la famille
continue à payer une astreinte.

Simone – Tant que le mort reste mort...?

Charline arrive.

Charline – Messieurs dames... Qu’est-ce qui se passe ? Vous en faites une tête
d’enterrement...
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Victor – C’est le cas de le dire ! Regardez ça, Mon Père...

Charline lit l’arrêté.

Charline – Ce type est un fou dangereux. On ne peut pas le laisser à la tête de la
mairie, c’est évident !

Simone – C’est vrai que c’est un peu baroque ?

Charline – Baroque ? C’est complètement barjo, oui !

Jacques arrive.

Victor – Alors c’est ça la solution que vous avez trouvée ?

Jacques – Je me suis renseigné... Plusieurs communes ont déjà interdit de mourir sur
leur territoire... en attendant de pouvoir agrandir leur cimetière pour accueillir de
nouveaux défunts.

Louise – Et ça va durer combien de temps ?

Victor – Vous vous en fichez, vous, vous êtes encore jeune ! Mais nous ? 

Jacques – Ça durera le temps nécessaire. L’arrêté sera levé quand Madame la
Baronne consentira à nous céder une partie de son terrain.

Charline – Moi j’appelle ça du chantage. En leur interdisant de mourir, vous prenez
en otage tous les usagers de cette commune, à commencer par nos chers anciens...

Louise – Alors on n’a plus le droit de mourir quand on veut ?

Victor – C’est un monde, ça...! 

Louise – Et si on meurt quand même, qu’est-ce qu’on risque ?

Victor – C’est que la mort, quand ça vous prend, ce n’est pas comme une envie de
pisser, on ne peut pas toujours se retenir.

Louise – Encore qu’à notre âge, même les envies de pisser... on ne peut pas toujours
se retenir non plus.

Jacques – Si vous contrevenez à cet arrêté, en tout cas, vous serez enterrés ailleurs.
Si une autre commune veut bien vous accueillir...

Victor – Ailleurs ? Et pourquoi pas à l’étranger, aussi ? 

Simone – La France exporte déjà ses déchets toxiques en Afrique, maintenant on va
exporter aussi nos morts.

Jacques –  Oui... Pendant que les Africains risquent leur vie en venant chez nous,
pour ne pas mourir de faim dans leur propre pays.

Louise – Mais c’est ici qu’on veut être enterrés ! En France ! Dans notre village !

François arrive.

François – Bonjour mes enfants... Tout va bien ?
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Louise – Non, tout ne va pas bien, Monsieur le Curé. Monsieur le Maire nous interdit
de mourir !

François – Pardon ?

Louise désigne l’arrêté, et François y jette un regard.

Victor – Faites quelque chose, Mon Père !

François – Interdire de mourir ? Mais c’est insensé !

Jacques – Je ne fais que répondre à une situation d’urgence, dont je ne suis en rien
responsable.

François – Monsieur le Maire, dans mon ministère, j’ai toujours respecté à la lettre le
principe de séparation de l’Église et de l’État... mais en interdisant à mes paroissiens
de mourir, vous empiétez sur le domaine de Dieu !

Victor – Et sur nos libertés individuelles !

Jacques – Vous êtes centenaires ! Vous pouvez bien attendre encore un peu.

François – Mais attendre quoi ?

Jacques – Que Madame la Baronne se décide à faire preuve de civisme.

Simone – C’est peut-être le moment de faire un geste, Madame la Baronne...

Charline – Il n’en est pas question ! Je ne céderai pas à la pression !

Un temp, avant que Victor et Louise entament un aparté auquel les autres assistent
avec étonnement.

Victor (à Louise) – C’est tout de même louche, cet entêtement, non ?

Louise – Si elle a tué son mari et qu’elle l’a l’enterré dans le parc...

Victor – C’est sûr que dans ce cas, un golf, ça vaut mieux. 

Louise – Un trou de balle, c’est quand même moins profond qu’une tombe.

Victor – Un trou de balle...?

Louise – De golf !

Victor – Ah oui... On risque moins de déterrer un cadavre par inadvertance, c’est sûr.

Louise – Celui de son mari, par exemple.

Charline se décide à intervenir.

Charline – Vous êtes peut-être sourds tous les deux, mais moi je vous entends, vous
savez. 

Simone – En attendant, qu’est-ce que vous proposez pour le cimetière ?

Silence pesant.
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Charline – On pourrait faire la chasse aux tombes qui ne sont plus entretenues. Pour
faire un peu de place...

Jacques – Expulser du cimetière les morts les plus démunis, en somme ?

Charline – Si la famille n’a pas payé pour le renouvellement de la concession...

Jacques – De toute façon, ça va prendre du temps. Il y a une procédure à respecter.

Simone – Ça ne réglera pas définitivement le problème, c’est sûr. Mais ça permettrait
déjà de parer à une urgence...

Charline – Mon Père, vous qui connaissez parfaitement la question...

François – Il y a bien une tombe abandonnée à l’entrée du cimetière... 

Charline – Vous savez qui c’est ? 

François – Non... Ce n’est pas moi qui ai célébré la cérémonie. D’ailleurs, je ne suis
pas sûr que le défunt était catholique...

Jacques – Et pourquoi cela ?

François – C’est un nom étranger, je crois.

Victor – Étranger ?

François – Maghrébin... ou Africain.

Jacques – Et donc, il faudrait déloger ce brave homme pour faire de la place aux
vrais Français. Une sorte de préférence nationale post-mortem, en quelque sorte...

Charline – Si c’est la seule façon d’éviter la fosse commune à nos concitoyens.

Jacques – Je vous rappelle que beaucoup de Français portent un nom étranger et ne
sont pas catholiques... Comme moi, d’ailleurs.

Simone – Vous, Monsieur le Maire, vous êtes musulman ? En plus d’être Italien et
communiste...

Jacques – J’ai dit que je n’étais pas catholique. Je n’ai pas dit que j’étais musulman.

Simone – Ne me dites pas que vous êtes...?

Jacques – Je suis athée. Et anticlérical. Sauf votre respect, Monsieur le Curé, je ne
crois pas aux superstitions et je n’ai foi qu’en la rationalité. Et puis merde, si on ne
peut pas agrandir le cimetière parce que la noblesse refuse de céder un bout de terrain
et que le clergé s’en lave les mains, vous n’avez qu’à léguer vos corps à la science !

Les autres semblent atterrés. François se signe.

François – Jésus, Marie, Joseph...

Noir.
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Simone consulte son portable derrière le comptoir. Charline est installée au bar et lit
une revue de golf. Victor et Louise sont assis à deux tables différentes. 

Simone – C’est dingue, ça encore... L’Homo Sapiens n’est pas la seule espèce
intelligente à avoir vécu sur la Terre.

Victor – Par intelligente, vous voulez dire une espèce capable de rendre sa propre
planète invivable en quelques décennies à peine ?

Simone – Il y a eu les Néandertaliens, évidemment.

Louise – Les Néerlandais ? C’est une espèce intelligente ?

Simone – Mais il y a eu aussi les Denisoviens. 

Victor – Les Denisoviens ?

Simone (lisant) – Certaines populations d’Asie gardent encore dans leur ADN la
trace de cette forme archaïque d’humanité.

Louise – Et comment vous savez tout ça ?

Simone – GPT.

Louise – Vous avez pété ?

Victor – Je crois même que là, on peut dire qu’elle a pété un câble.

Simone – Si plusieurs espèces humaines sont apparues sur cette seule planète,
pourquoi des êtres intelligents n’auraient-ils pas vu le jour ailleurs dans l’univers ?

Victor – Tant qu’ils ne viennent pas nous emmerder ici. 

Louise – Ça pourrait mettre un peu d’ambiance. Parce qu’il faut dire qu’à Beaucon,
c’est quand même un peu mort. Surtout l’hiver...

Victor – De l’ambiance, tu parles... Les hommes passent déjà leur temps à
s’entretuer. Vous imaginez un peu si des extra-terrestres débarquaient ici ?

Simone – Ils pourraient nous apprendre beaucoup de choses, non ?

Victor – Comme les Espagnols ou les Anglais aux Indiens d’Amérique, tu veux dire ?

Simone – Reste une question...

Louise – Quoi encore ?

Simone – Pourquoi les primates ont évolué vers l’intelligence en quelques centaines
de milliers d’années à peine, alors que les autres espèces sont restées à un stade
animal.

Victor – Et alors ?

Simone – Je demande à GPT... (Elle pianote sur son portable) D’après lui, c’est
parce que l’intelligence n’est pas toujours la meilleure réponse en matière
d’adaptation à son environnement. 
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Louise – Quoi ?

Simone – Ben... Devenir intelligent n’est pas toujours la meilleure façon de survivre
en milieu hostile. 

Victor – Alors d’après toi, si on a réussi à devenir centenaires, Louise et moi, c’est
parce qu’on a un cerveau de bulot ?

Simone (poursuivant sa lecture) – Plutôt que sur l’intelligence, par exemple,
certaines espèces misent tout sur une reproduction massive. 

Louise – C’est un fait que le con a tendance à avoir beaucoup d’enfants. 

Victor – Ça expliquerait que ce ne soit pas une espèce en voie de disparition. Les
cons ont même tendance à devenir majoritaires.

Simone – Et surtout, l’intelligence est un mode d’adaptation très coûteux en énergie.

Louise – C’est vrai que pour lire, il faut souvent allumer la lumière.

Simone – Chez les humains, le cerveau représente environ 2 % de la masse
corporelle, mais il consomme environ 20 % de l’énergie totale du corps. 

Victor – Alors économiser ses neurones, c’est faire des économies d’énergie ? À ce
compte-là, tous les cons sont des écolos.

Louise – Et inversement...

Simone (lisant) – Pour certaines espèces, le développement d’un cerveau plus grand
et plus complexe n’était pas une option viable en raison de la rareté des ressources
alimentaires et énergétiques.

Victor tend son verre vide à Simone.

Victor – Tiens, fais-moi le plein, va. Avec tes conneries, j’ai le cerveau qui chauffe,
ça va le rafraîchir un peu.

Simone le sert. 

Simone – Et vous madame la Baronne, qu’est-ce que vous lisez ?

Charline – Golf Magazine...

Simone – Ah oui, c’est bien aussi.

Jacques arrive.

Jacques – Messieurs dames...

Charline – Alors Monsieur le Maire ? Vous avez réussi à expulser cet étranger en
situation irrégulière de notre cimetière ?

Jacques – J’ai mené l’enquête préalable, en effet.

Simone – Et alors ?

26



Jacques – Cet étranger, comme vous dites, c’est un héros tombé au champ d’honneur
pendant la Grande Guerre.

Charline – Un héros ?

Jacques – Son nom figure sur notre monument aux morts ! Nous n’allons pas mettre
les libérateurs de la France à la fosse commune !

Louise – En même temps, la guerre de 14, ça commence à dater, non ?

Victor – Même nous on n’était pas encore nés.

Louise – Tu n’as pas fait 39-45 non plus, d’ailleurs...

Victor – J’avais les pieds plats.

Jacques – Quoi qu’il en soit, sous ma mandature, on laissera les héros de guerre
reposer en paix. 

Simone – Retour à la case départ, donc...

Victor – Il faudrait que chacun fasse des concessions... 

Louise – Oui... Des concessions perpétuelles.

François arrive.

François – Bonjour à tous. 

Jacques – Monsieur le Curé. J’espère que vous ne distribuez pas trop d’extrêmes-
onctions en ce moment.

François – Non, rassurez-vous. J’ai même procédé à un baptême ce matin. C’est
devenu tellement rare dans notre village.

Jacques – Un futur élève pour notre école primaire... 

Simone – Ceci dit, Monsieur le Maire, je remarque que depuis votre arrêté, personne
n’est mort à Beaucon-le-Château.

Victor – C’est vrai, ça... C’est tout de même curieux.

Charline – Vous pensez que Dieu n’oserait pas braver votre interdiction en rappelant
à lui ses enfants ? Qu’en pensez-vous, Monsieur le Curé ?

François – Ne blasphémons pas, Madame la Baronne. Dieu n’obéit pas aux autorités
municipales. Sauf votre respect, Monsieur le Maire.

Simone jette un regard au journal.

Simone – Non...? Regardez, c’est dans le journal ! Votre arrêté fait la une !

Jacques prend le journal et lit.

Jacques – Il est interdit de mourir à Beaucon-le-Château. Tout contrevenant sera
poursuivi.

Charline – En vérité, je vous le dis... nous allons être la risée de la France entière !
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Noir.

Simone regarde l’écran de son portable derrière son comptoir. Victor et Louise sont
assis chacun à une table. 

Simone – Vous savez combien d’êtres humains sont morts depuis la naissance de
l’Humanité ?

Louise – Elle va nous emmerder longtemps avec son intelligence artificielle...

Simone – Plus de 100 milliards. 

Victor – Je crois que je préférais encore sa connerie naturelle.

Simone – Vous vous rendez compte ? Ça veut dire que sur Terre, il y a dix fois plus
de morts que de vivants.

Louise – Pas étonnant que les cimetières commencent à déborder.

Simone (lisant) – Si les sépultures de tous ces défunts avaient été conservées, ça
ferait un cimetière de la taille de l’Italie.

Louise – L’Italie ?

Simone – Plus de la moitié de la France... Heureusement qu’on ne garde pas toutes
ces tombes éternellement. 

Victor – Et c’est quoi, la durée de vie d’une tombe, alors ?

Simone – Quand on n’est pas une célébrité, pas plus de 50 ans. Après, les os sont
placés dans un ossuaire. Pour faire de la place aux nouveaux venus.

Victor – 50 ans ? Alors finalement, le repos éternel, ça dure encore moins longtemps
que la vie réelle.

Louise – Le temps que tout le monde vous ait oublié...

François arrive avec un journal.

François – On parle encore de Beaucon-le-Château dans le journal !

Victor – Ah oui ?

François – Écoutez ça... (Lisant) Suite à l’interdiction du maire de mourir dans sa
commune, on ne décompte aucun décès à Beaucon-le-Château. Certains n’hésitent
pas à crier au miracle...

Louise – Un miracle ?

François – Un miracle laïque, alors. Je n’ai encore jamais vu Monsieur le Maire à la
messe le dimanche, et il ne fait pas mystère de son athéisme.

Victor – Vous pensez qu’en prononçant cette interdiction de mourir sur le territoire
de sa commune, le maire aurait pu empêcher des décès de survenir ?

Simone – Certains saints ont été béatifiés pour moins que ça.
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Louise – Au fait, Monsieur le Curé, quel miracle a réalisé notre Saint Barnabé pour
être canonisé ?

François – Les quelques documents d’époque dont nous disposons encore sont
parfois contradictoires sur ce point mais... il aurait rendu la vue à un paralytique.

Victor – Ah oui, c’est... C’est assez contradictoire en effet. Rendre la vue à un
paralytique...

Louise – Mais au départ, le type était aussi aveugle ou bien...?

François – C’est en latin, et l’écriture n’est pas très lisible... Mais apparemment, le
pauvre est resté paralytique jusqu’à sa mort.

Louise – Ah oui, c’est un peu mince, comme miracle. Si encore ce miraculé avait
remporté une médaille aux Paralympiques.

Victor – Du coup... vous croyez vraiment que ça vaut le coup de s’emmerder à
retrouver les reliques de votre Saint Barnabé ?

Simone – Notre Maire qui arrête la faucheuse par un simple arrêté municipal, c’est
quand même autre chose. C’est lui qu’on devrait canoniser !

François – Allons, ne versons pas dans la superstition...

Victor – C’est curieux comme cette phrase résonne étrangement dans la bouche d’un
prêtre.

François – Ce n’est sans doute qu’un hasard. On ne meurt pas tous les jours à
Beaucon...

Simone – Mais si c’est vrai, les pompes funèbres ne lui diront pas merci. Ils vont
finir par faire faillite.

Louise – Quoi qu’il en soit, d’après mon médecin, je suis en pleine forme... pour une
centenaire.

Victor – Oui, moi aussi.

Simone – C’est qui votre médecin à tous les deux ?

Louise – Le Docteur Pinard.

Simone – Pinard ? Il faut au moins porter à son crédit que même complètement
bourré, il sait reconnaître un mort quand il en voit un.

François – Surtout quand c’est lui qui l’a écrasé avec sa voiture en conduisant
complètement ivre.

Louise – La pauvre Josiane...

Charline arrive.

Victor – Doit-on remercier Monsieur le Maire de nous avoir redonné une nouvelle
jeunesse ?
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Louise – S’il nous promet la vie éternelle, je vais peut-être voter pour lui, finalement.

Charline – Vous n’allez pas croire toutes les sornettes que vous lisez dans le
journal !

Simone – On ne peut pas empêcher la rumeur de courir. D’ailleurs, j’ai doublé mon
chiffre d’affaires ce matin. Des curieux venus voir le village où on ne meurt jamais.

Victor – Si c’est bon pour le commerce, alors...

Louise – Et pour l’immobilier.

Simone – Ce n’est pas le bon endroit pour acheter en viager, ça c’est sûr...

Victor – Faute d’avoir retrouvé les reliques de Saint Barnabé, on se contentera d’un
saint laïque et anti-clérical ! 

Simone – Quoi qu’il en soit, un lieu de pèlerinage, c’est plus porteur qu’un golf pour
le petit commerce.

Louise – Et vos chambres d’hôtes, Madame la Baronne ? Elles doivent afficher
complet, non ? 

Simone – Ce ne serait pas vous qui auriez alerté la presse sur ce village dont les
habitants vivent éternellement ?

Charline – Je ne suis pour rien dans ces fake news, croyez moi...

Jacques arrive.

Jacques – Messieurs dames.

Charline – Contrairement à certains qui font courir des rumeurs sur mon compte, me
faisant passer pour une criminelle.

Jacques – Et pourquoi ferais-je une chose pareille, je vous prie ?

Charline – Pour m’empêcher de me présenter contre vous aux prochaines élections,
par exemple.

Simone – C’est vrai qu’un maire qui promet à ses électeurs la vie éternelle... Ça va
être difficile pour les autres candidats !

Jacques – Allons, je n’ai pas un tel pouvoir, vous le savez bien... 

François – Il est vraiment temps de mettre un terme à tous ces désordres. 

Victor – C’est sûr... Si plus personne ne meurt sur simple décision administrative,
c’est la fin de la chrétienté !

Louis – À quoi bon promettre un aller simple pour le paradis si plus personne ne fait
le voyage.

Victor – Et c’est pareil pour l’enfer...

Jacques – Que comptez-vous faire, Mon Père ?
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François – Je vais donner une messe pour implorer l’aide de Saint Barnabé.

Jacques – Celui qui rend la vue aux paralytiques ? Alors nous voilà rassurés... 

Simone – C’était au Moyen Âge, au moins ses victimes ne risquent plus de se
manifester... comme celle de l’Abbé Pierre.

Noir.

Simone consulte son portable derrière le comptoir. Louise est assise à une table.
Jacques est installé au bar. 

Simone – Écoutez ça... (Lisant) En 1907 un médecin américain a mené des
expériences sur six patients en phase terminale. Il affirme avoir mesuré une perte de
poids d’environ 21 grammes au moment de leur passage de vie à trépas. Ce qui l’a
amené à conclure que l’âme pesait 21 grammes.

Louise – 21 grammes... Ça ne fait pas lourd...

Jacques – Et encore, je pense que l’âme de certains de nos concitoyens pèse encore
moins que ça...

Louise – Vous pensez à quelqu’un en particulier ?

François arrive.

Simone – Ah, Monsieur le Curé, une colle pour vous. Combien pèse une âme ?

François – Je vous demande pardon ?

Simone – Je vous taquine... En revanche, on dirait que Saint Barnabé a entendu votre
prière, Mon Père...

François – Ah oui ?

Simone – Victor nous a quitté cette nuit.

François – Non ? Le pauvre homme. Le Seigneur l’aura rappelé à lui. 

Louise ne semble pas avoir bien entendu.

Louise – Qui est-ce qui est mort ?

Simone – Victor. C’est Victor qui est mort, Louise.

Louise – Victor...? Ça m’étonne de lui. 

Jacques – Ah oui ? Et pourquoi ça ? Il avait 102 ans, tout de même.

Louise – Pendant la guerre, c’était plutôt le genre à collaborer avec l’occupant. Alors
contrevenir comme ça à un arrêté municipal...

Simone – Un résistant de dernière heure, en somme.

Louise – Quand même, ça me fait de la peine. 

François – Je n’aurais même pas pu lui administrer les derniers sacrements. Paix à
son âme...
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Louise – La sienne non plus ne devait pas peser bien lourd... Mais qu’est-ce qui lui
est arrivé ?

Jacques – Passé cent ans, c’est une question qui perd beaucoup de sa signification.

Simone – Quoi qu’il en soit, le sort est rompu. Les journaux ne pourront plus dire
qu’on ne meurt pas à Beaucon-le-Château. 

Jacques – Adieu les touristes et adieu les pèlerins. Notre village ne sera pas le
nouveau Lourdes.

Simone – Il reste, Monsieur le Maire, qu’en mourant sur le territoire de la commune,
le défunt a contrevenu à votre arrêté municipal. Quelles sanctions avez-vous prévu
contre lui ? 

Jacques – L’urgence, c’est surtout de savoir ce qu’on va faire du corps...

Victor arrive. Les autres sont évidemment sidérés.

Simone – Victor ? Mais on vous croyait mort !

Victor – Apparemment, le Bon Dieu n’a pas voulu de moi. Sans doute parce que je
n’avais pas l’autorisation du maire.

Louise – Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Victor – J’ai appelé le Docteur Pinard hier soir parce que je ne me sentais pas bien.
Après je ne me souviens de rien. Si ce n’est que je me suis réveillé à la morgue.

Jacques – À la morgue ?

Victor – Le Docteur m’avait déclaré mort par erreur.

Simone – Le Docteur Pinard... Il devait encore être bourré...

Louise – Si je fais un malaise, merci d’appeler un autre médecin. Je n’ai pas envie
d’être enterrée vivante !

Noir.

Simone lit le journal derrière le comptoir. François est assis à une table, examinant
des documents. 

François – Bon Dieu, mais c’est bien sûr...

Simone lève le nez de son journal.

Simone – Vous aurais-je entendu jurer, Monsieur le Curé ?

François – Que Dieu me pardonne, je me suis laissé emporté par mon enthousiasme.
C’est à propos des reliques de Saint Barnabé.

Simone – Et... where is the body ? Comme dirait l’Inspecteur Columbo...

François – C’est trop tôt pour le dire, mais cette fois je suis sur une piste... Une piste
très sérieuse, même...
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Jacques arrive.

Simone – Ah, Monsieur le Maire ! (Lui montrant un article dans le journal) C’est
devenu viral, comme on dit aujourd’hui. Après cette résurrection miraculeuse, vous
êtes présenté comme le nouveau messie. Regardez ça ! On vous appelle « le mage de
Beaucon-le-Château »...

François – C’est une abomination, Monsieur le Maire... Il faut faire cesser cette
folie !

Jacques – J’avoue être dépassé moi-même par cette affaire. Cet arrêté municipal
n’était qu’une farce pour obliger la Baronne à céder son terrain. Je ne pensais pas que
tout cela irait aussi loin !

Charline arrive.

Simone – Justement la voilà. Et elle n’a pas l’air de bonne humeur...

Charline – Je viens d’apprendre que mon projet de golf venait d’être invalidé par le
conseil municipal.

Jacques – Ce n’était pas un bon projet pour la commune. Ni pour la planète,
d’ailleurs. Le conseil s’est rangé à mon avis. 

Charline – Dites plutôt que vous avez fait pression.

Jacques – Quoi qu’il en soit, c’est une raison de moins pour refuser de vendre à la
commune quelques arpents de votre immense propriété... À moins que vous n’ayez
vraiment quelque chose à cacher...

Charline – Vous pensez que je vais vous céder ce terrain juste pour prouver que je
n’y ai pas enterré mon mari ?

François – Ne vous entêtez pas, Madame la Baronne... C’est pour la bonne cause. 

Simone – Pour les prochaines élections, ce sens du bien public pourrait jouer en votre
faveur. 

François – Et puis Dieu vous le rendra...

Jacques – Si l’Église vous le demande... et si Dieu se porte garant.

Charline hésite avant de se décider.

Charline – D’accord... Mais je vous préviens, je ne vais pas brader mon bien. 

Jacques – Combien en voulez-vous ?

Charline – Cinq cents euros le mètre.

Jacques – C’est le prix du terrain à bâtir ! Et je vous rappelle que cette partie de votre
parc n’est pas constructible.

Charline – C’est pour construire des dernières demeures, non ? Alors je considérerai
ça comme un lotissement. C’est à prendre ou à laisser...
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Jacques reste circonspect. Les autres attendent sa décision.

Noir.

Simone consulte son portable derrière le comptoir. Victor arrive.

Simone – Écoute ça... Dans l’univers, les distances entre les galaxies sont tellement
grandes et le temps pour les parcourir est tellement long que si des extra-terrestres
nous rendaient visite, c’est qu’ils auraient atteint l’immortalité nécessaire à
l’accomplissement d’un tel voyage...

Victor ne semble même pas l’écouter.

Victor – Il n’y a pas foule aujourd’hui. Ils sont tous morts, ou quoi ?

Simone – Au moins, maintenant, on a la place pour les accueillir. 

Victor – Les extraterrestres ?

Simone – Les morts ! Le maire a posé ce matin la première pierre pour le nouveau
cimetière. Tu y étais ?

Victor – Je n’allais pas manquer ça... Quand on achète sur plan, il vaut toujours
mieux surveiller les travaux.

Simone – Tout est rentré dans l’ordre en somme. Mais du coup tous les curieux sont
partis aussi.

Victor – C’est vrai que ça fait un vide.

Simone – J’espère que Monsieur le Curé finira par mettre la main sur les reliques de
Saint Barnabé, ça relancerait un peu les affaires...

Jacques arrive avec Louise.

Jacques – Messieurs dames.

Simone – Monsieur le Maire. Alors ? Vous avez perdu votre auréole, on dirait. C’est
fini les miracles ?

Jacques – Ne m’en parlez pas... Depuis que j’ai suspendu cet arrêté, les vieux
tombent comme des mouches dans la commune...

Victor – D’ailleurs, ça fait un moment qu’on a pas vu la Baronne...

Simone – Elle n’est pas morte, au moins ?

Jacques – Vous n’êtes pas au courant ? Elle est en garde à vue...

Victor – Non ? Pourquoi ?

Jacques – En faisant des excavations sur son terrain pour les travaux préparatoires à
l’extension du cimetière, on a découvert des ossements humains.

Louise – Son mari ?

Jacques – Probablement.
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Louise – Alors ces rumeurs, c’était vrai...

Victor – Pourtant, on lui aurait donné le Bon Dieu sans concession.

Louise – Moi j’ai toujours trouvé qu’elle avait une tête de serial killeuse.

Simone – Vous pensez qu’elle aurait pu en tuer d’autres, et que son parc est déjà
encombré de cadavres ?

Victor – Espérons que non, parce que si c’est le cas... le nouveau cimetière serait déjà
complet avant même son inauguration.

Charline arrive.

Simone – Madame la Baronne ! On vous a relâchée ?

Charline – J’ai été victime d’une erreur judiciaire !

Jacques – Une de plus...

Charline – Après analyse, les ossements trouvés dans mon parc s’avèrent être
beaucoup plus anciens qu’on ne le pensait.

Simone – Beaucoup plus anciens ? Vous voulez dire... un Néandertalien ou quelque
chose comme ça ?

Charline – Assez anciens pour qu’on ne me mette pas un assassinat sur le dos.

François arrive, passablement excité, avec son dossier sous le bras.

François – Vous êtes au courant ?

Jacques – Pour ces ossements ? Oui. Madame la Baronne prétend qu’elle a un alibi.
Elle n’était pas encore née à l’époque où le crime a été commis...

François – Ces ossements ont été découvert à l’endroit exact où se trouvait
l’ancienne abbaye détruite à la Révolution.

Victor – Ça pourrait être les reliques de Saint Barnabé ?

François – C’est une sérieuse possibilité, en effet. Qui devra être confirmée par
d’autres analyses.

Jacques – Au moins, maintenant, nous avons de la place pour l’accueillir, votre Saint
Homme.

François – Justement à ce propos...

Jacques – Quoi encore...?

François – Les documents que j’ai découverts récemment dans la crypte montrent
que les ancêtres de Madame la Baronne, qui avaient acquis le domaine sous l’Empire
en même temps que leur titre de noblesse, avaient annexé une partie du cimetière de
l’église pour y construire des écuries. 

Jacques – Tiens donc...
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François montre un document.

François – Regardez... Les contours de l’ancien cimetière, bien plus grand à
l’époque, apparaissent clairement sur cette gravure. Et ils incluent une grande partie
du parc actuel du château.

Le maire examine les documents que lui tend le curé.

Jacques – En somme, ce terrain sera seulement rendu à sa destination première. Et si
j’en juge par cette gravure, la mairie pourrait même prétendre à une extension
beaucoup plus importante.

François – Les cadastres modernes datent de Napoléon... 

Jacques – Cela explique que personne ne se soit rendu compte avant de cette
annexion sauvage du domaine public. Madame la Baronne ?

Charline (peu convaincante) – Je vous assure que je n’étais pas au courant...

Jacques – Alors nous demanderons à la justice de trancher ce litige.

Charline semble embarrassée.

Charline – Un bon arrangement vaut toujours mieux qu’un mauvais procès, n’est-ce
pas...? (À contrecœur) J’accepte de faire don de ce terrain à la commune. À condition
que la mairie renonce à toute autre prétention sur mon domaine.

Jacques – Merci de votre générosité si spontanée, Madame la Baronne. Dans un
esprit d’apaisement, j’accepte avec joie votre proposition.

Simone – Vous pourrez toujours faire un mini golf sur ce qui vous reste de parc...
Aucune autorisation n’est nécessaire pour cela, n’est-ce pas, Monsieur le Maire ?

Jacques – Quoi qu’il en soit, nous aurons d’ici peu un cimetière plus grand. C’est
pourquoi cette interdiction de décéder sur le territoire de la commune n’a plus lieu
d’être.

Simone se tourne vers Victor et Louise, qui semblent entretenir désormais une
relation plus intime.

Simone – Vous avez entendu ça, les ancêtres ? Vous avez le droit de mourir...

Louise – C’est une invitation ?

Victor – En même temps, on n’est pas pressés...

Simone – En tout cas, vous n’aurez plus à vous disputer la dernière place au
cimetière. Mais il semblerait que l’heure ne soit plus à la querelle entre vous, je me
trompe ?

Louise – Cette épreuve nous a rapprochés, hein Victor ?

Jacques – Ne me dites pas que vous allez vous marier ?

Victor – Non, mais on a décidé de prendre un caveau ensemble. 
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Jacques – C’est une sage décision. Pour un jeune couple, investir dans la pierre, c’est
le meilleur placement sur le long terme.

Simone – Allez, j’offre une tournée générale pour fêter l’inauguration du nouveau
cimetière !

Musique. Simone remplit les verres. Victor invite Louise à danser. Et Jacques invite
Charline.

Fondu au noir.

Fin.
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L’auteur
Né en 1955 à Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches

comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
Il est ensuite scénariste pour la télévision et revient à la scène en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de cent comédies pour le
théâtre dont certaines sont déjà des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). Il est
aujourd’hui l’un des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les pays
francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pièces, traduites en espagnol et en anglais,
sont régulièrement à l’affiche aux États-Unis et en Amérique Latine. 

Pour les amateurs ou les professionnels à la recherche d’un texte à monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pièces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathèque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise à autorisation auprès de la SACD. 

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces œuvres ou qui préfèrent travailler le
texte à partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut être
commandée sur le site The Book Edition à un prix équivalent au coût de photocopie
de ce fichier. 
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Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages à tous les étages,
Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un instant
avant la fin du monde, La Fenêtre d’en face, La Maison de nos rêves, Le Contrat, Le Joker,
Les Flamants bleus, Mélimélodrames, Ménage à trois, Même pas mort, Minute papillon,
Miracle au couvent de Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les
Naufragés du Costa Mucho, Les Pyramides, Nos pires amis, Photo de famille, Piège à cons,
Pile ou face, Le Pire Village de France, Le Plus beau village de France, Plagiat, Pour de vrai
et pour de rire, Préhistoires grotesques, Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles,
Les Rebelles, Rencontre sur un quai de gare, La Représentation n’est pas annulée, Réveillon
à la morgue, Réveillon au poste, Revers de décors, Roulette russe au Kremlin, Sans fleur ni
couronne, Sens interdit – sans interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les
Touristes, Trous de mémoire, Tueurs à gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant
d’éternité, Un cercueil pour deux, Un enterrement de vies de mariés, Un os dans les dahlias,
Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Un petit pas pour une femme, un
pas de géant pour l’Humanité, Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la
salle ? Y a-t-il un critique dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

Adaptation
L’Étoffe des Merveilles (d’après l’œuvre de Cervantès)

Essai
Écrire une comédie pour le théâtre

Poésie
Rimes orphelines 

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles
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