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Y a-t-il un critique
dans la salle ?

de Jean-Pierre Martinez

Pour Fred et Sam, cette premicre participation au Festival d’ Avignon est un réve qui
se réalise enfin. Mais a Avignon, les réves tournent parfois au cauchemar. Dés apres
la premiere, une critique assassine vient dissuader le public d’assister a ce spectacle
deja bien mal parti. Au bord du naufrage, a leurs risques et périls, ces deux loosers
sympathiques vont opter pour une solution trés radicale...

Un hommage a tous ces comédiens de ’ombre en quéte d’un peu de lumicre, et un
¢loge de I’échec lorsqu’il est magnifié par la passion...

Personnages
Sam : comédien (ou comédienne)
Fred : comédien (ou comédienne)
Dany : critique (homme ou femme)

Max : attaché(e) de presse (homme ou femme)

Dans cette version, Fred, Sam et Dany sont des hommes et Max est une femme, mais
tous les roles sont indifféeremment masculins ou feminins sans changement de
dialogues significatifs.
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Scéne 1

Une scene vide a [’exception de deux chaises. On entend les trompettes annongant le
debut d’'une représentation dans la Cour d’Honneur du Palais des Papes a Avignon.
Sam entre, suivi par Fred. Sam a une pasteque a la main. lls s effondrent chacun sur
une chaise.

Sam — Je n’en peux plus... Et dire que le festival ne commence que demain...
Fred — C’est vrai qu’il fait chaud.

Sam — Chaud ? Il fait 45 degrés a I’ombre !

Fred — Les climato-sceptiques, il faudrait les envoyer tracter a Avignon...
Sam sort une bouteille d’eau et boit, apres quoi il tend la bouteille a Fred.
Sam — Pourquoi ils font ¢ca au mois de juillet, aussi ?

Fred — Stirement parce que les gens sont en vacances.

Sam — Ouais, ben pour nous ¢a ne va pas €tre des vacances.

Fred — Tu te souviens ? L’année derniere, au mois de juillet, on faisait un stage de
voile en Bretagne.

Sam — Et apres on dira que les intermittents sont des assistés.

Fred (a la salle) — Allez-y, vous... On vous la laisse, notre place...

Sam — Vous verrez si la vie d’artiste, ¢’est vraiment des vacances.

Fred — Allez-y, fourguer un flyer en plus a des gens qui en ont déja plein les poches...

Sam — Ou accrocher une affiche en bas d’une gouttiére qui en est déja recouverte
jusqu’au troisiéme étage...

Fred — Une goutti¢re sur laquelle tous les clébards d’ Avignon ont pissé pendant toute
I’année.

Sam — Quand ce n’est pas les poivrots du coin qui ont vomi dessus pendant la nuit.

Fred — Allez-y ! Essayez un peu pendant un jour ou deux. Vous verrez ce que c’est
que la vie d’artiste.

Sam — Non, il faut vraiment étre compleétement maso.

Fred — Quais...

Un temps. Ils affichent un grand sourire.

Sam — Mais depuis le temps qu’on en révait...

Fred — C’est trop génial. J’ai encore du mal a y croire. Le Festival d’ Avignon...

Sam — Jusque 13, on ne 1’avait fait qu’en spectateur. J’ai ’'impression d’étre passé de
’autre coté du miroir.



Fred — En espérant que ce ne soit pas un miroir aux alouettes... Comment ca s’est
passé, ton tractage ?

Sam — Super ! Un type m’a demand¢ si je pouvais lui donner des invitations pour la
premiere.

Fred — Qu’est-ce que tu as répondu ?

Sam — Je lui ai dit que s’il venait avec sa copine, on pouvait faire une place achetée
une place offerte.

Fred — Tres bien.

Sam — Malheureusement, il n’avait pas de copine...
Fred — Et alors ?

Sam — Je lui ai donné une invitation.

Fred — OK...

Sam — II faut bien amorcer le bouche-a-oreille.
Fred — C’est sr...

Sam — Et to1, avec les affiches ?

Fred — Le patron d’un bar-tabac m’a demandé deux invitations pour me laisser
mettre une affiche sur sa vitrine.

Sam — Et alors ?
Fred — Je lui ai dit d’aller se faire foutre.
Sam — Ah oui, c’est bien aussi.

Fred — C’est dingue, grace a nous il va multiplier son chiffre d’affaires par dix
pendant tout le festival, en vendant 1également des produits hautement cancérigénes...

Sam — Mais nous, il faudrait qu’on joue gratuitement...
Fred — Ca me donnerait presque envie d’arréter de fumer.
Sam — C’est le tabac qui est au coin de la rue ?

Fred — Ouais.

Sam — Ca ne m’¢étonne pas. Sur la vitrine, le verre d’eau du robinet est affiché a un
euro pendant le festival.

Fred — Et les toilettes sont réservées a la clientele, évidemment.

Sam — Enfin, il y a aussi des commerg¢ants sympas. L’épicier arabe m’a pris un
paquet de flyers, et il m’a offert un melon.

Fred — Ce n’est pas un melon, c’est une pastéque.

Sam — Ah ouais... Je me disais aussi. C’est gros pour un melon...

4



Fred — Allez, on y croit.
Sam — QOuais, mais il va falloir tenir le choc...

Fred — Tu verras, quand ¢a va vraiment commencer, c’est I’adrénaline qui nous fera
tenir. (Un temps) Qu’est-ce qu’on bouffe a midi ?

Sam — Je ne sais pas... Une pasteque ?

Noir.



Scéne 2

Fred entre. 1l fait des exercices d’articulation.

Fred — Natacha n’attacha pas son chat Pacha qui s’échappa, cela facha Sacha qui
chassa Natacha... Natacha n’attacha pas son chat Pacha qui s’échappa, cela facha
Sacha qui chassa Natacha...

Sam arrive.

Sam — Si six scies scient six cypres, six cent six scies scient six cent six cypres... Si
SIX scies scient six cypres, six cent six scies scient six cent six cypres...

Fred — Alors, ¢a 'y est ? C’est le grand soir ?

Sam — Je suis mort de trac. Pas to1 ?

Fred — La premiere... C’est le moment de vérité.

Sam — Est-ce que le public va aimer ce qu’on a mis plus d’un an a préparer pour lui ?
Fred — Standing ovation, ou applaudissements polis...

Sam — Simples sifflets, ou projectiles divers ?

Fred — Si seulement c’était des tomates, ¢a nous permettrait de bouffer autre chose
que de la pasteque...

Sam — Il n’y a que les profs a la retraite et les bobos parisiens qui vont a Avignon, ce
sera sirement des tomates bios.

Fred — Tu as raison, faut rester optimistes.
Un temps. Fred regarde son portable.

Sam — Ouais, mais il faudrait encore qu’il y ait quelqu’un dans la salle... On en est ou
des résas ?

Fred — Pour I’instant, c’est plut6t calme.
Sam — Je vois... Donc toujours aucune réservation.

Fred — A part ce type a qui tu as donné une invitation... Mais c’est Avignon, les gens
ne réservent pas ! Ils se pointent directement au théatre.

Sam regarde autour de lui.

Sam — Au théatre... 11 faut encore le savoir, que c’est un théatre. Je ne sais pas
comment ils ont réussi a caser 49 sieges icl.

Fred — En supprimant les coulisses, dé¢ja.

Sam — Ce n’est pas plus grand que le kebab ou on a mang¢ hier. Qu’est-ce que c’est,
pendant I’année, cet endroit ?



Fred — Un kebab. Tu n’as pas vu ? On voit I’enseigne au-dessus de la porte, a coté de
celle du théatre.

Sam — D’accord... Alors c’est ¢a, cette odeur...

Fred — C’est vrai que c’est tenace, I’odeur du graillon...

Sam — En somme, on peut dire qu’on a privatisé un kebab pour trois semaines...
Fred — Ouais...

Sam — Et tout ¢a pour la modique somme de...?

Fred — 12 000 euros.

Sam — 12 000 euros...

Fred — Et les kebabs ne sont méme pas offerts par la maison...

Sam — C’est la magie d’ Avignon...

Fred — Bon, ¢ca comprend aussi le logement qu’il y a juste au-dessus.

Sam — Le logement... Cette chambre de bonne sans clim... avec la douche sur le
palier.

Fred — Au moins il y a des toilettes. Il parait que ce n’est pas le cas partout...

Sam (regardant un des flyers) — « Quitte ou double »... Je crois qu’on a bien choisi le
titre de notre spectacle... On a investi toutes nos économies pour faire ce festival. Soit
ca lancera notre carriére...

Fred — Soit ¢a y mettra fin prématurément.

Sam — J’ai fait les comptes. Pour simplement rentrer dans nos frais, il faudrait qu’on
affiche complet du début a la fin.

Fred — Et encore... Heureusement que nous, a part quelques amphétamines de temps
en temps, on ne prend pas de cachets...

Sam — Ouais, mais il y a aussi les affiches et les flyers.
Fred — Sans oublier ’attachée de presse...

Sam — Tiens, justement la voila...



Scéne 3

Max, [’attachée de presse, arrive. C’est une femme joviale habillée de fagcon un peu
excentrique.

Max — Ca va, les loulous ?

Fred — On parlait de vous justement.

Max — Vous ne pouvez déja plus vous passer de moi ?

Sam — On disait que vous étiez hors de prix.

Max — Je suis I’attachée de presse la moins chere du marché !

Fred — Pas forcément la meilleure, malheureusement.

Sam — On compte sur vous pour remplir la salle, Max. Sinon, c’est la ruine...
Max — Ca, vous savez... Il ne faut pas faire Avignon pour gagner de 1’argent.
Fred — Ah oui ?

Sam — Si on pouvait €viter d’en perdre, en tout cas.

Fred — Et on fait Avignon pour quoi, exactement ?

Max — I faut voir ca comme un investissement ! Viser les programmateurs.
Sam — Les programmateurs ? Et il y en a beaucoup qui ont annonc¢ leur venue ?

Max — Pour l'instant, non. Mais c’est le premier jour, ¢a va venir... Les rues
d’Avignon sont noires de monde !

Sam — Oui, mais il y a plus de 1500 spectacles...

Max — En méme temps, le théatre n’est pas trés grand. Avec 15 spectateurs vous
faites déja presqu’une demi-salle !

Fred — Il faut encore les trouver, ces 15 spectateurs...
Max — On a tracté toute la journée, et on n’a aucune réservation..
Max — Bon, c’est vrai que vous n’avez pas beaucoup d’atouts de votre coté...

Fred — Merci... Ca nous remonte le moral de savoir que notre attachée de presse croit
en nous.

Max — On ne va pas se mentir... Vous avez écrit le texte vous-mémes, vous n’étes pas
des comédiens connus, vous ne jouez pas dans un grand théatre...

Fred — On joue dans un kebab...

Max — On ne parle pas de vous dans les médias...

Sam — C’est un peu pour ¢a qu’on a pris une attachée de presse, non ?
Max — Evidemment... Mais je ne fais pas de miracles, non plus...
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Fred — A ce prix-13, on aurait pu espérer.

Max — Et puis le sujet de la piéce n’est pas vraiment porteur non plus.
Sam — Le sujet ? Je ne savais méme pas que notre piece avait un sujet.
Fred — Et c’est quoi, un sujet porteur, en ce moment ?

Max — Je ne sais pas moi. Les migrants. Les femmes battus. Le nazisme...
Sam — Le nazisme, c’est un sujet d’actualité ?

Max — Il y a des sujets indémodables, vous savez. Si encore vous étiez juifs ou
arméniens...

Fred — Désolé¢, je suis grec par ma mere et italien par un copain de mon pere...

Max — Non, quand on a un spectacle comme le vétre, la seule solution c’est que les
comédiens soient un peu connus. Vous n’avez jamais joué¢ dans un feuilleton a la
telé ?

Sam — Non...

Fred — J’ai fait une pub pour une complémentaire sant¢, il y a deux ans. Mais on ne
me voyait que de dos...

Sam — Vous savez comment on devient un comédien connu, vous ?
Max — D’ici a ce soir ? A moins de tuer quelqu’un...

Fred — C’est vrai que d’étrangler notre attachée de presse le soir de la premicére, ca
pourrait faire de nous des comédiens connus...

Max — Je vais vous laisser travailler... Mais bon, il faut rester positif ! On peut encore
espérer une bonne surprise...

Max sort.



Scéne 4

Sam — Elle a raison, on aurait peut-étre dii choisir un texte... écrit par quelqu’un dont
c’est le métier.

Fred — Et payer 10% de droits d’auteur en plus ?
Sam — Ou alors un auteur mort...

Fred — Mort depuis plus depuis plus de 70 ans alors. Sinon, il faut encore payer les
ayants droit.

Sam — Quais, ce n’est pas faux... On paye déja la salle, les affiches, 1’attachée de
presse... Si en plus il faut payer un auteur !

Fred — Et pourquoi pas les comédiens, aussi ?
Le portable de Sam sonne, et il prend [’appel.

Sam — Oui, maman... Oui, oui, tout va trés bien... Oui, on a déja pas mal de
réservations et... Oui merci... Merci oui... OK, il va falloir que je te laisse, j’ai un
double appel... Oui, encore une réservation, siirement... C’est ¢a, a plus tard...

1l range son portable.
Fred — Ta meére...?

Sam — Ma mere... Elle nous a prété 10 000 euros, c¢’est normal, elle s’inqui¢te un
peu...

Fred — Tu n’avais qu’a lui répéter ce que vient de nous dire notre attachée de presse :
il ne faut pas faire Avignon pour gagner de 1’argent...

Sam — C’est slir qu’elle n’est pas pres de les revoir, ses 10 000 euros.

Fred regarde ['affiche de leur spectacle intitule "Quitte ou double”, avec leurs
photos.

Fred — Elle n’est vraiment pas terrible, cette affiche...

Sam — Non...

Fred — On aurait peut-€tre dii prendre un graphiste.

Sam — Tu sais combien ¢a cofite, un graphiste ?

Fred — Je sais combien ¢a va nous cofiter si on fait un four...

Sam — De toute fagon, les affiches... Ce matin, le mistral a emporté toutes celles
qu’on avait posées pendant la nuit.

Fred — Ca nous évitera d’€tre verbalisés pour les avoir accrochées a un emplacement
interdit.

Sam — C’est tout de méme curieux. Il n’y aurait pas de festival sans nous. On est les
seuls a ne pas gagner d’argent. Et on nous considére comme des géneurs...
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Fred — Ouais... Des pollueurs... Voire des délinquants...

Sam — Surtout les petites compagnies comme nous, qui n’ont aucune subvention.
Fred — Pourtant, on vend vingt fois plus de billets dans le OFF que dans le IN...
Sam — Ce n’est pas griace a nous, on n’en a vendu aucun, mais bon...

Fred regarde son portable.

Fred — Ah, on vient d’avoir une résa...

Sam — Génial !

Fred — C’est le type a qui tu as donné une invitation. Il veut réserver une deuxiéme
place.

Sam — II s’est trouve une copine ?

Fred — Non, mais il viendra avec sa grand-mere. Il demande s’il y a une réduction
pour les personnes agées...

Un temps.

Sam — Je me demande si on a bien fait d’investir aussi dans une attachée de presse,
parce que pour I’instant...

Sam — Avec le fric qu’on lui donne...

Fred — On aurait mieux fait de choisir un attaché de presse mort depuis plus de 70
ans.

Un temps. Fred consulte son portable, avec un air soucieux.
Sam — Quoi...?
Fred — Non, non... C’est Alex...

Sam — Elle n’est pas encore arrivée ? Tu m’avais dit qu’elle serait la pour la
premigre...

Fred — Quais...
Sam — Il y a un probléme ?

Fred — Un empéchement de derniére minute, apparemment... Elle devrait arriver dans
quelques jours...
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Scéne 5

L’attachée de presse revient, un grand sourire sur les levres.

Max — Je vous avais dit qu’il fallait me faire confiance ! Bonne nouvelle, Daniel
Flamby viendra voir le spectacle ce soir.

Sam — Daniel Flamby ?

Fred — C’est qui ?

Max — Flamby ! Le critique de Provence Matin !
Sam — Super...

Max — Non mais vous ne vous rendez pas compte ! Tout le monde réve d’avoir une
recommandation de Daniel Flamby ! Si le spectacle lui plait et qu’il écrit un papier,
ca va vous lancer !

Sam — Non, non, on est trés contents.
Fred — Ca nous met un peu la pression, c’est tout. Il va falloir assurer...

Sam — Et pour commencer, il va falloir qu’on se bouge pour que le critique ne soit
pas tout seul dans la salle.

Fred — On va se remettre a tracter... et se résoudre a distribuer des invitations.
Sam — C’est un peu tard pour ¢a, non ? On joue dans deux heures...

Max — Ne vous inquiétez pas. J’ai peut-étre une solution...

Fred — Ah oui ?

Max — Je peux faire venir un groupe de 30.

Sam — Non ?

Fred — Un groupe de 30 ?

Max — Une classe de CAP plomberie d’un lycée professionnel d’Avignon. Je connais
le directeur.

Sam — D’accord...

Max — Evidemment, il faudra les inviter.
Fred — Evidemment...

Max — Alors ? Merci qui ?

Sam et Fred affichent un sourire un peu force.

Noir.
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Scéne 6
Sam et Fred arrivent, exaltés.
Sam — Alors ?
Fred — On a été bons, non ?
Sam — Je trouve aussi.
Fred — A part les cinq répliques que tu as sautées a la fin.
Sam — Attends, c’est toi qui a sauté une réplique juste avant...
Fred — Enfin, on s’est bien rattrapés.
Sam — Je suis sir que le public n’a rien vu.
Fred — Ces petits accidents, c’est ce qui fait le charme du spectacle vivant, non ?
Sam — En tout cas, un complet, pour une premicre, c¢’est toujours bon a prendre.
Fred — Méme avec des invitations...
Sam — Il faut avouer que sur ce coup-1a, notre attachée de presse a assuré.
Fred — En revanche, le public n’était pas trés réactif, non ?
Sam — [lIs n’ont méme pas applaudi a la fin.
Fred — Ouais, c’est curieux... Pourtant ils avaient I’air contents.
Sam — IIs se contentaient d’agiter leurs mains en I’air comme ca.
1l fait le geste d’agiter ses deux mains en [’air comme des marionnettes.
Fred — Et le critique ?
Sam — Va savoir... Mais je dirais que ¢a lui a plu, non ?
Fred — 11 était au premier rang. Je I’ai vu prendre des notes pendant tout le spectacle.

Sam — Oui, ¢ca ne m’a pas mis tres a 1’aise, d’ailleurs... J’avais I'impression de
repasser 1’oral du bac... que j’ai raté, d’ailleurs.

Fred — Il est parti tres vite apres la représentation.

Sam — II avait slirement un autre spectacle juste apres.
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Scéne 7

Max arrive.

Max — Salut les loulous ! Alors ? Ca boume ?

Fred — Super !

Sam — Vous avez eu un premier retour de Daniel Flamby ?
Max — Dany ? Je viens de le croiser, justement.

Fred — Et alors ? Comment il a trouvé le spectacle ?

Max — I1 était pressé, on n’a pas eu trop le temps de parler. Mais il a dit qu’il ferait un
papier tres rapidement.

Sam — C’est siir qu’un article dans Provence Matin, ¢a nous aiderait beaucoup.

Fred — Si on pouvait afficher une recommandation de Daniel Flamby a I’entrée du
théatre.

Max — En tout cas, les jeunes, ¢a leur a beaucoup plu.
Sam — Ah oui ? C’est curieux, pourtant personne n’a applaudi a la fin...

Fred — Oui, ils se contentaient d’agiter leurs mains au-dessus de leurs tétes comme
ca...

1l imite a nouveau le geste.

Max — Ah, non, mais ¢a c’est leur fagon a eux d’applaudir.
Sam — Les jeunes applaudissent comme ¢a, maintenant ?
Max — Les sourds-muets, en tout cas.

Fred — Les sourds-muets...?

Max — Oui... C’¢était des sourds-muets.

Sam — Je croyais que c’était une classe de CAP Plomberie.
Max — De CAP Plomberie, oui... Dans une école spécialisée...
Fred — D’accord... Alors ils n’ont rien capté, quoi !

Max — Ah mais si ! IIs peuvent lire sur les lévres... Enfin, quand vous ne tournez pas
le dos au public, évidemment...

Sam — Des sourds-muets...
Fred — Pour amorcer le bouche-a-oreille...

Sam — Génial...
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Max — I1 faut dire que 1a non plus, vous n’avez pas choisi la facilité. Le créneau de 23
heures, ce n’est pas tres evident...

Fred — Il ne restait plus que celui-la de libre.
Sam — Et c’¢tait le moins cher.
Max — Oui... On se demande pourquot...

Fred — D’un autre coté, comme on est les derniers, on n’a pas a se presser pour
ranger les décors.

Max — Les décors ? Il n’y a que deux chaises...

Sam — Et surtout, on peut dormir sur la scéne apres le spectacle... Il fait tellement
chaud la-haut...

Fred — Vous avez la clim, vous ?
Max — J’ai une villa avec piscine dans un petit village pas tres loin.
Sam — On aurait di faire attaché de presse, au lieu de comédien.

Max — Mais c’est vous qui €tes dans la lumicre, les loulous ! C’est vous qu’on
applaudit !

Fred — Oui, enfin... Ca dépend du public. Qui est-ce que vous avez prévu aujourd’hui
pour faire la claque ? Des manchots ?

Max — Vous devriez écrire une picce la-dessus, un jour. Je suis stire que celle-1a elle
aurait du succes.

Sam — Sur quoi ?

Max — Les galeres d’une petite compagnie qui fait Avignon pour la premiere fois
avec un spectacle de merde.

Fred — Merci... On va y penser pour I’année prochaine...
Max — Quand on peut aider.

Fred — Et les programmateurs ?

Max — Il y en a un qui vient ce soir, justement.

Sam — Ah oui ? Et c’est qui ?

Max — C’est... le type qui s’occupe de la programmation au Foyer Rural Catholique
de Saint-Léonard-des-Bois.

Fred — Saint-Léonard-des-Bois ? C’est ou, ¢a ?

Max — Dans la Sarthe...

Sam — Le Foyer Rural Catholique de Saint-Léonard-des-Bois...
Fred — Génial...
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Max — Non, mais c’est le premier. Une bonne critique de Daniel Flamby, ¢a devrait
attirer d’autres programmateurs...

Noir.
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Scéne 8

Fred est la, somnolant sur une des chaises. Sam arrive, un journal a la main. Fred
sort de sa torpeur.

Sam — J’ai acheté¢ le journal.

Fred — La critique est parue ?

Sam — Je n’ai pas eu le temps de regarder. J’en ai profité pour tracter en revenant...
1l s assied sur [’autre chaise et feuillette le journal.

Fred — Alors ?

Sam — Je ne vois rien... Ah si ! C’est en page trois...

Fred — Génial !

Sam — Notre premiere critique.

Fred — Et qu’est-ce que ¢a dit ?

Sam (/isant) — « Du théatre dans un kebab »... C’est le titre de Particle...
Fred — C’est plutot marrant.

Sam (/isant) — « Une comédie jouée dans un kebab, le concept avait de quoi séduire
les inconditionnels du OFF. Car en effet, il y a aussi de grands spectacles dans de
toutes petites salles. Hélas, la piece a laquelle nous avons assisté hier est au théatre ce
que le kebab est a la gastronomie frangaise : a la fois insipide et indigeste... »

Fred — Et c’est tout...?
Sam lit encore un peu en silence avant de lever les yeux du journal.

Sam — Ca continue comme ¢a pendant quelques lignes, mais je crois que tu as
compris 1’idée générale...

Fred — Quais...

Sam (lisant) — Ca se termine par : « On sort de ce spectacle un peu gras avec une
certaine nausee, et les vétements imprégnés d’une odeur de mauvaise friture... »

Sam et Fred sont anéantis.
Fred — Le salopard...

Sam — Notre spectacle s’appelle "Quitte ou double ?". Je crois que maintenant on a la
réponse...

Fred — Non mais attends, on ne va pas baisser les bras des le premier jour. Ca n’est
que I’avis d’un critique. Un raté qui n’a jamais créé¢ quoi que ce soit dans sa vie, et
qui prend un malin plaisir & dénigrer ce que font les autres...
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Sam — On a tout donné pour faire Avignon. J’ai méme vendu ma collection de
timbres...

Fred — Au moins on parle de nous dans le journal...
Sam — Un article comme ¢a, je m’en serai bien passé.

Fred (relisant [’article) — « On sort de ce spectacle un peu gras avec une certaine
nausée, et les vétements imprégnés d’une odeur de mauvaise friture... »

Sam — C’est vrai que c¢’est plutot bien écrit...
Fred — On n’avait déja aucune réservation, ¢a va faire fuir le public !
Sam — Bon... Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Fred — Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? Qu’on rachéte tous les exemplaires de
Provence Matin avant que les festivaliers aient pu lire cette critique au vitriol ?

Sam — Pour I’instant, j’essaie de résister a I’envie d’aller me jeter dans le Rhone...
Fred — Mot j’aurais plutot envie d’aller étrangler le fumier qui a écrit ¢a.

Sam — Ce n’est déja pas évident de tracter avec cette canicule. La on est
définitivement grillés...
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Scéne 9

L’attachée de presse arrive, toujours aussi joviale.

Max — Ca va les loulous ?

Fred — Elle nous demande si ¢a va...

Max — Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

Sam — Non, ¢a ne va pas du tout.

Fred — Vous avez vu I’article de Flamby dans Var Matin ?

Max — Provence Matin.

Sam — Oui, bon, ce n’est pas vraiment le probléme, si ?

Max — Au moins, on parle de vous dans le journal ! C’est ce que vous vouliez, non ?
Fred — C’est tout ce que vous trouvez a nous dire ?

Sam — Alors c’est pour ¢a qu’on vous paie ? Pour avoir des critiques de merde ?

Max — Eh, oh, d’abord vous ne m’avez pas encore payée, d’accord ? Ensuite, mon
boulot, c’est de faire venir des journalistes. Je ne peux pas vous garantir que les
critiques seront toujours bonnes...

Fred — Je vois... Pour ¢a, ¢’est I’option premium...

Sam — On comptait sur cet article pour faire venir du monde. Avec un papier comme
ca des le premier jour, on est morts !

Max — Ce n’est que 1’avis d’un critique. Vous aurez peut-€tre de meilleurs papiers.
Fred — Vous croyez ?

Max — Et puis vous savez, a Avignon, il y a aussi des spectacles qui font salle comble
avec de mauvaises critiques.

Sam — Ah oui ? Lesquels, par exemple ?
Max — La, ca ne me vient pas a I’esprit, mais... il doit y en avoir.

Fred — Donc vous étes attachée de presse, et vous €tes en train de nous expliquer que
les critiques, ¢a ne sert a rien ?

Max — Ca n’est que Provence Matin, vous savez...

Sam — Ah oui ? Parce que vous pensiez faire venir un critique de 7élérama ou du
Figaro, peut-€tre.

Max — Franchement... je ne suis pas slire que ce serait un service a vous rendre...

Fred — Bon... Et qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

19



Sam — Hier vous disiez que pour devenir célebre, il suffisait d’assassiner quelqu’un,
la j’ai 'impression que c’est nous qu’on a assassingés.

Fred — Ouais... Et moi aussi ¢a me donne des envies de meurtre.

Sam — C’est slir que d’assassiner un critique, ¢a nous pourrait nous donner une
certaine visibilité.

Le portable de Fred sonne et il répond.

Fred — Oui Alex, comment ¢a va... Oui...? Ah oui...?

1l sort.
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Scéne 10

Max — Il est un peu a cran, votre copain, non ?

Sam — On a tout misé sur ce festival. Et ca n’a pas d’aller fort non plus avec sa
copine. Alors cet article... c’est le coup de grace, vous comprenez ?

Max — Ca, qu’est-ce que vous voulez...? Des mauvaises critiques, ¢a arrive... [l y en
aura d’autres...

Sam — D’autres ? Vous voulez dire... qui soient meilleures.

Max — Ou pire, allez savoir... Vous savez, quand on fait ce métier, il faut savoir
encaisser...

Sam — Encaisser, on aimerait bien justement... Parce que pour I’instant, la caisse, elle
est désespérément vide.

Max — Allez, je suis slire que ca va finir par décoller. La premiére semaine, a
Avignon, c¢’est toujours un peu difficile.

Sam — Oui, et il parait que la derniére semaine, il n’y a plus personne. Et comme le
festival ne dure que trois semaines...

Max — Ca vous laisse une semaine au milieu ! Bon, vous m’excuserez, mais il faut
que j’y aille... J’ai rendez-vous avec un journaliste, justement... J’essaierai de le faire
venir demain, mais vous savez, ce n’est pas toujours évident. Pendant le festival, la
presse est tres sollicitée...

Max sort.
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Scéne 11

Fred revient, la mine déconfite.

Sam — Cava ?

Fred — Alex ne viendra pas...

Sam — Non...?

Fred — Elle vient de me larguer, en fait...
Sam — Ah merde... Mais pourquoi ?

Fred — Peut-étre parce qu’elle n’a pas envie de passer ses vacances avec un looser
comme mol... et son pote. Dans une chambre de trois métres carrés sans clim...

Sam — Ah ouais, ¢a craint... Surtout qu’elle devait nous aider a tracter...
Fred — Son ex I’a invitée a passer 1’été dans la villa de ses parents, en Corse.
Sam — Evidemment... c’est difficile de lutter...

Fred ouvre Provence Matin a la page de la critique.

Fred — J’ai tout sacrifié pour faire ce festival. Et ce salopard qui nous assassine des le
premier jour.

Sam — QOuais... Ca aussi, ¢a craint...

Fred jette le journal.

Fred — On ne va pas se laisser faire !

Sam — Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?

Fred — On va frapper un grand coup ! Tu me fais confiance ?
Sam le regarde avec un air inquiet.

Noir.
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Scéne 12

Sam et Fred portent des masques de thédtre. Sur une chaise, ligoté, baillonne, et un
bandeau sur les yeux, Daniel Flamby, le critique de thédtre. Sam reste calme, mais
[’excitation de Fred ira crescendo.

Sam — Enlever un journaliste pour une mauvaise critique... C’est peut-&tre un peu
excessif, non ?

Fred — Attends, ce n’est pas seulement une mauvaise critique, c’est un véritable
assassinat !

Sam — Un assassinat...
Fred — Moi j’estime que c’est de la 1égitime défense.
Sam — Ouais...

Fred — Non mais tu ne te rends pas compte ! On n’était déja pas srs d’équilibrer
notre budget en affichant complet pendant trois semaines. Avec une critique pareille,
on est certain de ne plus avoir personne !

Sam — Il y a toujours le bouche-a-oreille.
Fred — Le bouche-a-oreille ? Avec des sourds-muets ?
Sam — Evidemment, vu comme ¢a...

Fred — Ce type a signé notre arrét de mort, je te dis... Pour nous Avignon, c’est fini !
Et si on ne trouve pas le moyen de rebondir, c’est aussi la fin de notre carriére de
comédiens.

Sam — Ce n’est pas faux...

Fred — Mais bien siir ! Pour ce gratte-papier, c’est juste un petit article au vitriol dans
un journal régional. Pour nous c’est la peine capitale !

Sam — D’accord, mais calme-toi un peu, OK ? Parce que 13, tu es en train de nous
faire une attaque.

Fred — OK, je me calme...
Sam — Bon... Et maintenant, qu’est-ce qu’on en fait ?

Le critique essaie désespérement de parler a travers son baillon. Sam et Fred
échangent un regard.

Fred — Réduire un critique au silence, c’est déja ca.
Sam — Il ne s’agirait pas qu’il s’étouffe, non plus.
Fred — Si on lui enléve son baillon et qu’il se met a hurler, on va se faire repérer.

Sam — D’un autre c6té, I’avantage des théatres, c¢’est que c’est bien insonorisé.
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Fred — Tu as raison... Si des passants entendent quelqu’un crier, ils penseront que
c’est dans la piece.

Sam — Et puis si on doit négocier quelque chose avec lui, il faut bien le laisser parler.
Fred — OK... Ecoutons ce qu’il a a nous dire...

Fred retire le bdillon de Dany.

Dany — Vous étes completement dingues ! Et puis vous étes qui, d’abord ?

Sam — On a mis des masques, abruti, tu crois qu’on va te le dire ?

Dany — Mais enfin qu’est-ce que vous me voulez ? Si c’est pour une rangon, vous
allez étre dégus. Je n’ai presque rien sur mon compte en banque. Et personne ne
paiera quoi que ce soit pour me libérer. Je suis célibataire et sans enfants.

Fred — Ca ne m’¢étonne pas. Vous €tes un vieux gargon aigri, comme tous les
critiques.

Dany — Donc vous savez que je suis critique. Alors vous devez savoir aussi qu’on ne
fait pas fortune dans ce métier. Surtout pas dans un journal régional...

Sam — Ce n’est pas votre argent qui nous intéresse.

Dany — Ah oui ? Pourquoi est-ce que vous m’avez enlevé, alors ?
Fred — Vous n’avez pas une petite idée ?

Dany — Non...

Sam — Votre métier... Parlons-en... Alors c’est pour ¢a qu’on vous paie ? Pour
decourager les jeunes comédiens qui débutent ? Pour ruiner les petites compagnies
qui investissent toutes leurs économies pour faire un premier Avignon ?

Fred — Et vous voudriez qu’on se laisse faire sans rien dire...

Dany — D’accord... Alors c’est de ¢a dont il est question... Mais... vous appartenez a
un collectif ? Genre la branche armée des nanars du OFF ? Ou bien vous agissez en
votre nom personnel ?

Sam — Les nanars du OFF, hein ?
Fred — Quel mépris...

Sam — OK, notre spectacle est encore en rodage. Mais est-ce que vous, vous avez
jamais pris le risque de créer quoi que ce soit par vous-méme ? Et d’investir le peu
d’argent que vous avez pour réaliser un réve ?

Fred — Est-ce que vous avez encore des réves, Monsieur Flamby ? Ou est-ce que
votre seule jouissance, dans la vie, ¢’est d’empécher les autres de réaliser les leurs ?

Dany — Vous ne croyez pas que vous versez un peu dans le cliché, 1a ? Le critique
aigri dont la seule satisfaction est de dénigrer ceux qui font quelque chose dans la vie ?

Fred — Vous étes vraiment slr que c’est un cliché ?
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Dany — Il m’arrive aussi d’encenser certains spectacles, et de les recommander
chaudement...

Sam — Ah oui ?

Dany — Mon rdle, c’est d’épargner aux spectateurs des experiences décevantes, et de
les orienter vers les spectacles qui méritent d’€tre encouragés.

Sam — Et bien sir, votre avis est le seul qui vaille.
Dany — Ce n’est qu’une opinion. Personne n’est obligé de la partager.

Fred — Sauf que vous écrivez dans le journal. Quand vous descendez un spectacle, ¢a
a des conséquences concretes. Et pas seulement sur I’ego des comédiens...

Dany — Un spectacle ? Quel spectacle ?
Sam — Peu importe.
Dany — Et d’ailleurs, on est ou, 1a ?

Fred — Vous pensez qu’on va vous le dire ? Vous nous prenez vraiment pour des
cons...

Dany — Je n’ai écrit que sur deux ou trois spectacles depuis le début du festival...
Sam — Et j’imagine que vous les avez torpillés tous les trois.

Dany — Cet endroit me dit quelque chose...

Fred — Vous avez les yeux bandés !

Dany — C’est cette odeur... Une odeur écceurante... Une odeur... de kebab !
Sam — Pas du tout...

Dany — Mais oui, ¢’est vous ! "Quitte ou double" !

Fred — Mais pas du tout...

Dany — Vous étes vraiment des malades.

Sam retire le bandeau des yeux de Dany. Sam et Fred enlevent leur masque.
Sam — OK, c’est nous...

Dany — Mais qu’est-ce que vous voulez, exactement ?

Sam et Fred échangent un regard.

Fred — Je ne sais pas...

Dany — Vous n’espérez quand méme pas qu’en m’enlevant, vous allez m’obliger a
réécrire ma critique pour recommander votre spectacle ?

Sam — Ce serait un bon début...

Dany — Et comment vous pensez m’y contraindre ? Par la violence ?
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Fred et Sam échangent un regard dubitatif.
Fred — On n’a pas encore décidé...
Dany — Votre spectacle est nul. Plutot crever que d’écrire le contraire.

Sam — Alors vous seriez prét a mourir plutdét que de revenir sur ce que vous avez
écrit ?

Dany — Je ne vous crois pas fous au point de me tuer, seulement pour une mauvaise
critique.

Fred — Allez savoir...? Tout a I’heure vous nous traitiez de grands malades...

Sam — Pour le moins, on peut vous retenir en otage pendant le reste du festival, ¢a
vous empéchera de nuire a d’autres compagnies...

Dany — Ma disparition va étre signalée. La police va enquéter.

Fred — Vous nous avez dit que personne ne se souciait de vous... Vous croyez que
vous allez manquer a quelqu’un ?

Dany — Et puis on est sur une sceéne de théatre. Dés demain matin, il y aura un autre
spectacle. Vous ne pouvez pas me garder ici.

Sam — On vous cede avec joie la suite de luxe qu’on occupe juste au-dessus. Vous
allez voir comment les comédiens vivent vraiment pendant le festival quand ils ne
sont pas sous la lumiere des projecteurs.

Fred — Vous verrez... Ce n’est pas plus grand qu’une cabine de sauna, et il y fait
encore plus chaud...

Sam — Pourtant, ¢ca nous colite une fortune...

Fred — Pendant que vous €tes payé pour €crire bien au frais vos critiques fielleuses.
Sam se tourne vers Fred avec un air dubitatif.

Sam — Fielleuses ?

Fred — On vous laisse la nuit pour réfléchir...

Noir.
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Scéne 13

Sam et Fred sont la, avachis chacun sur une chaise. Dany a disparu.

Sam — Je me demande si on ne s’est pas laiss¢é emporter par 1’émotion, quand
méme...

Fred — Tu crois...?
Sam — Il vaudrait peut-&tre mieux le libérer maintenant.

Fred — Il sait qui on est. Il va se précipiter au commissariat pour porter plainte. On
finira le festival en taule.

Sam — Qu’est-ce que tu proposes ?

Fred — Je ne sais pas... Le supprimer...?

Sam — Je vais faire comme si je n’avais rien entendu.

Fred — Alors quoi ?

Sam — On peut le garder encore quelques jours ici, le temps de réfléchir.
Fred — Réfléchir ? A quoi ?

Sam — On pourrait essayer de le convaincre de changer d’avis.
Fred — Au sujet de notre spectacle ?

Sam — Pourquoi pas ?

Fred — Tu I’as entendu ? Il ne veut pas en démordre !

Sam — Il faut reconnaitre qu’il a de la suite dans les idées.

Fred — Ouais... Ca m’étonne d’ailleurs... Je ne pensais pas qu’un critique était prét a
mourir pour ses idées...

Sam — Dans ce cas, il vaut mieux le libérer... Plus on attend, plus on aggrave notre
cas...

Fred — Je ne sais pas...

Sam — Si on lui fait nos excuses, et qu’on lui donne un peu d’argent, il acceptera
peut-&tre de ne pas porter plainte.

Fred — De I’argent ?

Sam — Tu as raison... On n’a déja pas de quoi bouffer. D’ailleurs, je commence a
avoir faim.

Fred — Alors ?

Sam — Il nous 1I’a dit, il vit tout seul. Personne ne s’est encore rendu compte de sa
disparition. Libérons-le tout de suite...
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Fred — S’il nous accuse de I’avoir enlevé, on pourra toujours nier.
Sam — On dira qu’il affabule.

Fred — Enlever un critique... Comment des comédiens seraient assez cons pour faire
un truc pareil ?

Sam — Et puis apres tout, il n’y a aucun témoin.

Leurs regards se tournent vers le public.

28



Scéne 14

L’attachée de presse arrive.

Max — Vous avez entendu la nouvelle ?

Fred — Quoi ?

Max — Le critique de Provence Matin. 11 a disparu !
Sam — Disparu ?

Fred — Daniel Flamby ?

Sam — Non ?

Max — Il n’est pas venu a son journal ce matin, et il n’a pas rendu la derniére critique
du spectacle auquel il a assist¢ hier soir.

Fred — Au moins, la compagnie doit tre soulagee...
Sam — I1 a peut-&tre pris quelques jours de vacances...

Max — En plein festival ? Et puis un cafetier de la rue des Teinturiers a retrouvé le
petit carnet a carreaux sur lequel il prend ses notes pendant les représentations.

Fred — Non ?

Max — Il flottait sur la Sorgue.
Sam — Flamby ?

Max — Le carnet !

Fred — Il s’est peut-étre suicidé...
Max — Le carnet ?

Fred — Flamby !

Max — Vous €tes parmi les derniers a I’avoir vu. Il avait 1’air dépressif en sortant de
votre spectacle ?

Sam — Il avait I’air normal... Pour un critique...

Fred — C’est toujours difficile de distinguer un critique normal d’un critique
dépressif.

Max — J’espere qu’il ne s’est pas suicidé juste aprés avoir vu votre spectacle. Ce ne
serait pas une bonne pub.

Sam — C’est sur...
Max — En méme temps, se suicider en se jetant dans la Sorgue...
Fred — Ouais... Ca fait deux métres de large et cinquante centimétres de fond.
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Sam — Alors qu’il y a le Rhone juste a coté.

Max — Ou alors, 1l s’est fait enlever.

Fred — Non ?

Sam — C’est incroyable cette histoire.

Fred — Qui pourrait bien avoir I’idée d’enlever un critique ?

Sam — Oui, c’est vraiment dingue...

Max — La police enquéte. Ils vont sans doute venir vous interroger.
Sam — Nous ? Pourquoi nous ?

Max — C’est votre spectacle qu’il a critiqué en dernier. Et la critique n’était pas
bonne...

Fred — La police ferait mieux de mettre en prison les gérants de théatre qui louent un
kebab 12.000 euros pour trois semaines.

Sam — Il y en a méme qui louent des chapelles, il parait.

Fred — Jésus avait chassé les marchands du temple. Aujourd’hui, & Avignon, les
marchands rachetent les églises pour les louer a prix d’or pendant le festival.

Max — Bon, vous m’excuserez, mais j’ai d’autres compagnies qui m’attendent.

Max s’en va.
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Scéne 15
Moment de flottement.
Sam — Pourquoi on ne lui a pas dit ?
Fred — Quand elle a parlé de la police, j’ai paniqué.

Sam — Moi aussi. J’étais comme un gosse qu’on vient de surprendre en train de
martyriser un chat.

Fred — Tu as d¢ja martyrisé un chat, toi ?
Sam — C’est juste une facon de parler.

Fred — Tu I’as entendue, on figure déja sur la liste des suspects. Maintenant, ¢a va
étre plus difficile de nier.

Sam — Alors qu’est-ce qu’on va faire de Flamby ?

Fred — Il parait qu’avec de I’acide, en une nuit, on peut faire disparaitre un cadavre
par le trou d’une baignoire.

Sam — QOuais... Mais il y a un probléme.
Fred — Quoi ?

Sam — On n’a pas de baignoire...

1ls réfléchissent.

Fred — On a des toilettes.

Silence.

Sam — Qui de nous deux a eu le premier cette idée a la con de faire le festival
d’Avignon !

Fred — Toi, je crois.

Sam — Tu es sir ?

Fred — Je ne sais pas pourquoi, j’avais un mauvais pressentiment...

Sam — Ce qui est sir, ¢’est que ¢’est toi qui as eu I’idée d’enlever un critique.
Fred se leve pour sortir.

Sam — Ou tu vas ?

Fred — S’il faut le faire passer tout entier par le trou des toilettes, on va avoir besoin
de quelques outils.

Sam — Il y a un Monsieur Bricolage juste a coté, ils sont trés sympas... Ils nous ont
méme pris une affiche...

1ls sortent.
Noir.
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Scéne 16

Le critique est la, attaché sur une chaise. Fred et Sam arrivent.

Dany — Vous savez ce que vous risquez pour un enlevement avec s€équestration ?
Sam — Non. Combien ?

Dany — Je ne sais pas. Mais pas mal d’années de prison, slirement...

Fred — 11 suffit que vous fassiez ce qu’on vous dit et on vous libere.

Dany — Publier un rectificatif pour dire que finalement, j’adore votre spectacle ?
Jamais !

Sam — Vous vous rendez compte des sacrifices que font les comédiens pour venir a
Avignon ? Surtout quand ils n’ont aucune subvention...

Dany — Personne ne vous oblige a faire Avignon. Ce serait méme un service a rendre
au public que de vous abstenir...

Fred — Je vais le tuer...
Sam — Au moins, on parlera de nous dans le journal.

Dany — Vous étes dingues, mais je ne vous crois pas assez fous pour faire un truc
pareil.

Fred — Pourtant, je vois d’ici la une de Provence Matin : « Ulcérés par une mauvaise
critique, des comédiens séquestrent un journaliste avant de le découper en morceaux
et de le faire disparaitre dans les toilettes par petits morceaux en tirant la chasse. »

Dany — C’est slir que ¢a vous rendrait célebres. En prison...!

Sam — Et si on ne se fait pas prendre...?

Dany — Dans ce cas, vous ne ferez pas la une des journaux !

Fred — Oui, ce n’est pas faux.

Sam — Comment résoudre ce dilemme...?

Dany — Non mais vous étes compleétement abrutis ! Il est nul, votre spectacle !
Fred — Il commence vraiment a m’énerver, pas toi ?

Sam — Tu as raison, on va s’en débarrasser.

Fred — Je vais chercher les outils que j’ai achetés chez Monsieur Bricolage. 1l y avait
une promo sur les scies-sauteuses.

Sam — Je t’accompagne. Il va falloir aussi des grands sacs poubelles.
Le critique les écoute, évidemment atterré.
Dany — Dites-moi que c’est une blague...? Vous n’allez pas faire ca...?
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Fred — Remets-lui son baillon.
Sam bdillonne le critique.

Fred — Finalement, ce n’est pas compliqué de faire taire un critique. Il suffit de lui
mettre un baillon...

Le critique émet des sons de protestation. lls sortent.
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Scéne 17

L’attachée de presse revient et s ‘avance vers le bord de la scene, sans voir le critique
attaché sur l’'une des chaises.

Max — Fred ? Sam ? J’ai une bonne nouvelle pour vous, les loulous ! (Elle balaie la
salle du regard) Ou est-ce qu’ils sont passés, ces deux cons...?

Derriere elle, le critique essaie de se faire entendre a travers son bdillon.
Dany — Mmmm...
Max ne [’entend pas.

Max (au public) — Vous les avez vus, ces deux guignols ? (Petite impro fagon
guignol, justement, en fonction des réactions du public) Je ne sais pas, je les ai

trouvés un peu bizarres, la derniére fois, non ? Et vous... vous n’avez rien remarqué
d’inhabituel...?

Dany — Mmmm...

Dany se retourne et découvre le critique.

Max — Flamby ? Mais qu’est-ce que vous faites 1a ?

Dany — Mmmm...

Max — Mais articulez, mon vieux, je ne comprends rien a ce que vous me dites !
Dany — Mmmm...

Max — Ah d’accord... (Elle lui retire son baillon) On vous cherche partout, Flamby !
On vous croyait noy¢ dans la Sorgue !

Dany — Ces deux fous m’ont enlevé et me séquestrent ici...
Max — Un enlevement ? Mais enfin... pourquoi ?

Dany — Je vous expliquerai plus tard, il faut partir tout de suite ! Ils vont revenir d’un
instant a 1’autre, ils sont allés chercher des outils...!

Max — Des outils ?

Dany — Détachez-moi, je vous dis !

Max — OK, OK... Pas la peine de s’énerver...

Elle tente de le détacher mais a visiblement du mal.
Dany — Mais qu’est-ce que vous foutez, bon sang ?

Max — Qu’est-ce que c’est que ce nceud...? Le type qui a fait ¢a devait étre marin, ce
n’est pas possible...

Dany — Vous n’avez pas un couteau ?

34



Max — Non, désolée... Je ne me promene pas avec un couteau sur moi dans les rues
d’Avignon...

Dany — Ouais, ben moi, en tant que critique, je ferais mieux de demander un port
d’arme...
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Scéne 18

Sam et Fred reviennent. lls sont visiblement embarrassés de voir que Max a
découvert leur otage.

Sam — Max ? On ne vous attendait pas si tot...

Max — Je venais vous annoncer que le critique de Libre Théatre viendrait voir votre
spectacle ce soir.

Fred — Génial...

Max — Mais je vous avoue que maintenant, j’hésite un peu. Vous é&tes dingues !
Enlever un journaliste ? On n’est pas en Russie !

Sam — On s’est un peu laissés aller, ¢’est vrai.
Max — Un peu ?
Fred — Non mais vous avez lu son papier !

Max — Détachez-le tout de suite. Il est peut-&tre encore temps de calmer les choses.
Si vous lui faites des excuses...

Fred — Des excuses ? Jamais de la vie !

Dany — IIs ne vont pas s’en sortir avec des excuses, croyez-moi. Je vais de ce pas au
commissariat pour porter plainte. Détachez-moi !

Sam — Vous voyez bien qu’on ne peut pas le relacher.
Fred — Il vient de le dire : il va aller tout raconter a la police.
Max — En tout cas, je ne veux pas étre mélée a ca.

Sam — Tout ¢a c’est de votre faute, de toute facon. Vous étes nulle comme attachée
de presse !

Dany — Mais c’est votre spectacle qui est nul !

Max — Flamby a raison. Ca fait des années que je fais ce métier, c’est le pire
spectacle que j’ai jamais vu ! Méme le critique de Libre Théatre ne voulait pas venir.
J’ai di lui promettre une invitation a diner... et plus si affinités.

Dany — Ah, vous voyez ! Votre attachée de presse est d’accord avec moi. Vous étes
nuls !

Max — J’appelle la police.
Max sort son portable. Sam se tourne vers Fred avec un air interrogatif.
Fred — On n’a pas le choix...

Noir.
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Scéne 19

L’attachée de presse est bdillonnée a coté du critique.
Sam — Si ¢a continue, il va nous falloir plus de place...

Fred — Ouais, parce que je prendrais bien aussi en otage le type qui nous a loué ce
trou a rats.

Sam — Et ce n’est pas une fagon de parler, crois-moi... Ce matin, j’en ai vu deux
sortir de sous le lit et traverser le couloir pour aller aux chiottes.

Fred — Il y a plus de rats que de spectateurs, dans ce théatre...
Sam — Et I’attachée de presse ?
Fred — On ne pouvait pas la laisser appeler la police.

Sam — Ouais, mais maintenant, c’est quoi le plan ? (Son portable sonne, et il répond)
Oui, maman... Oui, la premiere s’est trés bien passée, on a fait un complet. Et le
bouche-a-oreille commence a bien fonctionner... Si tout va bien, je crois qu’on pourra
méme te rembourser... Eh ben écoute, on a déja une premicre critique... Dans
Provence Matin, oui... D’accord, je te ’enverrai... D’accord... Il faut que je te laisse,
on est avec I’attachée de presse et un journaliste, justement... C’est ¢a, pour une
interview... Merci... Je t’embrasse, moi aussi...

1l range son portable.

Fred — Il va falloir prendre une décision...

Sam — Ils n’ont plus I’air de bouger...

Fred — IIs ne sont pas morts, au moins ?

Bruit de ronflements.

Sam — Ah non, ils dorment...

Fred — Ce n’est pas tout ¢a, mais il va quand méme falloir aller tracter.
Sam — Oui... Parce que ce n’est pas grace a eux qu’on va remplir la salle...

1ls sortent.
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Scéne 20

Dany et Max reprennent leurs esprits. Ils se regardent.
Dany — Max ? Alors vous aussi...
Max — Je savais qu’ils étaient un peu neuneus, mais alors a ce point la...

Dany — Un peu neuneus ? C’est des psychopathes, oui ! Ils sont allés chez Monsieur
Bricolage acheter des scies pour débiter nos cadavres en morceaux !

Max — Monsieur Bricolage ? Ah oui... C’est vrai qu’il y a des promos en ce
moment...

Dany — Si vous n’aviez pas mis autant de temps a me détacher tout a I’heure, aussi !

Max — Ca va étre de ma faute, maintenant ! C’est vous qui les avez mis en rogne avec
cette critique pourrie dans Provence Matin.

Dany — Mais il est nul, leur spectacle !
Max — C’est la premicre fois qu’ils font Avignon...
Dany — J’espére pour le public que c’est la derniere.

Max — OK, ils sont nuls, mais il ne demandent qu’a s’améliorer. Et puis il faut
reconnaitre qu’ils sont motivés...

Dany — Dans un sens je vous admire, vous savez. Parce que défendre des spectacles
pareils, ¢a ne doit pas €tre facile tous les jours. Pourquoi vous faites ce métier, au
juste ?

Max — Qu’est-ce que vous voulez... Moi, j’al une certaine tendresse pour les loosers.
D’accord, ils n’ont aucun talent, mais au moins ils essaient d’aller au bout de leur
passion.

Dany — Ce qui serait bien c’est qu’ils décident de faire autre chose, surtout...

Max — Ne soyez pas trop dur avec eux. Ce sont de grands enfants, vous savez. Tous
les comédiens font ce métier pour qu’on les applaudisse. Pour qu’on leur dise qu’on
les aime.

Dany — Je ne peux quand méme pas dire que c’est un bon spectacle ! Juste pour leur
faire plaisir...

Max — Non, évidemment... Mais il y a des mots qui font plus mal que d’autres, vous
comprenez. Pour vous c¢’est juste une mauvaise critique. Pour eux, ¢’est leur vie qui
est en jeu...

Dany — Pour l’instant c’est la notre qu’il s’agit de sauver ! Parce que si on est encore
la dans cinq minutes...

38



Max — Vous avez raison. Il vaut mieux s’en aller... Et puis je n’ai pas que ¢a a faire
moi...

Dany — Il faudrait encore pouvoir se détacher. (I/ fait quelques contorsions pour
essayer de se libérer) Parce qu’il faut au moins leur reconnaitre ¢a : ils savent faire
un nceud...

L’attachée de presse regarde le public.
Max — On n’a qu’a leur demander.
Dany — Leur demander...? A qui ?
Max — Au public !

Dany (chuchotant) — Non, mais ¢a c’est le quatrieme mur... On n’est pas supposes
parler au public.

Max — Ne soyez pas aussi rigide, mon vieux ! La on est dans les nouvelles écritures
théatrales. On envoie péter toutes les conventions. On a le droit de tout faire !

Dany — Vous croyez ?

Max — Vous voulez partir d’ici, oui ou non ?
Dany — Bon d’accord...

Max — Oh¢ !

Dany — Quelqu’un pourrait venir nous détacher ?
Max — Y a-t-il un marin dans la salle ?

Si quelqu’un accepte, petite impro. Sinon, c’est [’attachée de presse qui parviendra a
se détacher et qui libérera [’autre otage.

Dany — Enfin libre !

Max — Jusque-la j’étais attachée de presse, maintenant je suis une détachée de presse.
Dany — Tres drdle... Vous devriez faire du stand up...

Max — Tirons-nous d’ici avant que ces deux cingl€s ne reviennent...

Dany se tourne vers le public.

Dany — Je vous avais dit de ne pas venir voir ce spectacle ! Il faut lire les critiques
dans les journaux, hein ? Ou alors, apres, il ne faut pas vous plaindre...

1ls sortent.

39



Scéne 21

Sam et Fred reviennent. Fred tient Provence Matin a la main et y jette un coup d’ceil.
Sam — Encore une critique ¢élogieuse de notre spectacle dans la presse ?

Fred — On parle de la disparition de Flamby...

Sam — Et alors ?

Fred — La piste de I’enlévement est confirmée.

Sam — OK...

Fred (lisant) — « Des festivaliers auraient apercu deux hommes avec des masques de
théatre contraindre le célebre critique a entrer dans une fourgonnette. »

Sam — L’étau se ressert, on dirait...

Fred — Non...

Sam — Quoi encore ?

Fred (lisant) — « Les ravisseurs demanderaient une rangon de 10 000 euros... »
Sam — C’est une blague ?

Fred — Une compagnie désargentée qui aura trouveé ce moyen-la pour rentrer dans ses
frais.

Sam — C’est dingue... Personne ne nous connait, mais il y a déja des comédiens qui
veulent se faire passer pour nous.

Fred — 10 000 euros... Ou alors c’est ta mere, pour récupérer 1’argent qu’elle nous a
préte.

Sam se rend compte que le critique et [’attachée de presse ont disparu.

Sam — C’est toi qui as mis les otages la-haut avant de partir ?

Fred — Non...

Sam — Alors ils ont réussi a s’échapper...

Fred — Pourtant j’avais fait un nceud de marin...

Sam — Comme ceux qu’on nous a appris a faire a ce stage de voile 1’ét¢ dernier en
Bretagne...

Fred — Je ne sais pas qui a bien pu les détacher.

Sam — Non, moi non plus...

1ls jettent un regard soupconneux vers le public.

Fred — Ils doivent déja étre au commissariat en train de porter plainte.
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Sam — Enlévement et séquestration...

Fred — Ce soir, on dormira en prison...

Sam — Oui... Mais 13, c¢’est I’heure d’entrer en scene. Essayons au moins de finir en
beauté...

1ls sortent.

Noir.

41



Scéne 22

Sam et Fred arrivent, tres exaltes.

Fred — On était encore meilleurs que la derniere fois, non ?

Sam — Ouais... Je crois méme en avoir entendu un ou deux applaudir a la fin.
Fred — Et il y en a un qui s’est levé, tu as vu ?

Sam — C’¢était peut-Etre pour partir plus vite, mais bon...

Fred — Comme il n’y avait que trois spectateurs dans la salle, deux qui applaudissent
et un qui se leve, c’est presqu’une standing ovation...

Leur mine s’assombrit.
Fred — Les flics ne sont pas encore la.
Sam — Ca ne devrait pas tarder.

Fred — Il faudra faire un communiqué de presse pour annoncer la fin prématurée du
spectacle...

Sam — Par respect pour notre public...

Fred — Ce serait dommage que les spectateurs viennent faire la queue pour rien
devant le théatre.

Moment de déprime.

Sam — Il faut voir le bon c6té des choses... Au moins on n’aura plus a tracter par 45
degrés a I’ombre.

Fred — A I’ombre... C’est 13 ou on va passer le reste de ’été.

Sam — Une cellule de prison, ¢a ne peut pas étre pire que notre placard a balais, 1a-
haut, sous les toits.

Fred — Tu crois qu’il y a la clim, en prison ?

Sam — Ca doit étre en option, comme a I’hopital.
Fred — En tout cas, pour nous, Avignon, c’est fini...
Sam regarde son portable.

Sam — Dommage... Tu vas rire, mais contre toute attente, on avait quelques
réservations pour demain.

Fred — Apres tout, tant que la police ne vient pas nous chercher, on peut continuer a
jouer... The show must go on...
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Sam — Des flics qui débarquent en plein milieu du spectacle pour nous passer les
menottes, c’est vrai que ¢a aurait de la gueule. Histoire de finir notre carriére sur un
coup de théatre.

Fred — J’entends quelqu’un, ¢a doit étre eux...
Sam — IIs ne font pas beaucoup de bruit.

Fred — Ca doit étre le GIGN.

Sam — Ah, non, c’est Max...

Fred — J’aurais encore préféré que ce soit le GIGN...
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Scéne 23

L’attachée de presse arrive, un journal a la main.

Max — Salut les loulous. Alors, ¢a boume ?

Sam — Vous venez nous dire adieu avant que les flics nous embarquent ?
Fred — Ou alors elle est venue toucher son cheque...

Sam — Ce n’est pas avec la recette d’aujourd’hui qu’on va vous payer, je vous
préviens.

Fred — En prison, apportez nous des oranges, ¢a nous changera des pastéques.
Max — Vous avez lu le journal ?

Sam — Non, pourquoi ? On est pass€ de la rubrique culture a la page faits-divers ?
Max — Daniel Flamby a publié un rectificatif a sa critique sur votre spectacle.
Fred — Pour nous enfoncer encore plus, j’imagine...

Max (lisant) — « Je le confirme, ce spectacle n’est pas mauvais, il est trés mauvais.
Mais il y a aussi des ratages confinant au surréalisme, et a un tel niveau de nullité
intersidérale, on peut presque parler d’un chef d’ceuvre du genre. »

Sam — Un chef d’ceuvre ? C’est bon, c¢a, non ?

Max (lisant) — « Ce spectacle affligeant nous rappelle ces films fantastiques de série
Z devenus aujourd’hui des classiques, et qu’on a un plaisir coupable a regarder en
cachette. Non pas pour la qualité du scénario ou de la réalisation, mais pour 1’esprit
de libert¢ rafraichissant dont t¢émoignent ces nanars absolus. »

Fred — Il y a une référence cinématographique, en tout cas...

Max (lisant) — « Apres tout, pourquoi le théatre devrait-il €tre réservé a ceux qui ont
du talent ? Comme beaucoup d’autres, les deux comédiens qui ont écrit et interpretent
ce spectacle affligeant ont mis tous leurs espoirs et investi toutes leurs économies
pour réaliser leur réve : faire le festival d’Avignon. Et ils ont montré qu’ils étaient
préts a tout, mais vraiment a tout, pour y arriver. Alors donnons leur une chance de
s’améliorer. Je suis sir qu’avec un peu d’imagination, ils peuvent faire encore
pire... »

Sam — Je ne sais pas trop comment interpréter ca...
Fred — Ca se termine quand méme par un encouragement, non ?
Sam regarde a nouveau son portable.

Sam — En tout cas, les réservations repartent a la hausse. C’est dingue ! On est
presque complet pour demain...
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Max — Je vous I’avais dit ! Un papier de Daniel Flamby dans Provence Matin, ¢a
peut lancer une carriere...

Fred — Et il n’a pas port¢ plainte ?

Max — Croyez-mot, j’ai dii payer de ma personne pour qu’il y renonce... Mais bon...
je pense que cette aventure lui a quand méme appris quelque chose...

Sam — Alors on va pouvoir finir le festival ?

Max — Et j’ai une autre bonne nouvelle, les loulous : le chargé de programmation du
Foyer Rural Catholique de Saint-Léonard-des-Bois est intéressé...

Fred — Il achéte le spectacle ?

Sam — Combien ?

Max — Ah, non, il ne I’achéte pas... mais vous serez nourris et logés.
Fred — Logés...?

Max — Dans une grange a coté de la salle des fétes.

Sam — Apres tout, Moliere a commencé comme ¢a...

Fred — C’est un début, non ?

Max — Alors ? Quitte ou double ?

Sam — On hésite encore...

Fred — En tout cas, on a d¢ja une idée pour le OFF de I’année prochaine.
Max — Ah oui ?

Sam — C’est méme vous qui nous 1’avez soufflée. Vous savez ? Les galeres d’une
petite compagnie qui fait Avignon pour la premiere fois avec un spectacle de merde.

Max — Ah, oui...
Fred — Ca s’appellera "Y a-t-il un critique dans la salle ?".
Sam montre [’affiche du spectacle. Dany arrive.

Dany — Mesdames et messieurs, vous €tes venus voir cette comédie que je vous avais
pourtant vivement déconseillée, alors tant pis pour vous.. Si malgré tout vous avez
aim¢ ce spectacle n’hésitez pas a en parler autour de vous. Si vous ne ’avez pas
aime, réfléchissez a deux fois avant de rédiger vous-méme une mauvaise critique sur
un de ces sites de billetterie en ligne. Vous avez vu de quoi ces gens sont capables...

Sur une musique inquiétante de thriller, Fred et Sam montrent le matériel qu’ils ont
acheté chez Monsieur Bricolage : corde, scie, bidon d’acide...

Noir.
Fin.
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L’auteur

N¢é en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
Il est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
I1 a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de cent comédies pour le
théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11 est
aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les pays
francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses picces, traduites en espagnol et en anglais,
sont réguliérement a ’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieces en téléchargement gratuit sur son
site La Comeédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition & un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Piéces de théatre

A cceurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique & Beaucon-les-
deux-Chateaux, Appellations D’origines Non controlées, Apres nous le déluge, Attention
fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast, Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le
Bocal, Breves de confinement, Bréves de Bréves de square, Bréves de trottoirs, Bréves du
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sur table, Comme un poisson dans I’air, Le Comptoir, Les Copains d’avant... et leurs
copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noé€l en pire, Coup de foudre a Casteljarnac,
Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Déja vu, Des beaux-parents presque
parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles d’histoires,
Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue interactif, Erreur
des pompes funebres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir, Flagrant délire,
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Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un instant
avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker, Les
Flamants bleus, Mélimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle
au couvent de Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés
du Costa Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Piege a cons, Pile ou face, Le Pire
Village de France, Le Plus beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire,
Préhistoires grotesques, Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles,
Rencontre sur un quai de gare, La Représentation n’est pas annulée, Réveillon a la morgue,
Réveillon au poste, Revers de décors, Roulette russe au Kremlin, Sans fleur ni couronne,
Sens interdit — sans interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes,
Trous de mémoire, Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un
cercueil pour deux, Un enterrement de vies de mariés, Un os dans les dahlias, Un mariage
sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Un petit pas pour une femme, un pas de géant
pour I’Humanité, Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il
un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’apres 1I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables sur son site :
comediatheque.net
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