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Nochevieja en la morgue

Jean-Pierre Martinez

En la noche de Fin de Afio, un hombre esta de guardia en el Instituto Forense. Una
hora antes de las doce campanadas de medianoche, una mujer aparece frente a €l,
cubierta solo con una sabana. No sabe quién es ni de donde viene. Y esta Nochevieja
en la morgue, que se anticipaba aburrida para morirse, resultara estar llena de
sorpresas... Una comedia a la vez romdntica y absurda, con un fuerte toque de humor
negro.
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Una habitacion amueblada solo con un escritorio y dos sillas. Sobre el escritorio hay
una computadora antigua y un viejo teléfono. Encima del escritorio hay un letrero
que dice "Instituto de Medicina Forense — Recepcion". Junto al escritorio hay un
arbol de Navidad decorado de manera simple. Un hombre esta sentado detras del
escritorio. Estd durmiendo. El teléfono suena y se despierta de golpe.

Hombre — Instituto de Medicina Forense, ;digame? jAh, mama, eres ta! No, no...
Estaba trabajando. No te preocupes, no... No estoy cortando una pava... Y tampoco
tengo la intencion de llevar trabajo a casa para Ao Nuevo... Mira, por ahora esta
bastante tranquilo. Hay que decir que mis vecinos no son muy molestos. Si, ya sé, yo
también hubiera preferido estar con vosotros en la cena de Nochevieja, pero qué le
vamos a hacer... Todavia estoy de guardia... Igual que en Navidad, asi es. Ser el unico
enfermero soltero en el servicio no tiene solo ventajas. Deben pensar que no tengo
nada mejor que hacer durante las fiestas... Si, mama, ya me lo has dicho, que si
quisiera, tendrias muchas mujeres bien educadas para presentarme... Lo sé, una
morgue es el lugar ideal para conocer viudas, pero bueno... justo después de
reconocer el cuerpo de su difunto esposo, no es el mejor momento para invitar a una
viuda a tomar algo... Y tampoco voy a casarme solo para evitar estar de guardia en
Nochevieja... (Se escucha un trueno, la habitacion queda a oscuras por un breve
momento y se ve el destello de un rayo, luego la luz vuelve.) Si, al parecer, viene una
tormenta... Siento que esta noche vamos a rechazar gente. La temporada navidefia
siempre es animada para nosotros. Asi que con mal tiempo.. La gente estd
completamente ebria. Se atragantan con una ostra o un hueso de pavo. O apufialan a
su pareja con un cuchillo de ostras después de encontrarlo en brazos de su mejor
amigo. O se caen de su balcon tratando de colgar una guirnalda. O chocan contra un
platano al regresar de la fiesta... En resumen, el fin de afio a menudo es sinonimo de
una matanza. Si, mama, he traido la canasta de comida que preparaste para la cena de
Nochevieja. Carne fria, eso es... Me cambiara un poco... Claro, yo también pensaré en
vosotros. Si, tendré cuidado de no atragantarme con una espina de pescado. Bueno,
mama, tengo que dejarte... Yo también los abrazo. Si, nos hablamos...

El cuelga el teléfono. Abre un cajon, se prepara una linea de cocaina y la inhala.
Hombre — Uf... Esto despertaria a un muerto...

Un nuevo trueno. Las luces se apagan de nuevo, pero esta vez no vuelven a
encenderse. Nuevos relampagos.

Hombre — Mierda... Si la electricidad no vuelve pronto, corremos el riesgo de que se
rompa la cadena de frio y la carne se eche a perder. Deben haber saltado los fusibles.
Pero ;donde esta el cuadro eléctrico? Si pudiera encontrar la linterna, al menos...

Sale a tientas en la penumbra. Musica inquietante. En la penumbra, una mujer llega
envuelta en una sabana, como un sudario. Parece desorientada. Da vueltas por la
escena y luego se sienta en el escritorio en la silla previamente ocupada por el
enfermero de guardia. Este ultimo vuelve con una linterna encendida, pero no la ve.

Hombre — Es una pesadilla... ;Dénde estd ese maldito contador...? No puede ser...
(Recorre la escena sin ver a la mujer, luego desaparece un momento tras bastidores.)
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jAhi estd! Bueno... Si, asi es... Se ha disparado... Estd bien, podria ser peor... Solo
necesito volver a presionar aqui... (La luz vuelve) ;Y hubo luz...!

Regresa con una sonrisa satisfecha, pero su sonrisa se congela al ver a la mujer
fantasmagorica sentada en su lugar. Da un respingo.

Hombre — ;Pero qué haces aqui? ;Estas bien? Casi me da un infarto.
Mujer — Lo siento mucho...

Hombre — Morir en una morgue en la vispera de Afio Nuevo, admito que seria una
muerte estipida.

Mujer — ;Una morgue...?
Hombre — ;Qué tipo de atuendo es ese? ;Acabas de salir de la cama?

Ella parece darse cuenta solamente a si misma de que esta vestida solo con una
sabana.

Mujer — Ah si... Tienes razon...

Hombre — ;Estas disfrazada de fantasma, verdad? ;Vas a una fiesta?

Mujer — No, no lo creo...

Hombre — Pero bueno, ;quién eres ti en primer lugar?

Mujer — No lo sé...

Hombre — ;No lo sabes?

Mujer — No. No tengo idea.

Hombre — De todas formas, no tienes nada que hacer aqui. Y te pido que te vayas.
Mujer — ;Que me vaya? ;A donde?

Hombre — ;A donde? jYo que sé! Regresa de donde viniste, serd un buen comienzo.
Mujer — Me gustaria, pero... no sé¢ de donde vengo.

Hombre — No sabes quién eres, no sabes de donde vienes... Pero sabes bien donde
estas, ;verdad?

Mujer — No. ;Ddénde estamos?

Hombre — Estas en la recepcion del Instituto de Medicina Forense. (Serialando el
letrero) ;Ves? Esta escrito ahi. Asi que si estds buscando urgencias, estas en el piso
equivocado.

Mujer — ;Urgencias? No, no busco urgencias.

Hombre — No pareces estar en tu estado normal... Has bebido demasiado, ;verdad?
Aun no son las once de la noche. Por lo general, a las seis de la mafana es cuando
uno se encuentra con personas como tu al dia siguiente de Afio Nuevo.



Mujer — Ah, ;porque es Afio Nuevo?

Hombre — Bueno, en cualquier caso, no deberias quedarte aqui.
Mujer — Tengo sed.

Hombre — Ah, si... Estas palida como un cadaver, vaya. ;Estas bien?
Mujer — Estoy bien... pero tengo sed.

Hombre — Voy a buscarte un vaso de agua y luego te largas... Pero mientras tanto, no
te muevas, ;de acuerdo? Porque aqui es un poco como la casa de Barba Azul. Hay
ciertas puertas... y ciertos cajones que es mejor no abrir.

Mujer — ;Tienes un espejo?
Hombre — ;Un espejo?
Mujer — Si.

Hombre — Debo tener uno por aqui. (4bre varios cajones.) Antes, en las morgues, se
usaba un espejo para asegurarse de que la gente realmente ya no respiraba. Aln se
usa de vez en cuando...

Del ultimo cajon saca un espejo y se lo entrega a la mujer.
Mujer — Gracias.
Hombre — Pero sabes, antes de arreglarte, seria mejor que te vistieras...

El sale. Ella se mira en el espejo y parece no reconocerse. Se levanta, aturdida, y
recorre la escena de nuevo. El teléfono suena. Ella contesta.

Mujer — Si... ;Hola, sefiora...? Si, si, estas llamando al... (Mirando el letrero encima
del escritorio) Instituto de Medicina Forense. No, no soy la enfermera de turno...
Bueno, al menos no creo... {Su hijo? No s¢€. Acaba de salir, creo. De acuerdo... Se lo
diré... Si, feliz ano a usted también. Adios, sefora...

Ella cuelga. El regresa con un vaso de agua y se lo ofiece.
Hombre — Aqui tienes...
Mujer — Gracias.

Ella vacia el vaso de un trago. El la observa con una expresion preocupada,
manteniéndose alerta.

Hombre — ;Te sientes mejor?

Mujer — Si, estoy bien... (Lo mira) ;Y t0?
Hombre — ;| Yo0?

Mujer — Pareces un poco perturbado también.

Hombre — No, no, estoy bien...



Mujer — Ah, si, el teléfono ha sonado...

Hombre — ;Y...?

Mujer — Tendras que llamar a tu madre de nuevo.

Hombre — ;Contestaste?

Mujer — Si... ;No debi...? Lo siento... El teléfono ha sonado... Fue un reflejo...
Hombre — Estamos en la morgue, aqui. No se supone que debas contestar el teléfono.
Mujer — Era tu madre...

Hombre — Si, entendi.

Mujer — Pareces... nervioso. ;Qué esta pasando?

Hombre — Llegaste asi, en plena tormenta, en la oscuridad, envuelta en una sabana...
Estamos en la morgue... ;Y eres tu la que me pregunta qué esta pasando?

Mujer — Estoy realmente confundida...

Hombre — Confundida... Si, se puede decir eso.

Mujer — Mejor me voy...

Ella hace ademdan de salir, pero él la detiene.

Hombre — Espera... Perdona... Tienes razon... No deberia ponerme nervioso asi.

Mujer — No sé qué me estd pasando... (Viendo su expresion perpleja) ;Tienes algo
que decirme, verdad?

Hombre — Es que... es un poco dificil de decir, precisamente...
Mujer — Te escucho...

Hombre — Para ir a buscar este vaso de agua, crucé la sala fria... Bueno, la habitacion
donde se guardan...

Mujer — Y...?

Hombre — Uno de los cajones esta abierto... El nimero 99... Y esta vacio.

Mujer — Vacio...

Hombre — Vacio. (Un momento) {No seria el cajon del que ta saliste, por casualidad?
Silencio.

Mujer — ;Quieres decir... que estaria muerta?

Hombre — No lo sé... Es solo una suposicion... Un cuerpo ha desaparecido... Y luego
apareces tu... envuelta en una sabana. No recuerdas nada... Ponte en mi lugar...

Mujer — En este momento, preferiria estar en el tuyo en lugar del mio, créeme.

Hombre — Si, obviamente.



Mujer — ;Entonces estaria muerta... y habria vuelto a la vida?
Hombre — Estoy tratando de entender.

Mujer — ;Crees que es posible?

Hombre — Tedricamente no.

Mujer — ;Pero ya ha sucedido?

Hombre — Que yo sepa, aparte de la Biblia, no. Bueno, después de todo, no lo s€. Se
ven tantas cosas... En cualquier caso, en esta morgue, nunca he visto algo asi...

Mujer — ;Estas seguro?

Hombre — Créeme, he visto a muchas personas llegar aqui con los pies por delante, y
ninguna ha salido de aqui caminando.

Mujer — Entonces...

Hombre — No, no puede ser eso...

Mujer — ;Pero...?

Hombre — Pero aun asi, falta la cliente del cajon 99.
Mujer — ;Conoces a todos?

Hombre — ;Quiénes?

Mujer — Tus... clientes.

Hombre — No personalmente, no. Pero es cierto que cuando no tengo nada mas que
hacer, a veces consulto sus expedientes. También nos llegan celebridades, ;sabes?

Mugjer — Si... Tarde o temprano, todo el mundo termina en la morgue.

Hombre — Lo que es mas raro es que salgan de aqui para ir a otro lugar que no sea el
cementerio...

Un momento.
Mujer — ;Y si otros muertos despertaran?

Hombre — Realmente has decidido arruinarme la Nochevieja... {No es una broma,
verdad?

Mujer — ;Una broma?

Hombre — En el sector hospitalario, estamos acostumbrados a las bromas macabras,
[sabes? Las llamamos bromas de estudiantes de medicina. Tengo que admitir que
esta seria muy graciosa... si es que lo es.

Mujer — No es una broma, te lo aseguro. (Un momento) ;Crees en los fantasmas?

Hombre — Si creyera en ellos, ;jrealmente crees que habria elegido esta profesion?
De hecho, cuando digo "elegir"... No pienses que es una vocacion.
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Mujer — Entonces tal vez soy... un muerto viviente. Un zombie...
Hombre — Un muerto viviente o un zombie... no estoy seguro de saber cudl prefiero.

Mujer — No tengas miedo... no te quiero hacer ningiin dafio. En realidad, necesitaria
ayuda...

Hombre — Aparte de la sdbana, no pareces mucho a un fantasma. (Se acerca a ella.)
(Me permites...?

El toma su mano. Ella se retira.
Mujer — ;Qué estas haciendo?
El toma su pulso.

Hombre — Tienes las manos frias. No es sorprendente si acabas de salir del
refrigerador. Pero tu pulso estd normal. No, definitivamente no eres un fantasma.

Mujer — Entonces, ;/qué soy?
Hombre — No lo sé.
Mujer — Si fuera una verdadera resurreccion... seria un milagro.

Hombre — Detras de todo milagro suele haber un error de diagnostico, ;sabes? En
Lourdes, la mayoria de las curaciones son de enfermos imaginarios.

Mujer — No estoy segura de entenderte...

Hombre — Puede que te hayan declarado muerta cuando en realidad no lo estabas.
Mujer — ;Eso ocurre?

Hombre — No deberia, pero si, supongo que ha ocurrido.

Mujer — Eso no explica por qué no recuerdo nada... ;Y si simplemente estoy loca?
Hombre — O tal vez soy yo el que delira.

Mujer — ;Tu?

Hombre — Tal vez estoy imaginando todo esto, y nada es real. (Un momento)
iPellizcame!

Mujer — ;Perdona?

Hombre — jPellizcame! Si estoy durmiendo, me despertaré y esta pesadilla habra
terminado.

Mujer — Bueno...
Ella lo pellizca.
Hombre — jAy!

Mujer — Entonces.



Hombre — Aparentemente, esto no es una pesadilla.
Mugjer — O tal vez estas sofiando que te pellizcan.

Hombre — Si, también es una hipoétesis, desafortunadamente. ;Y realmente no tienes
ningun recuerdo?

Mujer — No...

Hombre — Sin embargo, no has perdido el uso de la palabra... Seguro que recuerdas
algo... Haz un esfuerzo. Concéntrate. ;Qué imagen te viene a la mente primero?

Ella parece concentrarse.

Mujer — Un pastel.

Hombre — ;Un pastel?

Mujer — Un pastel de cumpleafios.

Hombre — ;Un cumpleaios... el tuyo?

Mujer — Si, supongo.

Hombre — ;Cual es el nombre en el pastel?

Ella se concentra nuevamente.

Mujer — jCristina! jFeliz cumpleanos Cristina!
Hombre — ;Y estas segura de que es tu cumpleafios?
Mujer — Creo que si. Me estoy preparando para soplar las velas.
Hombre — ;Cuantas velas hay?

Ella cierra los ojos para concentrarse mejor.

Mujer — jTres!

Hombre — Ah, si... Eso no nos va a ayudar mucho...
Un momento de silencio.

Mujer — Tal vez cuando morimos, hay una actualizacion automatica. Olvidamos todo
para poder renacer como otra persona. Un recién nacido, por ejemplo.

Hombre — ;Y algo saliéo mal en tu caso? Un error, por asi decirlo.
Mujer — Y en lugar de reencarnarme, renazco en el mismo cuerpo...
Hombre — Aun asi, recordando tu vida hasta los tres anos.

Silencio.

Mujer — ;Conoces la identidad de esta mujer?

Hombre — El nimero 99... Si, esté en el expediente. Pero es confidencial.



Mujer — Al mismo tiempo, si SOy yo...

Hombre — Tienes razén. Si en efecto eres t, no podemos hablar de secreto médico.
(Se sienta frente a la computadora y teclea en el teclado.) Veamos, 96, 97, 98... Ahi
esta, 99.

Mujer — ;Y bien?

Hombre — Se llama Cristina... Cristina Wagner...

Mujer — jComo en el pastel!

Hombre — Exacto, como en el pastel.

Mujer — ;Qué mas? Tal vez eso me ayude a recuperar la memoria...
El consulta nuevamente la pantalla de su computadora.

Hombre — Naci6 en 1989... el 31 de diciembre.

Mugjer — jEntonces hoy es mi cumpleafios!

Hombre — Feliz cumpleafos, Cristina. Lo siento, no tenia planeado tener pastel...
Mujer — ;Qué mas?

Hombre — Profesion, psicoterapeuta...

Mujer — ;Psicoterapeuta?

Hombre — ; Tampoco recuerdas eso?

Mujer — No. ;Y estoy casada?

Hombre — Si... con un tal Ricardo.

Mujer — Ricardo Wagner...

Hombre — ;Te suena de algo?

Mujer — Vagamente...

Hombre — Fallecid... fue ayer.

Mujer — ;Y de qué mori?

Hombre — Causa de la muerte... envenenamiento por medicamentos. Se ha solicitado
una autopsia.

Mujer — ;Hay una foto?

Hombre — Si... pero te advierto, no es agradable de ver.
Mujer — ;La foto es tan fea?

Hombre — Es una foto post mortem.

Mujer — Muéstramela de todos modos...
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Echa un vistazo a la pantalla de la computadora.

Hombre — Te lo adverti. No es una foto que te favorezca.

Mujer — Si, no me veo bien.

Hombre — Créeme por mi experiencia, los muertos rara vez se ven bien...
Mujer — Tal vez deberiamos informar a mi familia... a mi esposo...

Hombre — Al mismo tiempo... ya no estamos a minutos de diferencia, ;verdad?
Porque obviamente les causaria un shock.

Mujer — Seguro.

Hombre — No sé si puedo tomar la responsabilidad de informar a tus seres queridos.
Primero debemos verificar todo esto. Asegurarnos de no equivocarnos. No darles
falsas esperanzas. En fin, hacer que tu resurreccion sea oficialmente homologada.

Mujer — ;Homologada? ; Como los milagros, quieres decir?

Hombre — Seria necesario que el médico forense te examine de nuevo. Que admita
que se equivocd. Que en realidad no estabas muerta. Pero ya sabes como son los
médicos. Si hay algo que detestan, es admitir que se equivocaron.

Mujer — jHay que llamar al médico forense! jAhora mismo!

Hombre — Desafortunadamente, no tengo su nimero personal. Yo estoy de guardia
esta noche. Es vispera de afio nuevo. Debe estar de fiesta en algin lugar.

Mujer — Entonces, ;no hay ningun plan en caso de emergencia?
Hombre — Sabes, es extremadamente raro que haya emergencias en la morgue...
Mujer — No lo s¢, al menos jtenemos que alertar a la policia?

Hombre — Lo tomardn como una mala broma... Es Afio Nuevo... Todo el mundo esta
borracho. Yo mismo he consumido sustancias prohibidas para olvidar que iba a pasar
la Nochevieja con cien cadaveres. Preferiria no ser examinado de inmediato...

Mujer — ;Entonces, qué hacemos?

Hombre — En el punto en el que estamos, podemos esperar hasta manana por la
mafiana. Mi turno termina a las seis... Informaré a mi reemplazo y veré con €l qué se
puede hacer.

Mujer — Siento causarles todos estos problemas.

Hombre — Lo principal es que estés viva. Pero si realmente eres un fantasma,
tampoco sera facil para ti, ya sabes...

Mujer — Pensé que una vez fuera de este cajon, lo peor ya habia pasado...

Hombre — Créeme, eso es solo el comienzo de tus problemas. Cuando alguien ha
sido declarado muerto y la gente ya se ha hecho a la idea...
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Mujer — Tal vez tengas razon, desafortunadamente.

Hombre — Sin mencionar el resto. Cuando la administracion decide que alguien esté
muerto, tampoco siempre es facil hacerla cambiar de opinion.

Mujer — Me pregunto si seria mas facil que volviera a mi cajon.
Hombre — ;Como te sientes?
Mujer — Bien.

Hombre — No, porque si insistes, todavia puedo hacerte examinar por un médico
residente.

Mujer — ;Eres enfermero, verdad? Me has examinado...

Hombre — A la vez, no soy especialista en muertos vivientes.

Ella mira a su alrededor.

Mujer — Entonces aqui es donde trabajas...

Hombre — Si.

Mujer — Y... jtodo el mundo pasa por el Instituto de Medicina Forense?

Hombre — No, por lo general, la gente acaba en una simple sala funeraria. Si estas
aqui, es porque se trata de una muerte sospechosa.

Mujer — ;Sospechosa?

Hombre — Digamos... una muerte cuyas circunstancias no estdn claramente
establecidas. Un suicidio... o un homicidio.

Mugjer — ;Crees que alguien pudo haberme envenenado?

Hombre — Eso... La investigacion lo dird... Después de la autopsia.
Mujer — ;La autopsia?

Hombre — Bueno, creo que en tu caso, obviamente no sera una autopsia.
Mujer — ;Quién podria haber querido asesinarme?

Hombre — Eso...

Mujer — ;Mi esposo?

Hombre — Por eso es que hay que pensarlo dos veces antes de advertirle. Si es €l
quien viene a recuperarte en la morgue...

Mujer — ;Por qué mi esposo querria asesinarme?
Hombre — Las razones para asesinar a tu conyuge no escasean, ya sabes...
Mujer — Espero que no hables por experiencia propia... ;Estas casado?

Hombre — No.
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Mujer — Con esa vision del matrimonio, entiendo por qué.

Hombre — Ademas, no esta del todo claro que se trate de un asesinato. Y si lo es,
nada garantiza que tu esposo sea el culpable.

Mujer — ;Entonces un suicidio? Pero ;por qué?
Hombre — Quién sabe...

Mujer — Presiento que me dirds que las razones para suicidarse no escasean... No
eres precisamente optimista, ;verdad?

Hombre — Con el trabajo que hago, ya sabes... tiendo a ver todo en negro.
Mujer — Aun asi, incluso en la morgue, a veces hay buenas sorpresas. La prueba...

Hombre — En cambio, ti pareces ser una persona optimista. Asi que creo que
podemos descartar el suicidio.

Mujer — Entonces seria un asesinato...
Hombre — ; Tienes algiin recuerdo, aunque sea borroso?

Mujer — Solo impresiones vagas. A veces destellos. La sensacion de que mi mente
flota sobre mi propio cuerpo...

Hombre — jVaya!... Yo pensaba mas bien en recuerdos de tu vida antes de la muerte.
Pero esto se parece mucho a lo que siento cuando me fumo un porro.

Mujer — De todos modos, no recuerdo a un anciano con barba blanca esperandome
en las puertas del paraiso.

Hombre — ;Y tus ultimos momentos? Justo antes de tu muerte.
Mujer — No... Nada...
Hombre — Porque si se tratara de un asesinato, eso podria ayudar a la policia.

Mujer — Si, supongo que es muy raro poder obtener el testimonio de la victima de un
asesinato...

Hombre — Lastima... Eso podria resolver muchos casos.

Mujer — Desafortunadamente, no tengo ningiin recuerdo de las circunstancias de mi
muerte... Ni de las de mi vida, en realidad... Curiosamente, lo que recuerdo mejor es
mi nacimiento. Me veo en esa incubadora en la maternidad.

Hombre — A menos que también recuerdes el nombre que estaba escrito en la
pequeiia pulsera, eso no nos ayudara mucho.

Mujer — No, desafortunadamente... Y ademas solo tenia tres dias, todavia no sabia
leer.

Silencio.

Hombre — En cualquier caso, podrias escribir un libro.
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Mujer — ;Un libro?
Hombre — jPara contar tu viaje al més all4!
Mujer — Te lo dije, solo son impresiones vagas.

Hombre — Podrias adornar un poco el asunto... Hay libros escritos por mucho menos,
(sabes? Algunos escriben un tocho de 400 paginas solo para contar como perdieron
unos kilos gracias a una dieta milagrosa. Asi que una experiencia cercana a la
muerte... Estoy seguro de que seria un éxito.

Mujer — ;Lo crees?

Hombre — O tal vez una obra de teatro...

Un momento.

Mujer — No aguanto mas... Voy a salir de aqui...
Ella se prepara para salir. El la detiene.
Hombre — Espera...

Mujer — Acabo de pasar mas de un dia en un cajon. Me estoy asfixiando aqui.
(Quieres impedirme tomar un poco de aire?

Hombre — No, pero te lo desaconsejo.

Mujer — ;Y si todo esto fuera solo temporal? Tal vez sea una especie de Cenicienta,
version zombie. Tengo permiso hasta la medianoche, y cuando suenen las doce
campanadas, volveré a la nada. Definitivamente, esta vez. Asi que mientras tanto, si
me lo permites, prefiero ir al baile en lugar de quedarme en la morgue. Después de
todo, es Nochevieja, todo el mundo esta de fiesta. Seguro que encuentro una fiesta a
la que pueda entrar sin invitacion.

Hombre — ;Envuelta en una mortaja?
Mujer — También hay fiestas de disfraces...

Hombre — Es cierto que los casos de resurreccion son muy raros. Pero nada garantiza
que la tuya sea solo temporal.

Mujer — Incluso para Jests solo durd cuarenta dias. Asi que para una simple mortal
como yo... jDéjame pasar!

Ella se dispone a salir. El la detiene de nuevo.

Hombre — S¢ razonable... Te han declarado muerta. Ya no tienes existencia legal. No
tienes derechos. A ojos de la ley y de la sociedad, ya no existes. Eres como un recién
nacido que aun no ha sido bautizado.

Mujer — ;Bautizada?
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Hombre — Quiero decir declarada en el registro civil, obviamente. Si estuviéramos en
una maternidad y yo fuera una comadrona, ;dejaria que un bebé saliera a la calle
antes de haber sido declarado por sus padres en el registro civil?

Mujer — Un bebé... No estoy segura de entender...
Hombre — Si sales de aqui, no tendras ninguna proteccion...
Mujer — ;Qué riesgo corro? ;Morir dos veces?

Hombre — Y ademas no recuerdas nada... No tienes dinero. Serias una presa facil, te
lo aseguro. Si alguien te mata, nadie sera sospechoso. Ya estas muerta. Tu certificado
de defuncion esta aqui...

Mujer — Por otro lado, ya que ya no existo, puedo hacer lo que quiera. Robar un
banco o... matar a alguien, precisamente. Y si empiezo contigo...

Hombre — Evitemos llegar a eso. Si eso es realmente lo que quieres, no te impedire
que te vayas.

Mujer — Bromas aparte, tranquilo.
Hombre — Vaya, se puede estar muerto y mantener el sentido del humor.

Mujer — Nunca he matado a nadie, al menos eso creo. No es ahora que estoy muerta
que voy a empezar.

Hombre — Quédate conmigo, por favor...

Mujer — Esté bien... No quiero causarte mas problemas.
Hombre — Gracias. Me alivia de verdad...

Un momento de silencio.

Mujer — Pero tengo la impresion de que algo mas te preocupaba al pensar en ver
partir a una de tus inquilinas... No me digas que ya te has encarifiado conmigo...

Hombre — Si un cuerpo falta mafiana por la mafiana, me pediran cuentas. Y me
costard explicar que este cadaver se fue a celebrar la vispera de Afio Nuevo por su
cuenta. Me acusaran de ocultacion de cadaver. Tal vez algo peor...

Mujer — ;Quién querria robar un cadaver?

Hombre — Ya ha sucedido. ;Sabias que a Charlie Chaplin lo secuestraron varios
meses después de su muerte?

Mujer — ;Para qué?
Hombre — Para pedir un rescate a su viuda, simplemente.

Mujer — No soy una celebridad. Nadie pagaria por recuperarme viva. Entonces, para
recuperar mi cadaver...

Ella se sienta.
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Hombre — Vamos, disfruta un poco mas de tu muerte. No es una experiencia que se
le dé a todo el mundo.

Un momento de silencio.
Mujer — ;Y si no todo el mundo estuviera contento de verme resucitada?
Hombre — Seguramente hay mucha gente que te quiere, ;no? Aparte de tu esposo...

Mujer — No lo sé... No recuerdo nada... Tal vez era una molesta. O incluso un
monstruo. Si alguien intentd asesinarme, tal vez lo merecia.

Hombre — Si, quién sabe...
Mugjer — O tal vez deje una buena herencia.

Hombre — O simplemente tus seres queridos ya han superado tu muerte... y tienen
nuevos planes.

Mujer — Gracias por levantarme el &nimo. Me ayuda mucho...

Hombre — En cualquier caso, tendremos que decidirnos. La autopsia esta programada
para mafiana por la mafiana...

Mujer — Si, no puedo estar muerta para siempre.
Hombre — Es una frase que nunca pensé escuchar aqui algun dia.

Mujer — Oh, y tienes razon, es Nochevieja. Todo el mundo esta celebrando. Mi
resurreccion puede esperar hasta el proximo afio.

Silencio.

Hombre — Y si todo esto no fuera mas que un malentendido, y nunca hubieras
muerto.

Mujer — Eso no explicaria por qué el cajon nimero 99 estd vacio.

Hombre — Tal vez sea un error, después de todo. Alguien se llevd el cuerpo en
preparacion para el entierro, olvidando completar los papeles. Porque aqui solo
tenemos clientes de paso. Se quedan solo dos o tres noches esperando mudarse
definitivamente a su ultimo lugar de descanso.

Mujer — Olvidas que me llamo Cristina, como esa mujer que murio.
Hombre — Podria ser una coincidencia, después de todo.
Mujer — Admite que seria una gran coincidencia.

Hombre — Ademads, nada prueba que realmente te llames Cristina. Aparte de ese
vago recuerdo de una tarta de cumpleafios... Es bastante débil...

Mujer — ;Y la foto?
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Hombre — Una foto de un cadaver... Es un poco dificil juzgar la similitud. Si supieras
la cantidad de personas que vienen aqui para identificar el caddver de su conyuge y
no lo reconocen.

Mujer — Muy bien. No soy Cristina Wagner, esposa de Ricardo Wagner. Pero
entonces, ;/quién seria yo? ;De donde vendria?

Hombre — Tal vez te hayas escapado de un hospital psiquiatrico.
Mujer — ;Crees que estoy loca?

Hombre — En todo caso, tienes amnesia.

Mujer — Si, tal vez...

Silencio.

Hombre — O tal vez sea yo el que esta loco.

Mujer — ;Ta?

Hombre — Y en mi locura, inventé toda esta historia. Sabes, trabajar en una morgue,
eventualmente afecta un poco tu mente.

Mugjer — Si, pero yo estoy aqui.

Hombre — En ese caso, ambos estamos locos.

Mujer — Quién sabe.

Hombre — Escapamos de un manicomio y terminamos en la morgue.
Mujer — ;Como llegamos hasta aqui?

Hombre — En realidad, solo tenemos que tomar el ascensor. Estamos en un hospital.
La psiquiatria esta en el Gltimo piso y el Instituto de Medicina Forense en el sotano.

Mujer — ;Estamos seguros de que nos encontramos en una morgue?

Hombre — Hay un letrero, después de todo.

Mujer — ;Y si todo esto fuera solo el producto de nuestra imaginacion enferma?
Hombre — Se est4 volviendo un poco complicado para mi.

Mujer — Esta Cristina que murid, ;decias que era psicoterapeuta, verdad?
Hombre — Eso es lo que crei leer en su ficha.

Mujer — Entonces, quizas soy tu psicoterapeuta.

Hombre — ;Una psicoterapeuta loca?

Mujer — Por lo general, esas personas ya estdn un poco locas. Para elegir un trabajo
asi.

Hombre — Un loco que tiene como terapeuta a una loca, y encima esta muerta.
Tienes razon, ahora veo las cosas mucho mas claras.
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Mujer — Si... No sé si éramos locos, pero definitivamente nos estamos volviendo
locos, eso es seguro.

El teléfono suena. El contesta.

Hombre — Ah, mama... Si, si, todo esta bien. No, todavia esta tranquilo... De hecho,
no ha habido nuevas entradas por ahora. Incluso diria que es lo contrario... ;Salidas?
Tampoco, no. Bueno, te llamo después, ;de acuerdo? Si, si, diviértete.

El cuelga.
Mujer — ;No le dijiste nada?

Hombre — ;Qué le iba a decir? Estoy pasando la Nochevieja a solas con una mujer
guapa... pero tengo algunas razones para pensar que tal vez sea una zombie.

Mujer — ;Una mujer guapa...?

Hombre — Ni siquiera me atreveria a presentarle a mi madre a una chica que encontré
en un bar, asi que mucho menos a una chica que encontré¢ en un cajon de la morgue...
En cualquier caso, a lo parecer, causaste una muy buena impresion en ella. Pero no te
emociones. Estd dispuesta a hacer cualquier cosa para que le dé nietos. Incluso a
emparejarme con una zombie.

Mujer — Asi que eres un soltero empedernido.
Hombre — Segin mi madre, incluso podria convertirme en un solteron...
Mujer — ;Por qué no te has casado?

Hombre — No lo sé. Supongo que no he encontrado a la persona adecuada. Hasta
hoy...

Mujer — ;Hasta hoy?

Momento de turbacion. Ambos parecen atraidos el uno hacia el otro.
Hombre — Todo esto no es realmente sensato...

Mujer — No, y qué diria tu madre...

Hombre — Te sugeriria que nos fuéramos juntos a unirnos a mi familia para celebrar
el Ao Nuevo, pero estoy de guardia.

Un momento.
Mujer — ;Y las pertenencias de esta mujer? ;Las tienes t0?
Hombre — Sus pertenencias...?

Mujer — Cuando tus clientes llegan aqui, supongo que todavia llevan su ropa puesta,
y que eres ta quien los desviste.

Hombre — Si, claro...

Mujer — ;Fuiste ti quien me desvistio?
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Hombre — Yo... Yano sé... Creo que lo recordaria...

Mujer — Pero seguro que tienes mis cosas en alguna parte, ;no? Al menos las cosas
de esta mujer.

Hombre — Si.

Mujer — Si viera mis efectos personales, tal vez me ayudaria a recordar... En
cualquier caso, me permitiria vestirme.

Hombre — Claro...

Mujer — ;Entonces?

Hombre — Voy a ver lo que puedo hacer...

El sale. Queddndose sola, ella toma el espejo y se mira de nuevo.
Mujer — No me veo tan mal... para alguien que muri6 ayer.

Se peina. El regresa con algunas prendas de ropa y una bolsa.
Hombre — Aqui estan las pertenencias de Cristina Wagner.
Mujer — Gracias. (Un poco incomoda) ;|Me permite vestirme?
Hombre — Por supuesto...

En un movimiento habil, ella se quita la sabana que la cubre y se la ofrece delante de
ella.

Mujer — ;Puede sostener la sabana y cerrar los ojos?

Hombre — Al mismo tiempo, si cierro los 0jos, la sdbana no sirve de nada...
Mujer — Es cierto, pero si alguien entrara...

Hombre — Tiene razon.

Mujer — Y ademas, no s€ por qué, siento que nos estan mirando... ;/T0, no?
Hombre — Si... Otro efecto de nuestra imaginacion enferma, supongo.
Toma la sabana y la sostiene tensa. Ella se viste con la ropa que él trajo.
Mujer — Puede abrir los ojos.

Ella se ve aun mas atractiva vestida que envuelta en una sdbana, y él parece
deslumbrado.

Hombre — Ah, si, es... Asi, te pareces mucho menos a un fantasma.

Mujer — En cualquier caso, esta ropa me queda perfecta. Deben ser las mias...
Hombre — Si...

Ella da algunos pasos.

Mujer — También habia una bolsa.
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El le entrega la bolsa.

Hombre — Aqui esta...

Ella abre la bolsa y mira lo que contiene. Saca un teléfono movil.
Mujer — Incluso hay un teléfono... Aqui no debe dejar de sonar.
Hombre — Por lo general, intentamos ponerlos en modo avion.
El teléfono comienza a sonar.

Mujer — Aparentemente, no este... (Por reflejo, contesta la llamada). Cristina
Wagner, hablando...

Hombre — Te recomiendo que cuelgues.

Ella finaliza la llamada y coloca el teléfono en el escritorio.
Mujer — Tienes razén, creo que es mejor por ahora.

Hombre — Probablemente alguien que te desea un feliz afio nuevo.
Mujer — Todavia no debe haber recibido el anuncio de defuncion.
Hombre — Después de todo, solo moriste ayer.

Ella mira en su bolso de nuevo y saca un tubo de lapiz labial. Se aplica un poco en
los labios.

Mujer — ;Me queda bien con mi tono de piel?

Hombre — Muy bien... Te da un aspecto mas...

Mujer — ;Mas viva?

Hombre — Més femenino.

Mujer — ;Una mujer que muere sigue siendo femenina...?

Hombre — Ah, eso es de una cancion de Brigitte Fontaine. Una cantante francesa.
(Conoces a Brigitte Fontaine?

Mujer — Aparentemente, conozco sus canciones. Pero sobre todo, tengo la impresion
de haber escuchado esa linea en algun lugar.

Hombre — ;Qu¢ linea?

Mujer — Lo que acabas de decir : "Es de una cancion de Brigitte Fontaine".
Hombre — Ah, si...?

Mujer — jYa me acuerdo! Es de otra obra del mismo autor.

Hombre — ;Otra obra?

Mujer — Parece que es un autor que tiende a repetirse.
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Hombre — Pero cuando hablas de lineas, ;quieres decir... que ambos estamos
actuando en una obra de teatro?

Mujer — Es también una hipoétesis, ;no?
Hombre — En todo caso, explicaria muchas cosas.

Mujer — Es cierto que en el teatro es mucho més comun que los muertos regresen a la
vida.

Un momento de silencio.

Hombre — Es curioso, no te habria imaginado fan de Brigitte Fontaine.

Mujer — ;Por qué? ;Parezco una tonta?

Hombre — Para nada... Quiero decir... Eres un poco joven para eso, €so es todo.
Mujer — ;Cuéntos afios me darias?

Hombre — Vi tu fecha de nacimiento en el certificado de defuncion. Pero te habria
dado diez anos menos.

Mujer — Es muy caballeroso de tu parte.

Hombre — En cualquier caso, eres encantadora... para una muerta.
Ella parece un poco perturbada.

Mujer — Tampoco estas mal... para un sepulturero.

Hombre — Incluso diria que eres irresistible...

Momento de vacilacion. Se sienten cada vez mas atraidos el uno al otro. Se escuchan
ruidos de fiesta. Petardos, bocinas, gritos...

Hombre — Ya casi es medianoche.

Mujer — jEntonces, feliz afio nuevo!
Hombre — Feliz afio nuevo para ti también.
Mujer — ;Qué podemos desearnos?
Hombre — No lo sé...

Mujer — ;Siempre podemos besarnos?
Hombre — Vamos...

Intentan darse un beso en la mejilla, pero terminan besdandose apasionadamente. Se
separan, incomodos.

Mujer — Lo siento mucho, perdon.
Hombre — No, soy yo. No s€ qué me paso.

Mujer — Eros y Thanatos... El amor, la muerte... Se sabe que los extremos se atraen...
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Hombre — Parece que sabes mucho al respecto. Debes ser realmente psicoanalista.

Mujer — Si soy tu psicoanalista, no es sorprendente que te hayas enamorado de mi.
Hombre — ;De verdad?

Mujer — Siempre nos enamoramos de nuestro psicoanalista. Se llama transferencia.
Un momento.

Hombre — Me pregunto como va a terminar todo esto.

Mujer — Bien... si es una comedia. Pero si es una tragedia...

Hombre — Tu volverads a donde vienes, y yo me quedaré aqui solo. Todo esto se
disipara con los vapores de la celebracion de fin de afio, como si hubiera sido solo un
suefo.

Mugjer — Si, tal vez sea solo un error momentaneo debido al cambio de afio.

Hombre — Y desaparecerds de repente después de este abrazo. Como mencionaste
antes, en el duodécimo golpe de medianoche.

Se escuchan las doce campanadas de medianoche. Ambos permanecen como
petrificados.

Mujer — Medianoche ha pasado, y todavia estoy aqui.

Hombre — Y todavia estas viva.

Mujer — Tengo miedo.

Hombre — Yo también.

Mujer — Ahora tengo miedo de morir de verdad. Porque tengo miedo de perderte.
Hombre — Si esto es un suefio, quisiera no despertar nunca.

Mujer — Y si es la locura, preferiria quedarme loca.

Hombre — Es completamente irrazonable. No puedo enamorarme de ti. Incluso si no
estas muerta, estas casada. Eso es aun peor.

Mujer — Por otro lado, mi esposo ya esta viudo. Serd mucho mas simple.

Hombre — ;T crees?

Mujer — Entonces, ;qué hacemos?

Hombre — Mi madre me prepar6 una canasta de comida para celebrar el Afio Nuevo.
Mujer — No tengo mucho apetito.

Hombre — Yo tampoco... Pero siempre podemos beber champan.

El saca una botella, la destapa y llena dos copas. Le ofrece una de las copas.

Mujer — Gracias.
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Hombre — Por la vida...
Mujer — Por el amor...

Brindan y beben. EI teléfono movil de Cristina Wagner vuelve a sonar. Se miran
desconcertados. El teléfono deja de sonar.

Hombre — No podremos seguir fingiendo que nada ha pasado eternamente...
Mujer — Ahora que te he encontrado, no quiero perderte...

Hombre — Si algun dia tenemos que oficializar nuestra union, primero debemos
oficializar tu resurreccion.

El movil vuelve a sonar. Ella mira la pantalla.

Mujer — jEs él!

Hombre — Ricardo Wagner...

Mujer — ;Cudl sera su reaccion cuando se entere de que ya no esta viudo...?
Hombre — Y de que apenas resucitada, ya lo enganas con un empleado de la morgue.
Mugjer — Por cierto, ;por qué me llama, si €l cree que estoy muerta...?

Hombre — ;Para escuchar el sonido de tu voz en el contestador...?

Mujer — No lo imagino tan sentimental.

Hombre — ;Imaginas o recuerdas?

Mujer — Si, la memoria me estd regresando poco a poco. Por ahora, son solo
elementos dispersos. Como piezas de un rompecabezas que trato de armar.

Hombre — ;Y si fue €l quien te llamo la primera vez... por error tal vez? Escucho tu
voz y ahora sabe que no estds muerta...

Un momento. Ella parece completamente absorta en sus pensamientos.
Mujer — Ahora recuerdo... (Petrificada) Fue €l quien me envenend...
Hombre — Pero... ;por qué?

Mujer — Veo mis ultimos momentos pasar frente a mis ojos. Una disputa muy
violenta. Acabo de descubrir que mi esposo, sin que yo lo supiera, ha estado
liderando un grupo neonazi con el objetivo de preparar un golpe de estado en
Espana...

Hombre — Un golpe de estado... Vaya, eso es serio... Ricardo Wagner... Si, eso me
suena vagamente...

Mujer — Heredé¢ la fortuna de mis padres. Creo que eso es principalmente por lo que
se casé conmigo. Y es con mi dinero que ¢l financia en secreto a esta banda de
fascistas. Le anuncié¢ que me iba a divorciar y que no tendria un centavo...
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Hombre — Por supuesto, €l no quiere escuchar hablar de eso. Y es para heredar tu
fortuna que te asesind...

Mujer — Si... El me obligd6 a tomar estos medicamentos bajo amenaza de un arma,
para disfrazar este asesinato como un suicidio.

Hombre — Entonces ¢l esta armado y sabe que estas aqui. Probablemente ya esté en
camino para terminar el trabajo que comenzo.

Mujer — {El no corre ningun riesgo! jOficialmente, ya estoy muerta!
Hombre — No te preocupes, estoy aqui.

Mujer — ;Qué vas a hacer? Si llega aqui con un arma... y tal vez acompainado por sus
compafieros neonazis del Grupo Wagner.

Hombre — Para empezar, voy a alertar al policia que esta de guardia en el hospital...
No va a ser facil explicarle todo esto, pero puedo intentarlo... (Le da un beso en los
labios) No te muevas de aqui, ;de acuerdo? Vuelvo enseguida...

Sale. Ella se queda sola, preocupada. Se escuchan nuevamente ruidos de truenos. La
luz parpadea. Se ven relampagos. Ella escribe febrilmente una nota en la
computadora. La pantalla se queda en negro. Ella sale en la oscuridad. Musica
melodramdtica. El regresa y se da cuenta de que la habitacion estd a oscuras.

Hombre — ;Cristina? Se volvio a cortar la luz...

Sale de nuevo al escenario para restablecer la energia. La luz vuelve. Vuelve a
entrar y no la ve.

Hombre — ;Cristina?
Parece desconcertado. Ve la nota en la pantalla. La lee.
Hombre (leyendo) — Te espero arriba... (Para si mismo) ; Arriba?

Sale de nuevo. Musica de Wagner. Truenos. Relampagos. Vuelve, completamente
alucinado. Inhala una linea de cocaina y se sienta para tratar de recuperar la
compostura. El teléfono suena. Levanta el auricular.

Hombre — ;Hola? ;Policia? Ah, si... Si, si, fui yo quien alertdé a su colega antes,
pero... tal vez me apresuré un poco... Confundi el nimero 99 con el nimero 66. La
etiqueta se habia volteado, ;entienden? 66 al revés, es 99. Y como el cajéon niimero
66 no esta ocupado esta noche, eso significa que todos mis pacientes estan aqui... Y
lo demas... debe ser fruto de mi imaginacion. No, les aseguro que no he tomado
ninguna sustancia alucinégena. No, no hace falta que se molesten, les aseguro. Eso es
todo, gracias. Si, feliz afo también para ustedes...

Se sienta, devastado.
Hombre — Realmente necesito dejar la coca... Empiezo a tener alucinaciones...

Termina la botella de champan.
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Hombre — Bueno, tengo que relajarme un poco, porque a este ritmo no llegaré al
final del afio... Un fantasma... ;De donde saco todo esto? Debe haber sido un mal
viaje... Voy a echarme una siestecita, seguro que me siento mejor después...

Cierra los ojos y se queda dormido con la cabeza sobre su escritorio.
Negro.

En la oscuridad, gira el letrero que dice "Instituto de Medicina Forense —
Recepcion”, antes de volver a su posicion de durmiente.

Luz.
En el letrero ahora se lee "Paraiso — Sala de espera”.

Después de un momento, la mujer reaparece al borde del escenario, llevando esta
vez una bata blanca.

Mujer — jSefior! (Como él no reacciona, da un paso adelante y repite mas fuerte)
iSefior!

El sale de su sopor y la mira sorprendido.

Hombre — ;Si?

Mujer (con una sonrisa amable) — ;Qué nimero tiene?

El mira el cartén que tiene en su mano y lee.

Hombre — 99... (Ella parece sorprendida, él voltea el carton) Ah, no, perdon... 66.
Mujer — Entonces le toca a usted...

Se levanta con paso vacilante y sale con ella.

Negro.

Fin.
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