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Oficina en desorden. Alex dormita sobre su mesa de trabajo, la cabeza sobre el
teclado de su computadora. El timbre de su celular lo despierta en sobresalto.

Alex (en un medio suerio) — ;Si? {Quién? jNo, no! Claro que si. No. No dormia. Para
nada... Yo... reflexionaba, justamente. Si, yo sé: ya no es momento de reflexionar,
pero quiero decir... Antes de las ocho, mafiana. Como acordamos... Ya sé que se lo
dije ayer, pero esta vez se lo prometo. La filmacion comienza la semana entrante... yo
sé... Y es dificil difundir un episodio especial de Navidad a principios de febrero...
Comprendo su punto de vista... {No! Ya casi termino...S6lo me falta la Gltima escena
y... Pasaré la noche en blanco, si es necesario, pero tendra el guiébn completo manana
en la manana, sin falta. Tal vez incluso antes, si lo termino esta noche. Ok. Manana
en la mafiana si prefiere. De acuerdo: si no, estoy despedido, ya sé... Gracias por
llamarme. Creo que me ayudard. Hasta muy pronto entonces.

Cuelga y suspira. Deprimido.
Alex — jPor Dios! Este imbécil! (Mira su reloj) Voy a tener que comenzar, pues...

En lugar de comenzar, enciende el televisor, y comienza a comer papas fritas. Pasa
un programa de “muy alto” nivel cultural, tipo parodia.

Alex — Tendré que parar la tele. Si s6lo trabajo durante los comerciales, no voy a
avanzar...

El timbre de Skype suena en su computadora.

Alex — ;Y si encima me estdn distrayendo, no voy a terminar nunca!
Apaga el televisor y vuelve a sentarse frente a la computadora.
Alex — Hola Fede. ;Como estas, Querida?

Federica — Hola Alex. Siempre soy yo quien debe llamar. Si no te llamo, nunca me
llamas. ;Qué haces?

Alex — Pues ya ves. Aca, atornillado al escritorio, trabajando.

Federica — Vienes después? jPor ti compré esta cama King en lkea... Y siempre
duermo sola!

Alex — Creo que esta noche va a ser dificil...

Federica — ;Dificil? ;Siempre dices eso! jQué humillante! ;Es tan dificil pasar la
noche conmigo?

Alex — Tengo que terminar un guion, y...
Federica — jAh, si! [El famoso guion!
Alex — ;Qué significa eso?

Federica — Hace meses que me hablas de ese guion. Por lo menos, podrias encontrar
otra excusa. ;Tu trabajo es la imaginacion, no?



Alex — Justamente, ahora no estoy muy inspirado. Preferiria pasar la noche en tu
cama, créeme.

Federica — Pues terminas ese condenado guion y vienes para aca.
Alex — Voy a tratar. Pero no prometo nada.

Federica— Va.

Alex — Entonces, comienzo ahora y te llamo cuando termine. ;De acuerdo?
Federica — ; Prometido?

Alex — Prometido.

Federica — Ok. Te dejo trabajar. Besitos.

Alex — Besitos...

Federica — Me haces falta...

Alex — Tu a mi también.

Federica — Te espero. ;Cuento contigo?

Alex — Ok. (Cuelga.) Pero... ;Por qué tienen que contar todos conmigo? jSi yo no
soy confiable! ;Cuando aprenderan? (Alex se inclina sobre su computadora, y coloca
la mano sobre ella). ;Como esta de caliente! No s¢€ si hice bien en desconectarle el
ventilador, pero es que hacia un ruido como de turbina de avidn en despegue... y yo
necesito calma para trabajar. jAh! jTambién el teclado estd ardiendo! Y no es de
tanto que lo uso que se van a fundir las teclas. jNo me puedes fallar ahora! jCuento
contigo! Bueno... Si voy a soportar toda la noche, necesito un estimulante.

Conecta la cafetera eléctrica y regresa a sentarse frente a la mesa de trabajo.

Alex — jNo es posible! ;Esto es lo que he escrito antes de dormir? ;Tres lineas? jDebi
haber seguido durmiendo! (Su celular suena nuevamente) Buenas noches... Si, si!..
Si, sefior ya sé... No, pero le aseguro que voy a cubrir ese pequefio saldo pendiente...
(Cuanto dice?... Si, si. Aun asi... Entiendo que est¢ un poco inquieto, pero...
Escucheme, estoy a punto de entregar un guion, y tendré un cheque importante para
depositar, desde mafiana por la manana... Si... Absolutamente... Claro que si... Si.
Mafana por la mafiana, sin falta, prometido... Buenas noches a usted... Y gracias al
Banco de Crédito Mutuo, que forma con sus clientes una gran familia, solidario con
sus miembros en €poca de necesidad... (Guarda su teléfono.) Creo que el café no va a
ser suficiente.

Se levanta y aspira una linea de cocaina. Luego se acerca a la cafetera.

Alex — Es lo que me acabo de meter, o esta cafetera suelta un olor a quemado. Es
Café¢ de la Abuela, como siempre...

Se da cuenta de que la computadora echa humo. Duda un instante, agarra la
cafetera y tira su contenido sobre la computadora para apagar el incendio.
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Alex — jUf! Qué bien que tuve el reflejo...
Feliz se aproxima al aparato para examinarlo.

Alex — Finalmente, no s¢ si fue un buen reflejo. jYa no funciona! Antes cuando
tecleaba aparecian letras en la pantalla... Ahora ya no. (Se levanta, desamparado).
De cierta forma, vaya que no habia escrito nada. Habria perdido todo. Puede decirse
que, aun en mi desgracia, todavia tuve suerte. Bueno, con lo que tengo en mi cuenta,
no voy a poder comprar otra compu. Sobre todo, ya no tengo tiempo. (Se inclina
sobre la computadora) jAh la! jIncendio e inundacion! jEs la tragedia de Fukushima!
Espero que sea reparable. (Toma el directorio telefonico y lo consulta). Veamos...
Informatica — Reparacion — Solucion, jAja! jJoker Solutions! Este, o cualquiera...

Toma su celular y marca un numero.

Alex — Si... Si, buenas noches. Tengo un pequefio problema con mi computadora y...
No debe ser gran cosa, pero... jAhora?... jPerfecto!.. Si. Estoy en la Calle de la
Amargura No. 7... ;Conoce?... Muy bien. Entonces, lo espero.

Guarda el celular.
Alex — Creo que no era un buen momento para dejar de fumar.
Saca el ultimo cigarrillo de un paquete, y lo pone en sus labios.

Alex (mds gravemente) — Este sera mi ltimo cigarrillo. (Arruga el paquete) El del
condenado. Siempre he logrado terminar a ultima hora. ;Por qué, hoy, tengo la
horrible sensacion de que he tocado fondo? Me siento como un jugador de pdker que
ya ha bajado todas sus escaleras y no tiene derecho a un joker. Claro, las escaleras
son para la Canasta, y los jokers... jEn fin, soy un soberano imbécil!

Saca un revolver del cajon, y lo coloca contra la sien. Un hombre surge entonces
delante de ¢l. Algunos detalles de su pinta recuerdan a Alex, en mds viejo, con un
toque delirante, que hacen que el personaje recuerde, también, un joker, en sentido
teatral, un bufon. Lleva un bonete estilo joker, y una t-shirt donde esta escrito:
Joker...

Joker — {No! jNo haga eso!

Alex se asusta.

Alex — ;Esta loco? jCasi muero de una crisis cardiaca!

Joker — Justamente, es para impedir que cometa una estupidez, que estoy aca.
Alex — ;Una estupidez? No lo esperé para hacerla...

Dirige el revolver al intruso.

Alex — Pero... ;Usted, quién es? ;Coémo entrd?

Joker — La puerta estaba abierta. Estoy aca para ayudarlo. Soy su Joker.

Alex — ;Mi Joker?



Joker — Joker Solutions. Soy el técnico informatico.

Alex — (El técnico? ; Tan pronto?

Joker — Pensé que era una emergencia.

Alex — jMe asusto!

Alex enciende su cigarrillo con el revolver, que resulta ser un encendedor.
Joker — Y usted a mi. Tal vez me precipité un poco.

Alex — No. Si es una emergencia. (Ve su encendedor) jAh, comprendo! Pero uno no
se suicida por un problema informatico, tampoco.

Joker — Bueno, en mi trabajo, uno ve toda clase de cosas.
Alex lo observa con un aire suspicaz.

Alex — Usted... ;| No esta demasiado viejo para ser técnico informatico? Me esperaba
un chavito, parecido a mi sobrino. Pero usted se parece, mas que nada, a mi papa.

Joker — Me lo dicen seguido.
Alex — ;Seguido?
Joker — Si le diéramos un vistazo a la computadora...

Alex — Tiene razon. Aunque le advierto que no es agradable a la vista. (Mostrandole
el aparato) Es aquella.

Joker — ;Pero qué le paso a esta pobre maquina? ;Intenté inmolarse en el fuego?
Alex — Antes de intentar ahogarse, si. ;Es grave, Doctor?

Joker — No le ocultaré que mi diagndstico es, por lo menos, reservado.

Alex — ;Pero podra hacer algo para salvarla?

Joker — Todavia tiene signos vitales, pero, a primera vista, tiene muerte cerebral.
Creo que su memoria esta perdida, para siempre...

Alex — jPero tengo todo mi trabajo dentro!

Joker — ;En qué trabaja?

Alex — Escribo series taradas para la television.

Joker — Eso debe ser apasionante.

Alex — Creo que se le escap6 el adjetivo “taradas”, de mi respuesta.
Joker — Siempre intento ver el lado bueno de las cosas.

Alex — ;Y para mi computadora, cudl es la version optimista?

Joker — Tampoco soy Jesucristo. No hago milagros.
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Alex — ;Y yo que pensaba que los técnicos eran una especie de brujos modernos! Le
admito que estoy decepcionado. ;Entonces, como hago para recuperar mi guion?

Joker — Aparentemente, esta computadora ha sufrido una ventilacion insuficiente, lo
que ha provocado un alza fatal de temperatura. No sé si se pueda rescatar el disco
duro, para implantarlo en otra unidad central.

Alex — jUn trasplante! Nunca habia oido hablar de ese tipo de procedimientos para
una computadora.

Joker — Una operacion altamente delicada. Hay que decir que esta computadora ya
estaba al final de su vida. ;Una herencia, tal vez?

Alex — Un apego sentimental, aumentado por problemas econdmicos.
Joker — ;Y usted tenia su guion en esta antigiiedad?

Alex — Si. En fin, el que debia haber escrito. No he comenzado. Es la historia de mi
vida.

Joker — ;Una auto-ficcién?

Alex — No. Quiero decir, nunca lograr comenzar a escribir algo. Es la historia de mi
vida...

Joker — Ah, ya.

Alex —Debo entregar el guion mafiana por la mafiana, a mas tardar.
Lamentablemente, no s6lo la computadora esta descompuesta... Yo también...

Joker — Falta de inspiracion.

Alex — Yo hasta diria “quemado”, como la computadora. ;El sobrecalentamiento, ve?
(Seriala su cabeza) Esto ahtima! Es Cherndbil. El sistema de enfriamiento esta
descompuesto. El disco duro esta al limite de la fusion nuclear.

Joker — Ya veo.
Alex — Imagino que Joker Solutions no puede hacer nada por mi...

Joker — ;Nunca penso en cambiar de trabajo? Quiero decir, sin dejar de escribir. No
sé... jEn lugar de escribir series taradas... podria trabajar... para el teatro!

Alex (escéptico) — El teatro... No antes de entregar mi tltimo guién, en todo caso...

Joker — Comprendo. El respeto a la promesa hecha es importante. Usted se
comprometio con ese guidon y no puede dejar plantados a los que se lo confiaron...

Alex — Si... Y sobre todo, ya me pagaron la mitad de la suma para que lo escriba, ese
condenado guion.

Joker — En ese caso, tiene que rembolsarles.

Alex — Si... Pero ya gasté la mitad que recibi, mas la que recibiré cuando lo entregue.



Joker — Ah...

Alex — Sin hablar del impuesto sobre la renta que acabo de recibir... y que no pensé
ahorrar. Me quedaba una solucion...

Joker — ;Escribir el guion?

Alex — Meterme a la cama y abrir el gas.

Joker — Percibo que hay un pero...

Alex — Me cortaron el gas porque no pagué la factura.
Joker — Entiendo.

Alex — Ahora, comprende por qué habria preferido que usted supiera hacer
milagros... {No sé! ;Usted no trajo unos de esos amuletos de los que se habla en las
guerras civiles de Africa, que lo hacen a uno invisible y lo protegen de las balas? (Su
celular suena) Si querida... No, ya no tengo Skype. Mi computadora acaba de intentar
el suicidio... Si, ya sé, estaba moribunda. Seguramente prefirid6 morir dignamente
mientras tenia la opcion... No sé, te admito que hasta ahora, ignoraba todo sobre
psicologia informatica, pero creo que ya estaba muy deprimida. Y yo no estoy muy
lejos... Escucha, va a ser dificil. Estoy con el técnico informatico y... En fin, no es
para nada seguro que se pueda reparar... No, lo siento verdaderamente, pero a menos
que haya un milagro... Si, ya sé. No soy confiable. También mi mamé me lo repetia
todo el tiempo. Escucha, haré todo lo que pueda y te llamo. ;De acuerdo? (Guarda su
celular) Entonces. ;Esta arruinada?

Joker — Seguramente lo mas simple seria comprar otra.

Alex — ;Con qué? Ya abusé tanto de la solidaridad del Banco de Crédito Mutuo.
Hasta la compaiiia de gas me lo niega, para irme con dignidad: con la mano sobre el
teclado de mi mas fiel compaiiera, mi vieja computadora. Irnos juntos seria lindo.
(No? Para evitar el sufrimiento de estar separados después de tantos afios de vida
comun...

Joker — jVamos! Siempre hay una luz al final del tinel.

Alex — ;Cuando uno muere, dice usted?

Joker — Usted si no es optimista...

Alex — jDeme ahora mismo una razon por la que debiera ser optimista!

Joker — jUsted lo dijo hace un rato: uno no se suicida por un problema informatico!

Alex — Aunque... fijese: me pregunto si finalmente, no es una buena noticia que la
computadora se haya arruinado.

Joker — ;Si?
Alex — Al menos, ahora tengo una excusa valida para no entregar mi guion mafana.

Joker — Bueno, visto asi...



Alex — Diré que la computadora agarrd fuego justo cuando ponia punto final a mi
guion.
Joker — ;Y cree que le van a creer?

Alex — ;Es la verdad, no? Aparte es, que no habia escrito nada. Pero habria podido
haber escrito el guion completo, y el resultado final habria sido exactamente el
mismo. ;Cambia en algo, en el fondo?

Joker — En nada, tiene razéon. Lamentablemente, como usted sabe, la verdad misma
no siempre es creible.

Alex — jSalvo si usted me hace un certificado!
Joker — ;Un certificado?

Alex — Estilo certificado médico, pero para la computadora. Si es necesario, un
certificado de defuncion. Diré que mi guidn estaba dentro y estd todo perdido. jYa
sabe! Como esa gente que entrevistan delante de sus casas arruinadas después de un
incendio o una inundacién. No crea: para cobrar el seguro, no se limitan a declarar la
pérdida de los bienes que SI tenian.

Joker — ;No cree que seria mas facil escribir el guion?

Alex — Francamente, dadas las circunstancias, en este punto, aunque quisiera, no
podria.

Joker — ;Sabe qué? Comienzo a preguntarme si usted no serd del género veleidoso y
procrastinador.

Alex — ;Usted es técnico o psicologo?
Joker — Para ser reparador, hay que ser psicologo.

Alex — Es una locura... Procrastinador... Creeria oir a mi padre. Ademas, es increible
que usted se le parece. ;Ya se lo dije?

Joker — Si.

Alex — Excepcionalmente, este afio, no nos veremos para Navidad. Mis padres tienen
una tienda de juguetes. Usted seguramente piensa que ellos nunca podrian tomar
vacaciones en Navidad. Pero se retiraron hace seis meses! Y para festejarlo, han
decidido irse de viaje este afo.

Joker — La luna de miel que no pudieron disfrutar cuando se casaron, hace cuarenta
anos...

Alex — ;Como lo sabe?

Joker — Lo he dicho por decir. Es que, hace cuarenta afios, uno no se iba de luna de
miel como hoy. Se conformaba con una comida en el restaurant del barrio y un fin de
semana en la playa.

Alex — ;Usted es casado?



Joker — Todavia no.

Alex (observa su interlocutor) — En todo caso, espero no parecerme a mi padre
cuando sea viejo.

Joker — Con el tiempo, todos terminamos por parecernos a nuestros padres, y
parecernos menos a nosotros mismos. Usted verd, llegado a cierta edad, viéndose en
el espejo, ya no se reconocera.

Alex toma un espejo y se ve.

Alex — Es cierto lo que dice. Hay mafianas en que me veo antes de afeitarme, y no me
identifico. (Alex de pronto se da cuenta que el técnico esta justo detras de él, y no
aparece en el espejo) iWow! jEsto es curioso!

Joker (preocupado) — [ Qué cosa?

Alex mueve el espejo para tratar de captar la imagen del otro, que parece
esconderse.

Alex — Acérquese para ver. No lo veo en el espejo.

Joker — jSimple efecto dptico! jAdemas su espejo no es el de la madrastra de Blanca
Nieves! Debiera pasarle un trapo de vez en cuando...

Alex — jEs increible! jPongase ac4, le digo!

Joker — ;Seguro esta listo para hacer esto?

El otro acepta y finalmente se pone frente al espejo.

Alex — ;Su reflejo no aparece delante del espejo!

Joker — En efecto. Todavia no...

Alex — ;Todavia no?

Joker — Por el momento solo ti puedes verme. O... preverme.

Alex — ;Ahora nos tuteamos? ;Preverlo? ;Pero entonces, quién es usted?
Joker — Yo soy... No me lo vas a creer.

Alex — ;Usted es el fantasma de mi padre? ;Es eso? Ya me decia yo que habia un aire
de familia. ;Papa, eres ta?

Joker — Es mas complicado...

Alex — Ya me parece bastante complicado! ;No? ;Entonces qué? ;Un amigo
imaginario? ;Una especie de angel guardian?

Joker — De hecho, ta serias mi padre. Después de todo, el nifio de alguna forma, es el
padre del adulto en que se convertird. Y es responsable de su futuro, como un padre
es responsable del futuro de su hijo.

Alex — Bien. ;Podriamos detener las adivinanzas ahora?
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Joker — Yo soy td... en mas viejo.
Alex — ;Yo?

Joker — En quien te convertirds, si no cometes lo irreparable. Comprenderas que
tengo todo el interés en disuadirte.

Alex saca un nuevo paquete de cigarrillos de un cajon, y se alista a encender uno.
Alex — ;Tiene fuego? Necesito absolutamente fumar..

Joker (tose) — Si pudieras dejar de fumar. No tengo ganas de tener un cancer de
garganta. ; Alguna vez miras las imagenes que hay sobre los paquetes de cigarrillos?

Alex — Creo que también debiera dejar la coca. jDeliro! ;Eso es? jTengo un mal trip!
Y usted esta acd para... jAhora lo entiendo! ;Usted es médico y vino a sanarme?

Joker — De cierta forma, si. En todo caso estoy aca para ayudarte.
Alex — ;Pero es doctor o no? ;Quién lo envia? ;Médicos o Fantasmas sin Fronteras?

Joker — De cierta manera, ti me has llamado. TG querias tener derecho a un joker.
Pues aca estoy...

Alex — jNo! jEspera! Cuando dije eso, pensaba mas que nada, en un genio saliendo
de una botella. jHasta de una botella de whisky! No sé... {Superman o el Chapulin
Colorado!

Joker — Lo siento. Creo que ves demasiada tele. A tu edad, debieras saber que el
Chapulin no existe en realidad.

Alex — Yo en mas viejo! Pero... ;Como puede esto ayudarme? Estamos lejos de
Superman, claro esta... Entonces... asi me veré en treinta anos?

Joker — ;Si comenzaras a hacer ejercicio, tal vez estaria en mejor forma! ;Y ni te
digo de mi colesterol! Deberias probar alimentarte con algo mas que papalinas y
nutella. ;Ya has oido hablar de la regla de cinco frutas y legumbres diarias?

Alex — ;Técnico informatico? ;Asi que voy a acabar técnico informatico? ;Y
quisieras que no tenga ganas de suicidarme con Nutella?

Joker — jPero yo no soy necesariamente técnico informatico!
Alex — En vista del estado de mi computadora, me habria tranquilizado que lo fueras.

Joker — Lo que soy, depende de ti, de veras. Todo lo que yo seré depende de ti, de
hecho...

Alex — Ya veo. /Y podrias adelantarme algo sobre mi jubilacion para que pueda
reconectar el gas?

Joker — La jubilacion... Si supieras...

Alex — jAh! jPorque tampoco tendré jubilacion! jCreia que estabas acd para
ayudarme! ;Asi es como quieres levantarme la moral?



Joker — jConsuélate! Vine, un poco... jComo Jesucristo! jA traerte una buena nueva!

Alex — ;Jesucristo? ; Buena nueva? jNo s¢ si deba consolarme! En su época, todos los
miembros de su club de fans fueron clavados a una cruz o comidos en circos, por
leones. ;Entonces, cual es tu buena nueva?

Joker — Envié¢ una de tus obras de teatro a un productor y esta interesado. Una nueva
vida va a comenzar para ti. Ya no mas series taradas para la tele, como dices! jVas a
convertirte en un verdadero escritor!

Alex — ;Una obra? ;Qué obra?

Joker — Aquella que escribiste hace algunos afios, y que nunca te atreviste a enviar a
nadie. ;Recuerdas?

Alex — ;Mi obra? jPero si estd también en la computadora! jLa que no puedes
reparar! ;Recuerdas?

Joker — Afortunadamente, encontré un back-up en diskette.

Alex — ;Diskette? ;Y por qué no en un acetato de 78 revoluciones? ;Donde vamos a
encontrar un lector de diskette?

Joker — También encontré una impresion en papel reciclado, en un cajén de tu
escritorio.

El abre un cajon y saca un documento.
Alex — Los amantes del Lutecia... /Y esto le interesa a alguien?

Joker — El teatro del Puente Viejo quiere montarla, con Justin Beaver y Selena
Gomez en los papeles principales.

Alex — ;Los jovenes actores? jPero si es la historia de una pareja de viejos que decide
suicidarse al mismo tiempo en la habitacion de un gran hotel para evitar que alguno
sobreviva al otro!

Joker — Todavia no es seguro el elenco. Y ahora con el maquillaje y los efectos
especiales, se hace milagros...

Alex — ;No estaras tomandome el pelo, por casualidad?

Joker — Cruz de madera, cruz de hierro, si te miento, me muero.

Alex — jEs increible! Estas seguro que...

Joker — jEstan enrolladisimos!

Alex — ; Tanto como para firmarme un adelanto ahora mismo?

Joker — Su tnico miedo es que otro teatro te haga una mejor oferta...

Alex — jNo! Mira, yo siempre pens€¢ que mi obra merecia mas que quedarse en el

fondo de un cajon... Pero pensaba que el publico todavia no estaba listo...
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Joker — Pues bien, ya ves. Los tiempos cambian... jUna nueva carrera inicia para ti,
te lo aseguro!

Alex — jDramaturgo! jComo Shakespeare, o Casona! ;Entonces yo también tendré
derecho a mi pagina en Wikipedia? jEsto es genial!

Su celular suena y responde.

Alex — Si... No... No, no he escrito ese estipido guion. jNi siquiera he comenzado y
no lo escribiré! Ya decidi que yo valia mas que eso. No, no es usted quien me
despide. jYo renuncio! jAsi es! Tirese de un puente y feliz Navidad.

Cuelga.

Alex — Era mi productor. jPor Dios! jQué bien me siento! Hace tiempo que tenia
ganas de hacer esto...

Joker — ; Ah si?

Alex — Le pagaré el dinero que me adelant6 con el adelanto de la obra.
Joker — Claro.

Alex — No soy un mercenario después de todo. jSoy un autor!

Joker — jBravo! Pero...

Alex — Usted me reprochaba ser un irremediable pesimista y nunca tomar decisiones,
pues bien, retomo el control de mi vida.

Joker — Si, si, claro...
El teléfono de Alex suena nuevamente.

Alex — ;Si? No. No, Fede, no iré a tu casa esta noche. Ni mafiana por la noche, ni
pasado. Escucha: he reflexionado largamente, y creo que no estamos hechos para
vivir juntos, finalmente. ;Me reprochabas nunca decidir nada? Pues bien, ahora esta
decidido. jTe dejo! Tengo una obra que escribir. jYo! jImagina! Y siento que mi
talento va ser finalmente reconocido. Escucha, sin desear herirte, no estoy hecho para
dormir en una cama de lkea. Como dice Shakespeare: jEstoy hecho de lo que estdn
hechos los suefios, y el techo de mi cama de baldaquino, yo lo veo lleno de estrellas,
no de telarafias! jAsi es! Yo también. Buenas noches.

Guarda su celular.

Alex — jAl fin! Sin jefe y sin mujer que me estén fastidiando. ;No tengo razéon?
Joker — Si, si, claro... Todo va bien, evidentemente, pero debo aclararte algo.
Alex — ;Qué?

Joker — Lo que acabo de decirte... La buena nueva...

Alex — ;Si?



Joker — Pues bien... No es cierto... En fin, todavia no...

Alex — ; Todavia no? ;Qué todavia no es verdad?

Joker — Bien, esta obra de teatro que el productor ha aceptado... no la has enviado.
Alex — ;Qué? jPero crei que ta la habias enviado!

Joker — Si, soy yo quien la envié... jCuando tenia algunos afios mas que ta! Pero ti
todavia no eres yo.

Alex — Pero... {Usted esta loco!

Joker — Ademas, debes admitir que tu obra, tal como estd, no la quisieron. Debo
decirte que es muy deprimente. Debieras retomarla, pero sobre todo en el género de
la comedia. AUn en treinta afios, habra crisis. Cuando la gente va al teatro, quiere
divertirse.

Alex — ;Divertirse? {Voy a estrangularlo!

Alex lo toma por el cuello y comienza a apretar. El otro termina por soltarse y se le
escapa, pasando al otro lado del escritorio.

Joker — Vamos, vamos... Trata de ver las cosas positivamente...
Alex — ;Pero por qué? ;Por qué me ha contado una mentira tan grande?
Joker — jPara hacerte reaccionar! jPara sacudirte un poco!

Alex — En ese caso, lo has logrado. ;Qué piensas? ;No tengo un aspecto
completamente sacudido?

Joker — Senti que pasabas una mala racha. jDebes creer en ti, amigo!
Alex — ;Puedes evitar llamarme “amigo”?
Joker — ;Voy a ayudarte a tener confianza en ti!

Alex — ;Pero esto es una broma? ;Ayudarme? Antes de que llegaras, todo iba bien en
mi vida... jBueno, casi! Ahora, no tengo trabajo ni novia... jGracias por tu ayuda!

Joker — Te recuerdo que te salvé del suicidio....

Alex — jNo era un revélver! Era un encendedor. jAhora, si que tengo buenas razones
para suicidarme!

Joker — jVamos! No seas tan negativo...

Alex — ;Hay algun medio de hacerme el quite? Voy a llamar a mi productor. Y a mi
novia. Podria decir que me habias hecho beber o tomar drogas. Que no estaba en mi
estado normal.

Joker — No estoy seguro de que vaya a funcionar...

Alex — Gracias por tus a&nimos, de veras... ;Entonces, qué hago?
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Joker — Es cierto. Hay que ver la realidad de frente. Tu primera obra era nula, pero
puedes escribir otra. jUna comedia! jLa gente adora las comedias!

Alex — jUna comedia! ;Coémo quieres que escriba una comedia si gracias a ti solo
tengo ganas de tirarme bajo un tren?

Joker — jHaz un esfuerzo, por Dios! Y acé entre nos, si pudieras mantener una novia
mas de seis meses... No tengo ganas de terminar mi vida solo... Ya sabes: pasados los
cincuenta afos, no se encuentra nadie nuevo... jO si, en los entierros, las nietas del
difunto!

Alex — Te voy a matar...
Joker — Lo que seria otra forma de suicidio.
Alex permanece un instante, destruido.

Alex — Pues no sé. Si vienes del futuro, debes saber cosas que podrian financiarme
hoy...

Joker — ;De qué tipo?

Alex — Resultados de la loteria, los movimientos de la bolsa, la evolucién de precios
inmobiliarios... {No has traido el diario de manana, de casualidad, con el nimero
ganador del proximo Sorteo Millonario?

Joker — jNo! No vengo del futuro en ese sentido.
Alex — ;Hay varios sentidos de venir del futuro?

Joker — Quiero decir, no es el viaje en el tiempo, tampoco. No estamos en una
pelicula...

Alex — ;Son bromas?

Joker — ;Como te explico? Soy una virtualidad. ;Comprendes? Una virtualidad
susceptible de cambiar a cada instante, en funcion de tus opciones presentes. Quiero
decir... No hay que exagerar, tampoco... Yo no vengo de un futuro estable del que
pudiéramos fiarnos...

Alex — Entiendo.. Entonces, si comprendo bien... jTu tampoco eres confiable! jNo se
puede contar contigo!

Joker — ;Me vas a hacer una escena? ;T si eres confiable?

Alex — Esta bien. Entonces... ;Qué sugieres? Puesto que estds acd para ayudarme...
Joker — No hay treinta y seis soluciones... ;Sabes? Debes escribir esta obra.

Alex — Qué¢ obra?

Joker — jLa que aceptan montar en el Teatro del Puente Viejo!

Alex — jPero si estoy perdido! jLo sabes! No soy capaz ni de escribir un episodio de
serie para la tele... {No escribiré jamas una obra de teatro!



Joker — No seas tan duro contigo.

Alex — Lo dices s6lo porque no deseas un final de vida miserable, solo, en un asilo
para guionistas pobres. jLo siento, pero no puedo hacer nada por ti, viejo inutil!

Joker — jEso no es muy amable! Soy més viejo que ti. Me debes respeto, sea como
sea...

Alex — Y luego, una obra de teatro, entre nos... ;/Quieres terminar como dramaturgo?
Hoy en dia, un dramaturgo gana menos dinero que una obrera.

Joker — No seas tan... jTerrenal! No sé€... {No deseas pasar a la posteridad?

Alex — jLa posteridad! ;Bromeas? jCuando se habla de una obra de teatro en el
periodico, ni siquiera se cita el nombre del autor!

Joker — A mi si me gusta el teatro...

Alex — Perfecto... Entonces escribe ti mismo esa puta obra de teatro. O mejor adn...
iEscribeme ya el guion que debo entregar mafiana por la mafiana! Eso me permitira,
por lo menos, rembolsar el dinero que ya me pagaron...

Joker — Y por qué no?

Alex — Esta bien. ;Vé!

El joker se sienta a escribir.

Joker — Te habria ayudado, pero... sin computadora, no es muy factible...

Alex abre un cajon y saca una libreta y un boligrafo y se los tira sobre el escritorio.
Alex — ;Solo tienes que hacerlo a la antigua! Con un boligrafo y papel...

Joker — Claro! ;Por qué no? Después de todo, Macbeth se escribié antes de
Macintosh.

Alex — jSuper!

Joker — Ok, alli voy..

Comienza a reflexionar y trata de escribir, mientras Alex camina sin cesar.

Joker — ;Podrias parar de caminar? jNo logro concentrarme!

Alex — ;Ya ves? jNo es tan facil! jEs un trabajo!

Joker — Esté bien. ;Déjame cinco minutos, no?

Alex — Muy bien, mientras espero, voy a fumar un cigarrillo, para cultivar tu cancer...
Alex saca un cigarrillo sin encender, el Joker suspira.

Joker — De acuerdo, no tengo idea, tampoco..
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Alex — jEstamos en la mierda, amigo! Debo 30.000 euros al Banco Solidario y ya no
tengo trabajo.

Joker — Creia que era el Banco de Crédito Mutuo?

Alex — Si, pero antes he dejado una cuenta pendiente alli. ;Qué quieres? Tengo
espiritu mutualista...

Joker — Vamos... ;Te las arreglaras?

Alex — ;Si no me las arreglo, ti tampoco! No es en el Banco Solidario que
terminaras, sino en el Comedor Solidario...

Silencio.
Joker — ;Y si lo hacemos los dos? Yo seria... tu musa...

Alex — ;Hablas de una musa? jUna taltuza, tal vez! Ademas, no tengo computadora.
No escribo a mano. No estamos en la Edad Media. jNo has sido capaz de
repararmela!

Joker — No soy un verdadero técnico informatico.

Alex — Muy bien, voy a probar repararla yo mismo, entonces... No debe ser tan
complicado... Una vez mi cafetera eléctrica se arruind, y logré darle una segunda
vida...

Se acerca al aparato y comienza a repararlo.
Joker — ;Estas seguro de que sabes qué haces?
Alex — ; Dijiste que todavia tenia signos vitales, no?
Joker — Lo dije por decir...

Alex coloca las manos sobre la superficie del aparato y de pronto se contorsiona
como si fuera victima de una electrocucion.

Alex — Evidentemente tenia razon. Todavia tiene signos vitales.
Alex cae fulminado.

Joker — jOh! jDios mio! jNo!

Se precipita sobre Alex para sacudirlo.

Joker — ;Si este bruto no se recupera, me muero!

Lo abofetea.

Joker — jDespiértate!

El otro no se mueve. Le hace respiracion de boca a boca. Alex se despierta
horrorizado.

Alex — jEso si que no! jViejo perverso, narcisista!



Joker — Podrias agradecerme, al menos. Acabo de salvar tu vida por segunda vez...
Alex — Claro. Salvar TU vida, querras decir...

Se estabilizan.

Alex — Bueno. jAhora, qué hacemos?

Joker — Para comenzar, creo que debes olvidar la reparacion.

Alex — Tienes razon.

Joker — ;Y si te inscribes en una escuela de técnicos informaticos?

Alex — Ah, si. jFinalmente una buena idea! ;Sobre todo cuando tenemos todo el
tiempo! Dentro de seis meses o un afo, debiera ser capaz de desmontar y montar esta
maquina con los ojos cerrados...

Joker — !'Tu no, pero yo si!
Alex — ;Perdon?

Joker — Recuerda: soy ti en més viejo. Lo que soy depende de lo que tu haces. jSi te
inscribes en esa formacion hoy, yo sabré reparar esta computadora desde ya!

Alex — Ah, si. Es logico. ;Crees que puede funcionar?
Joker — Debiera funcionar.

Alex — Si, pero te recuerdo que cuando esta computadora todavia funcionaba, yo ya
estaba con problemas de inspiracion. jSoy un autodidacta, amigo! jPeor! Un
impostor! Me han confiado un primer trabajo porque me acostaba con la secretaria de
Joam Solo, y después todo se armo. jPero no tengo ninguna formacion! jPodria ser
detenido en cualquier momento por ejercicio ilegal de escritura dramaética!

Joker — /Y si te inscribes también a una formacion de guionista?

Alex — ;Perdon?

Joker — Asi yo me vuelvo guionista de verdad y puedo escribir este guidon en tu lugar.
Alex — Después de todo ;donde estamos, qué arriesgamos?

Joker — Lo ideal seria encontrar una formacion combinada: guionista-informatico...
Para que pueda reparar la computadora...

Alex — Tampoco hay que pedir demasiado... (Toma su celular y hace una busqueda
en Google) Conservatorio Americano de Escritura Televisual... Suena un poco
estafa... {No?

El joker hace una mueca dubitativa.
Joker — Tampoco tenemos tanto tiempo.

Alex marca el numero.
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Alex — Al6. Si, quisiera inscribirme en el... ;Dos afios? Si, aun asi... Ah, porque
ademas hay un examen de seleccion... Si, espero...

Joker — ;Examen de seleccion? Espero que no lo pierdas...

Alex — Creia que tenias confianza en mi... /Si? Ah... De acuerdo... Entonces, también
hay una edad limite... Lamentablemente, creo haber pasado ya la fecha de
caducidad... Gracias de todas formas...

Alex deja su celular.

Joker — Debi haber venido antes de que fueras demasiado viejo... Me pregunto si no
es demasiado tarde...

Alex — jHay que rendirse a la evidencia! Creo que nunca seré un gran guionista
hollywoodense...

Joker — Debe haber otras formaciones... S6lo hay que poner la barda menos alta...
Alex ve la pantalla de su celular.

Alex — Joker Guion... Es una formacion de doctor en guion en tres semanas...
Joker — ;Doctor en Guidon?

Alex — Doctor para Guion, si prefieres. Es un poco técnico informaético, pero también
arreglas guionistas con problemas de inspiracion.

Joker — En el punto en que estamos...
Alex marca el numero.

Alex — Alo. Si. Seria para inscribirme en su proximo curso de formacion de Script
Doctoring... De acuerdo... Ok.. ;Cuanto dice? Ah, de acuerdo. ;Mi nombre? Alex
Dumas. De acuerdo. Le envio el cheque por correo. Le agradezco. (Deja su celular)
iYa esta! Estoy inscrito.

Joker — ;Pero?
Alex — Cuesta ocho mil Euros...

Joker — Creo que no he terminado de pagar tus deudas. Espero que sea una buena
inversion, por lo menos...

Alex — Eso te toca decirnoslo. ;Tienes ideas ahora?
Joker — No. S6lo es una formacion de técnico guionista.
Alex — ;Podrias tratar de adaptar mi obra?

Joker — Los Amantes del Lutecia?

Alex — Tu querias que reescribiera esto en comedia. Podriamos tratar de hacer, de
esto, un episodio de serie, para entregarlo mafiana..

Joker — ;La historia de dos viejos que se suicidan?



Alex — ;Eres doctor en Guion, no?

Joker — Espero que sea una buena formacion... Deja ver, al menos...
Alex le pasa el documento.

Alex — Toma...

Joker — No sé. Imagina que los dos viejos no logran suicidarse varias veces. Puede
ser chistoso.

Alex — Mmm... Comico de repeticion...
Joker — /Y por qué no?
Alex — No esta en el espiritu navideiio...

Joker — Siento que viene... Tengo una mejor idea... Después de haber absorbido una
dosis de veneno mortal, se acuestan sobre la cama y ven la tele para pasar el tiempo
esperando que el veneno haga efecto. Estdn pasando el sorteo de la loteria, y se

enteran de que el numero que han jugado sin éxito durante cuarenta afios, resulta
ganador de 300,000,000 de euros.

Alex — ;Eso es divertido?
Joker — Tienes razon. No va a ser muy evidente hacer de esto una comedia...

Alex — ;Sabes qué? Me pregunto si no nos timaron con esa formacion de Doctor en
Guidn a 8.000 Euros...

Un tiempo.

Joker — Entonces, asumamos que es un drama y hagamos algo muy emotivo con un

mensaje sobre la soledad de los viejos y su derecho de morir dignamente... Puede ser
bello...

Alex — Mmm... Yo... El drama... {Me deprime!

Joker — Si, pero es tal vez alli donde debieras cambiar... Aceptar que la vida es...
jCompletamente deprimente!

Alex — Afortunadamente estas acd para levantarme la moral.
El teléfono suena.

Alex — Si...Soy yo... iNo! jNo es posible! ;Pero cudndo sucedio? Bien... Gracias por
avisarme...

Alex deja el teléfono.
Joker — ;Qué pasa?

Alex — Tenias razon, la vida es una tragedia. Mis padres acaban de morir en el hotel
donde festejaban su segunda noche de bodas.

Joker — ;Muertos? Pero... ;COmo?
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Alex — Los encontraron a ambos acostados sobre la cama, con las manos agarradas,
con la tele encendida. El tenia un billete de loteria sobre la mesa de noche.

Joker — Ah si. Es el premio mayor...
Un tiempo.

Joker — Te admito que también yo tengo dificultad para percibir la luz al final del
tunel.

Alex — Dios debe enviarnos una sefal...

Joker — Una razon para esperar...

Alex — ;Huele a azufre, no? Viene de la cocina...

Joker — Tal vez es el signo que esperabamos...

Alex va a la cocina.

Alex — Es un milagro. jNos reconectaron el gas!

Joker — Creo que Dios nos ha hecho comprender cual era la solucion.

El viejo desaparece, dejando su bonete de Joker sobre el escritorio. Alex regresa, no
ve a nadie. Se queda estatico. Black-out. Musica.

Epilogo

Alex duerme sobre su computadora, como al principio. El teléfono suena. Responde,
en medio sueno.

Alex — ;Si? ;Quién? ;No, no! Claro que si. No. No dormia. Para nada... Yo...
reflexionaba, justamente. Si, yo sé: ya no es momento de reflexionar, pero quiero
decir... Antes de las ocho, mafiana. Como acordamos... Ya sé que se lo dije ayer, pero
esta vez se lo prometo. La filmacion comienza la semana entrante... yo sé... Y es
dificil difundir un episodio especial de Navidad a principios de febrero... Comprendo
su punto de vista... {No! Ya casi termino... S6lo me falta la ultima escena y... Pasaré¢
la noche en blanco, si es necesario, pero tendra el guion completo mafiana en la
manfana, sin falta. Tal vez incluso antes, si lo termino esta noche. Ok. Mafana en la
mafana si prefiere. De acuerdo: si no, estoy despedido, ya sé... Gracias por llamarme.
Creo que me ayudara. Hasta muy pronto entonces. (Guarda su celular) Por qué tengo
la impresion de haber tenido ya esta conversacion... (Llaman a la puerta) Ay Dios!
(Quién puede ser? (Va a abrir) [Papd? ;Pero qué haces aca? ;Creia que estabas
muerto?

Regresa acompanado del hombre que actuaba como joker, vestido de una forma
mucho mas convencional, y llevando un gran paquete de regalo).

Papa — Creo que no nos hemos visto en algiin tiempo, pero aun asi... Pasaba cerca vy,
como excepcionalmente no estaremos acd para Navidad, pensé en traerte un regalo.



Alex — Ah si... jQué divertido! jJustamente pensaba en ti! En fin, a decir verdad, era
un suefo...

Papa — ;Un suefio?

Alex — O una pesadilla, no sé bien: ti estabas muerto y mama también, pero ti venias
a verme como técnico informatico. Finalmente me daba cuenta de que el técnico era
yO mismo, pero mas viejo.

Papa — Los suefios... Ya ves...

Alex — Si.. jEsto se ve pesado! ;Lo puedo abrir ahora?

Papa — ;Claro que si!

Alex desempaca el regalo.

Alex — {Una computadora!

Papa — Como me habias dicho que la tuya estaba en sus ultimos dias...
Alex — jNo pudiste ser mas oportuno!

Papa — Si te puede descomplicar, tanto mejor.

Alex — ;Me agrada verte, sabes? Porque en este momento tengo una pequena crisis.
Tengo la impresion que tendria que tomar decisiones importantes si quiero llegar a
viejo pero no acabo por comenzar.

Papa — ;Qué quieres? Como dice tu madre, siempre has sido veleidoso y
procrastinador. Pero... ;Quieres que te dé un consejo?

Alex — Conozco tu consejo! Me lo has dicho cien veces. Cuando tengas una decision
importante que tomar en la vida, preglntate si el viejo que serds un dia podra decirte:
estoy orgulloso de ti.

Papa — Tal vez te equivocaras, pero al menos, lo habrés intentado.

Alex — Si, pero ahora, tengo la impresion de no tener cartas buenas en la mano.
Papa — No todos tenemos derecho a un joker. Por el contrario, recuerda algo...
Alex — So6lo tenemos derecho a una partida.

Papa — Bien, te dejo trabajar.

Alex — Te acompafio. /Y donde van, entonces, para su segunda luna de miel?

Papa — Finalmente, en lugar de irnos una semana a la playa, vamos a pagarnos una
noche en un gran hotel. Es idea de tu madre! Quiere regalarse una verdadera noche de
bodas.

Alex — ;Doénde?

Papa — En Paris. En el Lutecia. Para terminar bellamente...
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Alex — ; Terminar bellamente?
Papa — Hablo de nuestra jubilacion. ;Estas seguro de que todo va bien?

Alex — Si, si... Bien, bien. Buen viaje, entonces. Hasta luego, Papa. Dale un beso a
Mama de mi parte. (Regresa) Creo que esta vez, debo comenzar... (El teléfono suena)
(Si? Si, Fede. Escucha... No. Soy yo quien siente lo de hace rato, cuando me
llamaste... Me dejé llevar... ;TG no has llamado? Ah.. No, entonces debo haber
sofiado... En fin, era una pesadilla... Mi computadora se arruiné... Seria muy largo de
explicartelo, pero creo que eso haria una buena obra de teatro... No, finalmente mi
padre paso y me ha regalado una nueva computadora. Si, si, alli va. ;Ellos? Se van de
viaje de bodas. Espero que todo vaya bien... ;Qué piensas si escribo una obra de
teatro? ;Tu crees? ;De veras? Ok... jGracias por tus animos, en todo caso! Si. Yo
también. Besitos. jOk! Te llamo.

Cuelga. Su mirada cae sobre la antigua computadora arruinada. Luego, sobre el
bonete de Joker que toma en su mano, soriador.

Alex — Bueno, entonces... cita en treinta afios, mi viejo... Espero que estés orgulloso
de mi...

Se pone a teclear sobre su nueva computadora. Al principio lentamente, luego mads
rapidamente.

Oscuro

Fin
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