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Dé¢ja vu

Dans un futur ou le suicide assisté a été remplacé par un recyclage volontaire,
un homme et une femme, qui se sont rencontrés juste avant leur reconditionnement,
réapparaissent au domicile tres ordinaire du couple completement obsolete qu’ils sont
destinés a remplacer. Reste-t-il quelque chose de I’amour quand on a tout oublié ?

Personnages

Homme 1
Femme 1
Homme 2
Femme 2
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Les papillons

La terrasse d’un hotel de luxe. Une table de jardin et deux chaises. Un homme
arrive, un verre a la main, et s’assied. Habillé de facon décontractée mais élégante,
il a l’air détendu et serein, comme s’il était en vacances. 1l prend avec nonchalance
le journal sur la table, regarde distraitement la une, puis le repose. Une femme
arrive. Plutot élégante, elle aussi, elle a a peu pres le méme dge que lui. Ils
échangent un vague sourire pour se saluer. Elle marche vers [’avant-scene, allume
une cigarette, et la fume en contemplant le paysage. lls restent un moment ainsi,
plongés dans leurs pensées. Elle écrase sa cigarette, se retourne, s approche de la
table et lui tend une carte de visite.

Femme 1 — Je marchais derriére vous dans le couloir. Cette carte est tombée de votre
poche. Je ne sais pas si ¢’est important...

1l prend la carte et jette un regard, un peu surpris.

Homme 1 — Ah oui... Merci...

Femme 1 — Je vous en prie.

1l pose la carte sur la table et la regarde. Elle s ’appréte a partir.

Homme 1 — Je peux vous offrir un verre ? (Elle se retourne vers lui) Pour vous
remercier...

Femme 1 — Ne vous sentez pas obligé...

Homme 1 — Asseyez-vous, je vous en prie. (Elle s’assied) Qu’est-ce qui vous ferait
plaisir ?

Femme 1 — Je ne sais pas... La méme chose que vous.
Homme 1 — Vous ne savez pas ce que je bois...
Femme 1 — Je vous fais confiance.

Homme 1 — Ca pourrait étre le verre du condamné... Du poison... La cigué, comme
pour Socrate.

Femme 1 — Vous ressemblez plus a un dandy anglais qu’a un philosophe grec... Je
prends le risque...

1l sourit, et sort. Elle prend la carte et la regarde. Puis elle contemple a nouveau le
paysage devant elle, pensive. Apres une hésitation, elle sort un tube de rouge a lévres
de son sac et s’en applique un peu. Il revient avec un verre.

Homme 1 — Ces montagnes... C’est vraiment magnifique, n’est-ce pas ?
Femme 1 — Oui... Je n’étais jamais venue en Suisse.

Homme 1 — Personne ne va en Suisse... A moins d’avoir une bonne raison pour ¢a.
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Femme 1 — C’est vrai... On dit « Voir Venise et mourir » mais je n’ai encore jamais
entendu quelqu’un dire « Voir Lausanne et mourir ».

Homme 1 — Mourir d’ennui, peut-étre... (1 lui tend le verre) Et voila. La méme chose
que moi...

Elle prend le verre, hume son contenu, puis trempe ses levres dans le liquide.
Femme 1 — Du whisky...

Homme 1 — Je ne sais pas si on peut considérer ¢ca comme un poison. Ca ne tue que
tres lentement. Comme la cigarette...

Femme 1 — En tout cas, 1l est trés bon.

Homme 1 — J’espere... Je leur ai demandé ce qu’ils avaient de plus cher. Je n’ai pas
¢été¢ décu. Le nectar qu’il y a dans ce verre est presque aussi cher que la suite que
J’occupe dans ce palace...

Elle sourit. Ils sirotent leurs verres en silence.

Femme 1 — Vous m’intriguez... La Suisse, on y va pour faire du ski. Et on est encore
en été. Ou alors on y vit & I’année pour ne pas payer d’impdts. Mais dans ce cas, on
ne s¢journe pas a I’hdtel. Et puis quelque chose me dit que vous n’avez pas ce genre
de rapport a I’argent...

Homme 1 — Vous croyez...?

Femme 1 — Sinon vous m’auriez offert un whisky ordinaire. Et je n’aurais sans doute
méme pas fait la différence. Je déteste le whisky...

Homme 1 — Dommage...
Femme 1 — Alors...?

Homme 1 — C’est vrai, je ne suis ni un amateur de glisse, ni un exil¢ fiscal... Mais je
pourrais vous retourner la question. Sans vouloir vous offenser, vous n’avez pas I’air
familiére des palaces...

Femme 1 — Ca se voit tant que ¢a ?

Homme 1 — Les habitués de ce genre d’établissement sont blasés. Ils ne s’étonnent
plus de rien. Vous, vous avez gardé cette capacité a vous émerveiller...

Femme 1 — Je suis née pauvre, en effet. C’est une maladie qui laisse des séquelles.
Méme quand par chance on arrive a s’en remettre...

Homme 1 — On se moque souvent des nouveaux riches, mais je plains ceux qui sont
nés milliardaires. Il faut avoir connu la faim pour apprécier pleinement un bon
repas...

Femme 1 — Je ne suis pas milliardaire. D’ailleurs, je ne suis pas riche non plus. Je ne
suis descendue dans ce palace que pour une seule nuit...



Homme 1 — Ne me dites pas que vous €tes en voyage de noces...

Femme 1 — C’est une fagon originale de demander a une femme si elle voyage
seule... Mais vous n’avez pas répondu a ma question. Qu’est-ce qui vous amene ici ?

Un temps.

Homme 1 — Vous le savez déja, n’est-ce pas ? Puisque vous avez vu cette carte que
vous m’avez rendue.

Femme 1 — L’auriez-vous laissé tomber intentionnellement ?
Homme 1 — Allez savorr...
Femme 1 — Un acte manqué, alors...

Homme 1 — Ma vie n’est qu’une longue suite d’actes manqués... Pourtant, au final, je
la trouve plutdt réussie... Donc, vous connaissez 1’établissement qui est indiqué sur
cette carte ?

Femme 1 — Une clinique...
Homme 1 — Oui. Une clinique d’un genre un peu spécial...
Femme 1 — Qui pratique ces recyclages volontaires, encore interdits en France.

Homme 1 — Autrefois, on appelait ¢ca des suicides assistés. Et c’était vivement
deconseillé par 1I’Eglise.

Femme 1 — Et ces... recyclages volontaires, vous savez en quoi ¢a consiste,
exactement ?

Homme 1 — D’aprés ce que j’ai compris, c’est un peu le méme principe que les
reconditionnements, pour les ordinateurs. On change les pieces défectueuses, on
efface la mémoire vive, et on remet 1’appareil sur le marché.

Femme 1 — Mais par définition, personne n’a jamais pu raconter son expérience...
Homme 1 — C’est sans doute pour cela qu’il n’y a pas de service aprés-vente.

Femme 1 — Une forme moderne de la métempsychose, en somme. Aprés notre mort,
notre ame irait habiter un autre corps...

Homme 1 — Ou bien notre corps servira de réceptacle a une autre ame.

Femme 1 — C’est un peu comme la religion, finalement, dans une forme plus
moderne. Il suffit de croire en un aprés pour que notre fin nous apparaisse moins
définitive...

Homme 1 — Oui... Mais pour ceux qui ont recours aux services de cet établissement,
I’important, c’est qu’on mette fin a leurs souffrances actuelles, qu’elles soient
physiques ou psychiques...

Silence.



Femme 1 — C’est pour quand ?
Homme 1 — Demain matin. A 11 heures et demie
Femme 1 — Je suis désolée...

Homme 1 — Ne le soyez pas. J’ai bien vécu. Et il faut bien mourir un jour. Tout le
monde n’a pas la chance de pouvoir choisir le lieu et I’heure...

Femme 1 — Je vois... Un dernier acte de libre-arbitre...

Homme 1 — Demain je rends définitivement ma clef a la réception. Et je libére la
chambre pour quelqu’un d’autre. C’est la vie...

Femme 1 — Oui. La Terre est un hotel. Hotel de passe pour certains. Palace pour
d’autres. Mais nous ne sommes tous que de passage.

Homme 1 — Et... ¢ca ne vous fait pas peur de discuter avec un mort-vivant ?
Femme 1 — Ce sera sans doute une occasion unique.
Homme 1 — Vous connaissiez donc cette clinique...

Femme 1 — Ici, tout le monde la connait, apparemment. En arrivant, le taxi m’a dit :
j’espere que vous n’étes pas venue chez nous pour la clinique de la mort.

Homme 1 — Et vous lui avez répondu quoi ?

Femme 1 — J’ai préféré lui dire que je venais en vacances, pour respirer le bon air de
la montagne.

Un temps.

Homme 1 — Alors vous aussi ?

Femme 1 — Sinon, je n’aurais jamais os€ vous aborder...
Homme 1 — Quand ?

Femme 1 — Demain matin. A 11 heures.

Homme 1 — On pourrait presque y aller ensemble.
Silence.

Femme 1 — Rassurez-vous, je ne vous demanderai rien au sujet de la maladie qui
vous a conduit a faire ce choix. A moins que ce ne soit un mal de vivre...

Homme 1 — Je vous promets de rester aussi discret que vous.
Femme 1 — Je n’essaierai pas non plus de vous faire changer d’avis.
Homme 1 — Merci.

Un temps.

Femme 1 — Et vous étes venu seul, vous aussi...
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Homme 1 — Oui

Femme 1 — Vous auriez pu passer cette derniere journée avec les gens qui vous
aiment.

Homme 1 — Ma femme était la seule personne qui m’aimait vraiment. Elle est partie
avant moi, hélas. Je suis brouillé¢ avec le peu de famille qui me reste. Et je n’ai pas
d’enfant. Et vous ?

Femme 1 — J’ai décide d’épargner cette épreuve a mes proches. Enfin... disons plut6t
que j’ai fait le choix de I’affronter seule.

Homme 1 — Une expérience ultime de la liberté, comme vous le disiez tout a
I’heure...

Femme 1 — Aujourd’hui, plus rien n’a d’importance... Je ne me suis jamais sentie
aussi libre.

Homme 1 — Je comprends. Je dois méme étre ’'un des seuls a pouvoir vous
comprendre.

Femme 1 — C’est pourquoi je me suis permis de vous adresser la parole. J’ai vécu
toute ma vie pour les autres. Je veux vivre seule cette derniere journée.

Homme 1 — Alors je ferais mieux de vous laisser...
1l fait un geste pour se lever. Elle le retient.

Femme 1 — Restez, je vous en prie... Ce que je voulais, c’était... passer cette derniére
journée avec des gens qui ne savaient pas que j’allais mourir demain.

Homme 1 — Avec moi, c’est raté...

Femme 1 — Mais nous, au moins, nous pouvons nous comprendre... Nous n’avons
pas a faire semblant...

Homme 1 — Vous avez raison... La piti¢, ¢’est insupportable...
Femme 1 — Mais c¢’est peut-€tre moi qui vous importune...

Homme 1 — Vous ne m’importunez pas, je vous assure... (Un temps) Dans d’autres
circonstances, j’aurais sans doute essay¢ de vous séduire...

Femme 1 — Comment faire connaissance quand on ne peut plus parler de 1’avenir, et
que parler du passé n’a plus aucun sens ?

Homme 1 — I1 nous reste le présent... Nous sommes deux papillons, qui n’ont qu’une
seule journée a vivre.

Femme 1 — Et seulement vingt-quatre heures pour rencontrer I’ame-sceur...

Homme 1 — Nous ne sommes déja plus tout a fait la. Et pourtant, nous n’avons
jamais vécu aussi intensément...

Ils échangent un regard.



Femme 1 — Vous allez mourir parce que vous n’avez plus envie de vivre. Moi je vais
mourir parce que la médecine m’a déja condamnée.

Homme 1 — Est-ce vraiment différent ?
Femme 1 — Vous, vous pouvez toujours changer d’avis...
Homme 1 — Vous aussi.

Femme 1 — Pour moi, ce ne serait que reculer I’échéance... J’aimerais tant pouvoir
vous redonner I’envie de vivre.

Homme 1 — Vous m’avez donné I’envie de vivre cette derniere journée. Avec vous...
11 lui prend la main.

Femme 1 — C’est drole... J’ai I’impression de vous avoir déja rencontré.

Homme 1 — Dans une autre vie, peut-&tre... Sur le Titanic...

Femme 1 — Alors nous nous rencontrerons peut-étre encore.

Homme 1 — Qui sait ? Pour I’instant, profitons de I’instant. J’ai faim. Dinerez-vous
avec moi ?

Femme 1 — Alors c’est moi qui vous invite.

Homme 1 — Quelle importance... De toute fagcon, la ou nous allons, nous ne pourrons
pas emporter d’argent... Méme pas des francs suisses...

Elle sourit. lls se levent.
Femme 1 — Si on doit étre réincarnés, j’espere que ce ne sera pas en banquier suisse.

Homme 1 — C’est ca le probléme, avec la réincarnation. On ne sait jamais sur qui on
va tomber...

1ls sortent.

Noir.



Mise a jour

Une banale salle de séjour, meublée de facon tres ordinaire. Un carton de la taille
d’un homme trone verticalement a une extrémité de la scene, avec des inscriptions
« fragile », « haut » et « bas ». Un homme arrive, d’allure tres quelconque. Il ote son
imperméable et son écharpe et les suspend a un porte-manteau. En se retournant, il
apergoit le carton, et semble surpris. Il s’approche et examine le carton avec
perplexité. Puis il va s’asseoir et ouvre un journal populaire comme Aujourd’hui en
France, qui titre sur un sujet d’actualité avec un ton populiste. 1l lit pendant quelques
instants, et commence a s’assoupir. Pendant qu’il somnole, deux pieds émergent du
carton, qui se déplace jusqu’a [’autre extrémité de la scene, avant de s’immobiliser.
Une femme arrive, elle aussi d’allure tres quelconque. Elle ote également son
manteau, qu’elle suspend a coté de I'imperméable, et pose son sac. En se retournant,
elle apercoit le carton. Elle parait surprise, s approche et le regarde. L’homme sort
de sa torpeur.

Homme 2 — Ah, c’est toi...

Femme 2 — Ben oui, ¢’est moi... Qui veux-tu que ce soit ?

Homme 2 — Je ne sais... D’ou tu viens ?

Femme 2 — De dehors.

Homme 2 — Ah oui... Moi aussi... Il fait un temps de merde.

Femme 2 — Comme d’habitude... Qu’est-ce que c’est que ce carton ?
Homme 2 — Quel carton ?

Elle désigne le carton.

Femme 2 — Ce carton, 1a !

L’homme regarde le carton, puis jette un regard vers [’autre extrémité de la piece ou
il I’avait vu précédemment.

Homme 2 — Ah, ce carton-la ?

Femme 2 — Pourquoi, il y en a plusieurs ?
Homme 2 — Non, je ne crois pas...

Femme 2 — Et alors ?

Homme 2 — Je croyais que tu savais...
Femme 2 — Que je savais quoi ?

Homme 2 — Ce que c¢’était que ce carton !
Femme 2 — Ben non, tu vois, je ne sais pas.
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Homme 2 — Je pensais que c’était quelque chose que tu avais commandé¢. Sans m’en
parler...

Femme 2 — Je n’ai rien commandé.

Homme 2 — Je ne sais pas moi... Un frigo. Tu n’as pas commandé un frigo ?
Femme 2 — Un frigo ? Pourquoi un frigo ?

Homme 2 — C’est un peu la taille d’un frigo, non ?

Femme 2 — Pourquoi j’aurais command¢ un frigo ? Sans t’en parler, en plus...
Homme 2 — Pour remplacer I’ancien.

Femme 2 — Il marche trés bien, notre frigo.

Homme 2 — Oui, c’est pour ¢a que ¢a m’étonnait.

Femme 2 — En méme temps, rien ne dit que ¢’est un frigo.

Homme 2 — Non...

Femme 2 — Pourquoi tu dis que ¢’est un frigo ?

Homme 2 — C’est la premicre chose qui m’est venue a 1’esprit.

1ls regardent tous les deux le carton avec perplexité.

Femme 2 — Un grand carton comme ¢a... Qu’est-ce que ca peut bien étre ?
Homme 2 — Va savoir...

Femme 2 — Ca doit étre lourd, en plus.

Homme 2 — Quais...

Femme 2 — Si ce n’est pas toi qui I’as foutu ici, ce carton, alors ¢’est qui ?
Homme 2 — Je pensais que ¢’était toi.

Femme 2 — Puisque je te dis que ce n’est pas moi !

Homme 2 — Ce n’est pas la peine de s’énerver, non plus.

Femme 2 — Il n’est pourtant pas arrivé ici tout seul, ce carton.

Homme 2 — C’est peut-Etre un livreur.

Femme 2 — Un livreur ?

Homme 2 — Un livreur de frigo ! Ou d’autre chose... Un livreur, quoi.
Femme 2 — Un livreur qui aurait les clefs de chez nous ?

Homme 2 — Ah oui, ¢’est vrai. Je n’avais pas pens¢ a ¢a...

Femme 2 — Ben oui... Comment il serait entré, sinon ? Par la cheminée ?
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Homme 2 — Ben non...

Femme 2 — Tu crois au Pére Noél, toi...

Homme 2 — De toute facon, ce n’est pas Noé€l.

Femme 2 — Et on n’a pas de cheminée.

Homme 2 — Et puis un gros carton comme ¢a, ¢a ne passerait jamais par la cheminée.
Femme 2 — Si ce n’est pas toi qui lui as ouvert, au livreur, c’est qui ?
Homme 2 — C’est peut-€tre le concierge.

Femme 2 — Le concierge ?

Homme 2 — C’est peut-€tre le concierge qui lui a ouvert.

Femme 2 — 11 a les clefs de chez nous, le concierge ?

Homme 2 — Je ne sais pas.

Femme 2 — Je ne savais méme pas qu’il y avait un concierge, ici. Il y a un
concierge ?

Homme 2 — Non, je ne crois pas.

Femme 2 — Alors comment veux-tu que ce soit le concierge, puisqu’il n’y en a pas ?
Et qu’en plus, il n’a pas les clefs de chez nous...

Homme 2 — Tu as raison...

Femme 2 — Alors c’est un mystere.
Homme 2 — Oui.

Femme 2 — Ce n’est vraiment pas clair, cette histoire.
1ls regardent a nouveau le carton.
Homme 2 — C’est peut-€tre une erreur.
Femme 2 — Une erreur ?

Homme 2 — C’est peut-Etre pour le voisin.
Femme 2 — Pour le voisin, tu crois ?
Homme 2 — [I faudrait vérifier...

Femme 2 — Quel voisin ?

Homme 2 — Le voisin d’en face. Il faudrait lui demander s’il n’a pas command¢ un
frigo.

Femme 2 — Tu commences a me courir avec ton frigo. On ne sait pas ce qu’il y a,
dans ce carton !
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Homme 2 — Alors il n’y a qu’une solution.

Femme 2 — Quoi ?

Homme 2 — II faut I’ouvrir.

Femme 2 — L’ouvrir...? Et si ce n’est pas pour nous ?

Homme 2 — Je ne sais pas.

Femme 2 — Ouvrir un carton qui n’est pas pour nous, ¢a ne se fait pas.
Homme 2 — C’est sur.

Femme 2 — Et puis une fois qu’on I’aura ouvert, on sera obligés de le garder, ce
carton.

Homme 2 — Tu as raison. On ferait mieux de le renvoyer sans 1’ouvrir.
Femme 2 — Ouais. Mais le renvoyer a qui ?
Homme 2 — Ca...

Femme 2 — Et puis ¢a n’explique pas comment il est arrivé ici, ce carton. Au milieu
de notre salon.

Homme 2 — Non...

Elle regarde le carton de plus pres.
Femme 2 — Il y a une adresse de livraison...
Homme 2 — Et alors ?

Femme 2 (lisant) — Monsieur et Madame... Ah, non, ce n’est pas une erreur. C’est
bien notre adresse...

Homme 2 — Ah merde... Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Femme 2 — Je ne sais pas... En tout cas, je ne vois pas ’adresse de ’envoyeur...
Homme 2 — Il faudrait peut-&tre appeler la police...

Femme 2 — La police ?

Homme 2 — C’est peut-€tre un colis piégé...

Femme 2 — On ne va pas appeler la police parce qu’on a recu un colis et qu’on ne sait
pas ce que c’est.

Un temps.
Homme 2 — Ou alors ¢’est un cadeau.
Femme 2 — Un cadeau ?

Homme 2 — Puisqu’on ne sait pas ce que c’est... C’est peut-Etre une surprise !

12



Femme 2 — C’est pas mon anniversaire ?

Homme 2 — Non.

Femme 2 — Ce n’est pas le tien non plus.

Homme 2 — Bon ben... Il ne reste plus qu’a I’ouvrir, alors.
Femme 2 — Tu crois ?

Homme 2 — Si on veut savoir ce qu’il y a dedans...
Femme 2 — Bon... Alors vas-y...

Homme 2 — Moi ?

Femme 2 — C’est toi qui as eu 1’idée, non ?

1l ouvre le colis avec précaution.

Homme 2 — Je crois que je vois quelque chose...
Femme 2 — Et alors...?

Homme 2 — C’est curieux, on dirait...

Femme 2 — Quoi ?

Un homme sort du carton, en slip kangourou. On [’appellera I’homme 1 (joué par le
comédien qui interprétait [’homme dans la premiere partie).

Femme 2 — Qu’est-ce que ¢a...? C’est une blague ?
Homme 2 — En tout cas, ce n’est pas un frigo.

Femme 2 — Il m’a foutu une de ces trouilles... Mais qu’est-ce que vous foutez la-
dedans ?

L’homme [ sourit mais ne répond pas.
Homme 2 — Il ne dit rien...

Femme 2 — Non... Il a I’air un peu crétin...
Homme 2 — C’est peut-étre un voleur.

Femme 2 — Un voleur... qui se serait mis dans un carton, et qui se serait expédié lui-
méme chez nous par la poste ?

Homme 2 — Tu as raison, c’est bizarre...

Femme 2 — Il a vraiment 1’air abruti, non ?

Homme 2 — C’est peut-€tre le voyage... S’il vient de loin...
Femme 2 — De loin ? En slip ?

Homme 2 — En tout cas, il n’a pas ’air méchant. Regarde, il nous sourit...
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Femme 2 — C’est peut-&tre un migrant.

Homme 2 — Un migrant, tu crois ?

Femme 2 — Il a trouvé ¢a comme moyen pour arriver jusqu’en France.
Homme 2 — Mais comment il a eu notre adresse ?

Femme 2 — Je ne sais pas...

Homme 2 — Les migrants... ils sont plut6t noirs, non ?

Femme 2 — Ou arabes...

Homme 2 — Il n’a pas tellement le type arabe...

Femme 2 — C’est peut-&tre un Ukrainien.

Homme 2 — Vous parlez ukrainien ?

Femme 2 — Comment veux-tu qu’il comprenne, s’il ne parle pas frangais ?
Homme 2 — Ah oui, c’est vrai...

Femme 2 — Et puis méme s’il te disait oui, tu parles ukrainien, toi ?
Homme 2 — Non...

Femme 2 — Vous comprenez le frangais ?

Homme 1 — Oui.

Homme 2 — Ah ben tu vois, il comprend le frangais.

Femme 2 — Vous étes francais ?

Homme 1 — Je ne sais pas...

Femme 2 — Il ne sait pas s’il est frangais...

Homme 2 — Il y a aussi des Arabes qui parlent frangais...

Femme 2 — Qu’est-ce qu’on va en faire ?

Homme 2 — Comment ¢a, qu’est-ce qu’on va en faire ?

Femme 2 — On ne va pas le mettre a la rue, il n’a pas I’air tres net.
Homme 2 — Ouais... Et puis il est en slip.

Femme 2 — Il pourrait se faire renverser par une voiture. On serait responsable.
Homme 2 — Il faudrait appeler la police. Si ¢a se trouve, il s’est échappé d’un asile.

Femme 2 — On va attendre un peu... Il va peut-étre reprendre ses esprits, et il partira
tout seul.

Homme 2 — Bon ben... Asseyez-vous 1a, alors...
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L’homme 1 s assied.
Femme 2 — Au moins, il n’est pas contrariant.
Homme 2 — Et il n’est pas bavard non plus.

Femme 2 — Pourquoi on a regu chez nous un type en slip dans un carton ? Avoue que
ce n’est pas banal...

Homme 2 — Non... Ca me rappelle une histoire.

Femme 2 — Quelle histoire ?

Homme 2 — Le Cheval de Troie.

Femme 2 — Le cheval de trois... Ce n’est pas un cheval ! Et puis il est tout seul...
Homme 2 — Je commence a avoir faim, moi. Avec tout ¢a, on n’a pas encore diné...
Femme 2 — Tu n’as qu’a mettre la table. Je vais faire réchauffer le roti de porc.
Homme 2 — Et lui ?

Femme 2 — Quoi, lui ?

Homme 2 — I1 a peut-étre faim.

Femme 2 — Vous avez faim ?

Homme 1 — Je ne sais pas.

Homme 2 — Il ne sait pas s’il a faim...

Femme 2 — Tu n’as qu’a lui mettre une assiette...

Homme 2 — Peut-étre qu’il ne mange pas de porc...

Femme 2 — Pourquoi il ne mangerait pas de porc ?

Homme 2 — S’il est ukrainien, ou quelque chose comme ¢a.

Femme 2 — IIs ne mangent pas de porc, les Ukrainiens ?

Homme 2 — Je ne sais pas...

Femme 2 — En tout cas, il faudrait lui donner des vétements. Il ne va pas rester en
slip.

Homme 2 — Des vétements... Les miens, tu veux dire ?
Femme 2 — Ben oui, les tiens ! Pas les miens...

Homme 2 — Bon, ben... Venez avec moi, mon vieux, je vais essayer de vous trouver
quelque chose...

1ls sortent tous les trois.

Noir.
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L’homme 1 est assis sur le canapé, en pyjama rayé. La femme arrive en chemise de
nuit, sans lui préter attention. Elle met la table du petit-déjeuner et sert le café.
L’homme 2 arrive, en pyjama rayé lui aussi, et pas tres réveillé. 1l s’assied a table et
commence a siroter son cafée.

Femme 2 — Ca va ?

Homme 2 — Je me suis levé trois fois pour pisser... Je crois que j’ai un peu trop picole
hier soir.

Femme 2 — Quais. Et puis tu as ronflé.

Homme 2 — J’ai un peu mal aux cheveux... Et toi, ¢a va ?

Femme 2 — Toujours mon dos qui me fait mal... Surtout la nuit...
Homme 2 — On devrait peut-&tre changer de matelas.

Un temps.

Femme 2 — J’espérais un peu qu’on avait révé, et que ce matin, il ne serait plus la.
Homme 2 — Oui. Mais il n’a pas bougg. Il est toujours la.

Femme 2 — Tu crois qu’il a dormi ?

Homme 2 — En tout cas, hier soir, il n’a rien mangg.

Femme 2 — Ni ce matin... Vous voulez un café ?

Homme 1 — Je ne sais pas.

Femme 2 — Il ne sait pas s’il veut un café.

Homme 2 — Il ne sait peut-&tre pas ce que c’est.

Femme 2 — Tout le monde boit du café, non ?

Homme 2 — Les Chinois, ils boivent plutdt du thé. Ou les Japonais.
Femme 2 — Il n’a pas ’air tellement chinois, si ? Méme en pyjama.
Homme 2 — [l va quand méme falloir qu’on s’en débarrasse...

Femme 2 — Remarque, il n’est pas dérangeant. Il ne mange pas, il ne boit pas, il ne
fume pas...

Homme 2 — C’est vrai... On finirait par oublier qu’il est la.

Femme 2 — En méme temps... accueillir chez nous quelqu’un qu’on ne connait pas...
Homme 2 — Et qui n’est peut-étre méme pas francais.

Femme 2 — C’est vrai que ¢a ne nous ressemble pas.

Homme 2 — Et puis qu’est-ce que vont dire les voisins...?
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Femme 2 — Les voisins ?

Homme 2 — Ca fait un peu ménage a trois, non ?

Femme 2 — Il n’est toujours pas plus bavard...

Homme 2 — Non... Quand on lui pose une question, il répond « je ne sais pas »...
Femme 2 — Ouais.

Homme 2 — Qu’est-ce qu’on va faire de lui...?

Femme 2 — Je ne sais pas.

Homme 2 — Je ne sais pas, je ne sais pas... Tu vois ? On finit par parler comme lui.
Femme 2 — Tu as raison, on ne peut pas le garder chez nous, quand méme.
Homme 2 — Ouais, mais qu’est-ce qu’on peut en faire...?

Un temps.

Femme 2 — Tu te rends compte ? Si on le supprimait, personne ne s’en rendrait
compte.

Homme 2 — Le supprimer ? Tu veux dire...

Femme 2 — Personne ne sait qu’il est 1a...

Homme 2 — Sauf celui qui nous 1’a envoy¢.

Femme 2 — D’ailleurs on ne sait toujours pas qui nous a envoye¢ ca.
Homme 2 — Et pourquoi.

Un temps.

Femme 2 — Si encore il se rendait un peu utile.

Homme 2 — C’est vrai. Il ne fait rien dans la maison.
Femme 2 — Un peu comme toi, remarque...

11 lui lance un regard un peu inquiet.

Homme 2 — Moi je mets la table, quand méme.

Femme 2 — Mais lui, comme il ne mange pas...
Homme 2 — QOuais, il ne fait rien du tout... Il est juste 1a.

Femme 2 — 11 ne dit rien. Il ne fait rien. Il nous voit. Mais on ne sait méme pas s’il
s’intéresse a nous.

Homme 2 — Un peu comme Dieu, quoi.

Femme 2 — Sauf que lui, on est siir qu’il existe.
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Homme 2 — Oui... Il prend méme pas mal de place. Tu crois qu’on peut tenir a trois
sur le canapé ?

Un temps.

Femme 2 — Il faudrait peut-étre lui donner un nom.
Homme 2 — Un nom ? Pour quoi faire ?

Femme 2 — Je ne sais pas.

Homme 2 — Si on lui donne un nom... on va finir par s’attacher. Et si aprés on doit...
s’en débarrasser.

Femme 2 — Tu as raison...

Homme 2 — Qu’est-ce qu’il va faire toute la journée ? Pendant qu’on n’est pas la.
Femme 2 — C’est rare qu’on ne soit pas la...

Homme 2 — Quand méme, on sort de temps en temps. On va le laisser 1a tout seul ?
Femme 2 — On peut lui mettre la télé.

Homme 2 — Tu crois qu’il va la regarder ?

Femme 2 — Je ne sais pas. Je crois que quand on n’est pas 14, je serais plus rassurée
de le savoir devant la téle.

Homme 2 — Bon. (1] allume la télé, I’autre ne bronche pas.) Tu crois vraiment qu’on
peut le laisser tout seul chez nous ?

Femme 2 — Il faut bien sortir, non ? Pour faire les courses au moins.
Homme 2 — Et moi, il faut que j’aille acheter mes mots croisés.

Femme 2 — Aprés tout qu’est-ce qu’on risque ? Méme un chien, on le laisse chez soi
tout seul.

Homme 2 — Au pire, il bouffera les coussins du canapé...

Femme 2 — Je vais m’habiller.

Homme 2 — Moi aussi.

1ls sortent. L ’homme [ prend la télécommande et change de chaine.
Noir.

L’homme 2 et la femme 2 reviennent ensemble. Ils accrochent leurs imperméable et
manteau au porte-manteau. Ils jettent un regard circonspect sur la piece.

Homme 2 — [1 n’y a personne...
Femme 2 — Non.

Homme 2 — On a peut-€tre réve...
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Femme 2 — Tous les deux ?

Homme 2 — Une hallucination collective.

Femme 2 — Ca fait bizarre...

Homme 2 — Oui... On s’était presque habitués...

Femme 2 — Je reviens. Je vais aux toilettes.

Homme 2 — Au moins, ¢a fera plus de place sur le canapé.

L’homme 2 s’installe dans le canapé et lit son journal. La femme 2 revient, poussant
[’homme 1 devant elle. 1l est habillé exactement comme [’homme 2.

Femme 2 — On s’est réjouis trop vite.

Homme 2 — 11 était ou ?

Femme 2 — Dans les toilettes.

Homme 2 — Mais qu’est-ce qu’il faisait dans les toilettes ?
Femme 2 — Rien...

Homme 2 — On pourrait le laisser dans les toilettes aprés tout. Au moins, on ne
I’aurait pas sous le nez toute la journée.

Femme 2 — Ah ouais ? Et si on a envie d’aller aux toilettes ?

Homme 2 — Tu as raison... Dans la cave, alors ?

Femme 2 — Méme un chien, on ne I’enfermerait pas a la cave.

Homme 2 — D’ailleurs, je ne suis méme pas slir qu’on ait une cave.

1ls semblent réfléchir.

Femme 2 — On pourrait en faire une lampe... On lui met un abat-jour sur la téte.
Homme 2 — Ou une table basse... A genoux, avec un plateau par-dessus.
Femme 2 — Ou un fauteuil...

Homme 2 — Un fauteuil ?

Femme 2 — Un tabouret, alors.

Homme 2 — Un pouf...

1ls le regardent, perplexes.

Femme 2 — Tu as vu, il est habillé comme toi.

Homme 2 — I1 s’est servi directement dans mon placard. Il ne faut plus se géner...

Femme 2 — 11 te ressemble un peu, non ?
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Homme 2 — Tu trouves ?

Femme 2 — Ca doit étre les vétements...

Homme 2 — On ne sait pas ce qu’il pense.

Femme 2 — On ne sait pas s’il est completement demeuré, ou...

Homme 2 — I1 a toujours I’air de sourire.

Femme 2 — Oui... Il a I’air content d’étre 1a.

Homme 2 — Ou alors, ¢’est seulement un rictus.

Femme 2 — Un rictus ?

Homme 2 — Une grimace, si tu préferes.

Femme 2 — Tu as de ces mots, parfois.

Homme 2 — C’est les mots croisés. Des fois on apprend des mots nouveaux.
Femme 2 — Ce n’est pas une raison pour les utiliser.

Homme 2 — Et lui ? Tu crois qu’on pourrait lui apprendre quelque chose ?
Femme 2 — Comme quoi ?

Homme 2 — Je ne sais pas moi... Le ménage, la cuisine... Du petit bricolage
puisse se rendre utile.

Femme 2 — Un esclave domestique, tu veux dire...
Homme 2 — En méme temps, ce n’est pas nous qui sommes allés le chercher.
Femme 2 — On pourrait avoir des ennuis avec la police.

Homme 2 — Des ennuis ?

.. Qu’il

Femme 2 — Depuis le temps qu’il est la... On pourrait nous accuser de le séquestrer.

Homme 2 — On dira qu’il est arrivé par la poste.

Femme 2 — On nous croira jamais... (Un temps) Tu as gardé le carton ?
Homme 2 — Oui, je crois... (Silence) C’est peut-€tre un robot.

Femme 2 — Un robot.

Homme 2 — IIs en font des trés ressemblants maintenant... Il parait...

Femme 2 — Un robot...

Homme 2 — Il est arrivé par la poste... Les gens n’arrivent pas par la poste.

que les robots...

Femme 2 — Pourquoi on nous aurait envoyé¢ un robot ?
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Homme 2 — Je ne sais pas...
Femme 2 — Tu as commandé un robot, to1 ?
Homme 2 — Non...

Femme 2 — Un robot qui te ressemble, en plus. Qui s’habille comme toi. Et qui ne
sert a rien.

Homme 2 — Merci de ne pas avoir dit comme toi.

Femme 2 — Il bouge un peu, malgré tout...

Homme 2 — Quand on le prend par la main, oui. Sinon...
Femme 2 — C’est vrai qu’il ne prend jamais aucune initiative.
Un temps.

Homme 2 — Ou alors, c’est un extra-terrestre.

Femme 2 — Un extra-terrestre ?

Homme 2 — Pourquoi pas ?

Femme 2 — Les extra-terrestres, en général, ils débarquent en soucoupes volantes ! Ils
n’arrivent pas par la poste !

Homme 2 — Ce n’est pas faux...

Femme 2 — Et puis pourquoi des extra-terrestres auraient envie de venir chez nous ?
Homme 2 — Pour nous espionner, peut-&tre. Voir comment on vit...

Femme 2 — Ils vont étre décus...

Homme 2 — Bon, moi je vais mettre la viande dans le torchon.

Femme 2 — Tu crois qu’on peut le laisser comme ¢a pendant qu’on roupille tous les
deux.

Homme 2 — Je ne sais pas. Ca te fait peur ?

Femme 2 — Maintenant que tu m’as dit que ¢’était peut-€tre un extra-terrestre !
Homme 2 — On pourrait I’enfermer quelque part pendant la nuit.

Femme 2 — L enfermer ? Ou ?

Homme 2 — Dans la salle de bain.

Femme 2 — La salle de bain ferme de I’intérieur.

Homme 2 — Ah oui, c’est vrai...

Femme 2 — Ou alors ’attacher.

Homme 2 — L’attacher comme un chien...? C’est un peu inhumain, quand méme.
21



Femme 2 — C’est toi qui m’as dit que ¢’était un robot extra-terrestre.

Homme 2 — Je n’ai pas dit que j’¢étais sOr.

Femme 2 — Tant pis, on va le laisser comme ¢a.

Homme 2 — Bon... (4 [’homme 1) Alors bonne nuit...

Homme 1 — Bonne nuit.

Femme 2 — En tout cas, il est bien poli...

Homme 2 — Oui... Espérons qu’il ne va pas nous assassiner pendant notre sommeil.
Femme 2 — Il faut bien mourir de quelque chose...

1ls sortent.

Noir

L’homme 1 est sur le canapé, en pyjama rayé. La table du petit-déjeuner est préte. La
femme 2 arrive, en chemise de nuit, et semble surprise de voir la table déja préte.
Elle se sert du café et commence a le siroter. L’ homme 2 arrive, en pyjama raye, pas
tres réveillé.

Femme 2 — Merci d’avoir préparé le petit-déjeuner. Pourtant, ce n’est pas notre
anniversaire de mariage, si ?

Homme 2 — Le petit-déjeuner ? Ce n’est pas moi, je viens de me lever...
Femme 2 — C’est qui, alors ?

1ls tournent leurs regards vers [’homme 1.

Homme 2 — Tu crois que c’est lui ?

Femme 2 — Qui d’autre ?

Homme 2 — Bon ben alors... Merci.

Homme 1 — De rien.

Femme 2 — Encore un mot nouveau...

Homme 2 — Oui...

Femme 2 — Il enrichit son vocabulaire, on dirait.

Homme 2 — Oui. Je I’ai méme surpris en train de faire mes mots croisés...

Femme 2 — Peut-étre qu’il commence a s’attacher a nous. Il a préparé le petit-
déjeuner pour nous remercier de I’accueillir chez nous.

Homme 2 — Ou alors il essaie de se rendre sympathique, pour qu’on ne le flanque pas
a la porte.

Femme 2 — Ah oui... Les enfants font ca, aussi...
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Homme 2 — Préparer le petit-déjeuner, tu veux dire ?

Femme 2 — Essayer de se faire aimer... Pour ne pas qu’on les foute dehors. (Un
temps) Pourquoi on n’a pas eu d’enfants, au fait ?

Homme 2 — C’est toi qui ne voulais pas.

Femme 2 — Moi ?

Homme 2 — Je croyais que c’était toi qui n’en voulais pas.
Femme 2 — Moi ? Pas du tout !

Homme 2 — Alors on s’est mal compris.

Femme 2 — Maintenant, il est trop tard, de toute fagon.

1ls regardent I’homme 1.

Homme 2 — 1 est quand méme un peu vieux pour un enfant.

Femme 2 — Oui... Il a a peu prés le méme age que toi... Mais lui, il fait un peu moins
que son age, non ?

Homme 2 — Tu ne sais méme pas quel age il a !
Femme 2 — Oui, mais je ne sais pas... Je trouve qu’il ne fait pas son age.
Homme 2 — Bon, j’ai mon rendez-vous chez le médecin, ce matin.

Femme 2 — Et moi, j’ai des courses a faire. (Elle se tourne vers [’homme 1) Tu seras
bien sage pendant qu’on est pas 1a ?

Homme 2 — Je ne sais pas si tu lui parles comme a un enfant ou comme a un chien !
Femme 2 — Un enfant, on ne pourrait pas le laisser tout seul, quand méme.

Homme 2 — Avec un peu de chance, il fera peut-€tre le ménage pendant qu’on n’est
pas la. S’il t’a regardé¢ faire.

Femme 2 — Toi, ca fait des années que tu me regardes faire, et tu n’as pas encore
appris...

1ls se levent et sortent.
Noir.

La méme salle de séjour. L’homme 1 est assis sur le canapé. Un autre carton
similaire au précédent trone dans un coin de la piece. L ’homme 2 et la femme 2
reviennent ensemble. Ils accrochent leurs imperméable et manteau au porte-
manteau. La femme jette un regard du coté de [’homme 1 et esquisse un sourire. Puis
elle apercoit le carton et son sourire se fige.

Femme 2 — Ce n’est pas vrai...

Homme 2 — Quoi ? (L’ homme aperc¢oit le carton a son tour) Non...
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Femme 2 — Qu’est-ce que c’est que ¢a encore...?

1ls considerent le carton avec perplexité.

Homme 2 — Tu crois qu’il va en arriver beaucoup d’autres, comme ¢a ?
Femme 2 — Je ne sais pas.

Homme 2 — Ca commence a ressembler a une invasion, non ?

Femme 2 — Une invasion extra-terrestre, tu veux dire ? Par la poste ?
Homme 2 — C’est vrai que c¢’est bizarre.

Femme 2 — Ouais...

Homme 2 — Remarque, on ne sait pas encore ce qu’il y a la-dedans.
Femme 2 — Ben vas-y, ouvre !

L’homme ouvre le carton. Il en sort une femme (interprétée par la comédienne jouant
la femme dans la premiere partie). Elle est en chemise de nuit. Elle a un sourire sur
les leévres.

Homme 2 — Cette fois, c’est une femme...

Femme 2 — Comme ¢a on a un couple.

Homme 2 — Tu crois qu’ils sont...?

Femme 2 — Mari et femme ?

Homme 2 — Pourquoi pas ?

Femme 2 — IIs n’ont pas 1’air de se connaitre... En tout cas, ils ne se disent rien.
Homme 2 — J’espere qu’ils ne vont pas se reproduire...

Femme 2 — Elle a I’air plus éveillée que lui...

Homme 2 — Tu trouves ?

Femme 2 — Lui, 1l n’a pas I’air bien malin, si ?

Homme 2 — Je ne sais pas... Hier, j’ai fait une partie de dames avec lui, il m’a battu.
Femme 2 — Ca ne nous dit pas ce qu’on va faire d’elle.

Homme 2 — Tu crois qu’on doit la garder ?

Femme 2 — Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ?

Homme 2 — Tout de méme, ils commencent a prendre beaucoup de place.

Femme 2 — On ne peut pas la laisser 1a, debout au milieu du salon. On n’a qu’a la
faire asseoir a c6té de lui.
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La femme 2 prend la femme 1 par le bras et la fait asseoir a coté de [’homme 1 sur le
canape.

Homme 2 — On ne va méme plus pouvoir s’asseoir sur notre canapé.

Femme 2 — Si encore on avait une chambre d’amis. Mais on n’a pas d’amis.
Homme 2 — Non, mais maintenant j’ai I’impression de voir double.

Femme 2 — Tu as raison. Ca ressemble plus a un double foyer qu’a une partie carré.
Homme 2 — Quais...

Silence. La femme 1 se penche vers [’homme 1 et lui susurre quelque chose a
[oreille.

Femme 2 — J’ai I’'impression qu’elle lui a dit quelque chose...
L’homme [ et la femme 1 jettent un regard dans leur direction.
Homme 2 — Oui... On dirait qu’ils parlent de nous...

Femme 2 — Qu’est-ce qu’ils peuvent bien comploter...?
Homme 2 — [I faudrait leur demander.

La femme s approche des deux autres.

Femme 2 — Vous parliez de nous ?

Femme 1 — Oui...

Homme 2 — Et... vous vouliez nous demander quelque chose en particulier ?
Homme 1 — Oui...

Femme 1 — Qui étes-vous ?

L’homme 2 et la femme 2 échangent un regard inquiet.

Noir.

Le couple 1 est assis a la table, en pyjama et chemise de nuit. Ils prennent le petit-
déjeuner.

Femme 1 — Encore un peu de café ?
Homme 1 — Oui, volontiers.

Elle remplit sa tasse en souriant. Ils trempent les levres dans leur café et font la
grimace.

Femme 1 — Vous pouvez me passer le sucre, je vous prie ?
Homme 1 — Mais bien sir...

11 lui passe le sucre.
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Femme 1 — Merci. Vous étes trop aimable.

1Is sirotent leur café. Silence un peu embarrassé.
Homme 1 — Excusez-moi, mais... on se connait ?
Femme 1 — Non, je ne crois pas.

Homme 1 — C’est bien ce qui me semblait. (Nouveau silence) Pourtant, j’ai
I’impression de...

Femme 1 — Oui, moi aussi.

Homme 1 — Vous vous souvenez de quelque chose, vous ? Je veux dire... avant
d’arriver ici.

Femme 1 — Absolument rien.

Homme 1 — Moi non plus.

1ls prennent une nouvelle gorgée de cafe.
Femme 1 — Il est vraiment trés mauvais, ce café.
Homme 1 — Oui, 1l faudra en racheter.

Le couple 2 arrive, dans la méme tenue. lls sont évidemment surpris de voir leurs
places déja prises, et ne savent pas tres bien quoi faire.

Homme 2— [Is commencent a en prendre un peu trop a leur aise, tu ne crois pas ?
Femme 2 — Oui... On n’est plus chez nous.

Homme 1 — Vous voulez du café¢ ?

Femme 1 — 1l est encore chaud.

Homme 2 — Oui, merci...

Femme 2 — Moi aussi, je veux bien. Sans sucre, s’il vous plait.
La femme 1 leur sert deux tasses.

Homme 1 — Mais asseyez-vous, je vous en prie.

Femme 1 — On avait fini, de toute facon.

Le couple 1 se leéve et sort en souriant.

Homme 2 — IIs sont quand méme bien gentils.

Femme 2 — Oui, ils nous ont laissé du café.

Homme 2 — Mais pour ce qui est du pain...

Femme 2 — Il ne reste plus que les miettes.

Homme 2 — Tu as bien dormi, sinon ?
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Femme 2 — J’ai fait un réve bizarre.

Homme 2 — Oui, moi aussi.

Femme 2 — J’ai révé que j’étais vivante.

Homme 2 — Comment peut-on réver qu’on est vivant ?

Femme 2 — Je ne sais pas...

Homme 2 — Si on réve qu’on est vivant, c’est qu’on est déja mort, non ?

Femme 2 — Oui, ce serait logique. (Un temps) Alors tu crois que tout ¢a n’est qu’un
réve ?

Homme 2 — Plut6t un cauchemar, alors...

Femme 2 — Mais enfin, on existe ! Si on n’existait pas, on le saurait, non ?

Homme 2 — En méme temps, si on n’existe pas, comment savoir qu’on n’existe pas.
Femme 2 — Ca devient trop compliqué pour moi.

Homme 2 — Je pense, donc je suis. Mais si je ne suis pas, je ne peux pas penser que je
ne suis pas...

Femme 2 — Je vais reprendre un peu cafg...

Le couple 1 arrive, habille comme le couple 2 lorsqu’il n’est pas en tenue de nuit.
Femme 1 (a [’homme 1) — Tu crois qu’on peut les laisser tout seuls a la maison ?
Homme 1 — Pour I’instant, on n’a pas trop le choix.

Femme 1 (au couple 2) — On sort faire quelques courses.

Homme 2 — Des courses ? Quel genre de courses ?

Femme 1 — On ne peut quand méme pas rester habillés comme ca...

Homme 1 — Sans parler de la nourriture... Vous n’€tes pas malades a force d’avaler
toutes ces cochonneries ?

Homme 2 — Ma foi... On est habitués...

Femme 1 — On ira au marche acheter des produits frais.
Femme 2 — Vous voulez de I’argent ?

Homme 1- Ce n’est pas la peine, merci.

Femme 1 — On a pris votre carte bleue.

Femme 2 — Ah, tres bien...

Homme 1 — Bon... Alors soyez bien sages...

Le couple 1 sort. Le couple 2 échange un regard perplexe.
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Femme 2 — Ils sont partis.
Homme 2 — Tu crois qu’ils vont revenir ?
Femme 2 — J’espere... Ils sont partis avec la carte bleue.

Homme 2 — Ca va te paraitre bizarre, mais quand ils ne sont pas 14, j’ai I’impression
d’exister encore moins. Pas toi ?

Femme 2 — Si... (Un temps) 1ls sont ou, les cartons ?

Homme 2 — Dans le placard a balais.

Femme 2 — Je reviens...

La femme sort. L’ homme prend le journal, y jette un coup d’oeil et le repose.

Homme 2 — C’est celui d’hier, et j’ai déja fait les mots croisés. J’espere qu’il va
penser a acheter le journal d’aujourd’hui.

La femme revient avec un morceau de papier.
Femme 2 — Je n’ai pas trouvé ’adresse de I’expéditeur...
Homme 2 — Et alors ?

Femme 2 — Mais il y avait un numéro de téléphone. C’était en tout petit. Je 1’ai
marqué la-dessus.

1ls examinent le carton.

Homme 2 — Qu’est-ce que qu’on fait ?

Femme 2 — J’appelle...

Elle compose un numéro sur un vieux téléphone fixe.
Homme 2 — Ca ne répond pas ?

Femme 2 — Ca sonne... Oui, allo ! Oui, c’est... Ah vous savez qui je suis... Donc vous
étes déja au courant... D’accord... Alors j’imagine qu’il s’agit d’une erreur... Non ?
Comment ¢a, non...? D’accord... Non, non, on attend votre appel... Merci... C’est ¢a,
Vous aussi...

Elle raccroche le téléphone.

Homme 2 — Alors ?

Femme 2 — C’est le Ministére de I’Etre ou ne pas Etre.

Homme 2 — Ah, oui... Avant ¢a s appelait le Ministére de 1’Etre et du Néant, je crois.
Femme 2 — Ces ministéres, ¢a change de nom a chaque gouvernement.

Homme 2 — Et alors ?

Femme 2 — IIs disent que c’est nos remplagants...
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Homme 2 — Comment ¢a, nos remplagants ?

Femme 2 — Ils ont ¢tudié notre dossier. On n’est pas assez performants. On ne
travaille plus. On ne consomme pas assez. On est trop souvent malades. Et notre bilan
carbone est catastrophique.

Homme 2 — Et donc ?

Femme 2 — IIs nous remplacent.

Homme 2 — C’est dingue... Mais qu’est-ce qu’ils vont faire de nous ?
Femme 2 — Ca, je ne sais pas encore...

Homme 2 — Ils ne vont pas nous recycler, quand méme. Comme de vulgaires
emballages.

Femme 2 — Ils doivent nous rappeler.

Homme 2 — On ne va pas se laisser faire, si ?

Femme 2 — Qu’est-ce qu’on peut faire ? C’est le Ministere...
Silence.

Homme 2 — Alors ces deux-1a, c’est nos remplagants.
Femme 2 — Apparemment.

Homme 2 — Mais c’est qui ?

Femme 2 — Des gens... dont on a reformaté le disque dur.
Homme 2 — Et nous, on ne peut pas nous reformater ?

Femme 2 — IIs disent que non... Le modele est trop ancien... Il n’y a plus de mise a
jour possible...

Homme 2 — Nous remplacer...
Femme 2 — C’est vrai qu’on n’est pas irremplagables...
Homme 2 — Quais... Peut-€tre qu’on s’est un peu laissés aller.

Femme 2 — Et maintenant, il est trop tard... (Le téléphone sonne, et elle répond)
Oui...? Bon... Non, non... D’accord...

Homme 2 — C’¢tait eux ?

Femme 2 — Oui.

Homme 2 — Et alors ?

Femme 2 — 11 faut réutiliser les cartons pour le retour des anciens mod¢les.

Homme 2 — Les anciens modéles... Tu veux dire... nous ?

29



Silence.

Femme 2 — Tu trouves qu’ils sont mieux que nous, toi, nos remplagants ?
Homme 2 — C’est vrai qu’ils sont un peu plus... fringuants.

Femme 2 — Fringuants ?

Homme 2 — Et puis il m’a battu aux dames...

Un temps.

Femme 2 — Ils ne disent pas grand chose. Ils ne savent a peu pres rien.
Homme 2 — Mais apparemment, ils apprennent vite.

Femme 2 — Oui... Aussi vite que nous on oublie le peu qu’on savait encore.
Homme 2 — Et si on s’en débarrassait...?

Femme 2 — Tu crois qu’on a le droit de faire ¢a ?

Homme 2 — Certainement pas. Mais ils n’auraient plus personne pour nous
remplacer.

Femme 2 — C’est le Ministére, quand méme... On pourrait avoir des ennuis...
Homme 2 — Des ennuis...? Plus que d’étre morts, tu veux dire ?

Le couple 1 rentre. Ils sont habillés de facon beaucoup plus élégante. lls ne semblent
méme pas préter attention a [’autre couple.

Homme 1 — I1 va falloir songer a refaire la déco.
Femme 1 — Oui... Sans parler des peintures.
Homme 1 — A rafraichir, comme disent les agents immobiliers.

Femme 1 — Je vais mettre les courses dans le frigo. D’ailleurs, en parlant de frigo, il
faudra aussi renouveler 1’¢lectroménager...

L’homme 1 s’installe dans le canapé et ouvre Le Monde.

Homme 2 — Vous n’auriez pas acheté mes mots croises, par hasard ?

Homme 1 — Ah, non, désol€... Mais on peut faire une partie d’échecs, si vous voulez.
Homme 2 — Les échecs ?

Femme 2 — Il faudra lui apprendre, alors...

La femme 1 revient, et jette un regard vers le premier couple.

Femme 1 — Ils sont encore 1a...

Homme 1 — Oui.

Femme 1 — Quand est-ce qu’ils viennent les chercher ?
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Homme 1 — IIs ont dit bientdt...

Femme 1 — Ca me fait de la peine pour eux, mais bon...

Homme 1 — Oui... IIs n’ont pas su s’adapter.

Femme 1 — Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir en faire en attendant...?
L’homme 2 et la femme 2 échangent un regard inquiet.

Noir.

Le méme salon. Deux cartons tronent de part et d’autre de la scene. Le couple 1
revient.

Homme 1 — Alors ¢cay est ?

Femme 1 — Oui. Je les ai mis dans les cartons.

Homme 1 — Mais ¢a ne va pas rester ici ?

Femme 1 — Ils viendront les chercher demain.

Homme 1 — Trés bien.

Silence.

Femme 1 — Vous croyez qu’un jour ce sera notre tour ?
Homme 1 — SGirement...

Femme 1 — Et on sera remplacés par qui ?

Homme 1 — D’autres que nous, j’imagine. En mieux.
Femme 1 — On va essayer de faire des mises a jour réguliérement, alors...
Homme 1 — Et si on faisait connaissance, pour commencer ?

Femme 1 — D’accord. Mais comment peut-on faire connaissance, quand on ne se
connait pas soi-méme. On ne se souvient de rien.

Homme 1 — C’est vrai.
Femme 1 — On est un peu comme des enfants qui viennent de naitre.

Homme 1 — Les enfants savent tout ce qu’il y a & savoir sur eux-mémes, et rien sur le
monde qui les entoure. Nous ce serait plutot I’inverse.

Homme 1 — Oui... On est des reconditionnés.

Femme 1 — Le systeme d’exploitation est toujours la.

Homme 1 — C’est la mémoire vive et les données personnelles qui ont été effacées.
Femme 1 — Il va falloir aussi qu’on sache un peu qui €taient ces gens-la.

Homme 1 — Si on est supposés les remplacer...
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Femme 1 — Je me demande ou est-ce qu’on peut bien les renvoyer.

Homme 1 — Probablement 1a d’ou on vient.

Femme 1 — Et pourquoi on nous a choisis tous les deux...

Homme 1 — Vous pensez que ce n’est pas par hasard ?

Femme 1 — Je ne sais pas pourquoi, mais je suis contente d’étre 1a avec vous.
Homme 1 — Moi aussi.

Femme 1 — On s’est peut-Etre connus dans une autre vie.

Homme 1 — Vous croyez qu’on était déja mari et femme ?

Femme 1 — Ou bien on s’est manqués. On ne s’est pas rencontrés au bon moment, ou
on s’est rencontrés trop tard.

Homme 1 — Alors ce sera notre deuxieme chance.

Femme 1 — C’est trés romantique...

Homme 1 — Oui... Il faut féter ¢a !

Femme 1 — Je crois que j’ai vu une bouteille de whisky dans un placard.

Elle sort un instant. 1l regarde autour de lui avec une certaine perplexité. Elle revient
avec deux verres et lui en tend un. Ils trinquent.

Homme 1 — A notre rencontre alors...
Femme 1 — Ou a nos retrouvailles, allez savoir...
1ls boivent.
Homme 1 — C’est le pire whisky que j’ai jamais bu. Pas vous ?
Femme 1 — Ou alors, ¢’est que je n’aime pas le whisky...
1ls regardent autour d’eux, et levent a nouveau leur verre en direction des cartons.
Homme 1 — Une vie qui s’achéve... et une nouvelle vie qui commence...
Femme 1 — Oui... Et puis... vu d’ou on part... ¢a ne pourra que s’améliorer.
On sonne a la porte.
Homme 1 — Ca doit étre pour les cartons...
Noir.
Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de cent comédies pour le
théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11 est
aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les pays
francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses picces, traduites en espagnol et en anglais,
sont réguliérement a ’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte & monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Pieces de théatre

A cceurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique & Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
Breves de square, Bréves de trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe,
Bureaux et dépendances, Café des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans I’air, Le
Comptoir, Les Copains d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél
en pire, Coup de foudre a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les
couleurs, Des beaux-parents presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table,
Diagnostic réservé, Droles d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois,
Elle et lui, monologue interactif, Erreur des pompes funebres en votre faveur, Euro Star,
Fake news de comptoir, Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs,
Happy Hour, Héritages a tous les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était
une fois dans le web, Juste un instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La
Maison de nos réves, Le Joker, Mélimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute
papillon, Miracle au couvent de Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de
rire, Les Naufragés du Costa Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Piege a cons, Pile ou
face, Le Pire Village de France, Le Plus beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour
de rire, Préhistoires grotesques, Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les
Rebelles, Rencontre sur un quai de gare, La Représentation n’est pas annulée, Réveillon a la
morgue, Réveillon au poste, Revers de décors, Roulette russe au Kremlin, Sans fleur ni
couronne, Sens interdit — sans interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les
Touristes, Trous de mémoire, Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant
d’éternité, Un cercueil pour deux, Un enterrement de vies de mariés, Un os dans les dahlias,
Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée d’enfer, Vendredi 13,
Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’apres 1I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téeléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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