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Réveillon a la morgue

Le soir de la Saint-Sylvestre, un homme est de garde a 1’Institut Médico-Légal. Une
heure avant les douze coups de minuit, une femme surgit devant lui, couverte
seulement d’un drap. Elle ne sait pas qui elle est, ni d’ou elle vient. Et ce réveillon a
la morgue, qui s’annongait d’un ennui mortel, va finalement se révéler plein de
surprises... Une comédie a tiroirs (ceux de la morgue), d’un romantisme absurde et
fortement teintée d’humour noir.
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Une piece meublée seulement d’un bureau et deux chaises. Sur le bureau un
ordinateur hors d’dge et un vieux téléphone. Au-dessus du bureau un panneau
« Institut Meédico-Légal - Accueil ». A c6té du bureau un sapin de Noél
sommairement décoré. Un homme est assis derriere le bureau. 1l dort. Le téléphone
sonne, il se réveille en sursaut.

Homme — Institut Médico-Légal, j’écoute ? Ah, maman, c’est toi... Non, non, je... Je
travaillais. Non, rassure-toi, je ne suis pas en train de découper une dinde... Et je n’ai
pas non plus I'intention de ramener du travail a la maison pour le premier de I’an...
Ecoute, pour I’instant c’est plutot calme. Il faut dire que mes voisins ne sont pas trés
dérangeants. Oui, je sais, moi aussi j’aurais préféré étre avec vous pour le réveillon,
mais qu’est-ce que tu veux... Je suis encore de garde... Comme pour Noél, c’est ca.
Etre le seul infirmier célibataire dans le service, ca n’a pas que des avantages. Ils
doivent se dire que je n’ai rien de mieux a faire pendant les fétes... Oui, maman, tu
me ’as déja dit, si je voulais, tu aurais des tas de jeunes femmes trés bien élevées a
me présenter... Je sais, une morgue, c’est I’endroit idéal pour rencontrer des veuves,
mais bon... juste aprés avoir reconnu le corps de leur défunt mari, ce n’est pas le
meilleur moment pour proposer a une veuve de boire un verre... Et puis je ne vais pas
non plus me marier seulement pour éviter d’étre de garde le soir du réveillon ! (On
entend un coup de tonnerre, le noir se fait pendant un bref instant et on voit le flash
d’un éclair, puis la lumiere revient.) Oui, 1l y a de ’orage dans 1’air, on dirait. On
affiche déja presque complet... je sens que ce soir, on va refuser du monde. La
période des fétes, c’est toujours assez animé chez nous. Alors par mauvais temps...
Les gens sont completement bourrés. Ils s’étranglent avec une huitre ou un os de
dinde. Ou ils poignardent leur dinde avec le couteau a huitre apres 1’avoir surprise
dans les bras de leur meilleur ami. Ou bien ils tombent de leur balcon en essayant de
raccrocher une guirlande. Ou ils s’écrasent sur un platane en revenant de la féte...
Bref, la fin de ’année, c’est souvent synonyme d’hécatombe. Oui, maman, j’ai bien
apporté le panier repas que tu m’as préparé pour le réveillon. De la viande froide,
c’est ¢a... Ca me changera un peu... Bien slr, moi aussi je penserai bien a vous. Oui,
je ferai bien attention a ne pas m’¢étranger avec une aréte de poisson. Allez, il faut que
je te laisse, maman... Moi aussi, je vous embrasse. C’est ¢a, on se rappelle...

1l repose le combiné. Il ouvre un tiroir, se prépare une ligne de coke et la sniffe.
Homme — Ouf... Ca réveillerait un mort...

Nouveau coup de tonnerre. La lumiere s éteint encore, mais cette fois ne se rallume
pas. Nouveaux éclairs.

Homme — Et merde... Si le courant ne revient pas tout de suite, on risque une rupture
dans la chaine du froid, et la viande va étre avariée. Ca doit étre les plombs qui ont
sauté. Mais elle est ou, I’armoire électrique ? Si je retrouvais la lampe de poche,
déja...



1l sort a tatons dans la pénombre. Musique inquiétante. Toujours dans la pénombre,
une femme arrive, enveloppée dans un drap, facon suaire. Elle a [’air désorientée.
Elle fait le tour de la scene, puis elle va s’asseoir au bureau sur la chaise
précédemment occupée par l’infirmier de garde. Ce dernier revient, avec une lampe
de poche allumée, mais il ne la voit pas.

Homme — C’est un cauchemar... Il est ou ce putain de compteur...? Ce n’est pas
vrai... Mot aussi, je vais finir par péter les plombs... (1] fait lui aussi le tour de la
scene sans apercevoir la femme, puis il disparait un instant en coulisse.) Ah, voila, il
est 1a ! Alors... Ah, oui, c’est bien ¢a... C’est disjoncté... Ca va, ¢a pourrait étre pire...
11 suffit de rappuyer la... (La lumiere revient) Et la lumiere fut...!

1l revient avec un sourire satisfait, mais son sourire se fige en apercevant la femme
fantomatique assise a sa place. 1l sursaute.

Homme — Mais qu’est-ce que vous foutez la ? Ca ne va pas ! J’ai failli avoir une
crise cardiaque.

Femme — Je suis vraiment désolée...

Homme — Mourir dans une morgue le soir du réveillon, avouez que ce serait une
mort stupide.

Femme — Une morgue...?

Homme — Qu’est-ce que c¢’est que cet accoutrement ? Vous sortez du lit ?

Elle semble remarquer seulement elle-méme qu’elle n’est habillée que d’un drap.
Femme — Ah oui... Vous avez raison...

Homme — Vous étes déguisée en fantome, c’est ca ? Vous allez a une soirée
costumeée ?

Femme — Non, je ne crois pas...

Homme — Mais enfin, qui €tes-vous, d’abord ?

Femme — Je... Je ne sais pas...

Homme — Vous ne savez pas ?

Femme — Non. Je n’en ai aucune idée.

Homme — En tout cas, vous n’avez rien a faire ici. Et je vous demande de sortir.
Femme — Sortir ? Pour aller ou ?

Homme — Ou ? Je ne sais pas, moi. Retournez d’ou vous venez, ce sera un bon début.
Femme — Je voudrais bien, mais... je ne sais pas d’ou je viens.

Homme — Vous ne savez pas qui vous €tes, vous ne savez pas d’ou vous venez...
Mais vous savez bien ou vous €tes, non ?

Femme — Non. On est ou ?



Homme - Vous étes a 1’accueil de I'Institut Médico-Légal, cheére madame.
(Montrant le panneau) Vous voyez, c’est marqué 1a. Alors si c’est les urgences que
vous cherchez, vous vous trompez d’étage.

Femme — Les urgences ? Non, je ne cherche pas les urgences.

Homme — Vous n’avez pas 1’air dans votre état normal... Vous avez trop bu, c’est ¢a ?
Il n’est méme pas encore vingt-trois heures. Habituellement, c’est plutdt vers six
heures du matin qu’on croise des gens comme vous les lendemains de réveillon.

Femme — Ah, parce c’est le réveillon ?

Homme — Bon, quoi qu’il en soit, il ne faut pas rester 1a.

Femme — J’ai soif.

Homme — Ah, oui... Vous étes pale comme une morte, dites donc. Ca va ?
Femme — Ca va... mais j’ai soif.

Homme — Je vais aller vous chercher un verre d’eau, et apres vous dégagez... Mais en
attendant, vous ne bougez pas, d’accord...? Parce qu’ici, c’est un peu comme la
maison de Barbe-Bleue. Il y a certaines portes... et certains tiroirs, qu’il vaut mieux
ne pas ouvrir.

Femme — Vous auriez un miroir ?
Homme — Un miroir ?
Femme — Oui.

Homme — Je dois avoir ¢a quelque part. (1] ouvre plusieurs tiroirs.) Autrefois, dans
les morgues, on utilisait un miroir pour vérifier que les gens ne respiraient vraiment
plus. On s’en sert encore de temps en temps...

Du dernier tiroir, il sort un miroir, qu’il tend a la femme.
Femme — Merci.

Homme — Mais vous savez, avant de vous refaire une beauté, vous feriez mieux
d’aller vous rhabiller...

1l sort. Elle se regarde dans le miroir, et semble ne pas se reconnaitre. Elle se leve,
hebétée, et parcourt a nouveau la scene. Le téléphone sonne. Elle décroche.

Femme — Oui...? Bonjour madame... Si, si, vous étes bien a... (regardant le panneau
au-dessus du bureau) I’Institut Médico-Légal. Non, je ne suis pas 'infirmic¢re de
garde... Enfin je ne pense pas... Votre fils ? Je ne sais pas. Il vient de sortir, je crois.
D’accord... Je lui dirai... C’est ¢a, bonne année a vous aussi. Au revoir madame...

Elle raccroche. Il revient avec un verre d’eau, qu’il lui tend.
Homme — Tenez...

Femme — Merci



Elle vide le verre d’un trait. Il 'observe avec un air inquiet, en restant sur ses
gardes.

Homme — Ca va miceux ?

Femme — Ca va... (Elle le regarde) Et vous ?
Homme — Moi ?

Femme — Vous avez I’air un peu perturbé, vous aussi.
Homme — Non, non, ¢a va...

Femme — Ah, oui, le téléphone a sonné...

Homme — Et ?

Femme — Il faudra que vous rappeliez votre mére.
Homme — Vous avez répondu ?

Femme — Oui... Je n’aurais pas da..? Désolée... Le téléphone a sonné... J ai
décroché... Un réflexe...

Homme — Vous étes a la morgue, ici. Vous n’étes pas supposée répondre au
téléphone.

Femme — C’¢tait votre mere...
Homme — Oui, j’avais compris.
Femme — Vous avez I’air... énervé. Qu’est-ce qui se passe ?

Homme — Vous débarquez comme ¢a, en plein orage, dans le noir, enveloppée dans
un drap... On est a la morgue... Et c’est vous qui me demandez ce qui se passe ?

Femme — Je suis vraiment confuse...

Homme — Confuse... Oui, ¢a on peut le dire.
Femme — Je ferais mieux de partir...

Elle fait un mouvement pour sortir. 1l la retient.

Homme — Attendez... Excusez-moi... Vous avez raison... Je ne devrais pas m’énerver
comme ¢a.

Femme — Je ne sais pas ce qui m’arrive... (Voyant son air perplexe) Vous avez
quelque chose a me dire, ¢’est ¢ca ?

Homme — C’est que... ¢’est un peu difficile a dire, justement...
Femme — Je vous €coute...

Homme — Pour aller chercher ce verre d’eau, j’ai traversé la chambre froide... Enfin,
la piece ou on garde les...

Femme — Et ?



Homme — Un des tiroirs est ouvert... Le numéro 99.... Et il est vide.

Femme — Vide...

Homme — Vide. (Un temps) Ce n’est pas le tiroir dont vous seriez sortie, par hasard ?
Silence.

Femme — Vous voulez dire... que je serais morte ?

Homme — Je ne sais pas... C’est juste une hypothése... Un corps a disparu... Vous
apparaissez juste apres... enveloppée dans un drap. Vous ne vous souvenez de rien...
Mettez-vous a ma place...

Femme — En ce moment, je préférerais étre a la votre qu’a la mienne, croyez-moi.
Homme — Oui, évidemment.

Femme — Alors je serais morte... et je serais revenue a la vie ?

Homme — J’essaie de comprendre.

Femme — Vous croyez que c’est possible ?

Homme — Théoriquement non.

Femme — Mais c’est déja arrivé ?

Homme — A ma connaissance, a part dans la bible, non. Enfin, je n’en sais rien, apres
tout. On voit tellement de choses... En tout cas, dans cette morgue, je n’ai jamais vu

ca...

Femme — Vous étes sur ?

Homme — Croyez-moi, j’en ai vu beaucoup arriver ici les pieds devant, et personne
n’en est jamais ressorti sur ses deux jambes.

Femme — Alors ?

Homme — Non, ¢a ne peut pas étre ¢a...

Femme — Mais...?

Homme — Mais il me manque quand méme la cliente du tiroir 99.
Femme — Vous les connaissez tous ?

Homme — Qui ?

Femme — Vos... clients.

Homme — Pas personnellement, non. Mais ¢’est vrai que quand je n’ai rien d’autre a
faire, 1l m’arrive de consulter leurs dossiers. Il nous arrive aussi d’avoir des
célébrités, vous savez...

Femme — Oui... Un jour ou I’autre, tout le monde finit a la morgue.



Homme — Ce qui est plus rare, c’est qu’on en sorte pour aller ailleurs qu’au
cimeticre...

Un temps.
Femme — Et si d’autres morts se réveillaient ?

Homme — Vous avez vraiment décidé de me gacher le réveillon... Ce n’est pas une
blague, au moins ?

Femme — Une blague ?

Homme — Dans le secteur hospitalier, on a 1’habitude des plaisanteries macabres,
vous savez. On appelle ca des blagues de carabins. J’avoue que celle-ci serait tres
dréle... si c’en est une.

Femme — Ce n’est pas une blague, je vous assure. (Un temps) Vous croyez aux
fantomes ?

Homme — Si j’y croyais, vous pensez vraiment que j’aurais choisi ce métier ?
D’ailleurs quand je dis choisir... N’allez pas non plus vous imaginer que c’est une
vocation.

Femme — Alors je suis peut-€tre... un mort-vivant. Un zombie...

Homme — Un mort-vivant ou un zombie... je ne suis pas sr de savoir ce que je
préfere.

Femme — N’ayez pas peur... je ne vous veux aucun mal. J’aurais plutdt besoin
d’aide...

Homme — A part ce drap, vous ne ressemblez pas tellement a un fantome. (I
s approche d’elle.) Vous permettez ?

1l saisit sa main. Elle a un mouvement de recul.
Femme — Qu’est-ce que vous faites ?
1l prend son pouls.

Homme — Vous avez la main froide. Pas étonnant si vous venez de sortir du frigo.
Mais votre pouls est normal. Non, décidément, vous n’étes pas un fantdme.

Femme — Alors je suis quoi ?
Homme — Je ne sais pas.
Femme — Si ¢’était une véritable résurrection... ¢a tiendrait du miracle.

Homme — Derriére tout miracle se cache le plus souvent une erreur de diagnostic,
vous savez. A Lourdes on guérit principalement des malades imaginaires.

Femme — Je ne suis pas slire de vous suivre...

Homme — On a pu vous déclarer morte alors que vous ne 1’étiez pas.



Femme — Ca arrive ?
Homme — Ca ne devrait pas, mais oui, j’imagine que c’est déja arrive.

Femme — Ca n’explique pas que je ne me souvienne de rien... Et si j’¢étais folle, tout
simplement ?

Homme — Ou alors, ¢’est moi qui délire.
Femme — Vous ?

Homme — Je suis peut-étre en train d’imaginer tout ¢a, alors que rien n’est vrai. (Un
temps) Pincez-moi !

Femme — Pardon ?

Homme — Pincez-moi ! Si je dors, je vais me réveiller, et ce cauchemar sera terminé.
Femme — Bon...

Elle le pince.

Homme — Aie...

Femme — Alors.

Homme — Apparemment, ce n’est pas un cauchemar.

Femme — Ou alors, vous révez qu’on vous pince.

Homme — Oui, ¢’est aussi une hypothése, malheureusement. Et vous n’avez vraiment
aucun souvenir ?

Femme — Non...

Homme — Pourtant vous n’avez pas perdu ’usage de la parole... Vous devez bien
vous souvenir de quelque chose... Faites un effort. Concentrez-vous. Quelle est la
premicre image qui vous vient a I’esprit ?

Elle semble se concentrer.

Femme — Un gateau.

Homme — Un gateau ?

Femme — Un gateau d’anniversaire.

Homme — Un anniversaire... Le votre ?
Femme — Oui, j’imagine.

Homme — C’est quoi, le nom, sur le gateau.
Elle se concentre a nouveau.

Femme — Cristina ! Bon anniversaire Cristina !

Homme — Et vous étes slire que c’est bien votre anniversaire ?
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Femme — Je pense. Je m’appréte a souffler les bougies.
Homme — Il y a combien de bougies ?

Elle ferme les yeux pour mieux se concentrer.

Femme — Trois !

Homme — Ah, oui... Ca ne va pas beaucoup nous aider...
Un temps.

Femme — Peut-étre que quand on meurt, il se fait une mise a jour automatique. On
oublie tout, pour pouvoir renaitre en tant que quelqu’un d’autre. Un nouveau né, par
exemple.

Homme — Et 1a quelque chose aurait merdé, vous voulez dire ? Un bug, en quelque
sorte.

Femme — Et au lieu de me réincarner, je renais dans le méme corps...

Homme — En vous souvenant quand méme de votre vie jusqu’a I’age de trois ans.
Silence.

Femme — Vous connaissez I’identité de cette femme ?

Homme — Le numéro 99...7 Oui, c’est dans le dossier. Mais c¢’est confidentiel.
Femme — En méme temps, si c’est moi...

Homme — Vous avez raison. Si c’est bien vous, on ne peut pas parler de secret

médical. (1] s’assied devant I’ordinateur et pianote sur le clavier.) Voyons voir, 96,
97, 98... Voila, 99.

Femme — Alors ?

Homme — Elle s’appelle bien Cristina... Cristina Wagner...

Femme — Comme sur le gateau !

Homme — Comme sur le gateau, oui.

Femme — Quoi d’autre ? Ca m’aidera peut-€tre a retrouver la mémoire...
1l consulte a nouveau [’écran de son ordinateur.

Homme — Elle est née en 1989... le 31 décembre.

Femme — Alors... ce serait aujourd’hui mon anniversaire !

Homme — Bon anniversaire, Cristina. Désol¢, je n’ai pas prévu de gateau...
Femme — Quoi d’autre ?

Homme — Profession, psychothérapeute...

Femme — Psychothérapeute ?
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Homme — Vous ne vous souvenez pas de ¢a non plus ?

Femme — Non. Et... je suis mariée ?

Homme — Oui... avec un certain Richard.

Femme — Richard Wagner...

Homme — Ca vous dit quelque chose ?

Femme — Vaguement...

Homme — Décédée le... C’était hier.

Femme — Et je suis morte de quoi ?

Homme — Cause de la mort... empoisonnement médicamenteux. Autopsie demandée.
Femme — 1 y a une photo ?

Homme — Oui... mais je vous préviens, ce n’est pas trés beau a voir.

Femme — La photo est si moche que c¢a ?

Homme — C’est une photo post mortem.

Femme — Faites voir quand méme...

Elle jette un regard sur [’écran de l’ordinateur.

Homme — Je vous avais prévenue. Ce n’est pas une photo qui vous met en valeur.
Femme — Oui, je n’ai pas trés bonne mine.

Homme — Croyez-en mon expérience, les morts ont rarement tres bonne mine...
Femme — ] faudrait peut-€tre prévenir ma famille... Mon mari...

Homme — En méme temps... On n’est plus a quelques minutes pres, non ? Parce que
c¢a va leur faire un choc, évidemment.

Femme — C’est sur.

Homme — Je ne sais pas si je peux prendre la responsabilité d’informer vos proches.
Il faudrait d’abord vérifier tout ¢a. Etre siir de ne pas se tromper. Ne pas leur donner
de faux espoirs. Enfin bref, faire homologuer officiellement votre résurrection.

Femme — Homologuer ? Comme pour les miracles, vous voulez dire ?

Homme — Il faudrait que le médecin légiste vous réexamine. Qu’il admette qu’il s’est
trompé. Que vous n’étiez pas vraiment morte. Mais vous savez, comment sont les
médecins. S’il y a bien une chose qu’ils détestent, c’est admettre qu’ils se sont
trompés.

Femme — 11 faut appeler le médecin légiste ! Tout de suite !

Homme — Malheureusement, je n’ai pas son numéro personnel. C’est moi qui suis de
garde cette nuit. C’est le réveillon. Il doit étre en train de faire la féte quelque part.
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Femme — Alors rien n’est prévu en cas d’urgence ?
Homme — Vous savez, il est extrémement rare qu’il y ait des urgences a la morgue...
Femme — Je ne sais pas, moi... Il faut au moins alerter la police ?

Homme — Ils vont prendre ca pour une mauvaise plaisanterie... C’est le jour de
I’An... Tout le monde est bourré. Moi-méme j’ai absorbé des substances prohibées
pour oublier que j’allais réveillonner avec une centaine de cadavres. Je préfererais
autant ne pas €tre testé tout de suite...

Femme — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Homme — Au point ou on en est, on peut bien attendre jusqu’a demain matin. Ma
garde se termine a six heures... Je préviendrai mon remplagant et je verrai avec lui ce
qu’on peut faire.

Femme — Je suis désolée de vous causer tous ces tracas.

Homme — Le principal, c’est que vous soyez en vie. Mais si vous €tes vraiment une
revenante, ce ne sera pas simple pour vous non plus, vous savez...

Femme — Je pensais qu’en sortant de ce tiroir, le plus gros était fait...

Homme — Croyez-moi, ¢a n’est que le début de vos ennuis. Quand on a été déclaré
mort, et que les gens se sont déja faits a cette idée...

Femme — Vous avez peut-étre raison, malheureusement.

Homme — Sans parler du reste. Quand 1’administration a décidé que quelqu’un était
mort, ce n’est pas toujours facile non plus de lui faire changer d’avis.

Femme — Je me demande si ce ne serait pas plus simple que je retourne dans mon
tiroir.

Homme — Comment vous sentez-vous ?
Femme — Bien.

Homme — Non, parce que si vous y tenez, je peux quand méme vous faire examiner
par un interne.

Femme — Vous étes infirmier, non ? Vous m’avez auscultée...

Homme — En méme temps, je ne suis pas specialiste des morts-vivants.
Elle regarde autour d’elle.

Femme — Alors c’est 1a que vous travaillez...

Homme — Oui.

Femme — Et... tout le monde passe par I’Institut Médico-Légal ?

Homme — Non, généralement, les gens finissent dans une simple chambre funéraire.
Si vous €tes ici, ¢’est parce qu’il s’agit d’une mort suspecte.
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Femme — Suspecte ?

Homme — Disons... une mort dont les circonstances ne sont pas clairement établies.
Un suicide... ou un homicide.

Femme — Vous pensez que quelqu’un aurait pu m’empoisonner ?
Homme — Ca... L enquéte le dira... Aprés I’autopsie.
Femme — L’autopsie ?

Homme - Enfin, je pense que dans votre cas, ce ne sera pas une autopsie,
évidemment.

Femme — Qui aurait bien pu vouloir m’assassiner ?
Homme — Ca...
Femme — Mon mari ?

Homme — C’est pour ¢a qu’il faut réfléchir a deux fois avant de le prévenir. Si ¢’est
lui qui vient vous récupérer a la morgue...

Femme — Pourquoi mon mari aurait-il voulu m’assassiner ?

Homme — Les raisons d’assassiner son conjoint, ce n’est pas ¢a qui manque, vous
savez...

Femme — Vous ne parlez pas d’expérience, j’espere... Vous €tes marié ?
Homme — Non.
Femme — Avec une pareille conception du mariage, je comprends pourquoi.

Homme — Apres, il n’est pas non plus certain qu’il s’agisse d’un assassinat. Et si
c’est un assassinat, rien ne dit que votre mari soit le coupable.

Femme — Un suicide, alors ? Mais pourquoi ?
Homme — Allez savoir...

Femme — Je sens que vous allez me dire que les raisons de se suicider, ce n’est pas ¢a
qui manque... Vous n’étes pas d’un naturel optimiste, vous.

Homme — Avec le métier que je fais, vous savez... j’ai plutdt tendance a voir tout en
noir.

Femme — Pourtant méme a la morgue, il arrive qu’on ait de bonnes surprises. La
preuve...

Homme — Vous en revanche, vous m’avez ’air plutot d’une nature optimiste. Je crois
donc qu’on peut exclure le suicide.

Femme — Alors ce serait bien un assassinant...

Homme — Vous devez bien avoir quelques souvenirs, tout de méme ?
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Femme — Juste des impressions tres floues. Des flashs de temps en temps. La
sensation que mon esprit flotte au-dessus de mon propre corps...

Homme — Waouh... Je pensais plutdt a des souvenirs de votre vie d’avant. La, c’est
carrément une expérience de I’au-dela... Méme si en réalité, ¢ca ressemble beaucoup a
ce que je ressens quand j’ai fumé un pétard.

Femme — En tout cas, je ne me souviens pas d’un vieillard avec une barbe blanche
m’attendant a la porte du paradis.

Homme — Et vos derniers instants ? Juste avant votre mort ?
Femme — Non... Rien...
Homme — Non parce que s’il s’agissait d’un meurtre, ¢a pourrait aider la police.

Femme — Oui, j’imagine qu’il est trés rare de pouvoir recueillir le témoignage de la
victime d’un meurtre...

Homme — Dommage... Ca permettrait de résoudre pas mal de cold cases.

Femme — Malheureusement, je n’ai aucun souvenir des circonstances de ma mort...
Ni de celles de ma vie, d’ailleurs... Bizarrement, ce serait plutét de ma naissance dont
je me souviendrais le mieux. Je me revois dans cette couveuse a la maternité.

Homme — A moins que vous vous souveniez aussi du nom qui était écrit sur le petit
bracelet, ¢ca ne va pas beaucoup nous avancer.

Femme — Non, malheureusement... Et puis je n’avais que trois jours, je ne savais pas
encore lire.

Silence.

Homme — Quoi qu’il en soit, vous pourriez toujours €crire un livre.
Femme — Un livre ?

Homme — Pour raconter votre voyage dans 1’au-dela !

Femme — Je vous I’ai dit, ce ne sont que de vagues impressions

Homme — Vous pourriez broder un peu... On écrit des livres pour moins que ¢a, vous
savez. Certains pondent un pavé de 400 pages juste pour vous raconter comment ils
ont perdu quelques kilos grace a un régime miracle. Alors une expérience de mort
imminente... Je suis slr que ¢a ferait un tabac.

Femme — Vous croyez ?

Homme — Ou alors, une piece de théatre...

Un temps.

Femme — Je n’en peux plus... Je vais sortir d’ici...

Elle s appréte a sortir. 1l la retient.
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Homme — Attendez...

Femme — Je viens de passer plus d’une journée dans un tiroir. J’étouffe, ici. Vous
voulez m’empécher d’aller prendre un peu ’air ?

Homme — Non, mais je vous le déconseille.

Femme — Et si tout ¢a n’était que provisoire ? Je suis peut-€tre une sorte de
Cendrillon, version zombie. J’ai la permission de minuit, et quand sonneront les
douze coups, je retournerai au néant. Définitivement, cette fois. Alors en attendant, si
vous permettez, je préfere aller au bal plutot que de rester a la morgue. Apres tout,
c’est le réveillon, le monde entier fait la féte. Je trouverai bien une soirée ou on me
laissera entrer sans invitation.

Homme — Enveloppée dans un suaire ?
Femme — Il y a aussi des soirées costumées...

Homme — Les cas de résurrection sont tres rares, c¢’est vrai. Mais rien ne dit que la
votre ne soit que temporaire.

Femme — Méme pour Jésus ¢a n’a duré que quarante jours. Alors pour une simple
mortelle comme moi... Laissez-moi passer !

Elle va pour sortir. Il la retient a nouveau.

Homme — Soyez raisonnable... Vous avez été déclarée morte. Vous n’avez plus
aucune existence légale. Plus aucun droit. Au regard de la loi et de la société, vous
n’existez plus. Vous €tes comme un nouveau n€ qui n’aurait pas encore €té baptise.

Femme — Baptis¢ ?

Homme — Je veux dire déclaré, évidemment. Si on était dans une maternité et que
j’étais une sage-femme, est-ce que je laisserais un bébé sortir dans la rue avant
d’avoir été déclaré par ses parents a I’état civil ?

Femme — Un bébé...? Je ne suis pas siire de vous suivre...
Homme — Si vous sortez d’ici, vous ne bénéficierez d’aucune sorte de protection...
Femme — Qu’est-ce que je risque ? De mourir une deuxieme fois ?

Homme — Et puis vous ne vous souvenez de rien... Vous n’avez pas d’argent. Vous
seriez une proie facile, je vous assure. Si quelqu’un vous tue, personne ne sera
inquiété. Vous €tes déja morte. Votre certificat de déces est ici...

Femme — D’un autre c6té, puisque je n’existe plus, je peux faire ce que je veux.
Dévaliser une banque ou... tuer quelqu’un, justement. Et si je commencais par vous...

Homme — On va éviter d’en arriver la. Si c’est vraiment ce que vous souhaitez, je ne
vous empécherai pas de partir.

Femme — Je plaisante, rassurez-vous.
Homme — Comme quoi, on peut étre mort et garder le sens de ’humour.
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Femme — Je n’ai jamais tué personne, enfin, je crois, ce n’est pas maintenant que je
suis morte que je vais commencer.

Homme — Restez avec moi, je vous en prie...

Femme — Trés bien... Je ne voudrais pas vous causer des ennuis supplémentaires.
Homme — Merci. Ca me soulage, vraiment...

Un temps.

Femme — Mais j’ai I’impression que quelque chose d’autre vous tracassait a I’idée de
voir partir une de vos pensionnaires... Ne me dites pas que vous vous é&tes déja
attaché a moi...

Homme — Si un corps manque a I’appel demain matin, on me demandera des
comptes. Et j’aurai du mal a expliquer que ce cadavre s’est fait la belle sur ses deux
pieds pour aller réveillonner en ville. Je serai accusé de recel de cadavre. Peut-étre
pire...

Femme — Qui pourrait bien avoir I’idée de voler un cadavre ?

Homme — C’est déja arrivé. Vous saviez que Charlie Chaplin avait été kidnappé
plusieurs mois aprés sa mort ?

Femme — Pourquoi faire ?
Homme — Pour demander une rangon a sa veuve, tout simplement.

Femme — Je ne suis pas une célébrité. Personne ne paierait pour me récupérer
vivante. Alors pour récupérer mon cadavre...

Elle s’assied.

Homme — Allez, profitez encore un peu de votre mort. Ce n’est pas une expérience
qui est donnée a tout le monde.

Un temps.
Femme — Et puis est-ce que ma résurrection ne fera que des heureux ?

Homme — Il y a slirement beaucoup de gens qui vous aiment, non ? A part votre
mari...

Femme — Je ne sais pas... Je ne me souviens de rien... J’étais peut-€tre une
emmerdeuse. Ou méme un monstre. Si on a voulu m’assassiner, je le méritais peut-
étre.

Homme — Eh oui... Allez savoir...

Femme — Ou bien je laisse un bel héritage. Ou une maison en viager qui fera le
bonheur de quelqu’un.

Homme — Ou tout simplement vos proches ont dé¢ja fait leur deuil... et de nouveaux
projets.
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Femme — Merci de me remonter le moral. Ca m’aide beaucoup...

Homme — Quoi qu’il en soit, il va falloir se décider. L autopsie est prévue pour
demain matin...

Femme — Oui, je ne peux pas rester morte éternellement.
Homme — C’est une phrase que je n’aurais jamais pensé entendre ici un jour.

Femme — Oh, et puis vous avez raison, c’est la Saint-Sylvestre. Tout le monde est en
train de faire la féte. Ma résurrection peut bien attendre 1’année prochaine.

Silence.
Homme — Et si tout ¢a n’était qu’un malentendu, et que vous n’étiez jamais morte.
Femme — Ca n’expliquerait pas que le tiroir numéro 99 soit vide ?

Homme — C’est peut-&tre une erreur, apres tout. Quelqu’un aura emmené le corps en
prévision de ’enterrement, en oubliant de remplir les papiers. Parce que vous savez,
ici, on n’a que des clients de passage. Ils ne restent que deux ou trois nuits en
attendant d’emménager définitivement dans leur derniere demeure.

Femme — Vous oubliez que je m’appelle Cristina, comme cette femme qui est morte.
Homme — Ca peut étre un hasard, apres tout.
Femme — Avouez que ce serait une sacrée coincidence.

Homme — D’ailleurs, rien ne prouve que vous vous appelez vraiment Cristina. A part
ce vague souvenir de gateau d’anniversaire... C’est quand méme un peu mince...

Femme — Et la photo ?

Homme — Une photo de cadavre... C’est un peu difficile de juger vraiment de la
ressemblance. Si vous saviez le nombre de gens qui viennent ici pour identifier le
cadavre de leur conjoint et qui ne le reconnaissent pas.

Femme — Admettons. Je ne suis pas Cristina Wagner, épouse de Richard Wagner.
Mais alors, je serais qui ? Et je viendrais d’ou ?

Homme — Vous vous étes peut-étre évadée d’un hdpital psychiatrique.
Femme — Vous pensez que je suis folle ?

Homme — En tout cas, vous étes amnésique.

Femme — Oui, peut-étre...

Silence.

Homme — Ou alors c’est moi qui suis fou.

Femme — Vous ?

Homme — Et dans ma folie, c’est moi qui ai inventé toute cette histoire. Vous savez,
travailler dans une morgue, ¢a finit par vous taper un peu sur le systéme.
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Femme — Oui, mais moi je suis la.

Homme — Dans ce cas, on est tous les deux fous.

Femme — Allez savoir.

Homme — On s’est échappés d’un asile, et on a échou¢ a la morgue.
Femme — Comment on serait arrivés jusqu’ici ?

Homme — En fait, il suffit de prendre I’ascenseur. On est dans un hopital. La
psychiatrie, ¢’est au dernier étage, et I’ Institut Médico-Légal au sous-sol.

Femme — Est-ce qu’on est méme siirs qu’on se trouve bien dans une morgue ?
Homme — Il y a un panneau, quand méme.

Femme — Et si tout ¢a n’¢était que le fruit de notre imagination malade...
Homme — Ca devient un peu compliqué pour moi.

Femme — Cette Cristina qui est morte, vous disiez qu’elle était psychothérapeute,
non ?

Homme — C’est ce que j’ai cru lire sur sa fiche.

Femme — Alors je suis peut-étre votre psychothérapeute.

Homme — Une psychothérapeute folle ?

Femme — Ces gens-1a ont déja un grain, en général. Pour choisir un métier pareil.

Homme — Un fou qui a pour thérapeute une folle, et qui en plus est morte. Vous avez
raison, J’y vois déja beaucoup plus clair.

Femme — Oui... Je ne sais pas si on ¢€tait fous, mais on est en train de le devenir, c’est
certain.

Le teléphone sonne. Il décroche.

Homme — Ah, maman... Oui, oui, tout va bien. Non, c’est toujours aussi calme... En
tout cas, aucune nouvelle entrée pour I’instant. Ce serait méme plutdt le contraire...
Des sorties ? Non plus, non. Enfin pas encore... Tu trouves que j’ai une voix bizarre ?
Non, non, je t’assure, ici, rien de bizarre a signaler. Ah, oui, cette jeune femme a qui
tu as parlé tout a ’heure... Oui, c’est, Cristina... Ben oui, je ’appelle par son prénom,
comment veux-tu que je I’appelle ? Non, maman... ¢’est juste une collegue. Oui, elle
tres gentille, évidemment, mais... Bon, je te rappelle, d’accord ? C’est ¢a, amusez-
vous bien.

1l raccroche.
Femme — Vous ne lui avez rien dit ?

Homme — Qu’est-ce que je pouvais lui dire ? Je passe le réveillon en téte-a-téte avec
une jolie femme... mais j’ai quelques raisons de penser que c’est peut-étre un zombie.
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Femme — Une jolie femme...?

Homme — Je n’oserais déja pas présenter a ma mere une fille que j’ai trouvée dans un
bar, alors une fille que j’ai trouvée dans un tiroir a la morgue... En tout cas, vous lui
avait fait une trés bonne impression. Mais ne vous emballez pas. Elle serait préte a
tout pour que je lui donne des petits-enfants. Méme a me caser avec une zombie.

Femme — Donc, vous étes un célibataire endurci.
Homme — D’apres ma mere, je risque méme de devenir un vieux garcgon...
Femme — Pourquoi ne vous €tes-vous pas mari¢ ?

Homme — Je ne sais pas. Je n’ai pas di rencontrer la bonne personne. Jusqu’a
aujourd’hui...

Femme — Jusqu’a aujourd’hui ?

Moment de trouble. Ils sont visiblement attirés ['un vers [’autre.
Homme — Tout ¢a n’est vraiment pas raisonnable...

Femme — Non, et qu’est-ce que dirait votre mere...

Homme — Je vous proposerais bien qu’on aille ensemble rejoindre ma famille pour
féter le nouvel an, mais je suis de garde.

Un temps.
Femme — Et cette femme, vous avez ses affaires ?
Homme — Ses affaires...?

Femme — Quand vos clients arrivent ici, j’imagine qu’ils portent encore leurs
vétements, et que c’est vous qui les déshabillez.

Homme — Oui, évidemment...
Femme — C’est vous qui m’avez déshabillée ?
Homme — Je... Je ne sais plus... Je pense que je m’en souviendrais...

Femme — Mais vous avez bien mes affaires quelque part, non ? Enfin, les affaires de
cette femme.

Homme — Oui.

Femme — Si je voyais mes effets personnels, ¢a m’aiderait peut-&tre a retrouver la
mémoire... En tout cas, ¢a me permettrait de me rhabiller.

Homme — Bien sr...
Femme — Alors ?
Homme — Je vais voir ce que je peux faire...

1l sort. Restée seule, elle reprend le miroir et se regarde a nouveau.
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Femme — Je n’ai quand méme pas si mauvaise mine... pour quelqu’un qui est mort
hier.

Elle se recoiffe. Il revient avec quelques vétements et un sac.

Homme — Voila les affaires de Cristina Wagner.

Femme — Merci. (Un peu génée) Vous permettez que je me rhabille ?
Homme — Je vous en prie...

Dans un habile mouvement, elle ote le drap qui la recouvre pour le tendre devant
elle.

Femme — Vous pouvez tenir le drap et fermer les yeux ?

Homme — En méme temps, si je ferme les yeux, le drap ne sert plus a rien...
Femme — C’est vrai, mais si quelqu’un entrait...

Homme — Vous avez raison.

Femme — Et puis je ne sais pas pourquoi, j’ai ’'impression qu’on nous regarde... Pas
vous ?

Homme — Si... Encore un effet de notre imagination malade, j’imagine.

1l prend le drap et le maintient tendu. Elle se rhabille avec les vétements qu’il a
apportes.

Femme — Vous pouvez ouvrir les yeux.

Elle est encore plus séduisante habillée qu’enveloppée dans un drap, et il semble
ébloui.

Homme — Ah, oui, c’est... Comme c¢a, vous ressemblez beaucoup moins a un
fantome.

Femme — En tout cas, ces vétements me vont comme un gant. Ca doit étre les
miens...

Homme — Oui...

Elle fait quelques pas.

Femme — Il y avait un sac, aussi.

11 lui tend le sac.

Homme — Il est 1a...

Elle ouvre le sac et regarde ce qu’il contient. Elle en sort un téléphone portable.
Femme — I1 y a méme un téléphone... Ca ne doit pas arréter de sonner, ici.
Homme — En général, on essaie de les mettre en mode avion.

Le teléphone se met a sonner.
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Femme — Visiblement, pas celui-ci... (Par réflexe, elle prend [’appel.) Cristina
Wagner, j’écoute...

Homme — Je vous conseille de raccrocher.

Elle met fin a la communication et repose le portable sur le bureau.
Femme — Vous avez raison, je crois aussi que ¢a vaut mieux pour I’instant.
Homme — Sans doute quelqu’un qui vous souhaite la bonne année.
Femme — Il n’a pas encore dii recevoir le faire-part.

Homme — Apres tout, vous n’€tes morte qu’hier.

Elle regarde a nouveau dans le sac, et en sort un tube de rouge. Elle s’en passe un
peu sur les levres.

Femme — Ca me va bien au teint ?

Homme — Trés bien... Ca vous donne un co6té plus...
Femme — Vivant ?

Homme — Plus féminin.

Femme — Une femme qui meurt reste-t-elle féminine...?

Homme — Ah, ¢a, c’est dans une chanson de Brigitte Fontaine. Vous connaissez
Brigitte Fontaine ?

Femme — Apparemment, je connais ses chansons. Mais surtout, j’ai I’impression
d’avoir déja entendu cette réplique quelque part.

Homme — Quelle réplique ?

Femme — Ce que vous venez de dire : C’est dans une chanson de Brigitte Fontaine.
Homme — Ah, oui...?

Femme — Ca me revient ! C’est dans une autre piéce du méme auteur.

Homme — Une autre piece ?

Femme — Il faut croire que c’est un auteur qui a tendance a se répéter.

Homme — Mais quand vous parlez de répliques, vous voulez dire... qu’on serait tous
les deux en train de jouer une picce de théatre ?

Femme — C’est aussi une sérieuse hypothese, non ?
Homme — En tout cas, ¢a expliquerait bien des choses.

Femme — C’est vrai qu’au théatre, il est beaucoup plus courant que les morts
reviennent a la vie.

Un temps.
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Homme — C’est curieux, je ne vous aurais pas imaginée fan de Brigitte Fontaine.
Femme — Pourquoi, j’ai I’air d’une dinde ?

Homme — Pas du tout... Je veux dire... Vous €tes un peu trop jeune pour ¢a, c’est
tout.

Femme — Vous me donneriez quel age ?

Homme — J’ai vu votre date de naissance sur I’acte de déces. Mais je vous aurais bien
donné dix ans de moins.

Femme — C’est trés galant de votre part.

Homme — En tout cas, vous €tes ravissante... pour une morte.

Elle semble un peu troublée.

Femme — Vous n’étes pas mal non plus... pour un croquemort.

Homme — Si j’osais filer la métaphore, je dirais que vous étes a croquer.

Femme — Mais cela risquerait de nous entrainer sur une pente dangereuse, n’est-ce
pas ?

Moment de flottement. Ils sont de plus en plus attirés ['un vers [’autre. On entend des
bruits de fétes. Pétards, klaxons, cris...

Homme — Ca y est, il est presque minuit.
Femme — Alors bonne année !

Homme — Bonne année a vous aussi.

Femme — Qu’est-ce qu’on peut se souhaiter ?
Homme — Je ne sais pas...

Femme — On peut toujours s’embrasser ?
Homme — Allez...

Ils vont pour se faire la bise, mais finissent par se rouler un patin. Ils desserrent leur
étreinte, embarrassés.

Femme — Je suis vraiment désolée, pardon.
Homme — Non, c’est moi. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

Femme — Eros et Thanatos... L’amour, la mort... C’est bien connu, les extrémes
s’attirent...

Homme — Vous avez ’air d’en connaitre un rayon la-dessus. Vous devez vraiment
étre psychanalyste.

Femme — Si je suis votre psychanalyste, ce n’est pas étonnant que vous soyez
amoureux de moi.
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Homme — Vraiment ?

Femme — On tombe toujours amoureux de son psychanalyste. Ca s’appelle le
transfert.

Un temps.
Homme — Je me demande comment tout ¢a va se terminer.
Femme — Bien... si c’est une comédie. Mais si c’est une tragédie...

Homme — Vous allez retourner d’ou vous venez, et je resterai seul ici. Tout ¢a se
dissipera avec les vapeurs du réveillon, comme si cela n’avait ét€ qu’un réve.

Femme — Oui, c’est peut-étre seulement un bug momentané dii au passage a la
nouvelle année.

Homme — Et vous allez disparaitre d’un seul coup apres cette étreinte. Comme vous
le disiez tout a I’heure, au douziéme coup de minuit.

On entend les douze coups de minuit. Ils restent tous les deux comme figés.
Femme — Minuit est passé, et je suis toujours 1a.

Homme — Et toujours en vie.

Femme — J’ai peur.

Homme — Mot aussi.

Femme — Maintenant, j’ai vraiment peur de mourir. Parce que j’ai peur de vous
perdre.

Homme — Si c’est un réve, je voudrais ne jamais me réveiller.
Femme — Et si ¢’est la folie, je préfere rester folle.

Homme — C’est totalement déraisonnable. Je ne peux pas tomber amoureux de vous.
Méme si vous n’étes pas morte, vous €tes mariée. C’est encore pire.

Femme — D’un autre c6té, mon mari est déja veuf. Ce sera beaucoup plus simple.
Homme — Vous croyez ?

Femme — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Homme — Ma mére m’a préparé un panier repas pour le réveillon.

Femme — Je n’ai pas trés faim.

Homme — Moi non plus... Mais on peut toujours boire le champagne.

1l sort la bouteille, la débouche, et emplit deux coupes. Il lui tend une des deux
coupes.

Femme — Merci.

Homme — A la vie...
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Femme — A ’amour...

Ils trinquent et ils boivent. Le téléphone portable de Cristina Wagner sonne a
nouveau. Ils échangent un regard désempare. Le téléphone cesse de sonner.

Homme — On ne va pas pouvoir éternellement faire comme si de rien n’était...
Femme — Maintenant que je vous ai trouvé, je ne veux pas vous perdre...

Homme — Si on doit un jour officialiser notre union, il faut d’abord officialiser votre
résurrection.

Le portable sonne a nouveau. Elle jette un regard a [’écran.

Femme — C’est lui !

Homme — Richard Wagner...

Femme — Quelle sera sa réaction quand il va apprendre qu’il n’est plus veuf... ?

Homme — Et qu’a peine ressuscitée, vous le trompez déja avec un employé de la
morgue.

Femme — D’ailleurs, pourquoi est-ce qu’il m’appelle, puisqu’il me croit morte ?
Homme — Pour entendre le son de votre voix sur le répondeur...?

Femme — Je ne I’imagine pas aussi sentimental.

Homme — Vous imaginez ou vous vous souvenez ?

Femme — Oui, la mémoire me revient peu a peu. Pour I’instant, ce ne sont que des
¢léments épars. Comme des pieces d’un puzzle que j’essaie d’assembler.

Homme — Et si ¢’¢était lui qui vous avait appelée la premicre fois... Par erreur peut-
étre. I1 a entendu votre voix, et il sait maintenant que vous n’étes pas morte...

Un temps. Elle a [’air completement absorbée dans ses pensées.

Femme — Je me souviens, maintenant... (Pétrifiée) C’est bien lui qui m’a
empoisonnée...

Homme — Mais... pourquoi ?

Femme — Je revois mes derniers instants défiler devant mes yeux. Une dispute trés
violente. Je viens de découvrir qu’a mon insu, depuis des années, mon mari est a la
téte d’un groupuscule néo-nazi qui a pour but de préparer un coup d’état en France...

Homme — Un coup d’état... Ah, oui, quand méme... Richard Wagner... C’est vrai que
ca me dit vaguement quelque chose...

Femme — J’ai hérité de la fortune de mes parents. Je pense que c’est surtout pour ca
qu’il m’a épousee. Et c’est avec mon argent qu’il finance en secret cette bande de
nazillons. Je lui annonce que je vais divorcer, et qu’il n’aura plus un sou...
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Homme — Bien sir, il ne veut pas en entendre parler. Et c’est pour hériter de votre
fortune qu’il vous a assassinée...

Femme — Oui... C’est lui qui m’a forcée a prendre ces médicaments, sous la menace
d’une arme, pour déguiser ce meurtre en suicide.

Homme — Il est donc armé, et il sait que vous étes ici. Il est sans doute déja en route
pour venir finir le travail qu’il a commencé.

Femme — I1 ne risque rien ! Officiellement, je suis d¢ja morte !
Homme — Ne vous inquié€tez pas, je suis la.

Femme — Qu’est-ce que vous allez faire ? S’il arrive ici I’arme au poing... et peut-
étre accompagné par ses copains néo-nazis du Groupe Wagner.

Homme — Pour commencer, je vais prévenir le policier qui est de garde devant
I’hopital... Ca ne va pas étre facile de lui expliquer tout ¢a, mais je peux toujours
essayer... (Il dépose un baiser sur ses levres.) Vous ne bougez pas d’ici, d’accord ? Je
reviens tout de suite...

1l sort. Elle reste un instant toute seule, préoccupée. On entend a nouveau des bruits
de tonnerre. La lumiere vacille. On voit des éclairs. Elle écrit fiévreusement un mot
sur ’ordinateur. Le noir se fait. Elle sort a son tour dans [’obscuritée. Musique
mélodramatique. Il revient, et constate que la piece est dans le noir.

Homme — Cristina ? Les plombs ont encore saute¢...

1l ressort un instant en coulisse pour remettre le courant. La lumiere revient. Il entre
a nouveau et ne la voit pas.

Homme — Cristina ?
1l semble désempare. Il apercoit le mot sur [’écran. 1l le lit.
Homme (/isant) — Je vous attends la-haut... (Pour lui-méme) La-haut ?

Il sort a nouveau. Musique de Wagner. Tonnerre. Eclairs. Il revient, complétement
halluciné. Il sniffe une ligne de coke, et il s’assied pour tenter de reprendre ses
esprits. Le téeléphone sonne. Il décroche le combiné.

Homme — All6 ? La police ? Ah, oui... Oui, oui, ¢’est bien moi qui ai alerté votre
collégue tout a I’heure, mais... je me suis peut-étre emballé¢ un peu vite... Je suis
vraiment désol€, j’ai confondu le numéro 99 avec le numéro 66. L’étiquette avait
basculé, vous comprenez ? 66, a I’envers, ¢a fait 99. Et comme le tiroir numéro 66
n’¢tait pas suppos¢ €tre occupé cette nuit, ¢ca veut dire que tous mes pensionnaires
sont bien la... Et le reste... ¢a doit étre le fruit de mon imagination. Non, je vous
assure, je n’ai pas absorbé de substances hallucinogénes. Non, inutile de vous
déranger, je vous assure. C’est ¢a, merci. Oui, bonne année a vous aussi...

1l s assied, aneanti.

Homme — Il faut vraiment que j’arréte la coke, moi... Je commence a avoir des
hallucinations...
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1l finit la bouteille de champagne.

Homme — Ah, mari¢ dans ’année... (Completement a [’ouest) Bon, il faut que je me
détende un peu, parce qu’a ce rythme-la je ne finirai pas I’année... Un fantome... Ou
est-ce que je vais chercher tout ¢a...? J’ai di faire un mauvais trip... Je vais piquer un
petit roupillon, ¢a ira mieux apres...

1l ferme les yeux et s assoupit la téte sur son bureau.

Noir.

Dans [’obscurité, il retourne le panneau « Institut Médico-Légal - Accueil », avant de
reprendre sa position de dormeur.

Lumiere.
Sur le panneau on lit désormais « Paradis - Salle d’attente ».

Apres un instant, la femme réapparait en bord de coulisses, portant cette fois une
blouse blanche.

Femme — Monsieur ? (Comme il ne réagit pas, elle fait un pas en avant et répete plus
fort) Monsieur !

1l sort de sa torpeur et la regarde, étonne.

Homme — Oui ?

Femme (avec un sourire avenant) — Vous avez quel numéro ?

1l regarde le carton qu’il a dans sa main et lit.

Homme — 99... (Elle semble étonnée, il retourne le carton) Ah, non, pardon... 66.
Femme — Alors ¢a va étre a vous...

1l se leve d’un pas hésitant, et il sort avec elle.

Noir

Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de cent comédies pour le
théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11 est
aujourd’hui 1’un des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les pays
francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pieces, traduites en espagnol et en anglais,
sont réguliérement a ’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préfeérent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Piéces de théatre

A cceurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique & Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
Bréves de square, Bréves de trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe,
Bureaux et dépendances, Café des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans I’air, Le
Comptoir, Les Copains d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de No¢l
en pire, Coup de foudre a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les
couleurs, Des beaux-parents presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table,
Diagnostic réservé, Droles d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois,
Elle et lui, monologue interactif, Erreur des pompes funeébres en votre faveur, Euro Star,
Fake news de comptoir, Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs,
Happy Hour, Héritages a tous les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était
une fois dans le web, Juste un instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La
Maison de nos réves, Le Joker, Mélimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute
papillon, Miracle au couvent de Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de
rire, Les Naufragés du Costa Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Pile ou
face, Le Pire Village de France, Le Plus beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour
de rire, Préhistoires grotesques, Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les
Rebelles, Rencontre sur un quai de gare, La Représentation n’est pas annulée, Réveillon au
poste, Revers de décors, Roulette russe au Kremlin, Sans fleur ni couronne, Sens interdit —
sans interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de
mémoire, Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité¢, Un cercueil
pour deux, Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence,
Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la
salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’aprés I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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