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Roulette russe
au Kremlin

Alors que I’Occident soupgonne une invasion imminente de la Poldavie par la Russie,
le Président (ou la Présidente) de la France rend visite au Président (ou a la
Présidente) russe pour arracher un compromis... tout en espérant qu’un tel succes
diplomatique lui permettra de prendre 1’avantage sur ses adversaires dans la course
pour sa réélection. Mais ce face-a-face tendu entre le représentant d’'une démocratie
plus ou moins décadente et le tenant d’une dictature pas vraiment éclairée va s’avérer
mouvementé et il connaitra une issue tres incertaine...

Personnages
Le Président ou la Présidente de la Russie : Boris ou Katia

Le Président ou la Présidente de la France : Manuel ou Marianne

Dans cette version, les Présidents russe et frangais sont des hommes, mais ils
peuvent tres bien étre interprétés par des femmes en modifiant seulement les
prénoms, sans aucun changement de dialogue.
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En bande son résonnent les Cheeurs de [’Armée Rouge. La lumiere se fait peu a peu.
On apercoit une table avec une chaise a chaque bout. Sur le mur du fond un drapeau
russe a jardin et un drapeau francais a cour. Boris, immobile et visage impassible,
est assis a un bout de la table, coté jardin. Un gros téléphone rouge a [’ancienne est
posé sur la table. Le téléphone sonne. Il répond.

Boris — Da... Da... Da... (Il raccroche et reste un instant pensif, avant de répéter plus
rapidement) Da, da, da... (On entend alors en bande son la chanson de The Police,
tandis que Boris se leve et esquisse quelques pas de danse tout en fredonnant les
paroles) De doo doo doo... De da da da... Is all I want to say to you...

1l reprend soudain son sérieux, et rajuste sa cravate. Il va jusqu’a un meuble et en
sort une bouteille de vodka et un verre. 1l remplit le verre, et le vide cul sec. Il range
la bouteille et le verre. Il se rassied, et s immobilise a nouveau, tel une statue.

Les premieres mesures de La Marseillaise retentissent avec d’intenses crépitements,
puis la musique s arréte comme si le disque déraillait.

Manuel entre avec un sourire crispé sur les levres. 1l tient a la main un petit paquet.
Manuel — Bonjour Boris.

Boris se leve pour le saluer.

Boris — Bonjour Manuel, tu as fait bon voyage ?

Manuel — Excellent, je te remercie. Comment vas-tu ?

Boris lui serre la main avec un sourire glacial.

Boris — Assieds-toi, je t’en prie.

Manuel — Merci.

Manuel s assied, sur ses gardes. Boris s assied également.

Boris — J’ai demandé a ce que personne ne nous dérange. Nous nous passerons aussi
d’interprete.

Manuel — Pourquoi un interprete ? Ton francais est absolument parfait. D’ailleurs, tu
ne m’as jamais dit ou tu avais appris a parler aussi bien notre langue...

Boris — A Paris.

Manuel — Tu as fait des études a Paris ?
Boris — Je travaillais pour I’ambassade.
Manuel — Diplomate, donc...

Boris — Agent de renseignement, plutot.

Manuel (plaisantant) — Autrement dit espion... (L autre n’esquisse pas un sourire, et
Manuel reprend son sérieux.) D’accord... Pas d’interpréte...



Boris — Il n’y aura aucun témoin de notre rencontre. Rien de ce que nous dirons ici ne
sortira de cette picce.

Manuel - Parfait. (I/ jette un regard autour de lui.) Et j’imagine que cette
conversation ne sera pas enregistrée non plus...

Boris considere le paquet que Manuel tient a la main.

Boris — Tu veux poser ¢a quelque part ?

Manuel — Ah oui, j’oubliais... C’est un petit cadeau pour toi...
1l tend le paquet a Boris.

Boris — Qu’est-ce que c’est ? Un colis piégé ?

Manuel — Presque... C’est I’intégrale des films de cet acteur francais que tu aimes
tant... Enfin, je veux dire... qui t’admire tellement.

Boris (prenant le paquet) — Merci.

Manuel lui désigne un carton d’accompagnement.

Manuel — Il a méme écrit une petite deédicace.

Boris (lisant la dédicace sur le carton) — Pour mon ami Boris...

Manuel — Oui, c’est ce que je me suis dis aussi... Quelle imagination, ces
comédiens...!

Boris pose le paquet sur la table.

Boris — Trés bien. Tu remercieras Gérard de ma part. Je ne suis pas sir d’avoir le
temps de voir ses films en ce moment, mais bon...

Manuel — Tu regarderas c¢a dans ta cellule, quand la Cour Internationale de Justice
t’aura condamné a perpéte pour crime contre I’Humanité.. (L autre lui lance un
regard meurtrier.) Je plaisante...

Boris — Si tu me disais plutdt la véritable raison de ta venue a Moscou ?
Manuel reprend son sérieux et adopte un ton solennel.

Manuel — Comme tu le sais, Boris, I’Europe est trés préoccupée par les tensions
actuelles a la fronticre entre la Russie et la Poldavie. Je suis ici pour chercher avec toi
les bases d’un accord qui pourrait permettre de parvenir a un début de désescalade.

Boris — Vraiment...?

Manuel — La Russie a massé¢ des troupes considérables a sa frontire avec la
Poldavie. Il est légitime que nous soyons inquiets...

Boris — Ce ne sont que de simples manceuvres, qui étaient prévues de longue date.



Manuel — La Russie exerce depuis longtemps une influence sur la partie orientale de
la Poldavie. Est-ce un hasard si ces manceuvres se déroulent justement aux portes de
cette région russophone qui prétend a I’indépendance, pour ne pas dire a son
rattachement avec la Russie ?

Boris — Si nous avions I’intention d’envahir la Poldavie, nous ’aurions dé¢ja fait
depuis longtemps. Mais nous entendons en effet que la Poldavie ne constitue jamais
une menace pour notre pays, en devenant la téte de pont de I’armée américaine en
Europe de I’Est.

Manuel — Un état souverain a le droit de choisir ses alliances.

Boris — Vous auriez di dire ¢ca a Kennedy lors de la crise des missiles a Cuba. Castro
n’avait-il pas le droit lui aussi de choisir ses alliances ?

Manuel — C’¢était il y a longtemps, et je n’étais pas né.

Boris — Moi non plus.

Manuel — Le monde a chang¢, Boris.

Boris — Tu en es sir, Manuel ?

Manuel — L’URSS n’existe plus... et la construction européenne est en marche.

Boris — La Russie est éternelle, et I’Europe est un géant aux pieds d’argile.
L’ Angleterre a choisi d’en sortir.

Manuel — Mais la Poldavie aspire a y entrer.

Boris — Je ne m’y opposerai pas. A condition qu’elle n’integre pas aussi ’OTAN. La
Russie ne peut pas tolérer la présence des missiles nucléaires américains juste a sa
frontiere. A cinq cents kilometres de Moscou.

Manuel — Je ne pense pas que I’intention des Etats-Unis soit d’installer des missiles a
la frontiére russe.

Boris — Tu ne penses pas... mais peux-tu me le garantir ?
Manuel — Je ne peux parler qu’au nom de I’Europe, c’est vrai.

Boris — C’est pourquoi je te répéte ma question : quelle est la véritable raison de ta
venue au Kremlin ?

Manuel semble hésiter.

Manuel — D’accord, j’avoue... A part essayer d’éviter une guerre mondiale, je suis
aussi venu a Moscou pour asseoir un peu plus mon statut d’homme d’Etat au niveau
international...

Boris — Oui, je m’en doutais un peu. J’ai déja recu ici les principaux candidats qui se
présentent contre toi a la présidentielle.

Manuel — Donc, comme tu le sais, les ¢€lections approchent. Et en France, ce n’est
pas si facile de se faire élire et encore moins réélire.
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Boris — Je vois...

Manuel — C’est que chez nous justement, pour commencer... il y a plusieurs
candidats.

Boris — C’est le probléme, avec la démocratie.

Manuel — Le pire des systemes a I’exception de tous les autres, comme disait
Churchill.

Boris — Et qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ?

Manuel — Eh bien... un geste d’apaisement dans la crise avec la Poldavie, par
exemple. Un début de désescalade dont je pourrais m’attribuer la paternité¢ et la
gloire, au moins le temps des ¢€lections.

Boris — Je ne retirerai pas mes troupes avant d’avoir obtenu un engagement des
Américains a démilitariser la zone. L’Europe, je m’en fous. Alors la France, tu penses
bien...

Manuel — Je ne te demande pas de retirer tes troupes, Boris ! Je parlais d’un geste
symbolique. Je ne sais pas moi... Une conférence de presse commune juste apres
notre entretien, pendant laquelle tu dirais que tu restes ouvert a la négociation. Ce
genre de conneries... Ca ne t’engage a rien.

Boris — Et qu’est-ce que j’y gagne ?

Manuel — Ma reconnaissance éternelle... au moins jusqu’a la fin de mon prochain
mandat. (L’ autre lui lance un regard glacial.) Non, je déconne, mais... je trouverai
bien le moyen de te renvoyer 1’ascenseur. Tiens, dans mon programme, j’ai promis
aux €colos de fermer quelques vieilles centrales nucléaires. On pourrait vous acheter
un peu plus de charbon pour compenser ?

Boris — Il faut voir...

Manuel sort une feuille de la poche de sa veste, et il la tend a Boris.

Manuel — Regarde, je t’ai amené un avant-contrat... Ca fait déja une belle somme.
Boris ne saisit pas la feuille, et continue de fixer Manuel du regard.

Boris — Il est trop tot pour parler affaires, je regarderai ¢a plus tard... Vodka ?

Manuel — Vodka...? Il est neuf heures du matin, Boris... Je ne sais pas si ¢’est trop tot
pour parler business, mais pour moi c’est bien trop tot pour avaler ce tord-boyau...

L’autre lui lance un regard froid.
Boris — C’est la meilleure vodka qu’on puisse trouver en Russie.

Manuel - OK, vodka...

Pendant que Manuel replace I’avant-contrat dans sa poche, Boris sort la bouteille et
deux verres qu il remplit. Il en tend un a Manuel. Boris leve son verre pour porter un
toast.



Boris — Za vAché zdarOvié !

Manuel leve aussi son verre.

Manuel — A la paix entre la Russie et la Poldavie !

Boris — C’est ca... A la victoire de la Russie !

Boris vide son verre cul sec. Manuel se sent obligé de l'imiter. 1l fait la grimace.
Manuel — Ah oui, c’est... C’est plutét une boisson d’hommes.

Boris — C’est une boisson de Russes... Une autre ?

Manuel — Merci, je crois que je ferais mieux de m’arréter la... (L autre lui lance un
regard noir.) OK mais c’est le dernier, alors.

Boris remplit les verres, avant de lever a nouveau le sien.
Boris — A ’amitié franco-russe !
1ls vident leurs verres d’un trait.

Manuel — Au moins, ¢a réchauffe. Parce qu’il faut dire qu’il ne fait pas trés chaud,
dans ton pays. Ici non plus, d’ailleurs...

Boris — 11 fera moins chaud chez vous quand on vous aura coupé le gaz.
Manuel reste un instant désarconné.
Manuel — Bon, alors, Boris... Tu I’envahis ou pas, la Poldavie ?

Boris — La Poldavie n’existe pas. Ce que les Poldaves appellent la Poldavie a
toujours €té une province russe. Comment pourrais-je envahir un pays qui n’existe
pas ? Quand I’armée russe se déplace dans un territoire russe, on n’appelle pas ¢a une
invasion. On appelle ¢a des manceuvres militaires.

Manuel — C’est un point de vue...

Boris — Quand I’Armée Frangaise fait des manceuvres en Alsace-Lorraine, vous
n’appelez pas ¢a une invasion ?

Manuel — Non... on appelle ¢a la Premiére Guerre Mondiale.

Boris — Parce que vous considérez a juste titre que I’ Alsace-Lorraine, c’est la France.
C’est exactement pareil avec la Poldavie pour la Russie.

Manuel — Je n’entrerai pas dans ce débat, Boris. La il s’agit seulement d’éviter que
ce conflit larvé dégénere en une guerre ouverte. Pékin aussi considére que Taiwan,
est une province chinoise. Et pourtant, la Chine n’a jamais pris le risque d’envahir
Taiwan.

Boris — Parce que les Chinois sont avant tout un peuple de marchands. Ils sont préts a
brader un morceau de leur territoire dans le seul but d’éviter un conflit qui serait
mauvais pour les affaires.



Manuel — Justement, a propos d’affaires... Tu es conscient que si ton armée entre en
Poldavie, la communauté internationale infligera des sanctions concertées a la Russie ?
Des sanctions tres séveres...

Boris — Je m’en fous, de vos sanctions. J’ai quelques centaines de milliards planqués
dans des paradis fiscaux. Tu crois vraiment que j’ai peur de ne plus trouver de caviar
a I’épicerie du coin ?

Manuel — Tu es siir de vouloir faire subir a la Russie le méme sort que I’Iran, Boris ?
Leur économie est en ruine...

Boris — Les Iraniens crévent de faim, mais I’lran est toujours gouverné par un
Ayatollah. Vos sanctions, c’est le peuple russe qu’elles font souffrir. Et le peuple
russe, comme le peuple iranien, plus il souffre, plus il se considére comme une
victime de I’Occident. Et plus il se considére comme une victime de 1’Occident, plus
il s’en remet aveuglément a son leader supréme.

Un temps.

Manuel — Tu sais quoi ? Dans un sens, je t’envie, Boris. En France, il suffit que
I’essence augmente de 10 centimes pour que les gens descendent dans la rue, mettent
le feu a des pneus sur les ronds-points, et réclament la démission du président.

Boris — Ici, les pneus, on n’a pas les moyens de les briler. On a déja du mal a en
trouver pour faire rouler nos voitures.

Manuel — Il y a une €épidémie meurtricre, on les paie pour rester chez eux a rien
foutre, on leur trouve un vaccin en moins d’un an, le vaccin est gratuit... et ils crient a
la dictature sanitaire.

Boris — La dictature sanitaire...?

Manuel — La dictature sanitaire, oui... Et aux ¢€lections d’apres, pour sanctionner le
présum¢ dictateur, ils votent pour un candidat d’extréme-droite qui propose
d’instaurer un régime policier.

Boris — La démocratie est un régime d’enfants gatés. Les citoyens sont des gosses, et
les gosses ont besoin d’autorité.

Manuel — Il n’empéche que les ¢€lections approchent, et que je ne suis pas slir d’étre
réélu. Et si je ne suis pas réélu, avec toutes les casseroles que je me trimballe, je
risque de finir en taule pour détournement de fonds publics.

Boris — Tu vois, I’indépendance de la justice, ¢a n’a pas que du bon...

Manuel — C’est que moi, je n’ai pas des centaines de milliards de dollars planqués
dans un paradis fiscal, comme toi. Tout au plus quelques centaines de milliers d’euros
dans un coffre en Suisse...

Boris — Bien... Et en quoi est-ce que tout ¢a me concerne, au juste ?



Manuel — On sait ce qu’on a, on ne sait pas ce qu’on va trouver, Boris... Méme si
mon successeur prétend étre plus russophile que moi, a quoi ¢a te servira s’il pousse
la France a la ruine, et qu’on n’a plus d’argent pour t’acheter ton pétrole et ton gaz ?

Boris semble réfléechir un instant.

Boris — IIs sont combien, a se présenter contre toi ?

Manuel — Une bonne dizaine...

Boris — Pourquoi tu t’emmerdes, Manuel ? Tu les fais empoisonner...
Manuel — Tous ?

Boris — Au moins les deux ou trois clients les plus sérieux. Les autres tu les gardes
pour conserver une apparence de démocratie.

Manuel — Je ne peux pas faire ¢a...
Boris — Alors tu les fais arréter et tu les fous dans un camp de rééducation !

Manuel — Malheureusement, chez nous, ce n’est pas si simple. Avant d’envoyer
quelqu’un en prison, il faut un proces.

Boris — Chez nous aussi.

Manuel — Non, je veux dire un vrai proces, avec des juges indépendants... En France,
un président ne peut pas faire jeter en prison ses principaux opposants en se
contentant de les accuser de haute trahison. (Regardant autour de Iui) A propos, on
est ou, exactement, ici ?

Boris — Au Kremlin...

Manuel — Oui... mais le trajet en ascenseur pour arriver jusqu’ici m’a semblé
interminable. J’avais I’impression de descendre aux enfers... (I se léve et fait le tour
de la piece) Et puis il n’y a aucune fenétre... Ou est-ce qu’on est ? Dans une mine de
charbon ?

Boris — Dans mon abri anti-atomique.
Manuel — Pardon ?

Boris — Tu te doutes bien que le Kremlin dispose d’un abri anti-atomique. Tu n’en as
pas un, toi, a ’Elysée ?

Manuel — Certes mais... quand tu es venu en France, je t’ai regu au Palais de
Versailles. Pourquoi me recevoir dans un endroit pareil ?

Boris — Parce que nous entrons maintenant dans une situation de crise, Manuel. Une
situation qui exige de prendre certaines précautions...

Manuel — Au point de recevoir un chef d’état étranger dans un abri anti-atomique ?

Un temps.



Boris — A 1’heure ou je te parle, les troupes russes viennent de franchir la frontiére
poldave.

Manuel reste un instant sonné. Boris saisit la bouteille et la montre a Manuel.
Boris — Je te ressers une vodka ?

Manuel — Tu t’es bien foutu de moi, hein ?

Boris — Nous ne faisons que reprendre ce qui nous appartient.

Manuel — J’étais venu ici pour négocier.

Boris — Tu es venu ici pour assurer ta réélection.

Manuel — Quoi qu’il en soit, Boris, tu ne vas pas te faire de nouveaux amis avec cette
guerre... Tu n’en avais déja pas beaucoup a part moi... Et Gérard, bien sir...

Boris — Je ne fais pas de politique pour me faire des amis. Je veux rendre a la Russie
sa grandeur passee.

Manuel — Ca ne te menera nulle part, crois-moi. Mes prédécesseurs a moi s’appellent
Charlemagne, Louis XIV et Napoléon. Nous aussi, nous avons eu nos heures de
gloire. Il fut un temps ou la France dominait I’Europe. Quand elle n’envahissait pas la
Russie...

Boris — Vous avez di battre en retraite, si j’ai bonne mémoire.
Manuel — Justement. Il faut savoir jusqu’ou aller trop loin, Boris.
Boris — La Russie ne peut pas tourner le dos a son histoire.

Manuel — Certes, mais il faut savoir quand il est temps de tourner la page d’un livre
d’histoire. Il faut se rendre a I’évidence, Boris. La France n’est plus ce qu’elle a été.
La Russie non plus. Il serait temps que tu I’acceptes, toi aussi...

Boris — La Russie est le plus vaste pays du monde.

Manuel — Et aussi le moins peuplé au kilométre carré.

Boris — La Russie est une grande puissance.

Manuel — Mais la Russie a le produit intérieur brut de I’Espagne.

Boris — Nous avons du pétrole et du gaz, que le monde entier veut nous acheter.

Manuel — Jusqu’au jour ou on pourra les remplacer par des énergies renouvelables.
La Russie ne sera plus alors qu’un désert. Le plus grand désert de la planéte. Et la
nature a horreur du vide...

Boris — Nous avons la deuxiéme armée du monde.

Manuel — Mais tu n’arrives méme pas a nourrir ta population, a peine plus
nombreuse que celle du Japon, qui est pourtant 50 fois plus petit et qui n’a aucune
ressource naturelle. Les Japonais, eux, ne manquent pourtant de rien.
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Boris — Si nous manquons de tout, c’est a cause des sanctions que nous imposent les
Etats-Unis.

Manuel — C’est surtout a cause de la fuite en avant militariste que tu imposes a ton
pays depuis des décennies, Boris. Tu n’as plus les moyens de tes ambitions, mon
vieux...

Boris — Il nous reste ’arme atomique.
Silence.

Manuel — Nous sommes un petit pays, certes, mais la France aussi dispose de I’arme
nucléaire, tu sais. Tout comme d’autres petits pays comme la Grande-Bretagne ou
Israél. Et méme si notre force de frappe n’est pas comparable a la votre, elle nous
suffirait amplement pour réduire a néant les principales villes de Russie. Sans parler
de nos alliés, bien sir, dont les Etats-Unis, avec lesquels nous sommes liés par un
accord de défense mutuelle...

Boris — D’accord, I’Amérique a la premiere armée du monde, mais cette armée est
dirigée par des eunuques. Les Américains n’oseront pas bouger, comme d’habitude.
L’Europe non plus. Et tu sais pourquoi ?

Manuel — Peu importe, puisque tu vas me le dire quand méme.

Boris — Parce que vous, vous avez trop a perdre. Le peuple russe n’a rien a perdre, a
part sa fierté, et c’est ca qui fait sa force. En voulant nous affaiblir, vous n’avez fait
que renforcer notre détermination. En voulant nous humilier, vous avez réveillé notre
fiert¢ nationale.

Manuel — Pourquoi avoir accepté de me recevoir, si tu avais dé¢ja décidé d’envabhir la
Poldavie ?

Boris — Je sais que cette décision sera difficile a accepter par 1’Occident. Disons que
J’avais besoin d’en parler... a un ami.

Manuel — Tu n’as donc plus personne avec qui parler dans ton propre pays ?
Boris — C’est sans doute ce qu’on appelle la solitude du pouvoir.
Manuel — Et a pouvoir absolu, solitude absolue...

Boris — Que veux-tu ? J’aime la France malgré tout. Peut-étre a cause de ce que tu
disais tout a I’heure. Vous aussi vous avez la nostalgie d’une grandeur perdue... Et
vous avez du mal a supporter la tutelle condescendante de 1’Oncle Sam.

Manuel — 11 est encore temps pour la Russie de se rapprocher de I’Europe. Nous
pourrions unir nos forces pour faire contrepoids a I’impérialisme américain.

Boris — Mais I’Europe a depuis longtemps choisi son camp.

Manuel — Notre camp, c’est celui de la démocratie. Et ce n’est pas celui qu’a choisi
la Russie.
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Boris — La démocratie est un luxe que la Russie ne peut pas se permettre si elle veut
continuer d’exister face a I’ Amérique.

Manuel — Oublions un peu I’Amérique, Boris. Au nom de I’Europe, je te demande
solennellement de renoncer a ton projet et de rappeler tes troupes.

Boris — Je n’en ferai rien, tu le sais.

Manuel — Alors je n’ai plus rien a faire ici.

1l fait un mouvement pour partir.

Boris — Attends... Moi aussi, j’ai un cadeau pour toi.

Boris sort quelques photos de sa poche et les tend a Manuel, qui les regarde.
Manuel — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Boris — Comme tu le vois, une photo de ta principale opposante, a poil dans une
chambre d’hétel au Kenya, avec deux apollons africains a peine majeurs.

Manuel — Ou est-ce que tu as eu ¢a ?

Boris — Il arrive aussi aux membres des services secrets russes de faire des safaris-
photos au Kenya...

Manuel - Et... qu’est-ce que tu veux que je fasse de ¢a ?

Boris — Ca c’est toi qui vois, mon vieux. Mais je pense que si cette photo était
demain a la une de tous les journaux, ta réélection ne serait plus qu’une formalité.

Manuel semble hésiter.

Manuel — Ce n’est pas si simple, hélas. On m’accuserait de 1’avoir piégée. On crierait
au complot. Et ce serait encore moi le méchant...

Boris — Dans ce cas il suffit d’envoyer ces photos a I’intéressée. Elle comprendra le
message et elle prendra elle-méme ’initiative de retirer sa candidature.

Manuel — Méme si j’acceptais d’entrer dans ce genre de chantage, les voix de cette
salope se reporteraient aussitot sur le troisiéme candidat le mieux placé dans cette
¢lection... qui est encore pire qu’elle.

Boris — Rassure-toi, j’ai prévu ¢a aussi.
Boris sort d’autres photos de sa poche et les tend a Manuel, qui les regarde.
Manuel (effaré) — Qu’est-ce que ¢’est que cette horreur ?

Boris — Le cadavre de ton troisiéme homme, qui il y a quelques minutes, vient de
mourir bétement dans un accident de voiture.

Manuel — Dis-moi que ce n’est pas vrai ! Dis-moi que ce n’est pas toi !
Boris — Alors je ne te le dis pas.

Manuel regarde a nouveau la photo.
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Manuel — Dis-moi que c’est un photo-montage !

Boris — Tout le monde connaissait sa passion pour les grosses cylindrées, et sa
propension a dépasser les limites. Surtout les limites de vitesse. Il s’est encastré dans
un pilier avec sa Mercedes sur les quais de Seine. Rassure-toi, ce n’était pas dans le
tunnel du Pont de I’Alma...

Manuel — Tu es completement dingue, Boris.

Boris — Tu voulais étre ré¢lu, oui ou non ? Et je préfere autant avoir a la téte d’un
grand pays comme la France un dirigeant qui est un véritable ami de la Russie.
Comme tu dis, mieux vaut tenir que courir...

Manuel — Mais je ne t’ai rien demandé, moti !
Boris — Tu viens de me demander de t’aider pour ta réélection !

Manuel — Pas en assassinant ou en disqualifiant tous les autres candidats a la
présidentielle !

Boris — Tu devrais me remercier. Je fais le sale boulot a ta place, et je t’évite de te
salir les mains... Si ¢a t’arrange, tu peux méme accuser les services secrets russes. On
n’est plus a ¢a pres, tu sais...

Manuel — Si tu permets, je préfere prendre congé...

Boris — Allez... Tu ne vas pas partir sans partager un petit déjeuner avec moi ! Ce
serait gravement insulter 1’hospitalité russe...

Manuel — J’ai déja pris un café dans 1’avion... Et toi... si je peux me permettre, tu as
une mine de cadavre. Tu ferais mieux de rappeler tes troupes et d’aller te coucher.

Boris — Je n’ai pas dormi de la nuit, c’est vrai.

Manuel — Parce que tu hésitais. Et parce que tu sais maintenant que tu n’as pas pris la
bonne décision.

Boris — Ma décision était prise depuis longtemps. Je n’ai pas dormi parce que j’ai
passé la nuit a diriger les opérations.

Manuel — Des millions de gens vont souffrir. Des milliers de gens vont mourir. Des
soldats. Des civils. Y compris dans ton propre pays. Pourquoi ?

Boris — Pour I’amour de la patrie. Pour I’amour de la Russie.
p

Manuel — Et surtout pour satisfaire I’orgueil démesuré de son Lider Maximo. Désolé,
mais je dois rentrer a 1’Elysée pour gérer cette crise en concertation avec nos alliés.
Sans parler de la disparition suspecte d’un de mes principaux opposants pour la
présidentielle... Au revoir, Boris...

1l sort. Boris reste assis, toujours impassible. Manuel revient.
Manuel — Tu peux demander a ce qu’on m’ouvre ? La porte est fermée..
Boris — Désolé, tu ne peux pas sortir pour I’instant.
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Manuel — Pardon ?

Boris — Je viens de t’annoncer que nos troupes €taient en train de franchir la frontiere
poldave. Je veux pouvoir bénéficier encore quelques instants de 1’effet de surprise.

Manuel — Tu me retiens en otage ? Tu retiens en otage le président d’un pays
membre de ’OTAN ?

Boris — C’est I’affaire d’une heure, tout au plus. Profitons-en pour déjeuner. Thé ?
Café ?

Manuel sort son téléphone portable.
Manuel — C’est une déclaration de guerre, Boris... J’appelle mon chef de cabinet.
1l appuie sur une touche, mais rien ne se passe.

Boris — Tu ne peux pas téléphoner non plus. Ce bunker est totalement isolé du reste
du monde. Pour éviter les cyber-attaques. Nous ne sommes reliés a 1’extérieur que par
ce bon vieux téléphone rouge. Mais on ne peut joindre avec que le room service et
mon chef d’état major.

Manuel — Tu ne parles pas sérieusement, Boris ? Dis-moi que c’est une mauvaise
plaisanterie ?

Boris — Le sens de I’humour n’est pas ce qui caractérise les Russes, tu le sais. Et leurs
dirigeants encore moins.

Manuel — Mais enfin, ¢’est ridicule. Méme les Iraniens n’ont jamais os¢ faire ¢ca ! Tu
ne peux pas retenir dans ton bunker le président d’un grand pays démocratique venu
te voir dans le seul but d’éviter une guerre fratricide.

Boris — 11 faut croire que si. Puisque je suis en train de le faire.

Manuel — Mais enfin, qu’est-ce que tu esperes ? Te servir de moi comme bouclier
humain en cas de guerre nucléaire ?

Boris — Ce n’est pas a ¢a que je pensais, mais pourquoi pas ?

Manuel — D’ailleurs, c’est me donner beaucoup trop d’importance. Tu crois vraiment
que si la Russie décidait de frapper I’Occident avec 1’arme atomique, c’est ma
présence ici qui retiendrait les Etats-Unis de frapper la Russie en retour ?

Boris — Je te rappelle que c’est toi qui as sollicité cet entretien.

Manuel — Si tu savais déja que tu allais envahir la Poldavie, tu pouvais refuser.
Boris — Disons que... les choses se sont un peu précipitées.

Manuel se rassied.

Manuel — Tr¢es bien, alors je me considére comme ton prisonnier.

Boris — Tu me permettras de te considérer comme mon invité.
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Manuel — C’est ¢a que tu appelles 1’hospitalité russe ? Nous en France, quand on
recoit un invité, on laisse la porte ouverte derriére lui.

Un temps.

Boris — Tu ne veux vraiment pas que je te fasse servir un petit déjeuner ? Il y aura
méme du caviar.

Manuel — Merci, je n’ai pas faim.
Boris — Je t’avoue que moi non plus.

Manuel — Tu ne manques pourtant pas d’appétit pour ce qui est d’avaler les pays
voisins. Tu as déja annexé¢ la Soldavie I’année derniere. Mais cette fois, tu as les yeux
plus gros que le ventre, Boris. La Poldavie, c’est un grand pays qui aspire a la
démocratie et qui veut se rapprocher de I’Europe. C’est d’ailleurs ¢a que tu ne peux
pas supporter, n’est-ce pas ? Ce qui te géne, ce n’est pas que la Poldavie rejoigne
I’OTAN, c’est qu’elle choisisse le camp de la démocratie.

Boris — Si j’en crois les résultats des derniéres €lections en Europe, la démocratie,
chez vous, plus personne n’en veut. Sans une aide de ma part, demain tu ne seras pas
réélu, et c’est un populiste de droite ou de gauche qui entrera a I’Elysée.

Manuel — Les gens ont la mémoire courte, ¢’est vrai. Mais nous, au moins, nous
n’envahissons pas les pays voisins pour leur imposer notre point de vue.

Boris — La Poldavie, c’est la Russie. Nous serons accueillis en libérateurs.

Manuel — Tu n’as plus personne autour de toi pour te contredire, Boris. Tu finis par
croire en tes propres mensonges.

Boris — Jusqu’ici tout le monde en Russie est d’accord avec moi.

Manuel — Si tout le monde est de ton avis, c’est parce qu’ils ont tous peur de toi. En
France ou en Amérique, un président peut aussi prendre ses réves pour des réalités.
Mais il y a toujours quelqu’un pour le ramener sur Terre 2 un moment donné. C’est
un des rares avantages de la démocratie.

Boris — Peut-étre, mais dans vos démocraties, a force de ne vouloir mécontenter
personne, vous en arrivez a ne plus prendre aucune décision.

Manuel — Si ¢a peut nous empécher d’en prendre des mauvaises... qui n’apporteront
a tous que le malheur.

Boris — C’est vrai, et je ’assume. La recherche du bonheur n’est pas pour nous le
seul programme d’une grande nation.

Manuel — Pour nous, dis-tu ? Parce que tu penses vraiment parler au nom de tous les
Russes ?

Boris — Ce sont les Russes qui m’ont placé 1a ou je suis aujourd’hui. D’accord, je
n’avais pas de véritable opposant. Mais j’ai quand méme été plébiscité. Comme votre
Général de Gaulle, autrefois...
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Manuel — De Gaulle a démissionné lorsqu’il s’est senti désavoué. En serais-tu
capable ?

Boris — Pour ’instant, j’ai le soutien du peuple.

Manuel — Le peuple... Je t’avoue que je ne sais pas trop ce que c’est. Les électeurs,
oui, mais le peuple... Que ce soit le peuple frangais ou le peuple russe, d’ailleurs...

Boris — Le peuple a toujours raison.

Manuel — Parce qu’on lui fait dire ce qu’on veut... Le peuple, ¢ca n’existe pas. C’est
une fiction inventée par les populistes pour se faire €lire par des gens qui ont pourtant
des intéréts contradictoires. C’est au gouvernement d’imposer 1’intérét général face a
la somme de tous ces €goismes pour essayer de maintenir une certaine cohésion
sociale.

Boris — Finalement, tu n’es pas loin d’étre du méme avis que moi. C’est beaucoup
plus simple quand un seul décide pour tout le monde.

Le teléphone rouge sonne. Boris décroche.

Boris — Da... Da... Da...

1l raccroche.

Manuel (ironique) — Les nouvelles sont bonnes ?

Boris — Excellentes... Notre armée progresse sans rencontrer de résistance
significative.

Manuel — C’est ce que disait Napoléon quand il a envahi la Russie. Et ce que disait
Brejnev quand il a envahi I’Afghanistan. Il ne faut pas oublier les lecons de
I’Histoire, Boris.

Boris — L’Histoire, il y a ceux qui la lisent, et ceux qui I’écrivent. (Le téléphone
rouge sonne a nouveau. Boris répond.) Da... Da... Da...

1l raccroche le combine.
Manuel — Le room service ? Ils veulent savoir si on libérera la chambre avant midi ?

Boris — Mon chef d’état major. L’ intervention militaire de la Russie en Poldavie est
désormais connue de tous. Et TOTAN menace d’intervenir directement si je ne retire
pas mes troupes immédiatement.

Manuel - Je t’avais prévenu. C’était une ligne rouge a ne pas dépasser.
Boris — IIs bluffent.

Manuel — Quoi qu’il en soit, je vais pouvoir m’en aller. Tu me retenais ici pour que
je ne prévienne pas nos alliés de ton plan secret. Maintenant que tout le monde le
connait...

1l se leve pour partir.
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Boris — Encore un instant, si tu veux bien...
Manuel — Quoi encore ?

Boris — Tu pourrais rester ici pour jouer les négociateurs, comme tu voulais le faire
au départ.

Manuel — Je te rappelle que depuis, tu as déclaré la guerre au monde libre.
Boris — Tu voulais négocier une désescalade. Tu pourrais négocier un armistice.
Manuel — Comme Pétain ?

Boris — Certains ont obtenu le Prix Nobel de la Paix pour moins que ¢a.
Manuel semble hésiter.

Manuel — Le Prix Nobel de la Paix... en général, c’est plutét un enterrement de
premiére classe. En attendant je risque d’y perdre mon ame.

Boris — Si tu réussis a éviter une guerre mondiale... tu deviens un héros dans ton
propre pays. Et tu assures ta réélection. D’autant que tu n’as plus d’opposants.

Manuel — Deux opposants en moins, en une seule journée, on va me soupgonner de
les avoir fait éliminer.

Boris — Pas si tu reviens en sauveur du monde libre, comme tu dis.
Manuel — Quoi qu’il en soit, il y aura une enquéte.

Boris — Les services secrets russes ne laissent jamais aucune trace derriére eux. Reste
ici, et si tout va bien, tu es réélu des le premier tour. C’est bien ce que tu voulais,
non ?

Manuel hésite.
Manuel — Tu me laisses vraiment le choix ?
Boris — Non.

Manuel — Dans ce cas, négocions... (Il se rassied) Est-ce que tu comptes ignorer
aussi la menace d’une intervention directe de 1’ Alliance Atlantique ?

Boris — IIs n’oseront pas. La Poldavie ne fait pas partie de ’OTAN.
Manuel — Alors qu’est-ce que tu attends de moi, exactement ?

Boris — Que tu suggéres a I’Europe de ne pas se méler de mon conflit avec les Ftats-
Unis.

Manuel — L’Europe fait partie de I’OTAN. Si nos alliés s’engagent, nous nous
engagerons aussi.

Boris — Si I’OTAN intervient, elle prendra la responsabilité d’engager une guerre
mondiale. Une guerre totale. Une guerre nucléaire.
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Manuel — Tu veux vraiment risquer de mettre fin a toute vie sur Terre pour que la
Russie récupére la Poldavie ? Ce n’est pas une partie de poker, Boris. C’est avec le
sort du monde que tu es en train de jouer.

Boris sort d’un tiroir un revolver.

Boris — Tu connais ce jeu, Manuel ? Ca s’appelle la roulette russe. Et donc, ce sont
les Russes qui I’ont inventg.

Manuel — Dis-moi que ce revolver n’est pas chargg...
Boris — Le barillet ne contient qu’une seule balle.

1l fait tourner le barillet.

Manuel — Ca ne me fait pas rire du tout, je t’assure.

Boris — Pourtant, c’est tres drole, tu vas voir... Je t’explique. A la roulette américaine,
celui qui joue le bon numéro gagne 36 fois sa mise. A la roulette russe, celui qui tire
le mauvais numéro se fait exploser la cervelle. Une chance sur six d’y laisser ta peau.
Et donc cinq chances sur six de t’en sortir. Quand on n’a rien, on ne peut jouer
qu’avec sa vie... (Boris fait tourner le barillet et lui tend [’arme.) Tu veux jouer avec
moi ? Si tu préferes, ¢’est moi qui commence...

Manuel — Tu n’oseras pas...

Boris plaque le canon du revolver sur sa tempe. Moment d’extréme tension. Il appuie
sur la gachette. Aucune détonation.

Boris — Et voila. J’ai gagné le droit de rester en vie. Maintenant a ton tour...
Boris tend le revolver a Manuel.
Manuel — C’est un jeu a la con. Et je n’ai jamais dit que je voulais jouer.

Boris — J’ai mis ma vie dans la balance, Manuel. Maintenant, tu n’as plus le choix.
C’est une question d’honneur...

Apres une hésitation, Manuel saisit [’arme et hésite, avant de la pointer brusquement
sur Boris.

Manuel — Une chance sur six, tu disais...?

Boris — Et méme une chance sur cing, puisque j’ai déja appuyé une fois sur la
détente. Mais on est au Kremlin. Méme si tu avais cette chance, il n’est pas sir que tu
puisses ressortir d’ici vivant apreés avoir tué le président russe...

Manuel pose le revolver sur la table.
Manuel — Je ne suis pas un assassin...
Boris — Tu n’as jamais tué¢ un homme ?

Manuel — Non.
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Boris — Mais par tes décisions, comme moi, il t’est arrivé de provoquer la mort d’un
homme, indirectement. En envoyant une force d’intervention dans un pays étranger,
par exemple.

Manuel — C’était toujours dans le but de rétablir la paix. Jamais dans celui d’étendre
mon pouvoir par la force. Et toi ?

Boris — Moi ?
Manuel — Tu as dé¢ja tué¢ un homme ? Je veux dire... de tes propres mains.

Boris — Avant de devenir président, j’ai passé de longues années dans les services
secrets...

Un temps.
Manuel — Je suis slir que cette arme n’était pas chargée. Tu bluffes...
Boris — Si tu en es si siir, pourquoi ne pas jouer ?

Manuel — Disons que... ¢’est un peu comme le pari de Pascal. Je pense que Dieu
n’existe pas et que cette arme n’est pas chargée, mais a quoi bon prendre un risque
inutile pour le démontrer. J’appelle ¢a la raison...

Boris prend revolver et le remet dans le tiroir.

Boris — J’appelle ¢a la lacheté. La lacheté de ce monde occidental décadent, a
laquelle nous opposons le courage qui caractérise I’ame russe.

Manuel — J’appelle ¢a de I’inconscience. Et c’est surtout avec la vie des autres que tu
joues... Cette arme n’était pas chargée...

1l prend le pistolet pour veérifier, mais [’autre [’arréte.

Boris — Non, Manuel, ¢a ne marche pas comme ¢a... C’est comme au poker. Quand
I’un des joueurs s’est couché, I’autre n’est pas obligé de lui montrer son jeu.

Manuel — Comme tu voudras... Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Boris — La guerre, c’est comme les échecs. Quand on a joué, il faut attendre la
réaction de 1’adversaire.

Manuel — Je croyais que la guerre, ¢’était comme le poker... Parce qu’aux échecs, je
te rappelle qu’on ne peut pas bluffer. C’est le plus fort qui gagne. En tout cas le plus
malin...

Le teléphone rouge sonne, et Boris décroche.

Boris — Da... Da... Da... Niet... Niet... Niet... (I/ raccroche) L’OTAN vient de décréter
I’interdiction de I’espace aérien poldave.

Manuel — Je t’avais prévenu... Et qu’est-ce que tu vas faire ?
Boris — Je vais considérer que ce sont eux qui bluffent.
Manuel — En clair ?
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Boris — Je vais ignorer cette interdiction. Ils n’oseront pas abattre un avion russe.

Manuel — Méme au poker, il ne faut jamais trop présumer de la faiblesse de
I’adversaire.

Boris — Je prends le risque.
Manuel — Et si un de tes avions est abattu ?
Boris — Alors la Russie entrerait en guerre avec les Etats-Unis.

Manuel — L’armée russe ne tiendra pas trois jours face a ’armée américaine dans une
guerre conventionnelle, tu le sais trés bien.

Boris — C’est pourquoi nous nous verrions dans 1’obligation d’utiliser toutes les
armes a notre disposition.

Manuel — Y compris I’arme nucléaire ?
Boris — Si nous y sommes contraints...

Manuel — C’est une guerre que personne ne gagnera. Méme si la Russie frappait en
premier, elle serait anéantie aussitot apres.

Boris — C’est pour ¢a que les Etats-Unis n’oseront jamais abattre un avion russe au-
dessus de la Poldavie.

Silence pesant.

Manuel — Pourtant, tu as des enfants, toi aussi. Tu serais prét a les sacrifier dans
I’espoir fou de satisfaire ta mégalomanie ?

Boris — La mégalomanie n’est une folie que si on ne parvient pas a ses fins. Il y a
aussi des mégalomanes qui réussissent. Jules César, Napoléon...

Manuel — Hitler... Mais pour lui, ¢a s’est mal fini. Tu veux vraiment rester dans
I’histoire comme celui qui aura déclenché la premicre et sans doute la derniére guerre
mondiale nucléaire ?

Le teléphone rouge sonne, et il decroche.

Boris — Da... Ah, bonjour Gérard, comment vas-tu ? Non... Non, mais pas du tout...
Ecoute, il faudra que je t’explique tout ¢a et je suis sir que tu comprendras, mais 13,
tout de suite, je n’ai pas vraiment le temps... D’accord, je te rappelle. (Il raccroche)
C’était Gérard...

Manuel — Gérard ?

Boris — Cet acteur dont tu viens de m’offrir la filmographie compléte.
Manuel - Et ?

Boris — Il n’approuve pas cette intervention militaire en Poldavie.

Manuel — Comme quoi... méme les imbéciles changent parfois d’avis...
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Le teléphone sonne a nouveau. Boris décroche.

Boris — Da... Da... Da... (Un temps) Da...

1l raccroche, la mine sombre.

Manuel — Encore Gérard ?

Boris — Mon chef d’état major.

Manuel — Mauvaise nouvelle ?

Boris — L’armée poldave vient de couler un de nos porte-avions au large de ses cotes.
Manuel — Je pensais que vous seriez accueillis en libérateurs...

Boris — Hélas... il y a aussi des esclaves qui refusent d’étre libérés.

Manuel — L’armée poldave est pourtant tres loin d’étre la deuxieme armée du monde.
Qu’elle ait réussi a envoyer par le fond votre vaisseau amiral, ¢a ne va pas étre tres
bon pour le moral de vos troupes, non ?

Boris — C’est pourquoi on ne leur laissera pas se vanter de cette victoire. On dira que
le batiment a sombré suite a une avarie.

Manuel — Un porte-avions nucleaire qui coule tout seul sans méme qu’on ait besoin
de lui envoyer un ou deux missiles... Je ne suis pas siir que ¢a rende votre armée
beaucoup plus crédible.

Boris — Tu veux bien m’excuser un instant ?

Boris sort. Manuel reste un instant perplexe. Il parcourt la piece, comme s’il
cherchait une issue. Puis il revient vers la table, ouvre le tiroir, en sort le revolver et
ouvre le barillet pour vérifier s’il contient bien une balle. Mais le téléphone rouge se
met a sonner, il sursaute et remet précipitamment le revolver dans le tiroir. Le
teléphone sonne toujours. Il hésite puis décroche le combiné.

Manuel — Da...? (Un temps) Da, da... Da. (Il raccroche avec un air satisfait.) Je n’ai
rien compris, mais j’ai toujours eu envie de faire ¢a...

1l se rassied, ne sachant pas quoi faire. Il baille, visiblement épuisé. Il ferme les yeux,
et s assoupit un instant.

On entend Russians, la chanson de The Police.

Boris revient, et Manuel se réveille en sursaut. Boris a [’air préoccupe.
Manuel — Tu peux me dire ce qui se passe ?

Boris — Un de nos avions vient d’étre abattu par un missile américain.
Manuel — Et alors ?

Un temps.

Boris — Apparemment, je viens d’autoriser une frappe nucléaire sur Hawai.
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Manuel — Apparemment ?

Boris — Mon chef d’Etat Major m’assure que j’ai donné mon accord en utilisant ce
téléphone.

Manuel (décomposé) — Non...?

Boris — Enfin, maintenant que c’est fait, il est trop tard pour reculer. Autant que j’en
assume la responsabilité.

Manuel — Une frappe nucléaire sur Hawai ?

Boris — Tu as raison, on aurait pu choisir Minneapolis ou Cincinnati. Mais je préfere
que ce soit interprét¢é comme un simple avertissement. Hawai, personne ne prend
vraiment ¢a au s€rieux... Au pire, si ¢ca n’existe plus, les Américains iront en vacances
a Cuba ou a Porto Rico.

Manuel — Mais il est encore temps de revenir sur ta décision...

Boris — Hélas non. Quand un missile nucl€aire est lancé, plus rien ne peut 1’arréter.
Dr’ailleurs c’est un missile hypersonique, propulsé a plus de 6000 kilométres heure. 11
a été lancé par un de nos sous-marins qui patrouille en Mer Noire. 11 doit déja avoir
atteint sa cible...

Manuel — Et 4 ton avis, quelle va étre la réaction des Etats-Unis ?
Le téléphone rouge sonne, et il décroche.

Boris — Da... Da... Da... (Silence) Da... (Il raccroche.) Les Etats-Unis viennent de
détruire Novossibirsk. Je viens d’ordonner une frappe sur Chicago.

Manuel — Dis-moi que ce n’est pas vrai...

Boris — Si jamais je mets la main sur I’imbécile qui a lancé ce premier missile sur
Hawali... Je ne comprends pas... On m’a dit que ’ordre avait été donné par téléphone
depuis cette piece... (Il lance un regard suspicieux en direction de Manuel.) Tu ne
parles pas russe, n’est-ce pas ?

Manuel — Je suis venu ici pour obtenir une désescalade a la frontiere russo-poldave...
Pourquoi j’aurais imité ta voix pour donner ’ordre de déclencher une guerre
nucléaire ?

Silence. Le télephone rouge sonne, et Boris décroche.

Boris — Da... Da... Da... (Silence) Da... (Il raccroche.) Le processus est désormais
irréversible. Moscou vient d’étre frappée. Nous frappons New-York et Washington
en représailles.

Manuel — Moscou ? Mais... nous n’avons rien entendu.

Boris — Ce bunker est enterré a plusieurs centaines de metres de profondeur.
Manuel — C’est un cauchemar. Je vais me réveiller...

Boris — Hélas, plus personne ne peut arréter cette réaction en chaine.
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Manuel — Alors c¢’est la fin du monde...

Boris — C’est la fin d’un monde, en tout cas... Celui que nous avons connu. Je crois
que j’ai besoin d’un verre de vodka... (Devant Manuel totalement abasourdi, il sert
deux verres de vodka et en tend un a son interlocuteur.) Monsieur le Président ?

Manuel prend le verre machinalement.

Manuel — Je crains qu’a I’heure qu’il est, nous ne soyons plus présidents de rien du
tout. (Dans un état second, il vide son verre cul sec, et un long silence s’ensuit.)
Comment est-ce qu’on a pu en arriver 1a ?

Boris — Je ne sais pas... Je crois que cette partie de poker a un peu dérapé.

Manuel — Tout ¢a pour annexer un territoire de plus, alors que la Russie est déja le
plus grand pays du monde. Enfin, pour ce qu’il en reste...

Boris — Quoi qu’il en soit, je ne te retiens plus. Si tu veux partir...

Manuel — Partir 7 Ou ? Comment ? Si Moscou vient d’étre frappée par une bombe
nucléaire.

Boris — Tu as raison. Alors nous sommes condamnés a passer ensemble le reste de
nos jours tous les deux dans ce bunker.

Manuel — Je me demande si I’enfer ne serait pas plus supportable.
Long silence.

Boris — Et si tout ce que je t’avais dit était faux.

Manuel — Pour ce conflit nucléaire, tu veux dire ?

Boris — Et si je n’avais méme pas encore ordonné a mes troupes de passer la frontiére
poldave ?

Manuel — C’est le cas ?

Boris — Je n’ai pas dit ¢a non plus. J’ai dit : et si...?

Manuel — Si ¢’est une plaisanterie, elle est de trés mauvais gott...
Boris — Disons que ce serait de ’humour russe.

Manuel — Et ces coups de téléphone, alors ?

Boris — Tu m’as juste entendu dire da ou niet. Peut-étre qu’on m’informait seulement
des affaires courantes de la Russie. Ou qu’on me demandait a quelle heure je
voudrais déjeuner, et si je voulais mes ceufs sur le plat ou a la coque.

Manuel — Et ces photos de mes opposants a la présidentielle ?
Boris — Tu ’as dit toi-méme. Ca pourrait é&tre un montage...

Manuel — Bien, alors qu’est-ce que je suis suppos¢ faire ?
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Boris — Je te I’ai dit. Tu es libre de partir. Tu verras bien en sortant si le monde existe
encore.

Manuel hésite un instant.
Manuel — Adieu, Boris... Quoi qu’il en soit, je ne pense pas qu’on se reverra.

Boris — Il ne faut jamais insulter I’avenir, Manuel... Si dehors, ¢’est I’hiver nucléaire,
tu peux toujours revenir ici. J’ai de quoi bouffer pendant plusieurs siécles. J’ai de la
vodka. Et on a la filmographie intégrale de Gérard.

Manuel sort. Le téléphone rouge sonne. Il décroche.
Boris — Da...? Da...

1l raccroche, réfléchit un instant, puis sort le revolver du tiroir et plaque le canon sur
sa tempe. Il appuie une fois sur la gachette. Puis une deuxieme. Et une troisieme...

Noir.

Manuel se tient debout face a plusieurs micros de divers médias. 1l a [’air KO
debout.

Voix off —Monsieur le Président, comment s’est passé votre entretien avec le
président russe, et avez-vous obtenu des engagements de sa part sur une désescalade
militaire a la frontiére entre la Russie et la Poldavie ?

Manuel semble anéanti mais s’efforce mécaniquement de répondre a la question en
utilisant la langue de bois diplomatique.

Manuel — Ecoutez... j’ai eu avec le président russe une conversation courtoise mais
franche. Tous les sujets ont été abordés sans aucun tabou. J’ai fait valoir la position
de la France qui est aussi celle de I’Europe, et mon homologue m’a exposé sans
détour la facon dont il voyait les choses. Cet échange a donc été intense mais
constructif. Nous ne sommes pas pour 1’instant parvenus a concilier nos points de
vue, mais le président russe m’a assuré qu’il restait ouvert au dialogue. Je vous
remercie...

Sur les Cheeurs de I’Armée Rouge, Manuel sort en titubant, sonné comme un boxeur
au bord de la perte de connaissance.

Noir.
Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses picces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préfeérent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Piéces de théatre

A cceurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique & Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans I’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funebres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker,
M¢élimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le Plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, La Représentation n’est pas annulée, Réveillon au poste, Revers de décors, Roulette
russe au Kremlin, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans interdit, Spécial dédicace,
Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémoire, Tueurs a gags, Un boulevard
sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux, Un os dans les dahlias, Un
mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-
t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’aprés I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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