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Un mariage sur deux

Un mariage sur deux se termine en divorce... Ce soir-la, Stéphane doit apprendre a ses
beaux-parents, qui l’idéalisent, son divorce d’avec leur fille, qu’il a trompée.
C’est le moment que choisissent ces derniers pour annoncer au couple
la donation de leur villa a Neuilly pour élever leurs futurs enfants.

Comment des lors ranimer la flamme sans avoir [’air
de vouloir simplement investir dans la pierre ?
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ACTE 1

Un salon tres bourgeois. La table est mise pour quatre. Dans un coin, un sapin
enguirlandé. Robert, la soixantaine pantouflarde, et Marianne, la cinquantaine
BCBG, sont assis chacun a un bout du canapé. Ils restent un instant silencieux. Une
pendule a l’ancienne ou un coucou alsacien, en sonnant huit heures, les sort de leur
torpeur.

Robert — IIs t’ont dit qu’ils arrivaient a quelle heure ?

Marianne — Huit heures et demie. Mais tu sais comment c’est. Avec les
embouteillages...

Robert — Montreuil-sous-Bois/Neuilly-sur-Seine... Un jour comme aujourd’hui, ils
en ont au moins pour une heure...

Marianne — Je ne sais pas pourquoi on appelle ¢a Montreuil-sous-Bois, parce que
c’est quand méme assez loin du Bois de Boulogne.

Robert — Du Bois de Vincennes, tu veux dire...
Marianne — Quelle idée ils ont eu d’aller s’installer a I’Est !
Robert — C’est moins cher qu’a Paris...

Marianne — L’Est, c’est toujours moins cher. Je ne sais pas pourquoi. Regarde a
Berlin. Méme apres la chute du mur, ¢a reste moins cher...

Robert — Et puis Stéphane ne doit pas terminer de bonne heure... Il fait un
remplacement dans un cabinet dentaire a Rosny-sous-Bois... Par la-bas, les bonnes
femmes se font soigner les dents apres leur boulot...

Marianne — Quand elles ont de quoi se faire soigner les dents... Je suis allée les voir
une fois en métro. C’est effrayant... Les gens ont les dents dans un état, par la-bas...

Robert — Tu as pris le métro ?

Marianne — Il me restait un ticket jaune, mais il n’était plus valable. Tu sais que les
tickets sont verts, maintenant ?

Robert — J’ai fait un remplacement a Fontenay-sous-Bois, quand j’étais jeune, juste
aprés mon diplome.

Marianne — Du temps ou les tickets de métro étaient jaunes.

Robert — Au temps ou il y avait encore des poingconneurs aux Lilas. Mais pour un
dentiste, ce n’est pas du boulot. Un petit détartrage une fois par an pour le réveillon,
et encore.

Marianne — Il est courageux.
Robert — Oui.

Marianne — Elle a de la chance d’étre tombée sur lui.
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Robert — Ouais...

Un temps.

Marianne — L’ avocat t’a bien donné tous les papiers ?

Robert — Oui, oui, ils sont 13, sur la commode... Il n’y a plus qu’a les signer...

Marianne — Tres bien. (Silence) Tu te rends compte ? C’est le dernier Noél ou on
regoit notre fille ici avec son mari... Je veux dire ensemble, chez nous...

Robert — Tu es vraiment siire que c’est ce que tu veux ? Il est encore temps de
changer d’avis. Apres, quand on I’aura annoncé a Stéphane et a Dorothée... Ce ne
sera plus possible de faire machine arriere...

Marianne — C’est bien pour ¢a qu’il faut leur dire ce soir. Sinon, on ne le fera jamais.
(Silence) Ca va leur faire un choc...

Robert — On pourrait attendre un peu. Rien ne presse...

Marianne — On en a déja parlé cent fois. A quoi ¢a servirait de repousser encore d’un
mois ou deux...

Robert — Tu as raison. Il faut savoir tourner la page.

Marianne — Bientot une nouvelle année qui commence. On est encore jeunes. On
peut refaire notre vie...

Robert — Je suis moins jeune que toi...
Marianne — Allez... Je sais que tu peux encore plaire aux femmes...

Robert — On aura quand méme vécu trente ans ensemble dans cette maison. Ce n’est
pas rien...

Marianne — Ces dernieres années, on n’arrétait pas de se disputer, pour un oui ou
pour un non... Ce n’était plus possible, Robert, tu le sais bien. Il vaut mieux arréter
avant qu’on ne devienne vraiment des ennemis 1’un pour I’autre... Ce n’est pas ce que
tu veux...

Robert — Non, bien sir...

Marianne — Bon, ce sera peut-étre un peu dur les premiers temps. Pour toi comme
pour moi. Mais apres, la vie reprendra le dessus... On s’inventera de nouvelles
habitudes, chacun de notre c6té. Avec d’autres gens...

Robert — Oui, bien sir...

Marianne — Je t’assure, c’est mieux pour tout le monde. Et puis je te 1’ai dit : en
divisant notre patrimoine en deux, on échappera a I’ISF.

Robert — Tu as raison. Mais quand méme... Ca va leur faire un choc...
Marianne — IIs sont grands, non ? Et puis maintenant qu’elle est mariée...

Robert — Oui.



Marianne — Allez, il faut que je m’occupe de ma cuisine, moi... (Elle se leve.) Tu
n’as pas oublié¢ de prendre le pain a la boulangerie, au moins ?

Robert — Merde, le pain... Tu vois, je commence déja a perdre la téte...
Marianne — Bon ben tu n’as plus qu’a y retourner...
Robert — Oui, oui, j’y vais.

Marianne — Dépéche toi, ¢a va fermer... Et tu sais qu’a cette heure-la, souvent, ils
n’ont plus que du pain de mie ou des biscottes...

Robert (se levant) — Ou pire : du pain aux noix.
Marianne — C’est bon, avec le fromage.
Robert — Je déteste le pain aux noix.

Marianne — Tu vois, Robert ? C’est ¢a le probléme de la vie en couple ! Tu n’aimes
pas le pain aux noix, alors moi je n’ai pas le droit d’en manger !

Robert — Ca fait grossir, le pain. Alors le pain aux noix...

Marianne — Tu me trouves trop grosse, c’est ¢a ?

Robert — Allez, on ne va pas recommencer a se disputer. Plus maintenant...
Marianne — Non.

Robert — Tu as raison, je crois qu’on a pris la bonne décision...

Robert sort vers [’entrée. Marion soupire et disparait vers la cuisine. Arrivent
Stéphane, la petite trentaine conservatrice genre Lacoste et mocassins, et Dorothée,
un peu plus jeune, style Prénatal enceinte jusqu’aux dents. Stéephane a un bouquet de
fleurs dans une main, et [’autre encombrée de quelques paquets cadeaux.

Stéphane — Ca roulait bien finalement... On a mis a peine vingt minutes...
Dorothée (a la cantonade) — 11 y a quelqu’un ?
Stéphane dépose ses paquets au pied du sapin, mais garde le bouquet a la main.

Stéphane — Qu’est-ce que tu as acheté, pour ta meére, finalement ? Que j’ai Iair
d’étre un peu au courant...

Dorothée — Tu verras, ¢’est une surprise... (Haussant le ton) Oh, oh ! On est 1a !

Stéphane — La maison est tellement grande... De la cuisine, on n’entend pas la
sonnette de I’entrée. Heureusement que j’ai les clefs.

Dorothée — Oui... D’ailleurs, je n’ai pas trés bien compris pourquoi c’est a toi que ma
meére a confié les clefs de la maison. Aprées tout, ¢’est moi, la fille de la famille...

Stéphane — Je viens plus souvent... C’est moi qui m’occupe de la comptabilité de ton
pere...



Dorothée — Oui ben justement, ¢a non plus, je n’ai pas trés bien compris. C’est bien
moi qui suis expert comptable, non ? (Un temps) Et puis jusque-la, ¢’était ma mere
qui s’occupait de la comptabilité du cabinet !

Stéphane — Je lui donne juste un coup de main avec 1’informatique. A son age, il ne
va plus s’y mettre...

Dorothée — Parce que moi je ne pourrais pas aider mon pere avec I’informatique...?

Stéphane — Apparemment, il préfere avoir affaire a un confrere... Et puis 1l dit que tu
compliques tout... Ce n’est pas entiérement faux, si ?

Dorothée — Il y a un message subliminal ?
Stéphane — Pas du tout...

Dorothée — Parce que je n’accepte pas que mon mari se fasse sucer par son assistante
entre deux plombages, je complique tout ?

Stéphane — Si on pouvait éviter la vulgarité...
Dorothée — Tu préferes le mot fellation ?

Stéphane — A la limite, oui... Méme si techniquement...
Dorothée — Techniquement ?

Stéphane — Je ne suis pas slir qu’on puisse vraiment appeler ¢a tromper sa femme,
voila.

Dorothée — C’est ca... Parles-en a Bill Clinton...
Stéphane — Sa femme a lui n’a pas divorcé...

Dorothée — Mais tu n’es pas Président des Etats Unis... Tu n’as pas la puissance
nucléaire... En attendant, c’est a mes parents que tu dois en parler, tu te souviens ?

Stéphane — Tu es silire de vouloir vraiment divorcer ?
Dorothée — J’ai cru que tu allais ajouter pour si peu...

Stéphane — On pourrait attendre une semaine ou deux avant de leur annoncer ca.
Histoire de laisser passer les fétes. Ca va leur faire un choc...

Dorothée — Et a moi, tu crois que ¢a ne m’a pas fait un choc d’entrer dans ton cabinet
et de te voir allongé sur le fauteuil en train de te faire liposucer par cette garce en
blouse blanche...?

Stéphane — Je sais, c’¢tait une grave erreur de jugement de ma part...
Dorothée — Au moins, maintenant, je sais ou tu cachais ta faculté¢ de jugement...

Stéphane — Et je me suis déja excusé pour ¢a, mais bon... On pourrait réfléchir
encore un peu...

Dorothée — C’est tout réfléchi.



Stéphane — Pense au bébé...
Dorothée — Et toi, tu y as pensé ?

Stéphane — Mais pourquoi ce serait a moi de leur annoncer ¢a ? C’est toi qui veux
divorcer, pas moi. Et puis ce sont tes parents, apres tout !

Dorothée — Pourquoi ? Parce que si ¢’est moi qui leur dis, ils ne vont pas me croire,
figure-toi ! Et puis ce serait trop facile, hein ? Ils te portent aux nues ! Tu es le gendre
idéal ! Non, je veux t’entendre leur dire devant moi : Je ne suis qu’un salaud, j’ai
trompé votre fille...

Stéphane — Techniquement...

Dorothée — OK, alors si tu préféres : Oui, je me suis fait tailler une pipe par mon
assistante. Ca te va, comme expression ? C’est un peu désuet, mais bon... Fellation, je
ne suis pas stire qu’ils comprennent.

Stéphane — Ca va leur faire un choc...

Dorothée — C’est ¢a, un choc salutaire... Un électrochoc ! Je veux de mes yeux te
voir descendre du piédestal sur lequel ils t’ont injustement placé, alors que moi, ils
m’ont toujours considérée comme une conne ! (Haussant le ton en apercevant le
bouquet que Stéphane a toujours dans les mains) Et je t’avais dit que le bouquet, je
n’¢tais pas pour !

Stéphane — C’est Noé€l, quand méme...
Dorothée (hurlant) — Maman !

Stéphane — Ne crie pas si fort... Pourquoi tu t’énerves...? Elle va bien finir par
arriver... Mais la maison est tellement grande...

Dorothée — Et dire que nous on vit a deux dans un studio a Montreuil.

Stéphane — Bientot trois...

Dorothée — Tu ne comptes pas rester vivre avec nous apres le divorce, quand méme ?
Stéphane — Non, bien sir...

Dorothée — On devra se saigner aux quatre veines pour payer leur retraite ! Alors
qu’a nous, en remerciement, la Sécu nous promet seulement quelqu’un pour changer
nos couches si on devient centenaire...

Marianne revient de la cuisine avec un vase.
Marianne — Ah, vous étes 1a ? Je ne vous avais pas entendus arriver...
Stéphane — Bonjour belle-maman.

Pendant que Marianne pose son vase sur un guéridon, Dorothée, hors d’elle,
s adresse a Stéphane en aparte.

Dorothée — Et si tu pouvais arréter de 1’appeler belle-maman, vu ce que tu as a lui
annoncer ce soir...
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Marianne apercoit le bouquet que lui tend Stéphane.

Marianne — Ah, mon petit Stéphane, heureusement que vous étes la... Toujours une
attention délicate... Ce n’est pas mon mari qui m’offrirait des fleurs... Ni ma fille... Je
parie que comme d’habitude, c’est vous aussi qui avez choisi mon cadeau de Noél...
Ce n’est pas vrai ?

Stéphane — C’est-a-dire que...
Dorothée — Tu sais bien que j’ail un mari parfait.
Marianne — Et moi un gendre idéal ! Pas vrai, mon petit Stéphane ?

Marianne embrasse chaleureusement son gendre, sous le regard exaspéré de
Dorothee.

Stéphane — Vous devriez les mettre dans 1’eau tout de suite...

Marianne — Vous avez raison. D’ailleurs je vous connais tellement, vous voyez.
J’avais déja apporté le vase...

Marianne prend les fleurs et s appréte a les mettre dans le vase en question.
Dorothée — Et moi, tu ne m’embrasses pas ?
Marianne — Si, si, bien sur...

Marianne embrasse sa fille beaucoup moins chaleureusement que son gendre, puis
met les fleurs dans [’eau et se recule un peu pour les admirer.

Marianne — Elles sont vraiment magnifiques. (Elle se retourne vers sa fille.) Toi, en
revanche, tu as mauvaise mine, ma fille...

Dorothée — Merci...

Marianne — Qu’est-ce que tu veux... Il y a des femmes a qui la grossesse réussit, et
puis d’autres... Remarque, moi, c’était pareil... Quand j’étais enceinte de toi, j’avais
une mine épouvantable... et je n’arrétais pas de vomir.

Dorothée — Oui, je sais... Tu ne rates jamais une occasion de me le rappeler...
Marianne — Tu as eu les résultats de ton échographie ? Le bébé va bien ?
Dorothée — Oui, oui... Tout va bien pour le bébé, rassure-toi...

Marianne — Et vous ne voulez toujours pas savoir si ¢’est une fille ou un garcon ?
Quelle drdle d’idée...

Stéphane — On préfere vous faire la surprise.

Dorothée — Oui... D’ailleurs Stéphane a une autre surprise pour vous... Hein
Stéphane ?

Marianne — Ah, oui ?

Mine embarrassée de Stéphane, sauvé par [’arrivée de Robert une baguette sous le

bras, et une bouteille de champagne a la main.
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Robert — J’ai pris aussi une bouteille de champagne au passage... Pour boire avec la
blche. Et puis il faut bien célébrer ¢a... Si on peut dire...

Stéphane — Ca ?

Dorothée — Célébrer quoi ?

Robert (@ Marianne) — Tu ne leur as pas encore dit ?

Marianne — Je t’attendais, quand méme...

Mines perplexes de Stéphane et Dorothée.

Robert — Eh bien vous en faites une téte ? Un probléme avec le bébé ?
Stéphane — Non, non, rassurez-vous, rien de grave.

Dorothée — Ben si, quand méme...

Marianne — Bon, on sait que c’est un peu difficile pour vous en ce moment...
Dorothée — Ah bon ?

Marianne — A deux dans ce petit appartement a Fontenay-sous-Bois...
Stéphane — Montreuil-sous-Bois.

Robert — On a du mal a s’y retrouver, dans le 9 — 3, c’est tellement boisé...

Marianne — Bref... Vivre les uns sur les autres, comme ¢a, on se doute que ¢a ne doit
pas favoriser I’harmonie du couple...

Robert (blagueur) — Ah, ca... Les uns sur les autres... Ca dépend, hein ?
Marianne — Quant a fonder une famille...

Robert — Il parait qu’en région parisienne, un mariage sur deux se termine en
divorce...

Dorothée — Oui, d’ailleurs, Stéphane avait quelque chose a vous dire a ce sujet...
Robert — Ah, oui ?

Marianne — Eh bien nous aussi, nous avons une grande nouvelle a vous annoncer.
Stéphane — Ah, bon ?

Dorothée — Nous d’abord, si vous permettez.

Stéphane — Mais non, voyons...

Marianne — Stéphane a raison. Il vaut mieux que vous €coutiez d’abord ce que ton
pere et moi avons a vous dire. Quelque chose me dit que cela pourrait résoudre tous
vos problémes.

Dorothée — Tu crois ?



Robert — En tout cas, ¢ca vous mettra sans doute beaucoup plus a 1’aise pour nous
parler du sujet qui vous préoccupe.

Dorothée — Ne me dites pas que vous divorcez aussi ?
Marianne — Mais non, voyons... Quelle drole d’idée !
Robert — A notre age...

Marianne — Pourquoi aussi ?

Dorothée — Vous avez un cancer ?

Robert — Mais non, pas du tout !

Marianne — On dirait presque que tu es décue ?
Stéphane — Alors que se passe-t-il, belle-maman ?

Robert — On ne va pas discuter de ¢a debout, voyons. Asseyez-vous, on va prendre
I’apéritif.

Marianne (avec un sous-entendu) — Faites comme chez vous...

Ils s’asseyent tous les quatre autour de la table basse, et Robert sert [’apéritif avec
les bouteilles qui se trouvent dessus.

Robert — Porto pour tout le monde, comme d’habitude ? Sauf pour la femme
enceinte, évidemment...

Stéphane — Allez...

Robert léeve son verre et les autres [’imitent.

Robert — A vos amours !

Marianne — Et a notre petit-fils !

Dorothée — Ce sera peut-€tre une fille...

Robert — Ce n’est pas notre premier choix, mais bon...
Marianne — Si c’est une fille, on I’aimera quand méme !
Robert — Les filles, on a déja donné...

1ls trinquent et boivent une gorgée.

Marianne — Prenez des cacahuctes...

Robert — Alors voila, on ne va pas vous faire mariner plus longtemps.
1l se tourne vers Marianne.

Marianne (a Robert) — Vas-y toi...

Robert — Ah, non, a toi ’honneur ! C’était ton idée, au départ. Méme si je dois dire
que ]’y souscris pleinement maintenant. Je ne sais pas si j’ai le choix, d’ailleurs...
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Marianne — Eh bien voila... Vous voyez, au pied du sapin, il n’y a aucun cadeau pour
vous... Ma pauvre Dorothée, cette fois je ne t’ai pas tricoté de pull-over...

Dorothée (consternée) — C’est ¢a, ta surprise ?

Marianne — Parce que nous avons décidé de vous faire cette année un cadeau qui ne
tient pas dans un paquet...

Stéphane (poliment intéressé) — Voyez-vous ca...?

Dorothée — Laissez-moi deviner... Une tente de camping ? Comme vous avez insisté
sur le fait que notre appartement était vraiment trop petit.

Robert — Ah, tu briles...

Dorothée — Stéphane, tu pourras la planter dans le bois de Vincennes en attendant de
trouver un autre logement.

Robert — Allez, laisse parler ta mere, sinon, on ne va jamais y arriver.

Marianne — Voila... Comme vous le savez, Robert prendra sa retraite du cabinet au
printemps.

Dorothée (sidérée, a Stéphane) — Tu le savais, toi ?
Air embarrassé de Stéphane.
Robert — Nous ferons de notre appartement de Cannes notre résidence principale...

Marianne — Et nous avons décidé de vous faire donation de cette maison a Neuilly
pour élever ensemble vos futurs enfants.

Tétes ahuries de Stéphane et de Dorothée.

Noir.
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ACTE 2

Les mémes, exactement la ou on les avait laissés.
Robert — On dirait que ¢a ne vous fait pas plaisir....

Stéphane — Ah, si, si... Non, non... C’est-a-dire que... Nous ne nous attendions pas du
tout a ¢a... Hein, Dorothée ?

Dorothée — Mais... pourquoi maintenant ?

Robert — C’est Noél !

Marianne — Si on ne le fait pas maintenant, on ne le fera jamais...

Robert — Marianne a raison... Je ne rajeunis pas, vous savez...

Stéphane — Voyons, vous étes encore dans la force de 1’age, tous les deux !

Marianne — Justement. Si nous voulons profiter un peu des belles années qui nous
restent, ¢’est maintenant ! Hein Robert ?

Robert — A 80 ans... Si c’est pour arpenter la Croisette en déambulateur... Autant se
payer directement une bonne maison de retraite médicalisée.

Marianne — Je comprends que vous soyez un peu déboussolés de ne plus nous avoir
aupres de vous a Paris, mais...

Robert — Vous pourrez venir nous voir quand vous voulez !

Marianne — Et nous envoyer vos enfants pendant les vacances scolaires, bien str !
Stéphane — Je... On ne sait pas quoi dire... Hein, Dorothée...?

Dorothée — Oui... Ca on peut dire que ¢a nous la coupe...

Marianne — C’est vrai que pour nous, cette maison est devenue trop grande.

Robert — Et je ne vous parle méme pas de la facture de mazout, sinon, vous n’allez
pas vouloir la prendre !

Marianne — On n’a plus d’enfant a charge...

Dorothée — Je n’ai jamais vraiment ét¢ une grosse charge pour vous, si ?
Stéphane — Voyons, Dorothée...

Marianne — Vous, vous aurez bientot besoin de plus de place.

Robert — Et puis Neuilly... Ce sera quand méme mieux que Montreuil, non ?
Marianne — Quand cet enfant ira a 1’école...

Robert (se marrant) — Si vous ne voulez pas qu’il fasse arabe premiere langue.
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Marianne — Ici, on a juste quelques portugais. Il faut bien quelqu’un pour passer un
coup d’aspirateur de temps en temps...

Stéphane — C’est vrai que...
Dorothée — Quoi ?
Stéphane — Non, rien.

Marianne — Honnétement, avant le mariage de Dorothée, nous n’aurions jamais eu
I’idée de lui laisser cette maison...

Dorothée — Merci de le préciser...

Robert — Il faut reconnaitre que tu peux étre un peu fantasque, parfois.
Dorothée — Je suis expert comptable. On est réputé pour ca.

Robert — Mais avec Stéphane...

Marianne — On sait qu’on peut avoir confiance en lui. Hein, mon petit Stéphane...?
Sourire de Stéphane, tres embarrassé.

Robert — Bon, alors c’est réglé. On va pouvoir se mettre a table.

Marianne — Mais vous aussi, vous aviez quelque chose a nous annoncer, non ?
Stéphane — Euh... Oui...

Marianne — On vous écoute, mon petit Stéphane...

Stéphane — Alors voila... Dorothée et moi...

Dorothée (le coupant) — Au point ou on en est, ¢ca peut peut-étre attendre jusqu’au
dessert, non ?

Robert (a Marianne) — A propos, tu as pensé & mettre la biiche a décongeler ?

Marianne — En tout cas, si vous vouliez nous parler de vos problemes de logement,
ils sont résolus.

Robert — Et puis il faut que je mette cette bouteille de champagne au frais...

Marianne — Avec cette immense maison... Pour la remplir, il va falloir nous faire au
moins une demi-douzaine de petits-enfants.

Robert — Bon, tu ferais mieux d’aller t’occuper de ton gigot, toi, sinon... Vous savez
ce que c’est avec le gigot ? Avant I’heure ce n’est pas I’heure... aprés I’heure ce n’est
plus I’heure !

Marianne — J’y vais...
Robert — Je t’accompagne...
Stéphane se leve aussi. Dorothée, anéantie, reste assise.

Marianne — Reste assise, Dorothée. Je te rappelle que tu es enceinte...
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Dorothée (ironique) — Ah, oui, merci de me le rappeler... Je suis tellement fantasque,
j’oublie tout le temps...

Regard attendri des parents sur le ventre de leur fille.
Robert — Vous lui avez déja trouvé un prénom a ce petit ?
Dorothée — On ne sait pas si c’est une fille ou un garcon...
Robert — Ah, oui, c’est vrai... Quelle drole d’idée...

Marianne — Bon, on vous laisse le temps de discuter de tout ¢ca entre vous. Mais tous
les papiers sont la, sur la commode. Il n’y a plus qu’a les signer.

Robert — On fera ca au dessert.

Marianne — Au moment de la distribution des cadeaux.
Stéphane — Je ne suis pas slir que le ndtre sera a la hauteur...
Dorothée (regardant vers le sapin) — Merde, le cadeau...
Robert — On savait bien que ¢a allait vous faire un choc.
Robert et Marianne, tout sourire, sortent vers la cuisine.
Dorothée (apres un temps) — Ah, les salauds...

Stéphane — Pardon ?

Dorothée — Tu les as entendus ! A moi, jamais ils ne m’auraient laiss€¢ quoi que ce
soit de leur vivant !

Stéphane — Mais... Ils veulent te donner leur maison...

Dorothée — Eux ? Me donner quelque chose ? Méme la vieille Twingo de ma mere,
elle était toute ficre, il y a six mois, de me dire qu’elle avait réussi a la revendre 600
euros sur eBay ! Alors que moi je galere dans les transports en commun, enceinte
jusqu’aux yeux, pour aller travailler chez Mickey a Marne-la-Vallée !

Stéphane — Tu n’as pas ton permis de conduire...

Dorothée — A quoi ca sert que je le passe puisque je n’ai pas de voiture !
Stéphane — Oui, évidemment...

Dorothée — Ils ne m’ont jamais rien donné, je te dis !

Stéphane — Ils t’ont quand méme pay¢ des études.

Dorothée — Tu plaisantes ! J’ai di faire des ménages pour payer mon inscription a la
fac et acheter mes tickets de resto U ! Je devais méme prendre I’accent portugais,
sinon a Neuilly personne ne voulait m’embaucher au noir !

Stéphane — Je crois que ton pére aurait préféré que tu fasses dentaire, comme lui...
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Dorothée — Tout de méme... On ne coupe pas les vivres a sa fille parce qu’elle a
décidé de devenir expert comptable...

Stéphane — Bien siir...

Dorothée — Ils ne m’ont jamais fait de cadeau, a part un pull-over tricoté par ma mere
a Noél, et 13, ils sont préts a laisser leur propre maison a mon mari ! Un salaud qui me
trompe avec tout ce qui bouge.

Stéphane — Tu exageres...

Dorothée (au bord des larmes) — Je n’en reviens pas...

Stéphane — Voyons, ne te mets pas dans un état pareil...

Stéphane fait un geste vers elle pour la consoler, mais elle le repousse.

Dorothée — Jamais mon pere ne m’aurait méme laissé voir sa comptabilité, et a toi, il
serait prét a te donner le numéro de code de sa carte bleue !

Stéphane — Mais je n’ai rien demandé, moi !
Dorothée — IIs t’avaient déja laissé les clefs de la maison, c¢’était un signe...

Stéphane — Ecoute, je suis vraiment désolé. Mais si ¢a peut te rassurer, il n’est pas
question que j’accepte cette donation... Je veux dire, méme en notre nom commun...

Dorothée — Tu n’avais pas ’air pressé de dire non, tout a I’heure !

Stéphane — Ca avait I’air de leur faire tellement plaisir...

Dorothée — C’est ¢a, oul...

Stéphane — Bon, en tout cas, deés qu’ils reviennent, je leur dis toute la vérité...
Dorothée — Quelle vérité ?

Stéphane — Tu sais bien...

Dorothée — Je croyais que tu ne voulais pas divorcer.

Stéphane — Non, bien siir. Mais maintenant, comment faire autrement ? J’aurais 1’air
de vouloir rester avec toi seulement pour hériter d’une maison a Neuilly... D’ailleurs,
je vais leur dire tout suite, et je m’en vais. Autant t’épargner ca.

Dorothée — Ah, non, il n’en est pas question !

Stéphane — Tu tiens vraiment a assister a cette scéne pénible ?

Dorothée — Tu restes ici, et il n’est pas question que tu leur dises quoi que ce soit !
Stéphane — Mais je croyais que...

Dorothée — Ca c’était avant.

Stéphane — Tu ne veux plus divorcer ?

Dorothée — Pas avant que mes parents aient signé ces foutus papiers !
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Stéphane (stupéfait) — Mais...

Dorothée — Non mais tu te rends compte ? Ils peuvent finir centenaires ! Si j’hérite a
80 ans, qu’est-ce que je pourrais bien faire de tout leur pognon ! Alors pas un mot
avant le dessert, tu m’entends ! On signe les papiers, et dans deux ou trois mois, on
leur annonce qu’on divorce. Quand ils seront partis vivre a Cannes et que j’aurai pris
possession de la maison.

Stéphane — Mais enfin, c¢’est... Ce serait immoral !

Dorothée — C’est toi qui me parles de morale ? (Un temps) Tu me dois bien ca,
non ?

Stéphane — Tr¢es bien...

Dorothée — Et puis dis-toi que si je deviens propriétaire avant qu’on divorce, ta
pension alimentaire en sera réduite d’autant...

Stéphane s’ appréte a répondre. 1l est interrompu par la sonnerie de son portable. 11
répond machinalement.

Stéphane — Oui... (Embarrassé) Non, €coutez, ce n’est pas le moment, la. (1]
s ’éloigne, mais reste poursuivi par le regard de Dorothée.) Je sais, mais je ne vois
pas comment nous pourrions continuer a travailler ensemble aprées... ce regrettable
incident. On ne peut pas vraiment parler d’un licenciement... Disons plutdt une
mutation, puisque je vous ai aussitdt propos€¢ un poste d’assistante dans un autre
cabinet... Oui, bien siir, vous commencez lundi... Tres bien... Non... Non, je ne veux
absolument pas discuter de ¢a maintenant... Je... Je raccroche, hein ?

Dorothée — Alors elle a aussi ton numéro de portable.

Stéphane — C’est mon assistante... Enfin c¢’était... Tu sais trés bien qu’aprés ce qui
s’est passé, j’ai aussitot décidé de me séparer d’elle...

Dorothée — Te séparer d’elle ?
Stéphane — Je veux dire... De ne pas la garder au cabinet...

Dorothée — Et tu lui as trouvé un autre job ? Tres chevaleresque de ta part. Je dois
reconnaitre que sur ce coup la, sij’ose dire, tu t’es comporté en gentleman...

Stéphane — Je ne pouvais pas la licencier comme ca.

Dorothée — Oui, ¢videmment... Ce serait difficile d’invoquer une faute
professionnelle... (Ironique) C’¢était une bonne travailleuse, non ? D’apres ce que j’ai
pu entr’apercevoir de I’étendue de ses compétences...

Stéphane — Si je ne lui avais pas propos€¢ un arrangement, j’aurais pu avoir des
problémes avec les prud’hommes.

Dorothée — Ben, oui... Aprés tout, c¢’est vrai, elle ne t’a pas violé... Et dans quel
cabinet tu as réussi a lui trouver un autre poste a la hauteur de son talent ?

Stéphane — Ca ne va pas te plaire, mais il y avait urgence...
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Dorothée — Dis toujours...

Stéphane — Comme je m’occupe de sa compta, je savais que I’assistance de ton pere
partait a la retraite le 31 décembre...

Téte effarée de Dorothée. Retour de Robert.

Robert — Et voila ! Le gigot est dans le four ! Le temps de commencer avec les
entrées, d’ici une demi-heure, ce sera bon. J’espére qu’il ne sera pas trop cuit. (4
Stéphane) Je lui ai dit de mettre le four moins fort, mais vous savez comment sont les
femmes... Elles n’écoutent jamais ce qu’on leur dit... Encore un peu de porto, mon
cher gendre ?

Stéphane — Non, merci, ¢a ira...

Robert (@ Dorothée) — Toi, je ne t’en propose pas, bien sir.. (4 Stéphane)
Aujourd’hui, a la fac de médecine, on vous apprend que la moindre goutte d’alcool
peut étre trés néfaste pour le développement intellectuel du foetus, mais a notre
époque vous savez... (A Dorothée) Je peux te dire que ta mére, quand elle était
enceinte de toi, elle ne sugait pas que de la glace... (4 Stéphane) J’aurais préféré
qu’elle soit dentiste, comme moi, mais qu’est-ce que vous voulez... Enfin, comptable,
c’est bien aussi...

Dorothée — Expert comptable, je te 1’ai déja dit cent fois.

Robert — A propos, Dorothée, ca t’ennuierait de débarrasser ’apéritif et d’aller
donner un coup de main a ta mere a la cuisine. Il faut que je parle un peu entre
hommes avec mon gendre...

Dorothée, outrée, saisit quelques verres et s éloigne vers la cuisine, sous le regard
embarrassé de Stéphane.

Robert — Dites-moi, j’ai hate de voir lundi & quoi ressemble la nouvelle assistante
que vous m’envoyez. Vingt-cinq ans... Ca me changera de la mienne... Je n’en
profiterai pas longtemps, mais bon... Elle est comment, cette... Natacha ?

Stéphane — Elle fait trés bien son travail...

Robert — Physiquement, je veux dire !

Stéphane — Ecoutez... Plutot grande... Plutot blonde...

Robert — Jolie ?

Stéphane — Pas mal...

Robert — Mais alors pourquoi diable voulez-vous vous en séparer ?

Stéphane — Disons que... Rosny-sous-Bois, ¢a lui faisait un peu loin. Elle habite a La
Défense...

Robert — Ah, oui, évidemment... D’ailleurs, vous allez voir comme c’est marrant,
mais vous risqueriez bien de la revoir plus vite que vous ne croyez, cette... Natacha.

Stéphane — Vraiment...?
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Robert — C’est de ¢a dont je voulais vous parler justement. Entre hommes !
Stéphane — Vous m’intriguez, Robert...

Robert — Voila... Comme nous venons de vous 1’annoncer, des le printemps, nous
irons nous installer définitivement avec Marianne sur la Céte d’Azur... Ce qui signifie
bien slir que je prends ma retraite du cabinet... Vous me suivez ?

Stéphane — Sur la Cote d’Azur ?

Robert — Je vous ai connu plus vif que ¢a, mon petit Stéphane ! Heureusement que
vous n’avez pas repris un deuxiéme porto. Non, je veux dire que j’aurai donc besoin
d’un successeur pour le cabinet.

Stéphane — Je vois...

Robert — Comme vous le savez, le cabinet est juste en face de cette maison. Ca
permet a ma femme de garder un ceil sur moi depuis sa fenétre... Pour vous,
¢videmment, lorsque vous habiterez ici, ce serait plus que pratique...

Stéphane — Evidemment...
Robert — Et puis Neuilly, hein ? Ca vous changerait de Fontenay-sous-Bois.
Stéphane — Rosny-sous-Bois...

Robert — Ici, on ne sait méme pas ce que c’est que la CMU... C’est rien que de la
mutuelle a cent pour cent et du bridge a cinq mille euros piece... Vous le savez bien,
c’est vous qui tenez ma comptabilité ! Alors on est déja un peu associés, non ?

Stéphane — Si...

Robert — Bon, en vous demandant un petit coup de main pour ma compta, j’avais
déja une petite idée derriere la téte, évidemment...

Stéphane — Evidemment...
Robert — Alors qu’est-ce que vous en dites ?

Stéphane — C’est-a-dire que... Je ne suis pas slr d’avoir encore les moyens de
m’installer a mon compte... Comme vous dites, un cabinet comme celui-la, en plein
centre de Neuilly, avec une clientéle pareille... Ca vaut de 1’or. Je ne sais pas si ma
banque accepterait de...

Robert — Mais qui vous parle de banque, mon petit Stéphane ! Vous étes de la
famille, oui ou non ?

Stéphane — Oui, enfin...

Robert — Vous n’allez pas demander a ces vampires qui vont vous sucer jusqu’a la
moelle avec leurs préts a 10% ! Non, on va trouver un petit arrangement qui nous
convienne a tous les deux. Vous me versez un petit loyer tous les mois, ¢a me fait un
complément de retraite, et tout le reste ce sera pour payer la note de fioul, la taxe
fonciere et les impots locaux de cette immense baraque qui sera bientdt a vous !
Qu’est-ce que vous en dites ?
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Stéphane — Je... Je ne sais pas quoi dire...

Robert — Eh bien ne dites rien, et laissez vous faire... Et puis comme ¢a, dans trois
mois, vous vous retrouvez ici avec la petite Natacha... Faites-moi confiance, je vous
la garde au chaud en attendant. Parce qu’aujourd’hui, pour trouver du personnel
compétent, hein ?

Stéphane — Oui... Je vais reprendre un petit porto, finalement.
Stéphane se ressert un verre de porto et le descend d’un trait.
Robert — C’est du bon, hein ?

Stéphane — Oui...

Robert — C’est mon assistante qui me le ramenait du Portugal... Vous savez, Maria...
Celle qui part a la retraite... Son porto aussi, je vais le regretter... Parce qu’entre nous,
Cannes en hiver en téte a téte avec bobonne a siroter de la tisane... Enfin, on ne vit
qu’une fois... Alors ? Heureux, mon petit Stéphane ?

Stéphane — Puisqu’on est entre hommes, Robert, permettez-moi de vous poser une
question.

Robert — Allez-y.

Stéphane — Vous formez un couple tellement uni, avec Marianne. C’est quoi, votre
secret a tous les deux ?

Robert — Ah, mon petit Stéphane... Ca me touche que vous me demandiez ¢a... Vous
démarrez dans la vie... J’ai été jeune moi aussi, vous savez... Je ne vais pas vous dire
que je n’ai jamais fait un petit accroc dans le contrat de mariage. On n’est que des
hommes, apres tout... Et avec le métier qu’on fait... On a des tentations...

Stéphane — C’est sir...

Robert — Avec toutes ces bonnes femmes désceuvrées qui font la queue dans notre
salle d’attente pour s’allonger sur notre fauteuil la bouche ouverte... et qui ne sont
souvent la que pour un bon détartrage... Vous savez ce que c’est ?

Stéphane — Oui, enfin...
Robert (se marrant) — C’est vrai qu’a Montreuil...
Stéphane — Rosny.

Robert — Non, mon petit Stéphane. Pour qu’un couple dure, voyez-vous, I’important
ce n’est pas de rester fidele a sa femme toute sa vie. A I’'impossible, nul n’est tenu.
L’important, si vous la trompez, c’est qu’elle ne 1’apprenne jamais...

Stéphane — Ah...

Robert — Et plus important encore, que les voisins ne I’apprennent jamais. C’est une
question de respect, vous comprenez...

Dorothée revient pour mettre la table.
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Robert — Ah, ma chérie, tu es 1a... Bon, je vais voir ce que ma femme fabrique a la
cuisine, parce qu’a ce rythme 1a, on n’est pas couché... Je vous laisse parler de ca
avec Dorothée ? Je veux dire de ma proposition, hein ? Pas de mes petits conseils
matrimoniaux...

Dorothée — De quoi vous parliez, exactement ?

Stéphane (anéanti) — 1l voudrait que je prenne aussi sa succession au cabinet...
Dorothée — Non...

Stéphane — Tu vois bien, on ne peut pas leur mentir plus longtemps...
Dorothée — Alors ¢a, c’est le comble... Tout pour toi, alors, hein ?

Stéphane — Ben... Il pense que notre couple est au mieux... Ce qui est a moi est a
toi... Tu vois bien, on n’a plus le choix...

Dorothée — Ah, ¢a non, certainement pas ! Si on leur annonce qu’on divorce, ils sont
foutus de me désheériter, mais de te laisser quand méme le cabinet dentaire tout
équipé... y compris I’assistante de charme !

Stéphane — Mais enfin, Dorothée, j’ai trompé leur fille! Ton pére pourrait
comprendre, a la rigueur...

Dorothée — Ah bon ?
Stéphane — Mais pas ta mere !
Dorothée — Tu crois...

Stéphane — Mais oui ! (Un temps) Et puis tu as raison, ¢a ne pouvait pas marcher,
entre nous...

Dorothée — Ah, oui ? Et pourquoi ¢a ?

Stéphane — Ca fait trois ans que tu es en analyse, ne me dis pas que tu n’as pas
encore compris ?

Dorothée — Compris quoi ?

Stéphane — Ton pere est dentiste. Tu €pouses un dentiste. C’est ta mere qui tient les
cordons de sa bourse, tu es expert comptable. Ne me dis pas que ton psy ne t’a jamais
parlé du complexe d’(Edipe.

Dorothée — Mon psy n’est pas du genre bavard...
Stéphane — Tes parents t’ont appelée Dorothée, et tu travailles chez Mickey !
Dorothée — Je ne vois pas le rapport...

Stéphane — Ecoute, Dorothée, tu m’as choisi pour que je plaise a tes parents. J’ai tout
fait pour ¢a. Et maintenant, tu me reproches de t’avoir remplacée aupres d’eux ! C’est
pour ¢a que j’ai eu envie de changer un peu d’atmospere...

Dorothée — Tu veux dire atmosphére.
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Stéphane — Oui, pourquoi ?

Dorothée — Tu as dit atmospere. Atmospere.

Stéphane — Tu vois, moi aussi je suis capable de faire des lapsus...
Dorothée — Et ton aventure avec Natacha, c’était aussi un lapsus...
Stéphane — Je ne vois pas le rapport...

Dorothée — Ah oui ? Et bien moi je I’ai vu !

Stéphane — Quoi ?

Dorothée — Le rapport !

Stéphane — OK, tu as gagné...

Dorothée — Alors c’est de ma faute, c’est ¢ca ?

Stéphane — Ce n’est de la faute de personne, Dorothée... Mais j’en ai marre de jouer
le gendre idéal. Non, je ne suis pas parfait. Et si tu veux tout savoir, tes parents
m’emmerdent !

Dorothée — Ah, oui ? C’est nouveau, ca...

Stéphane — Eh ben non, ce n’est pas nouveau, figure-toi ! Tu crois que ¢a m’amuse
de traverser tout Paris deux fois par semaine pour venir diner chez tes parents ? Tout
ca pour t’entendre déblatérer sur leur compte pendant une heure a 1’aller comme au
retour ? Deux heures quand il y a des embouteillages...

Dorothée — Tu ne me I’as jamais dit...

Stéphane — Eh bien je te le dis maintenant ! Tes parents m’ont toujours emmerdée,
Dorothée. Si j’ai tout fait pour leur plaire, c’est uniquement pour te faire plaisir.
Belle- maman par ci, beau-papa par la. Jamais un mot de trop. Mais maintenant que
je vais te perdre, je peux te le dire, Dorothée. Tes parents m’emmerdent ! Avec leur
racisme ordinaire, leur ISF et leur gigot d’agneau !

Marianne revient avec un plat dans les mains.

Marianne — A table !

Stéphane — Oui, je vous emmerde, belle-maman !

Marianne — Mais qu’est-ce qui vous arrive, mon petit Stéphane...

Stéphane (a Dorothée) — Je te laisse leur annoncer ¢a, moi je n’en peux plus, je vais
fumer une cigarette.

Marianne — Une cigarette ? Mais vous ne fumez pas !
Stéphane — Si, je fume, figurez-vous. En cachette. Et méme de la drogue, parfois !

Stéphane sort.
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Marianne — Mais enfin qu’est-ce qui se passe, Dorothée ? Qu’est-ce que tu lui as fait
pour le mettre dans un état pareil ?

Dorothée — Stéphane et moi, nous divorgons, voila ce qui se passe !
Marianne — Oh mon Dieu ! Tu I’as trompé ? Cet enfant n’est pas de lui !
Dorothée — C’est lui qui m’a trompée !

Marianne — Ah, tu m’as fait peur... Mais ma petite fille, les hommes sont comme
ca... Ils ne sont pas livrés en mode monogame, il faut le savoir... Et puis en ce
moment...

Dorothée — Quoi, en ce moment ?

Marianne — Tu es enceinte, qu’est-ce que tu veux. C’est a dire plus tres
opérationnelle... Avec qui il t’a trompée ?

Dorothée — Avec son assistante...

Marianne — Avec son assistante ? Alors ¢ca ne compte pas, ma petite fille ! Autrefois,
les bourgeois de Neuilly couchaient avec leurs bonnes, pour se changer les idées et se
détendre un peu. Il y avait des chambres a I’étage pour ca. Maintenant qu’on n’a plus
les moyens de se payer des bonnes... on les appelle des assistantes. Mais ¢a revient au
méme.

Dorothée — Mais ¢’est monstrueux ! Ne me dis pas que papa t’a trompée toi aussi...?
Marianne — Ecoute, ton pere, c’est moi qui lui ai choisi son assistante...
Dorothée — Maria ?

Marianne — Moi, je n’ai jamais été tres portée sur... Enfin, pas avec ton pere, en tout
cas... Alors 1a, au moins, avec Maria, je savais a qui j’avais affaire...

Dorothée — Ah, d’accord... Et toi, tu te tapais le jardinier ?
Marianne gifle sa fille, qui reste sans voix. Robert revient.

Robert — Ah, alors on va pouvoir se mettre a table... (Dorothée s’en va) Pourquoi tu
I’as giflee...?

Marianne — Elle vient de me dire que Stéphane la trompe.
Robert — Et ce n’est pas vrai ?

Marianne — Si, srement... Mais tu ne sais pas le pire ?
Robert — Quoi ?

Marianne — Il fume !

Robert en reste lui aussi sans voix.

Robert — Oh, nom de Dieu... Et moi qui venais de lui proposer de reprendre mon
cabinet...
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Marianne — Elle veut divorcer...

Robert — Parce qu’il fume ?

Marianne — Parce qu’il I’a trompée avec son assistante !
Robert — Natacha ?

Marianne — Tu la connais ?

Robert — Non... C’est-a-dire que... Tu sais que Maria part a la retraite a la fin de
I’année...

Marianne — Et alors ?
Robert — Stéphane m’a proposé de reprendre Natacha.

Marianne — Une deuxiéme main, en somme. Comme la Twingo que j’ai revendue il
y a quelques temps sur eBay.

Robert — Je ne savais pas que c’était sa maitresse...
Marianne — C’est ca... Alors Maria ne te suffit plus, maintenant ?
Robert — Elle part a la retraite !

Marianne — Vous étes bien tous les mémes... Ecoute-moi bien, Robert. Que tu me
trompes au cabinet avec Maria, je le savais. C’est moi qui 1’al engagée pour avoir un
peu la paix a la maison. Mais que tu trompes Maria avec cette Natacha ! Ca, je ne le
tolérerai pas !

Robert — Mais enfin, Marianne, qu’est-ce qui te prend ?

Marianne — Eh bien j’en ai marre, figure toi ! Et si je demandais le divorce, moi
aussi ?

Robert (contrari¢) — Alors il va falloir que je trouve un autre repreneur, maintenant...
Marianne — Pour ?

Robert — Pour le cabinet ! Ca sent le brilé¢, non ?

Marianne — Oh, mon Dieu, mon gigot, je I’avais oublié !

Robert — Il va encore étre trop cuit... Comme 1’année dernicre...
Noir.
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ACTE 3

1ls sont tous les quatre a table et finissent de diner. L’ ambiance est sinistre.

Robert — Vous connaissez cette blague ? C’est une femme qui arrive affolée chez son
gynécologue : Excusez-moi, mais ce n’est pas chez vous que j’ai oubli¢ ma petite
culotte ? Ah, non Madame, désolée. Ah bon, alors ¢a doit étre chez mon dentiste...

A part lui, personne ne rit, évidemment.
Marianne — Comment avez-vous trouve le gigot ?
Robert — Un peu trop cuit, peut-&tre ?

Stéphane — Calciné serait un terme plus approprié, belle-maman. Je crois qu’a ce
stade-1a, on pourrait méme parler d’incinération.

Marianne — Encore un peu de champagne, pour finir la biiche ?
Stéphane — Volontiers.

Stéphane, qui semble déja pas mal éméché, prend la bouteille de champagne d office
et boit au goulot. Il rote éventuellement apres.

Marianne — Il est assez frais ?

Stéphane — Il est tiédasse, comme d’habitude.

Robert — Ah, oui, j’aurais dii mettre la bouteille au frigo avant...

Marianne (a Robert) — Tu vois ? Qu’est-ce que je t’avais dit ?

Stéphane — La bliche, en revanche, vous auriez di la sortir du congélo avant.
Marianne — C’est une biiche glacée...

Stéphane — Ah, oui, mais 1a... Elle est carrément cryogénisée. C’est un coup a se
casser une dent.

Robert — Vous allez rire, mais au cabinet, c’est pendant la période de la galette des
rois, qu’on a pas mal de travail...

Stéphane sort un joint et [’allume avec la bougie plantée dans la biiche. Puis il
écrase la bougie dans la biiche, sous le regard attentif de Robert et Marianne.

Robert — On va peut-&tre pouvoir passer aux cadeaux ?
Dorothée (revenant a la réalité) — Les cadeaux...?
Marianne (regardant vers sa fille) — Je ne sais pas si...

Robert — Allons, Dorothée ! Ne fais pas I’enfant. Tu ne penses pas sérieusement a
divorcer ? Bon, Stéphane a fait une petite bétise, mais ¢a peut arriver a tout le monde.

Marianne — Tu sais de quoi tu parles...
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Robert — Quoi qu’il en soit, on ne divorce pas comme ¢a, sur un coup de téte, pour
une simple erreur d’aiguillage.

Dorothée — Une erreur d’aiguillage ?

Stéphane — C’est toi qui déraille, mon pauvre Robert...
Robert — Ah ! Stéphane, vous vous décidez enfin a me tutoyer.
Stéphane — Je peux t’appeler Bob, si tu veux.

Marianne (a Dorothée) — Ecoute, ma petite fille, je suis désolée de t’avoir giflée tout
a I’heure. Je me suis un peu emportée, c’est vrai. Mais reconnais que tu m’avais
poussée a bout...

Robert — C’est vrai, Dorothée, il faut avouer que parfois, tu pousses le bouchon un
peu loin.

Dorothée — Je sais, je suis un peu fantasque.

Marianne — Ah, au moins, tu le reconnais.

Stéphane — Vous savez ce que j’aurais vraiment révé de faire, moi, dans la vie ?
Robert — Quoi donc mon cher gendre ?

Stéphane — Chanteur !

Marianne — Chanteur ? Vous voulez dire... comme Luis Mariano !

Stéphane (ironique) — Non, comme Tino Rossi. (Se mettant a chanter a [’oreille de
Marianne) Plus tard quand tu seras vieille, tchitchi. Tu diras baissant 1’oreille,
tchitchi. Si j’avais su en ce temps 13, ah, ah !

Les trois autres [’écoutent, sideéreés.

Stéphane — Mais non, Bob ! Chanteur de rock, voyons !

Marianne — Ah, oui... J’aime bien Eddy Mitchell, moi aussi.

Stéphane (avec un air navré) — Eddy Mitchell...

Marianne — Mais je crois qu’il vient de prendre sa retraite, lui aussi, non ?
Robert — Eh bien moi, figurez-vous, j’aurais bien aimé jouer de la batterie.
Marianne — Toi ? De la batterie ? Mais pourquoi ?

Robert — Je ne sais pas... Ca... Ca m’a toujours plu... Ca t’étonne, hein ?
Marianne — Tu ne me ’avais jamais dit.

Robert — Comme quoi, dans un couple, on ne se dit pas toujours tout...

Stéphane — Tu te rends compte, Bob ? On aurait pu monter un groupe, toi et moi ?
On aurait pu devenir des stars du rock and roll ! Et au lieu de ¢a, on est dentistes.
C’est a se flinguer, non ?
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Marianne — Bon, alors on va pouvoir les signer, ces papiers, finalement...
Robert — Mais oui, bien str.

Stéphane — Autant signer son arrét de mort.

Robert — Alors, mon petit Stéphane ? Prét a passer a ’Ouest ?

Robert se leve, et va chercher le papier. Lorsqu’il revient, Stéphane se leve aussi, un
peu titubant. Il prend le papier des mains de Robert et le déchire
consciencieusement.

Stéphane — Je n’en veux pas de votre baraque ! Elle pue la mort !
Robert — Pardon ?

Stéphane — Votre cabinet non plus, d’ailleurs, avec votre clientéle de vieilles
rombieres tirées de partout.

Robert — C’est vrai que la clientele est un peu agée, mais bon... C’est plutot mieux
pour les affaires, vous savez ! La prothese, comme je dis tout le temps, c’est 1a ou on
fait le plus de marge.

Stéphane — Il sent les cabinets, votre cabinet !

Robert — C’est vrai qu’on a un petit probléme de remontées avec le tout-a-1’égout,
mais ¢a doit pouvoir s’arranger. Et puis sinon, vous verrez, on finit par s’habituer...

Stéphane (passant du rire aux larmes) — La seule chose que je voulais de vous,
c’¢était votre fille ! Si elle me quitte, je perds ce que j’ai de plus précieux au monde.
(Dorothée semble touchée par cette déclaration.) Pardonne-moi, ma chérie. Mais si
je t’ai trompée, c’est parce que j’avais I’impression que c’était toi qui m’avais déja
quitté... pour ces vieux cons.

Marianne — Tu voulais le quitter ?
Robert — Je crois que c’est une métaphore...

Stéphane — Crois-moi, Dorothée, ce qui peut nous arriver de pire, c¢’est de devenir
comme eux.

Marianne — Il a un peu bu, non ?
Robert — Enfin, une fois de temps en temps.
Marianne — Ce n’est pas tous les jours Noél...

Stéphane — Vous savez quoi ? Moi je n’ai pas vraiment connu mes parents. J’ai
toujours pensé€ que c’était un drame. Mais depuis qu’avec vous, j’ai découvert ce
qu’était vraiment la vie de famille, je commence a me demander si je n’ai pas eu de la
chance, finalement... (Silence de mort) Tenez, je vous rends vos clefs...

Dorothée — Je te rejoins dans la voiture, chéri...

Stéphane pose les clefs sur la table et sort d’une démarche mal assurée. Dorothée
fait face a ses parents.
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Dorothée — J’ai toujours tout fait pour que vous soyez fiers de moi.
Robert — Je sais.

Dorothée — Alors pourquoi ? Pourquoi vous ne m’avez jamais traitée comme une
adulte ?

Marianne — Peut-étre qu’on avait peur de vieillir...

Dorothée — Vous savez ce qui me fait le plus de mal aujourd’hui ? Ce n’est pas de
savoir que vous n’étes pas fiers de moi. C’est la certitude que plus jamais je ne serai
fiere de vous.

Robert — Ca doit étre ¢a, de devenir adulte...

Dorothée sort. Robert et Marianne restent seuls en téte a téte. La pendule ou le
coucou sonnent onze heures.

Robert — Onze heures. On n’a pas vu le temps passer...
Marianne — Tu veux ta tisane ?

Robert — Nuit tranquille... Rien que le nom, ¢a m’énerve déja.
Le regard de Marianne se pose sur les cadeaux au pied du sapin.
Marianne — Avec tout ¢ca, on n’a méme pas ouvert nos cadeaux.
1ls s ’approchent du sapin et regardent les deux paquets.
Marianne (/isant) — Pour Robert... Ca doit étre pour toi...

Ils prennent chacun leur paquet, et commence a le deballer.
Robert — Une paire de chaussons | Comme 1’année dernicre...
Marianne — Ah, oui ! IIs ont I’air bien chauds...

Robert — Et toi ?

Marianne ouvre son paquet et en sort quelque chose qui ressemble beaucoup a un
sex-toy.

Marianne — Qu’est-ce que c’est ?

Elle appuie sur un bouton et [’engin se met a vibrer.
Robert — Une brosse a dents é€lectrique...
Marianne — Mais ou est la brosse ?

Robert n’a pas le temps de répondre. Stéphane, revient, titubant, avec Dorothée, qui
se tient le ventre. Tétes ebahies de Robert et Marianne.

Stéphane (paniqué) — Faites quelque chose, vite ! Avec toutes ces émotions, elle a
perdu les eaux ! Et je dois reconnaitre que je ne suis pas vraiment en état de
conduire...
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Stéphane s ’écroule par terre, tandis que Dorothée s effondre sur le canapé.
Dorothée — Dépéchez-vous, je suis a deux doigts...

Robert — Je crois qu’il vaudrait mieux appeler le SAMU...

Marianne se précipite sur son téléphone.

Marianne — Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que je leur dis ?

Robert — Accouchement prématuré et coma éthylique ? Ils nous feront un tarif de
groupe...

Noir.
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EPILOGUE

Dorothee arrive dans la maison avec des sacs de courses. Elle se retourne vers la
personne qui la suit et qu’on ne voit pas encore.

Dorothée — Tu changes Robert ? Je crois que c’est la grosse commission...

Stéphane arrive a son tour avec dans un couffin un bébé qu’on ne verra évidemment
pas.

Stéphane — J’ai un peu de mal, quand méme avec ce prénom... Tu crois vraiment que
c’¢tait une bonne idee de I’appeler comme ¢a ?

Dorothée — Robert, ca finira bien par revenir a la mode...
Stéphane — Oui... Comme Dorothée... Dans deux cents ans, peut-étre...

Dorothée — On leur devait bien ca... Finalement, on a quand méme herit¢ de la
maison et du cabinet...

Stéphane — Oui...
Dorothée — Quelle idée, aussi, de prendre un vol low cost pour un Nice — Paris.
Stéphane — Le TGV, ¢a va aussi vite... et c’est beaucoup sir.

Dorothée — Ils savaient que cette compagnie avait trés mauvaise réputation. Ce n’est
pas dans un crash aérien avec cette low cost, d¢ja, que tu as perdu tes parents ?

Stéphane — Si... (1] jette un regard circulaire sur la piece) Ca fait drole, quand
méme, de savoir que maintenant, ¢’est notre maison a nous.

Dorothée — Oui...

Stéphane — Tu crois vraiment que c’était une bonne idée d’emménager ici ?
Dorothée — C’est juste en face du cabinet...

Stéphane — Oui...

Dorothée — Et puis je crois que ¢a leur aurait fait de la peine de savoir qu’on avait
revendu leur maison.

Stéphane — On ne se débarrasse pas si facilement de son héritage familial...
Dorothée — On pourra toujours refaire les peintures. Tu connais un bon peintre ?
Stéphane — Je pensais plutot a quelque chose de plus radical.

Dorothée — Un exorciste ?

Ils s’embrassent, mais leur étreinte est interrompue par la sonnerie de la porte.
Stéphane va ouvrir.

Stéphane — Belle-maman ! On pensait qu’on ne vous reverrait plus !
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Robert et Marianne arrivent, suivi de Stéphane.

Marianne — Eh bien non, mon petit Stéphane ! Vous ne vous débarrasserez pas de
nous aussi facilement !

Robert — Bonjour, bonjour...

Dorothée — Alors votre cercueil volant a quand méme réussi a décoller ?
Marianne embrasse Dorothée.

Robert — Comment se porte Robert Junior ?

Dorothée — Trés bien, trés bien... Et vous, comment ¢a va ?

Marianne — L’avion avait un peu de retard, mais bon... On a pris un taxi.
Robert — Sinon, on n’aurait eu a peine le temps de passer vous voir...

Stéphane — En tout cas, vous avez une mine superbe ! Epanouie ! Ca vous réussit la
retraite ! Hein, Dorothée ? On dirait un couple de jeunes mariés !

Robert et Marianne ont [’air un peu embarrasses.

Stéphane — Il fait beau temps a Cannes ?

Robert et Marianne répondent en méme temps.

Robert — Splendide...

Marianne — Il pleut...

Robert — Disons... un temps orageux avec de temps en temps quelques éclaircies.
Dorothée — Tout se passe bien, la-bas ?

Stéphane — Vous ne vous ennuyez pas trop ?

Marianne — Depuis qu’on est a la retraite, on est tellement occupés, chacun de son
coté... On n’a méme plus le temps de se disputer...

Robert — J’ai crois¢ Natacha qui sortait du cabinet. Alors vous ’avez gardee,
finalement ?

Dorothée — C’est provisoire...

Silence embarrassé. Marianne se penche vers le couffin.
Marianne — C’est fou ce qu’il ressemble a son grand pere, non ?
Dorothée — A cet age 13, c’est encore un peu fripé...

Marianne — Il pése combien ?

Dorothée — Dans les quatre kilos.

Marianne (caressant le bebé) — Ca ferait un bon petit gigot, ¢a...

Stéphane — Vous restez diner avec nous, bien sir...
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Dorothée — On vous a préparé la chambre d’amis.

Robert — Pensez-vous ! On reprend 1’avion dans trois heures. On est juste en transit !
Stéphane — Ces jeunes retraités... Toujours partis en vacances, hein ?

Dorothée (a Stéphane) — A propos de transit, il faut vraiment changer Robert...
Marianne — Attends, je vais le faire ! Il faut que je reprenne la main.

Stéphane — Pour Robert senior dans quelques années ?

Dorothée — Assieds-toi maman, je t’en prie...

Stéphane — Vous aussi, Robert... (Parlant des sacs de courses) Je vais déposer ca a la
cuisine et je vous offre quelque chose a boire. Vous avez bien cinq minutes.

Stéphane sort suivi de Dorothée avec le couffin.

Robert et Marianne jettent un coup d’ceil autour d’eux, nostalgiques.
Robert — Ca fait drole de se retrouver ici, quand méme...

Marianne — Oui...

Robert — Tu regrettes ?

Marianne — Non. Et toi ?

Robert — Non plus...

Un temps.

Marianne — Tu as les papiers ?

Robert — Oui, oui... [l n’y a plus qu’a les signer...

Marianne — Il faudra bien leur dire un jour.

Robert — Ca va leur faire un choc.

Silence embarrassé.

Marianne — Comment va Maria ?

Robert — Ca va.

Marianne — Et le Portugal, c’est comment ?

Robert — Oh, tu sais, la-bas, avec un SMIC ou deux, on vit comme un roi.
Marianne — Et avec la langue ?

Robert — La langue...?

Marianne — Le portugais !

Robert — Ah... Oh, tu sais, tu rajoutes des o et de a au bout de chaque mot. Ca
ressemble quand méme beaucoup au francais.
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Marianne — Et puis tu as une interprete.
Robert — Oui... (Un temps) Je joue dans un orchestre...
Marianne — Un orchestre, toi ?

Robert — Un petit groupe folklorique. Je joue du tambourin. Ce n’est pas trop
compliqué.

Marianne — Ah, oui, c’est bien...
Robert — Il faudra venir nous voir.
Marianne — Pourquoi pas...
Robert — Et toi ?
Marianne — J’ai rencontré quelqu’un.
Robert — Il aime le pain aux noix ?
Marianne — Et la tisane.
Robert — Nuit Tranquille...
Nouveau silence.
Marianne — Je ne sais pas comment on va leur annoncer ¢a.
Robert — Oui... Ca va leur faire un choc.
Noir.

Fin.
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Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui 1’un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pieces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a ’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD. Cette édition papier est
destinée a tous ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent
travailler le texte a partir d’un format livre traditionnel.

33



Pieces de théeatre du meme auteur

A ceeurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique a
Beaucon-les-deux-Chdteaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de
passage, Bed & Breakfast, Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal,
Breves de confinement, Breves de trottoirs, Bréves du temps perdu, Breves du
temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café des sports, Cartes sur table,
Comme un poisson dans ['air, Le Comptoir, Les Copains d’avant... et leurs
copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre a
Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chdtiment, De toutes les couleurs, Des beaux-
parents presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic
réservé, Dréles d histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle
et lui, monologue interactif, Erreur des pompes funébres en votre faveur, L Etoffe
des Merveilles (adaptation), Euro Star, Fake news de comptoir, La Fenétre d’en
face, Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour,
Heéritages a tous les étages, Hors-jeux interdits, 1l était un petit navire, 1l était une
fois dans le web, Juste un instant avant la fin du monde, La Maison de nos réves,
Le Joker, Mélimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon,
Miracle au couvent de Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de
rire, Les Naufragés du Costa Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Piege a
cons, Le Pire Village de France, Le plus beau village de France, Plagiat, Pour de
vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques, Préliminaires, Primeurs,
Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de gare,
Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans
interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de
mémoire, Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un
cercueil pour deux, Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit
meurtre sans conséquence, Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur
dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :
comediatheque.net

34


https://comediatheque.net/

Ce texte est protége par les lois relatives au droit de proprieté intellectuelle.
Toute contrefacon est passible d 'une condamnation
allant jusqu’a 300 000 euros et 3 ans de prison.

Paris — Novembre 2011
© La Comédi@theque — ISBN 979-10-90908-15-4
Ouvrage téléchargeable gratuitement

35



