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Une librairie. Au fond des rayonnages. D’un coté une table garnie d’un buffet
sommaire. De [’autre une table plus petite, sur laquelle trone une pile de livres.
Charles, I’auteur, la soixantaine élégante, arrive avec dans les mains quelques fliites
a champagne. 1l porte une chemise blanche et une veste.

Charles — Ca va peut-étre suffire, pour les coupes, non ? On ne va pas étre si
nombreux que ca...

Alice, la libraire, la cinquantaine, entre a son tour avec a la main un jerricane
d’essence. Elle est plutot belle femme mais son style vestimentaire un peu severe et
son chignon ne la mettent pas vraiment en valeur.

Alice — D’abord ce ne sont pas des coupes, mais des fliites a champagne. Je m’étonne
qu’un homme de lettres comme vous ne soit pas plus rigoureux dans le choix de son
vocabulaire...

Charles — Comme ce n’est slirement pas du vrai champagne non plus...

Alice — Désolée, notre budget communication ne nous autorise pas encore la Veuve
Clicquot.

Charles — Qu’importe le breuvage, pourvu qu’on ait 1’ivresse... (I/ avise alors le
jerricane qu’elle tient a la main.) Mais vous ne comptez quand méme pas leur servir
du super sans plomb ? Sinon, il faut absolument leur interdire de fumer, méme
dehors...

Alice — C’est du Champomy...
Charles — Du Champomy ?

Alice — C’est comme du champagne, mais c’est a base de pomme. Et bien entendu,
sans alcool.

Charles — Ah oui... La derni¢re fois que j’en ai bu, c’était au golter d’anniversaire
de mon petit-fils, je crois.

Alice — Au moins, si quelqu’un se tue sur la route en repartant, on ne pourra pas nous
reprocher de 1’avoir saoulé.

Charles — Je reconnais bien la votre optimisme... Mais pourquoi dans un jerricane ?

Alice — Ce serait un peu trop compliqué a vous expliquer... (Il lui lance cependant
un regard interrogateur.) Disons que c’est une sous-marque que j’ai achetée en vrac
a un ami qui travaille le matin chez un épicier discount et I’aprés-midi dans une
station service...

Charles — Ah oui... C’est en effet beaucoup plus clair pour moi, maintenant...

Alice — I1 parait que c’est aussi bon que le vrai Champomy... Et puis si ce n’est pas
aussi bon, ils en boiront moins... Apres tout, nous sommes la pour célébrer la
parution de votre roman, pas pour picoler.



Charles — Je pense malgré tout qu’il vaudrait mieux ne pas laisser le jerricane
directement sur le buffet...

Alice — Vous avez raison. Je dois avoir quelques bouteilles vides a la cuisine...

Alice repart vers la cuisine, et revient avec quelques bouteilles, qu’elle commence a
remplir avec le contenu du jerricane.

Alice — Avec le bec verseur, c’est pratique.

Charles — Vous pensez vraiment a tout... J’espere que vous avez aussi pensé a bien
rincer le jerricane... Le goiit de I’essence, c’est tres persistant, vous savez...

Alice — J’ai pris du sirop de cassis, pour faire des kirs.
Charles — C’est une tres bonne idée. Ca passera mieux avec du sirop.

Alice — J’ai 'impression de préparer des cocktails Molotov... Ca me rappelle ma
jeunesse. ..

Charles — Tiens donc... Je crois que c’est un épisode de votre vie que vous avez
omis de me raconter jusque-la...

Alice — Ce sera pour une autre fois. Nos invités ne vont pas tarder a arriver...
Charles — Vous croyez vraiment que quelqu’un va venir ?
Alice — Sinon, nous noierons notre chagrin dans le jus de pomme...

Charles — Je préfere boire du Champomy frelaté avec vous que du champagne
millésimé avec n’importe qui d’autre.

Alice — Méme avec votre femme, Charles ?

Petit moment de flottement, mais Charles préfere éluder, et picore une graine dans
une coupelle.

Charles — Elles ont un drdle de gofit, ces cacahuctes...

Alice — Des grains de mais salés, c¢’était moins cher... Mais les Tuc sont absolument
authentiques, je vous le garantis.

Charles — Dans ce cas... Que la féte commence !
Kevin, environ dix-huit ans, arrive.

Charles — Ah, bonjour Kevin !

Kevin — Salut Pépé. Ca biche ?

Charles — Alice, je vous présente mon petit-fils. C’est lui qui m’a initié au
Champomy, il y a quelques années... Mais vous le connaissez peut-Etre déja...

Alice — En tout cas, je n’ai jamais eu le privilége de le voir dans cette librairie...

Charles — Je crois que 13, il y a un message subliminal, Kevin.
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Kevin — Subliminal ?

Charles — J’emploie volontairement un gros mot par jour quand je lui parle, pour
essayer d’enrichir son vocabulaire au-dela de deux cents mots... Ce que voulait dire
Alice par ce sous-entendu a peine perceptible, Kevin, c’est que tu ne dois pas souvent
ouvrir un livre...

Alice — Que voulez-vous ? Aujourd’hui, les jeunes n’entrent plus dans une librairie
qu’une fois par an, en septembre, pour acheter les bouquins au programme. Alors si
Proust n’apparait pas sur la liste des fournitures scolaires avant le bac, ils arrivent a
I’université en pensant que c’est un type qui fait du stand-up.

Charles — Du stand-up ?

Kevin — Vous ne devriez pas utiliser des mots si compliqués avec lui... Mais dis
donc, Pépé, il n’y a pas foule pour ta séance de dédicace...

Alice — Ca va venir... Charles a quand méme pas mal d’amis !
Kevin — Tu as créé un événement ?

Charles — Un ¢événement ?

Kevin — Un événement Facebook !

Charles — Pour quoi faire ?

Kevin — Pour inviter tes amis !

Charles — Mes amis ?

Kevin — Tu as combien d’amis ?

Charles — Je ne sais pas, moi... De vrais amis ? Deux ou trois...
Kevin — Ah d’accord...

Alice — On a juste envoy¢ quelques faire-part...

Charles — A la famille aussi, bien sir. Par courrier.

Kevin — Des faire-part a la famille, d’accord... Comme pour un enterrement, quoi...

Alice — Comme pour un baptéme, plutot ! C’est vrai, ce livre, c’est un peu votre bébé,
Charles...

Kevin — Mais quand vous dites par courrier... Vous voulez dire par courrier
¢lectronique ?

Charles — Par la poste !
Kevin — D’accord... Ambiance vintage, alors.
Alice — Et puis on a mis une affiche sur le mur, évidemment.

Kevin — Le mur Facebook.



Charles — Le mur de la librairie !
Kevin — Bien sir...
Le portable de Kevin sonne et il répond.

Kevin — Ouais ma poule ? (En s éloignant) Non, j’étais avec mon pépé, la... Non pas
celui-la. Celui que tu connais il est mort il y a trois mois. Mon autre grand-pére, celui
qui a écrit ses mémoires, tu sais...

Charles (levant les yeux au ciel) — Mes mémoires. ..

Alice — Heureusement, Charles, vous ne vous prenez pas encore pour le Général de
Gaulle.

Kevin (a Charles) — Je repasse tout a I’heure, Pépé, OK ?
Charles — Il tient absolument a m’appeler Pépé¢, je ne sais pas pourquoi.
Alice — Ca vous va bien...

Kevin (a son interlocuteur téléphonique) — Qui ¢a, Karim ? Non ? Ah ouais ? C’est
cool... Au fait, je t’ai parlé de ma nouvelle appli ?

1l sort. Charles et Alice échangent un regard désabusé.

Charles — Parfois, je me demande si on habite sur la méme planéte, mon petit-fils et
moi...

Alice — Moi, parfois, je me demande si la plancte sur laquelle on vit vous et moi
existe encore.

Arrive Marguerite, la femme de Charles, quinquagénaire pimpante.
Alice — Ah, Marguerite...
Charles — Tu es la premiére, c’est gentil !

Marguerite — Bonjour Alice. Je passe en coup de vent, j’ai encore deux ou trois
clientes 4 finir au salon. (4 Charles) Je t’avais dit de faire un saut ce matin, toi aussi !
Regarde de quoi tu as I’air ! Je t’aurais fait un brushing ! Si la journaliste de La
Gazette te prend en photo, tu imagines...

Charles — Désolé¢, je n’ai vraiment pas eu le temps. On vient a peine de finir. Et puis
je ne suis pas sir de vouloir ressembler a un présentateur téle. ..

Marguerite — Entre nous, vous aussi, Alice, vous auriez dii venir me voir...
Alice — Vous trouvez que je suis mal coiffée ?

Marguerite préfere ne pas répondre.

Marguerite — Alors ca y est, tout est prét ?

Alice — A un moment, on a cru qu’on allait devoir tout annuler. On a ¢€té livr¢ il y a
une heure, vous vous rendez compte ?
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Marguerite — Vous avez fait appel a quel traiteur ?

Alice — Euh, non... Je parlais de I’imprimeur... Une séance de dédicace, sans le livre
de ’auteur...

Marguerite — Ah oui, bien siir... Je pensais que vous parliez des petits-fours...
Alice — Alors qu’est-ce que vous en pensez ?

Marguerite — Du buffet ?

Alice — Du roman de votre mari ! J’imagine que vous avez ét¢ sa premiere lectrice...

Marguerite — En fait, j’ai préféré avoir la surprise... Et puis il écrit tellement mal. ..
Je veux dire, quand il écrit a la main... C’est comme mon médecin, tiens... Je
n’arrive jamais a déchiffrer ce qu’il y a d’écrit sur mes ordonnances. Alors un
manuscrit tout entier, vous imaginez un peu... Heureusement que les pharmaciens
n’écrivent pas de romans ! Bon, désolée, il faut que j’y retourne. Je ferme le salon, et
j’arrive, d’accord ?

Charles — Treés bien, alors a tout a I’heure...

Elle sort.

Alice — Vous aussi vous trouvez que je suis mal coiffée ?
Charles — Vous étes coiffée comme d’habitude, non ?

Alice — Je ne sais pas trop comment je dois interpréter ¢a... Mais je vais quand méme
aller me refaire une beauté avant que les premiers invités arrivent. Vous pouvez
garder la boutique un moment ?

Charles — Bien sir.

Alice — Profitez-en pour réviser votre discours.

Charles — Mon discours ?

Alice — Vous avez bien préparé une petite intervention, non ?

Charles — Quel genre d’intervention ?

Alice — Comme pour les Oscars ! Je remercie ma femme, mon éditeur...
Charles — Je n’ai pas d’éditeur ! Vous vous fichez de moi, c’est ¢a ?

Alice — Vous avez entendu votre femme ? La journaliste de La Gazette sera la.
Qu’est-ce qu’elle va mettre dans son article si vous ne prononcez pas une petite
bafouille pour présenter votre livre ?

Alice s appréte a sortir, mais Charles la rappelle en lui tendant le jerricane.
Charles — Vous pouvez poser ¢a a la cuisine en passant ?

Alice — Vous avez raison, ¢a fera de la place...
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Elle prend le jerricane, et sort. Charles semble perturbé. Réfléchissant a son
discours, il se met a marmonner quelques paroles inaudibles. Il est si concentré qu’il
ne voit pas entrer Pauline, une cliente, la trentaine plutot jolie.

Charles (a haute voix) — Chers amis, bonjour ! Non, ¢a fait un peu trop Jeu des Mille
Francs... Chers amis, je vous remercie tout d’abord d’étre venus si nombreux...

Pauline I"observe un instant parler tout seul, avec un air un peu inquiet. Charles se
retourne enfin et sursaute en la voyant.

Charles — Excusez-moi, je répétais mon discours... Mais rassurez-vous, j’essaierai
de ne pas étre trop long.

Pauline — Ah, oui...

La cliente jette un regard circulaire dans la boutique, semblant chercher quelque
chose.

Charles (désignant la pile de bouquins) — Les livres sont 1a.
Pauline — Tres bien.

Charles — Je suis ’auteur.

Pauline — Parfait...

Charles — Voulez-vous que je vous en dédicace un exemplaire ? Vous serez ma
premiere fois...

Pauline — C’est-a-dire que...
Charles — Vous venez pour la séance de signature, ¢’est bien ¢a ?

Pauline — Euh... Non, je cherche une cartouche d’encre pour mon imprimante. (Elle
sort un papier qu’elle lui met sous le nez.) Tenez, j’ai noté la référence ici. Vous
auriez ¢a ?

Charles — Ah... Pour ¢a, il faudrait attendre que la libraire revienne...

Pauline — Pardon... J’avais cru que... Dans ce cas, il vaudrait mieux que je repasse
tout a I’heure...

Charles — Elle ne devrait pas tarder... Je peux vous offrir un cocktail pour patienter ?
Si vous me promettez de ne pas fumer juste apres...

Pauline — Merci, mais ma coiffeuse m’a dit qu’elle pouvait me prendre dans cing
minutes. ..

Charles — Méfiez-vous des minutes de coiffeuse.
Pauline — Pardon ?

Charles — Elles vous disent cinq minutes, et pour vous ¢a a I’air de durer une heure...
Avec les coiffeuses, le temps passe beaucoup moins vite, ¢c’est un phénomene bien
connu.



Pauline — Ah oui...

Charles — Croyez-moi, je vis avec une coiffeuse depuis trente ans et j’ai I’impression
que ca fait une éternité...

Pauline (un peu embarrassée) — Trés bien... A tout a I’heure, alors !

Elle sort.

Charles — Bon... Ben moi aussi, je vais aller me passer un coup de peigne...
1l sort. Entrent Frédérique, la fille de Charles, et Vincent, son gendre.
Vincent — Merde, je crois qu’on est les premiers, dis donc...

Frédérique — Tu crois ?

Vincent — Ben je ne sais pas... Comme on est les seuls...

Frédérique — 11 y a quelqu’un ?

Vincent — Pas si fort ! Tu vois bien qu’il n’y a personne...

Frédérique — C’est pour signaler notre arrivée... C’est ce qu’on fait dans ces cas-la,
non ?

Vincent — Dans ces cas-1a, on peut aussi se barrer et revenir quand il y a un peu plus
de monde. Je t’avais dit qu’il ne fallait pas arriver trop tot.

Frédérique — C’est mon pere, quand méme... Pour une fois qu’il fait quelque
chose...

Vincent — J’aurais préféré qu’il fasse un barbecue, comme tout le monde... Tu as vu
la tronche du buffet ?

Frédérique — On ne vient pour manger...

Le regard de Vincent se tourne vers la pile de livres.

Vincent — Je me demande pourquoi on vient, d’ailleurs. Tu I’as lu ?
Frédérique — Quoi ?

Vincent — Son bouquin !

Frédérique — Ah... Euh... Non, pas encore... Il vient de le publier, non ?

Vincent — Au moins, on n’aura pas a lui dire ce qu’on en pense. (Vincent s’approche
de la pile et regarde le titre.) Ma Part d’Ombre... Oh, putain...

Frédérique — Quoi ?
Vincent — Quel titre a la con...
Frédérique — C’est vrai que ¢a ne donne pas tellement envie de le lire...

Vincent — Tu m’étonnes. A moins d’étre déja complétement dépressif.
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Frédérique — Mmm... Ca ne sent pas trop le best-seller de I’ét€ qu’on lit sur la plage
pour oublier ses problémes.

Vincent — Parce que tu as des problémes, toi ? (Elle ne répond pas.) Tu sais que
j’écrivais, moi aussi, quand j’étais gosse ?

Frédérique — Ah oui ? Et qu’est-ce que tu écrivais ?

Vincent — Différentes choses... Des poémes, par exemple...
Frédérique — Tu écrivais des poémes ? Toi ?

Vincent — Oui, bon, c’¢était il y a longtemps...

Frédérique — En tout cas, a moi, tu ne m’as jamais €crit de poémes...

Vincent — Oui, oh... Moi, j’ai vite compris que ce n’était pas en devenant €crivain
que je réussirai dans la vie...

Frédérique — C’est clair...
Vincent — Tu vas voir qu’ils vont nous servir du mousseux...
Frédérique — Tu crois ? Moi le mousseux, ¢a me donne des gaz...

Vincent — On se barre, je te dis... Justement, j’ai quelques coups de fil a passer en
attendant. ..

Frédérique — On ne va pas laisser la boutique comme ¢a ?
Vincent — Comment ¢a comme ¢a ?

Frédérique — Sans surveillance ! N’importe qui pourrait entrer, se servir et partir
sans payer...

Vincent — Qui pourrait bien voler des bouquins ? Surtout celui de ton pére...
Frédérique — Je ne sais pas moi... Des gens qui aiment lire...

Vincent — Tu as déja entendu parler d’un hold-up dans une librairie ?
Frédérique — Non...

Vincent — On reviendra dans une demi-heure, je te dis.

Frédérique — Bon, d’accord.

1ls s apprétent a s’éclipser quand Charles revient.

Charles — Ah, Frédérique, ma chérie !

Vincent (en aparté a Frédérique) — Et merde. ..

Frédérique — Bonjour Papa...

1l fait la bise a sa fille avant de serrer la main de son gendre.
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Charles — Bonjour Vincent.
Vincent — Salut Charles, comment va ? Alors c’est le grand jour ?

Frédérique — Tu aurais pu mettre une cravate... Avec ta chemise blanche et ton col
ouvert, comme ¢a, on t’imagine dans une charrette en route pour 1’échafaud...

Charles — C’est un peu I’'impression que j’ai, figure-toi... Méme si avec cette
apparente décontraction, je pensais plutot la jouer BHL... C’est gentil d’étre venus.
Je crois que vous €tes les premiers. ..

Frédérique — Oui, c’est ce que me disait Vincent, justement...

Vincent — On ne voulait pas rater ¢a, tu penses bien. On en a profité pour feuilleter
ton bouquin... Ca a I’air bien...

Frédérique — Le titre, en tout cas, c’est trés accrocheur...

Vincent — Ca parle de quoi exactement ?

Charles — Oh... En fait, c’est I’histoire de...

Frédérique — Maman n’est pas la ?

Charles — Elle ferme le salon et elle arrive.

Vincent feuillette le livre.

Vincent — Cent vingt-deux pages ! Eh ben mon cochon, tu ne t’es pas foulé...

Charles — Pour un premier roman... Disons que je n’ai pas voulu abuser de la
patience de mes éventuels lecteurs...

Frédérique — Tu as raison ! Moi, les bouquins trop longs, j’ai toujours peur de
m’endormir avant la fin... Non, un petit livre comme c¢a, écrit gros en plus, je suis
siire ¢a peut bien se vendre...

Vincent — Si ce n’est pas trop cher... Tu as beaucoup de stock ?
Charles — On a fait un premier tirage de 300 exemplaires.

Vincent — Ah d’accord... Faut avoir plus d’ambition que ¢a, mon vieux. Faut pas la
jouer petits bras ! Faut croire en toi !

Alice revient dans une tenue beaucoup plus sexy, et sans chignon.

Alice — C’est ce que je lui dis toujours...

Charles marque sa surprise en la voyant ainsi transfigurée.

Charles — Je vous présente Alice. Une libraire comme on n’en fait plus...

Alice — Vous voulez dire que j’appartiens a une espeéce en voie de disparition ?
Malheureusement, ¢ca n’est que trop vrai...
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Charles — En tout cas, si Alice ne m’avait pas soutenu et encouragé depuis le début,
jamais je n’aurais osé publier ce roman... Alice, je vous présente ma fille Frédérique,
et son mari Vincent.

Alice — Votre pére a beaucoup de talent... Vous étes artiste, vous aussi ?
Frédérique — Non, je travaille avec mon mari.

Vincent — Je suis PDG d’une société de menuiserie industrielle. Je vends des portes
et des fenétres.

Alice — Un métier qui n’est pas si €loigné du mien. Les livres aussi sont des portes et
des fenétres ouvertes sur le monde...

Vincent — Les miennes sont en PVC.

Alice — Hélas, avec la concurrence d’internet, le métier de libraire est devenu tres
difficile.

Vincent — II faut vivre avec son temps. Savoir s’adapter. Sinon on finit par
disparaitre, comme les dinosaures.

Charles — Mais les dinosaures n’ont disparu qu’apres avoir dominé le monde pendant
160 millions d’années, il faut quand méme le préciser...

Alice — Si cette librairie ferme, hélas, elle sera probablement remplacée par une
banque, une agence immobiliére ou un lavomatic...

Charles — Ou une succursale d’un groupe de menuiserie industrielle.

Vincent — Le livre en papier, c’est comme la fenétre en bois. C’est un combat
d’arriére-garde. Vous devriez vous mettre au numérique.

Alice — Ou changer de métier... Enfin, espérons que cette s€éance de signature
ramenera quelques lecteurs dans cette librairie a ’ancienne !

Frédérique — Les jeunes d’aujourd’hui ne lisent plus... C’est ce que je dis toujours a
Kevin. Moi a quinze ans, j’avais déja lu tous les bouquins de la Bibliothéque Rose !

Vincent — D’ailleurs, elle s’est arrétée a la Bibliotheque Verte !
Frédérique — 11 faut dire qu’a I’époque, on n’avait pas Internet.
Alice — Je vais vous servir un verre... Un petit kir, ¢ca vous dit ?
Frédérique — Avec plaisir...

Alice s’ approche du buffet pour faire le service.

Vincent — Mais dis donc, Charles, je ne savais pas que tu étais écrivain ! Ca t’est
venu sur le tard ?

Charles — Non, c’est une passion de jeunesse. J’ai méme envoy¢ des manuscrits aux
plus grands éditeurs. Mais personne n’a jamais voulu les publier...
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Frédérique — Ah oui ?
Vincent — Qu’est-ce qu’ils t’ont répondu ?
Alice — Ca ne correspond pas a notre ligne éditoriale... C’est la formule consacrée.

Charles — Apparemment, ce que j’écris ne correspond a aucune ligne éditoriale
répertoriée a ce jour... Alors sous la pression amicale de ma libraire préférée, je me
suis décidé a publier mon premier roman moi-méme. A compte d’auteur...

Vincent — Ah, d’accord...
Frédérique — Maintenant que tu es en préretraite, tu vas pouvoir en écrire d’autres.

Vincent — En préretraite... A ton age ! Et on se demande pourquoi le budget de la
France est en déficit... Des fois, moi aussi j’aimerais travailler a La Poste.

Alice — Pour un ancien facteur, devenir romancier, ¢’est une facon comme une autre
de rester un homme de lettres...

Frédérique — Un homme de lettres ?
Vincent — Enfin, Frédérique... Un facteur, un homme de lettres...

Frédérique — Ah, oui, ca y est, j’ai compris | Un hommes de lettres... C’est amusant,
ca.

Vincent — Tu sais que j’écrivais, moi aussi, quand j’€tais gosse ?

Marguerite revient accompagnée de Jacques, [’adjoint au maire.

Charles — Ah, voila ta mere !

Marguerite — Bonjour Vincent... (4 Frédérique) Bonjour ma chérie... Vous étes
déjala?

Frédérique — Oui, on est arrivés les premiers...

Marguerite — Charles, tu connais Jacques, I’adjoint au maire...

Charles — Trés honoré, Jacques. Mais je ne savais pas que vous étiez en charge de la
culture...

Jacques — L’adjoint a la culture n’était pas disponible malheureusement, mais je me
fais un plaisir de le remplacer.

Alice — Ah oui... Et vous vous occupez de...?

Jacques — De la voirie.

Frédérique — La voirie ?

Jacques — Le ramassage des poubelles, le tri sélectif, le recyclage, tout ¢a...

Charles — Je vois... Et je suis d’autant plus honor¢ de votre présence ici, Jacques.
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Jacques — En tout cas, vous avez une bien charmante épouse. Et toujours si bien
coiffée...

Charles — Ma premicre dédicace sera pour toi, Marguerite. Qu’est-ce que je mets ?
Alice — A ma muse ?

Moment de flottement.

Charles — Je vais mettre a ma femme...

1l signe un exemplaire du livre et le tend a Marguerite.

Marguerite — Merci... Comme ¢a, je vais pouvoir le lire...

Charles — Eh oui... Pourquoi pas ?

Jacques jette un regard a la couverture du livre.

Jacques — Ma Part d’Ombre... C’est trés accrocheur, comme titre... Et ca parle de
quoi ?

Charles — Eh bien...
1l est interrompu par le retour de Kevin.

Frédérique — Ah voila Kevin ! On ne sait pas ce qu’on va faire de lui. On vient
d’apprendre qu’il redouble, figurez-vous...

Alice — Et il est en quelle classe ce grand garcon ?
Frédérique — En seconde...
Jacques — A son 4ge ?

Vincent — Il doit croire que le lycée, c’est comme La Poste. Qu’on progresse a
I’ancienneté. ..

Frédérique — Il passe son temps a développer des applications pour portables... Il
pense slirement que ¢’est comme ¢a qu’il va faire fortune...

Kevin — C’est d¢ja arrive. ..

Vincent — Ben voyons... Arréte de réver, Kevin !
Charles — C’est quoi cette appli ?

Kevin — Vous savez ce que c’est que la numérologie ?
Alice — Vaguement.

Kevin — Mon idée est trés simple, vous allez voir... (4 Charles) Tiens passe-moi ton
portable, Pépé, je vais te charger ’appli...

Charles tend son portable a Kevin a contrecceur, et ce dernier pianote sur le clavier.
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Kevin — Voila le principe... Tu demandes son numéro de téléphone a une meuf. Ou
une fille a un mec, évidemment, ¢a marche aussi. Tu le rentres dans ton portable, et
I’appli t’indique le degré de compatibilité amoureuse entre vous en fonction de vos
numeros de téléphone respectifs...

Alice — Le degré de compatibilité amoureuse ?

Charles — Je ne 1’ai jamais entendu employer des termes aussi sophistiques...
Kevin — Bref, ca te dit si tu as des chances de pécho, si tu préferes.

Alice — D’apres les numéros de téléphone ?

Charles — Ah, oui, en effet, c’est tres simple. Mais je ne savais pas que tu étais
spécialiste en numérologie.

Kevin — J’ai inventé le programme moi-méme. Le logiciel additionne tous les
chiffres composant ton numéro de téléphone, et tous ceux du numéro de la meuf. Si la
somme obtenue est la méme, bingo ! C’est le coup de foudre assuré. Sinon, moins
I’écart est important plus tu as tes chances de ken...

Charles — De ken ?

Alice — Enfin, Charles, de niquer en verlan.

Jacques — Ah oui, il suffisait d’y penser.

Kevin — Evidemment, il faut croire en la numérologie. ..

Frédérique — Ce n’est pas Francoise Hardy qui a écrit un bouquin sur la
numérologie ?

Marguerite — Non, Francoise Hardy, c’est 1’astrologie. La numérologie, c’est Lara
Fabian, je crois.

Vincent — S’il n’est pas doué pour les études, on I’enverra a ’Ecole Hoteligere. ..
Alice — Je vous en prie, servez-vous ! Le buffet est ici...

Ils se déplacent vers le buffet. Jacques en profite pour mettre subrepticement une
main aux fesses a Marguerite.

Marguerite (en aparté) — Je t’en prie, Jacques, pas ici...
Vincent — Charles, tu viens boire un coup ? C’est toi le héros du jour, non ?

Charles — Oui, oui, j’arrive tout de suite ! (4 Kevin) C’est curieux, je n’avais jamais
remarqué que ton pere me tutoyait...

Kevin — Moi non plus.

Charles — Je ne suis pas slr que ¢a me plaise beaucoup, d’ailleurs. C’est vrai, ce
n’est pas parce qu’il couche avec ma fille que ca lui donne le droit d’étre aussi
familier avec moi.
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Kevin — Tu parles bien de ma mere, 1a ?

Charles — C’est de ma faute... Je n’aurais pas di laisser ta grand-mére s’occuper de
son éducation.

Kevin — Tu sais que j’ai mis ton bouquin sur Amazon ?

Charles — Amazon ? Ne prononce pas ce mot-la ici, malheureux ! On ne parle pas de
corde dans la maison d’un pendu...

Kevin — Pourquoi ¢a ?
Charles — Amazon, c’est la mort des petites librairies de quartier !

Kevin — Ouais, mais le bouquin en papier, ce n’est pas fun... Et puis aujourd’hui, si
tu ne fais pas le buzz sur Internet !

Charles — Tu ’as u ?
Kevin — Quoi ?
Charles — Mon bouquin ! Avant de le mettre en ligne...

Kevin — Pas encore... Mais comme tu m’avais envoy¢ le fichier... J’ai fait un ebook
vite fait, et je I’ai mis en vente sur Amazon.

Charles — En vente ? (Ironique) Et ¢a se vend bien, dis-moi ?
Kevin — Je n’ai pas encore eu le temps de regarder les statistiques...

Charles (soupirant) — C’est toi qui as raison, Kevin. Tu sais ce qu’a dit Einstein ? Un
homme qui n’est plus capable de s’émerveiller a déja cessé de vivre... Pour moi,
c’est trop tard. Mais toi... Si a ton age tu ne révais déja plus...

Kevin — Tu viens quand méme de publier ton premier roman... A prés de soixante-
dix balais...

Charles — Soixante, Kevin... Soixante-dix, c’€tait ton autre grand-pere. Celui qui est
mort de vieillesse il y a trois mois, tu sais ?

Alice revient.
Alice — C’est quoi ces messes basses ?

Charles (embarrassé) — On parlait de son appli pour téléphone mobile... C’est
marrant, non ?

Kevin — Je vais boire un petit coup de champ’ moi, tiens...
Charles — Ne force pas trop quand méme... C’est du brutal...
Kevin s éloigne vers le buffet.

Alice — Et moi, vous me le dédicacez aussi ce livre ou pas ?

Charles — Bien sir... Ce roman, c’est un peu notre bébé a tous les deux, non ?
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Charles griffonne quelque chose sur le livre. Alice regarde.
Alice — C’est gentil... Je suis trés touchée. ..

Séquence émotion. Trouble entre eux. Arrive Flora, la journaliste de La Gazette, un
appareil photo suspendu a son cou.

Alice — Ah voila Flora !

Charles — Flora ?

Alice — La journaliste de La Gazette. ..

Flora — Je ne suis pas trop en retard, j’espere.

Alice — Mais pas du tout ! Vous voulez boire quelque chose ? On a du kir...
Flora — Ca ira pour I’instant, merci...

Charles — Merci d’étre venue, je me doute que ce n’est pas avec ce reportage sur
mon premier roman que vous remporterez le Prix Pulitzer...

Flora — Ca dépend...

Charles — Ah oui ? Et de quoi ?

Flora — Si avec ce premier roman vous remportez le Prix Nobel...

Alice semble désireuse de rompre cette aimable conversation.

Alice — Charles, ce serait peut-étre le moment de dire un mot...

Charles — Vous croyez ? Mais tout le monde n’est pas encore 1a, non ?

Alice — La presse est 13, c’est le principal ! On ne va pas faire attendre Madame...

Flora — Surtout que je ne pourrai pas rester trés longtemps. J’ai encore le banquet
annuel du Club Senior de Danse de Salon, et I’inauguration du nouveau rond-point.

Charles — Dans ce cas...

Alain arrive, en costume cravate étriqué de petit employé de bureau.
Alain — Excuse-moi, Charles... Je suis un peu en retard...

Charles — Ah, Alain ! On n’attendait plus que toi...

Alain — Je n’allais pas rater ¢a, tu penses bien.

Charles — Je vous présente Alain, un ancien collegue de La Poste qui n’a pas encore
eu la chance d’étre licencié comme moi...

Alice — Enchanté Alain...
Charles — Tu arrives bien... Tu as failli rater mon discours...

Alain — Je profite de ma pause déjeuner.
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Charles — La pause dé¢jeuner est a I’employé de bureau, ce que la promenade dans la
cour est au prisonnier de droit commun.

Alain — Tu ne crois pas si bien dire.

Charles — C’est pourquoi je suis heureux qu’on m’ait accordé une libération
anticipée...

Alain — Tu sais que c’est de pire en pire depuis ton départ ?

Alice frappe quelques coups sur une fliite avec une petite cuillere pour réclamer
[’attention.

Charles — Excuse-moi un instant, il faut que je dise quelques mots a la presse...
Kevin regoit un message texto et s 'éloigne un peu.

Kevin — Pardon...

Charles — Chers amis, je voudrais tout d’abord...

Kevin (a voix haute) — Google veut me racheter mon appli !

Charles est coupé dans son élan.

Vincent — Quoi ?

Kevin — Mon appli numérologique ! Je viens d’avoir un texto du PDG !
Stupéfaction générale.

Frédérique — Le PDG de Google ?

Vincent — Mais quand tu dis racheter... Ca peut vraiment rapporter gros, la vente
d’une application pour téléphone mobile ?

Jacques — J’ai entendu parler d’une histoire comme ¢a il n’y a pas trés longtemps.
Un ado de 17 ans, en Angleterre. Il a revendu une application a Facebook pour 30
millions de dollars.

Vincent — 30 millions !

Frédérique — C’est encore micux que de gagner au loto !
Ses parents le regardent sous un nouveau jour.

Vincent — J’étais siir que mon fils était un génie méconnu...

Frédérique — Tu te souviens, quand il a redoublé sa cinquiéme, on lui avait fait
passer un test pour savoir s’il n’était pas surdoué.

Vincent — On se demandait si ce n’était pas pour ¢a qu’il était aussi nul a I’école.

Frédérique — Mais le test n’avait rien décelé d’anormal.
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Jacques — Leurs tests, ce n’est pas fiable a 100%. C’est comme pour la trisomie 21.
Des fois, ils passent a coté.

Frédérique — Il est a combien, le dollar ?
Jacques — Un peu moins d’un euro, je crois.
Kevin — Il me propose 10 millions.
Frédérique — D’curos ?

Kevin — De dollars.

Vincent — On lui dira que ce n’est pas assez...
Frédérique — Tu crois ?

Vincent — Si tu veux, je négocierai ¢a pour toi... Mais on va le faire mariner un peu
avant... Eh ! Tu pourrais investir tes gains dans 1’entreprise de ton pére, pour les faire
fructifier...

Kevin — Oui, on verra...

Vincent — Les nouvelles technologies, 1’Internet, tout ca, c’est bien pour faire un
coup... Mais pour placer son capital, crois-moi... La menuiserie industrielle, c’est du
solide...

Kevin — Ouais, faut voir...

Frédérique — Et puis apres tout, tu es mineur... Tu n’es pas encore en age de gérer
ton argent tout seul...

Kevin — Je vais avoir 18 ans dans un mois...

Vincent — Je suis ton pére, quand méme !

Jacques — Mais c’est signé de qui, ce message ?

Kevin regarde son écran.

Kevin — Steve Jobs...

Alain — Steve Jobs, c’est le PDG de Google ?

Jacques — Steve Jobs, c’est Apple, non ?

Alain — Oui... Et surtout, 1l est mort...

Jacques — Peut-étre qu’il a remonté une start-up la-haut...
Kevin regarde a nouveau son écran.

Kevin — Et merde, c’est le numéro de mon pote Karim. C’est lui qui m’a envoyé le
texto. C’est une blague...

Déception des parents.
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Frédérique — On t’avait dit de ne pas réver, Kevin...

Vincent — Un génie, tu parles... On va le mettre & 1’Ecole Hoteliére, oui. On manque
de bras dans la restauration...

Charles — Bon, je crois que mon petit discours, ce sera pour plus tard... Je vous
propose qu’on passe directement au buffet...

Alice tend une fliite de champagne a Alain.
Alice — Tenez, Alain, buvez quelque chose.
Alain — Merci.

Flora — Vous étes facteur, vous aussi ?

Alain — Non, malheureusement. Au moins je serais au grand air, et j’aurais
I’impression de servir a quelque chose. Je suis conseiller bancaire.

Alice — Ah, oui...
Alain — Conseiller... Comme si on était 1a pour conseiller les clients...
Alice — Et vous, Charles ? Vous ne regrettez ne pas trop votre boulot de facteur ?

Charles — Un peu, si. Le contact avec tous ces gens, pendant ma tournée. Leur
apporter les bonnes comme les mauvaises nouvelles. Un facteur, c’est un peu comme
un pigeon voyageur...

Alain — Autrefois, peut-étre... Maintenant on est juste des pigeons...

Alice — H¢élas, les lettres écrites a la main et acheminées par la poste, c’est bien fini...
De nos jours, Madame de Sévigné écrirait des textos...

Alain — La Poste est devenue une banque comme une autre. J’ai ét¢ embauché dans
un service public. Et aujourd’hui, j’en suis réduit a fourguer des crédits a la
consommation a des smicards déja surendettés.

Charles — Allez, il n’y a pas que le boulot, dans la vie... Tu joues toujours a la
pétanque ?

Alain — Je vais trés mal, Charles... Je te jure. J’ai vraiment les boules. ..
Flora prend Charles en photo, avant de s’ adresser a lui.

Flora — Je peux vous poser quelques questions, pour mon article ? Puisque vous
n’avez pas voulu nous gratifier d’un discours...

Charles — Bien sir... (4 Alain) Pardon, je reviens tout de suite. ..
Alain semble completement déprimé. 1l s adresse a Vincent.
Alain — Vous avez déja pense¢ au suicide ?

Le téléphone de Vincent sonne.
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Vincent (@ Alain) — Excusez-moi un instant, je suis a vous tout de suite... (4 son
interlocuteur téléphonique) Oui ? Non, non, vous ne me dérangez pas. Je voulais
vous joindre moi-méme pour discuter de ce petit découvert...

11 quitte la piece pour répondre.

Alice — Je vais rechercher quelques bouteilles. ..

Jacques — Je peux vous aider pour le service ?

Alice — Pourquoi pas ?

Alice et Jacques sortent.

Flora — Vous étes le seul écrivain que nous ayons dans la commune...

Charles — Je m’en doute, sinon vous auriez certainement choisi d’en interviewer un
autre...

Flora — Alors, Charles ? De quoi ¢a parle, ce bouquin ?

Charles — Je vais vous en dédicacer un exemplaire, comme ¢a vous pourrez le lire
avant d’écrire votre article...

Flora — C’est gentil, mais je préférerais que vous me fassiez un petit topo... Mon
article doit paraitre demain matin...

Charles — Je vois... Eh bien disons que... C’est un peu autobiographique, en fait...
Flora — Ma Part d’Ombre...

Charles — C’est a prendre au deuxieme degré, évidemment. ..

Flora — Je vois...

Charles — Vraiment ?

Flora — Nous avons tous notre part d’ombre, j’imagine...

Charles — Quelle est la votre, Flora ?

Flora — J’ai tu¢ mon pére et ma mere et je les garde empaillés dans mon grenier
depuis une dizaine d’années. J’écrirai slirement un bouquin la-dessus, un jour. Mais
nous sommes la pour parler de vous, non ?

Charles — Ma part d’ombre, je la vois plutét sous un parasol... Je déteste étre en
pleine lumiére...

Flora — C’est assez paradoxal... Tous les auteurs cherchent une certaine
reconnaissance, je suppose...

Charles — C’est le sujet de mon roman, justement.
Alain s approche de Kevin.
Alain — Tu as déja travaillé¢, mon garcon ?
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Kevin — Non...

Alain — Tu verras, quand on t’attribue ton numéro de sécurité sociale pour ton
premier emploi, tu prends perpete. Avec une peine de stireté incompressible de 42
annuités et demie.

Kevin a [’air un peu décontenancé. Mais son téléphone sonne et il répond.
Kevin — Oui Karim... Tu es vraiment con, hein ?

1l s’¢loigne pour poursuivre sa conversation. Alain quitte la piece. Vincent revient,
apparemment SOUcieux.

Charles — Un souci ?

Vincent — Juste un petit probleme de trésorerie passager. Mais tu sais quoi ? Je crois
que je vais revendre la moitié¢ de la boite aux Chinois, pour booster mes perspectives
de développement. C’est en Chine que tu aurais di le faire paraitre ton bouquin. Tu
imagines, plus d’un milliard de lecteurs potentiels. Les Chinois, crois-moi, c’est
I’avenir...

Charles — Quand j’étais jeune, on imaginait déja les Chinois défiler au pas de 1’oie
sur les Champs-Elysées. Aujourd’hui, c’est une armée de touristes chinois qui
défilent sur les Champs chargés de sacs Vuitton. Finalement, on ne sait plus trés bien
qui a gagné la guerre froide...

Alice revient, le vétement un peu en désordre et passablement troublée, suivie par
Jacques, la mine réjouie.

Alice — Enfin, je vous en prie...
Jacques — On peut bien rigoler un peu, non ?

Alice se réfugie aupres de Charles. Marguerite lance un regard méfiant en direction
de Jacques.

Marguerite — C’est le coup de feu en cuisine ?
Jacques — Je donnais juste un coup de main...
Charles — Tout va bien, Alice ?

Alice — Oui, oui, ¢a va...

Arrivée de Catherine, belle femme entre deux dges drapée dans un imperméable a la

Colombo.

Catherine — Bonjour Charles.

Charles — Bonjour ma sceur.

11 lui fait la bise, puis Catherine se tourne vers Alice.

Alice (toujours un peu perturbée) — Bonjour ma sceur.
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Charles — Ah, non, mais c’est... C’est ma sceur, quoi. La fille de mes parents, si vous
préférez. ..

Alice — Ah, d’accord, excusez-moi... C’est vrai que vous n’avez pas vraiment 1’air
de...

Catherine — L’habit ne fait pas le moine.

Alice — Donc, vous n’étes pas dans les ordres.

Catherine — Pas encore. Mais je commence a y songer sérieusement...
Alice — Tant mieux, tant mieux...

Catherine — Alors mon cher frére, j’ai hate de lire ton livre...

Charles — C’est mon premier roman, tu sais... J’ai I’impression de me mettre un peu
anu...

Catherine — Je suis ta sceur, aprés tout, je t’ai déja vu tout nu. (4 Alice) C’étaitily a
trés longtemps, rassurez-vous.

Charles — Et toi, qu’est-ce que tu deviens ?

Catherine — J’aimerais te dire que ma vie est passionnante, mais je t’aime trop pour
te mentir. Et contrairement a toi, je ne peux pas me réfugier dans la littérature pour
m’en inventer une autre.

Charles — Mon talent d’auteur reste trés limité. Je ne m’invente aucune autre vie, tu
sais. Je me contente, a travers mes livres, de rire de la mienne. Cela m’aide a la
trouver un peu plus supportable.

Gérard entre. 1l est vétu d’une facon plutot élégante, et a un air un peu mystérieux. 1
tient a la main une mallette.

Alice — Et lui, ¢’est qui ?

Charles — Aucune idée. Apres tout, une séance de signature, c’est comme une
représentation de théatre. Contre toute attente, il peut se glisser par erreur dans la
salle quelqu’un que 1’auteur ne connait pas...

Alice — Qu’est-ce qu’il peut bien avoir dans cette mallette ?

Charles — Vous n’avez qu’a lui demander...

Alice s’approche de Gérard.

Alice (a Gérard) — Bonjour, je peux vous offrir un verre ?

Gérard — Pourquoi pas ?

Alice — Voulez-vous que je prenne votre vestiaire ?

11 lui tend son manteau, et elle attend qu’il lui donne aussi sa mallette.

Gérard — Merci, mais je préfere garder ma mallette avec moi.
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Alice — Je reviens tout de suite...

Alice va ranger le manteau en coulisse.
Catherine — Vous venez pour la signature ?
Gérard — Ca a I’air de vous étonner.

Catherine — Non, non, pas du tout...

Gérard — A vrai dire, je suis 12 un peu par hasard.
Alice revient et tend un verre a Gérard.

Gérard — Merci.

Catherine — Vous €tes un ami de Charles ?
Gérard boit un gorgée.

Gérard — Tres particulier, ce champagne. Vous me donnerez les coordonnées de
votre fournisseur.

Alice — Oui, j’ai une bonne adresse sur la route de Reims.
Gérard — Un petit producteur, j’ imagine.
Alice — Une station-service, plutot.

Kevin — Tiens je vais regarder si tu as réussi a vendre un ou deux exemplaires sur
Amazon...

1l pianote sur son portable. Alain s approche de Flora.
Alain — Vous étes journaliste, n’est-ce pas ?
Flora — Oui...

Alain — Vous ne pouvez pas imaginer quel enfer on vit maintenant, quand on travaille
comme conseiller bancaire. ..

Kevin — Ce n’est pas vrai !

Charles — Quoi encore ?

Kevin — 2 700 exemplaires !

Charles — Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Kevin — Ca veut dire que tu as fait le buzz ! Et grave encore !
Charles — C’est encore une blague, c’est ¢a ?

Kevin — Pas du tout, regarde ! (Il tend vers il [’écran de son portable) 2 700
exemplaires vendus ! Tu es devenu une vedette, Pépé ! Enfin, sous un pseudo...
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Jacques — Une vedette, il ne faut rien exagérer, quand méme... (Inquiet) Quel
pseudo ?

Kevin — Francois-René de Castelbriand...
Charles — Francois-René de Castelbriand ?

Kevin — Je trouvais que ¢a sonnait bien pour un romancier... Ma part d’ombre de
Frangois-René de Castelbriand... Ca le fait, non ?

Charles — Ah, oui, c’est...

Alice — Alors vous €tes pass€ a I’ennemi ? Vous avez mis votre livre en vente sur
Amazon ?

Charles — Ce n’est pas moi, ¢’est mon petit-fils ! Je ne savais méme pas que...
Frédérique — 2 700 exemplaires ? Tu dois avoir gagne une petite fortune, alors !
Vincent — A combien I’exemplaire ?

Kevin — 1 centime d’euro. Gratuit, on n’a pas le droit.

Vincent — Ah, d’accord.

Vincent sort une calculette de sa poche.

Vincent — Voyons voir... 2 700 exemplaires multipli¢ par 0,01 euro... Ca fait 27
euros. ..

Frédérique — Ca paiera au moins ce somptueux buffet...
Kevin — Ce n’est peut-€tre qu’un début...

Alice — Ca veut quand méme dire que votre livre est susceptible de susciter I’intérét
des lecteurs.

Vincent — Ouais... Mais a 1 centime le bouquin...

Kevin — On peut toujours essayer d’augmenter le prix.
Frédérique — Mais est-ce que ca se vendrait encore...

Catherine retrouve Gérard pres du buffet.

Catherine — Vous étes un amoureux de la littérature, vous aussi ?

Gérard — J’aime les livres, en effet. Mais je ne suis amoureux que des lectrices.
Quand elles sont aussi charmantes que vous, en tout cas...

Catherine — Jolie formule pour éviter de répondre.
Gérard — Quelle était la question ?

Sourire amusé de Catherine.
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Catherine — J’imagine que c¢’était quelque chose comme : vous faites quoi dans la
vie et qu’est-ce qu’il peut bien y avoir de si précieux dans cette mallette pour que
vous ne vouliez pas la déposer au vestiaire avec votre manteau ?

Gérard — Laissez-moi cultiver encore un peu ma part d’ombre, moi aussi.

Catherine — Vous étes espion, c’est ¢ca ? Ou détective privé ? Vous enquétez sur une
affaire d’adultére ?

Jacques vient s’incruster dans la conversation.

Jacques (pour plaisanter) — Ce n’est pas ma femme qui vous envoie au moins ?
Silence embarrassé.

Gérard — Excusez-moi un instant.

Gérard sort. Catherine semble décue.

Jacques — Alors comme ¢a, vous étes la sceur de 1’auteur.

Catherine — Oui, c’est ce qu’on dit...

Jacques — Et vous faites quoi dans la vie ?

Catherine — Je travaille a I’horloge parlante. C’est moi qui réponds au téléphone.
Jacques — Ca doit étre passionnant... Et vous €tes mariée ?

Catherine — Pas encore... Mais si je me marie un jour, je vous promets de vous
prendre comme garcon d’honneur. Excusez-moi, mais si je ne passe aux toilettes tout
de suite, je risque de vous vomir dessus. (Elle s’appréte a s’éloigner.) Non, mais
rassurez-vous, ¢a n’a aucun rapport avec votre aspect physique. J’ai dii un peu abuser
de cet excellent kir...

Elle sort.

Jacques (a Charles) — C’est vrai qu’il a un drdle de goft, ce kir. Qu’est-ce que c’est
exactement ?

Charles — C’est un cocktail dont je tiens absolument a garder la recette secréte. Mais
son nom vous donnera déja un indice sur sa composition. J’ai appelé ¢a le Kirosene.

Le teléphone fixe de la librairie sonne. Alice répond.
Alice — Oui ? Oui... Oui, bien siir. Un instant, je vous prie...

Alain (a Charles) — Je peux te parler une minute ? J’ai vraiment peur de faire une
bétise, tu sais...

Alice (a Charles) — C’est pour vous... Un éditeur...
Elle lui tend le combine.

Charles (a Alain) — Je suis a toi tout de suite...

26



Charles prend le combiné. Alain sort, I’air désespéré.

Charles — All6 ? Oui... Vraiment ? Si, si, je suis trés honoré... Bon... Tres bien... Je
vous rappellerai prochainement pour vous faire part de ma décision... D’accord...

1l raccroche. Catherine revient, avec Gérard.

Alice — Je réve ou c’était bien... le plus grand éditeur frangais.
Charles — C’¢tait bien eux. La NRF.

Frédérique — NRF... Ca veut dire norme frangaise, non ?
Vincent — Je ne savais pas que ¢a existait aussi pour les romans.
Alice — Ce n’est pas encore une blague, au moins ?

Charles — Je ne crois pas, non.

Alice — Alors ?

Charles — IIs veulent publier mon roman...

Alice — C’est merveilleux ! Mais comment...?

Kevin — Le buzz ! Sur Amazon ! (Regardant son portable) Les ventes sont montées a
53.000 exemplaires en quelques heures a peine! Visiblement, les éditeurs a
I’ancienne suivent aussi les statistiques...

Marguerite — Mon mari va publier un livre ?
Catherine — Il en avait d¢ja publi€¢ un, non ?

Marguerite — Oui, enfin, je veux dire... La il pourrait méme avoir le Goncourt...
Vous imaginez la téte des clientes au salon s’il faisait la couverture de Paris Match ?
(A Flora) Vous croyez que mon mari pourrait faire la une de Paris Match ?

Flora — S’1l a le Prix Goncourt, certainement.
Marguerite — On dirait que ca ne te fait pas plaisir ?

Charles — Ils veulent les droits exclusifs sur ce roman et me proposent une avance
sur le prochain...

Frédérique — Combien ?
Charles — 50.

Vincent — 50 euros ?
Charles — 50 000.

Alice — 50 000 euros ?

Marguerite — Et tu n’as pas dit oui tout de suite ?
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Charles — On ne ceéde pas les droits d’un roman comme on vend une voiture
d’occasion... Disons que je préférerais rester maitre de mon ceuvre.

Marguerite — Ton ceuvre ?

Charles — Et puis cet éditeur a refusé trois de mes manuscrits dans les dix derniéres
années, dont celui-ci d’ailleurs... Et maintenant, parce que j’ai vendu quelques
milliers d’exemplaires sur Amazon...

Alice — IIs volent au secours du succes...

Marguerite — L’important, c’est que tu sois publi¢, non ? Tu pourrais peut-€tre
méme passer a la télé. ..

Charles — Oui... Sur France 3 Région, peut-étre...

Alice — Réfléchissez, Charles... C’est une proposition qui pourrait changer votre
vie...

Charles — Justement... Je ne sais pas trop... Je ne suis pas sir de vouloir tout ce
battage maintenant.

Marguerite — Mais aujourd’hui, les gens tueraient pere et mére pour passer a la télé !

Charles — A quoi bon changer de vie a mon age. Je préfere rester tranquille. Faire lire
mes ceuvres & mon entourage. A mes amis. Aux gens qui me connaissent vraiment et
qui m’apprécient...

Marguerite — Mais ton entourage, il s’en fout de tes romans ! Tu racontes ta vie, et ta
vie ils la connaissent !

Vincent — Elle n’a aucun intérét, ta vie !
Alice — Ca dépend de la facon dont on la raconte...

Marguerite — Réfléchis une minute, Charles ! La au moins, ¢a peut nous rapporter de
’argent.

Charles — Nous ?

Alice juge bon de détendre [’atmosphere.

Alice — Quelqu’un veut boire autre chose ? Pour féter le succes virtuel de ce roman...
Marguerite — Je vais prendre ta carriere en main, moi, tu vas voir.

Gérard (a Catherine) — La famille... C’est important, la famille...

Catherine — Mmm...

Gérard — Et vous ?

Catherine — Moi ?

Gérard — Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

28



Catherine — Quand vous saurez ce que je fais, vous risquez d’étre horriblement
dégu... Vous avez raison, mieux vaut faire durer le suspens le plus longtemps
possible...

Gérard — C’est vrai. Nous vivons en ce moment le plus beau moment de notre
amour. Ce moment magique ou on ne sait encore rien I’un de 1’autre.

Catherine — Dans vingt ans, peut-Etre, sur notre canap¢ en regardant la télé, nous
nous souviendrons avec émotion de cet instant merveilleux ou nous ne savions pas
encore qui €était vraiment I’ autre.

Gérard — Et c’est le souvenir de cette part d’ombre qui fera durer notre couple.
Pauline, la cliente, revient.

Pauline — Excusez-moi de vous déranger, je cherche une cartouche d’imprimante...
Tenez, voila la référence...

Alice — Je vous donne ¢a tout de suite... Voila, 47 euros 50...
Pauline — Ah oui, quand méme...

Alice — Oui, c’est cher. Et encore, ce n’est qu'un compatible. L’original de la
cartouche est plus cher que I’imprimante.

Pauline — C’est pour imprimer un ebook.

Alice — A ce prix-la, ¢a revient moins cher d’acheter un exemplaire papier en
librairie, non ?

Pauline — C’est vrai... En tout cas, merci...
Elle s’en va.
Alice — Alors, qu’est-ce que vous allez faire ?

Marguerite — Mais il va signer avec cet éditeur, bien stir ! Et empocher ce cheque de
50.000 euros !

Alice — C’est vrai que pour la librairie, ce serait bien aussi...

Alain revient avec le jerricane a la main. On ne préte pas attention a lui. Il se
déverse le contenu du jerricane sur la téte. Tout le monde le regarde, interloqué.

Flora — Je crois que 14, je tiens un scoop.
Catherine — Mais il faut I’arréter !
Charles — C’est du Champomy...

Alain sort un briquet et tente de mettre le feu a ses vétements, évidemment sans
succes.
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Flora — C’est la premiere fois que je vois quelqu’un essayer de s’immoler par le feu
avec du Champomy... C’est un happening que vous avez organisé spécialement pour
le lancement de ce livre, afin d’alerter le public sur la mort programmeée des librairies
de quartier ?

Charles — Allez viens, Alain...
Charles le prend par le bras et [’emmeéne. Stupeur générale.

Alice — Tout va bien. Ce n’était qu’un conseiller bancaire dépressif a la recherche de
son quart d’heure de célébrité.

Frédérique — C’est dingue, quand méme. Il aurait pu mettre le feu. Avec tout ce
papier autour de nous.

Vincent — Les livres numériques, au moins, c’est comme les fenétres en PVC. C’est
ininflammable.

Géerard traverse alors la scene pour se diriger vers le bar, tenant toujours sa mallette
a la main. Au beau milieu, il se fait bousculer par Jacques qui marche sans regarder
devant lui.

Jacques — Oh pardon...
La mallette s ouvre et des liasses de billets s ’en échappent. Consternation générale.
Gérard — Excusez-moi...

Sans se démonter, Gérard ramasse les billets, et dans le silence général, les remet
dans la mallette qu’il referme.

Flora — C’est la premicre fois que je couvre une séance de dédicace dans une librairie
de quartier. Je ne pensais pas que ¢’était aussi mouvemente. ..

Alice — Et encore, ce soir, ¢’est plutdt calme... Vous ne voulez vraiment pas boire
quelque chose ?

Flora — Si, je veux bien maintenant...
Alice lui tend une coupe, que Flora vide machinalement.

Flora — C’est méme étonnant qu’apres s’étre arrosé avec ¢a, il n’ait pas vraiment
flambé. ..

Charles revient.

Marguerite — Alors ?

Charles — Ca va, il va se reposer un peu...

Marguerite — Je parlais de ton bouquin !

Charles — J’ai décidé de ne pas signer.

Gérard — C’est un esprit d’indépendance qui vous honore...
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Marguerite — On ne vous a rien demandé, a vous !
Frédérique — Tu plaisantes, papa ?

Charles — Il y a encore dix ans, peut-€tre. Cela m’arrive au moment ou je n’en ai plus
envie. Je préfére rester libre. Le systéme n’a pas voulu de moi. Maintenant c’est moi
qui ne veux plus de ce systéme. J’ai prés de soixante ans, je ne cours plus apres
I’argent ou la gloire.

Marguerite — En ce qui concerne 1’argent, parle pour toi...

Charles — Je ne confierai pas mon livre a ces e€diteurs poussiéreux qui m’ont toujours
ignoré jusque-la parce que je ne faisais pas partie du club germanopratin.

Frédérique — Germanopratin ?
Vincent — Du Paris Saint-Germain, si tu préferes. ..

Charles — Et puis je ne veux pas que I’écriture devienne pour moi un métier, méme si
c’est un meétier bien paye.

Marguerite — Tu me décois, Charles...

Vincent — Tu nous décois beaucoup...

Frédérique — Tu nous as toujours tous beaucoup deécus.
Marguerite — Tu préferes rester un raté, c’est ¢a ?

Charles — Oui, je crois que c’est ¢a en fait. Avec le temps, j’ai fini par découvrir
qu’il y avait une certaine grandeur a vouloir rester un raté.

Frédérique — C’est un €goiste...

Marguerite — Je divorce, Charles... J’en ai assez de tes grands airs et de tes petites
phrases... (Désignant Gérard) Et pas la peine de te ruiner en détective privé. Tout le
monde sait bien ici que je couche avec 1’adjoint au maire...

Frédérique — Tu couches avec 1’adjoint au maire ?
Vincent — Qui ne couche pas avec 1’adjoint a la culture...
Flora — Mais c’est I’adjoint a la voirie...

Jacques — Je le remplace...

Kevin — Moi je trouve que c’est tres tendance I’open data. Hadopi, tout ca, c’est has
been...

Charles — Tu as raison Kevin. Je te prends comme webmaster. On va faire notre
propre site, et je proposerai tous mes romans en téléchargement gratuit | Comme ca,
méme les Chinois pourront connaitre ma part d’ombre ! Hein, Vincent ?

Vincent — Mais alors ¢a ne va rien te rapporter !

Charles — Ca me rapportera la gloire !
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Kevin — On va niquer le systeme, Pépé !

Flora — Si vous cherchez une attachée de presse...

Gérard — Il a un petit gaz de schiste, ce champagne, je me trompe ?
Jacques — Il parait que le sous-sol de la Champagne en regorge.
Vincent s’approche de Gérard .

Vincent — J’ai cru comprendre que vous aviez des €conomies a placer. Je peux vous
recommander un bon investissement ? Le marché de la fenétre en PVC explose
compleétement en Chine en ce moment...

Gérard — Désolé, mais je préfére le bois exotique... Vous m’excusez un instant ? (7/
se dirige vers Charles.) Alors c’est votre premier roman ?

Charles — Oui. J’imagine que vous ne I’avez pas lu non plus.
Gérard — Non, mais ¢ca me donne envie de le faire.
Charles lui tend un livre.

Charles — Tenez, voila un exemplaire. Je vous en fais cadeau si vous acceptez de le
prendre sans dédicace. Je me rends compte que je ne suis pas du tout fait pour ce
genre d’exercice. ..

Gérard — Merci... Je pensais croiser ici I’adjoint a la culture...

Charles — Oui, en effet. Mais apparemment il a ét¢ remplacé au pied levé par
I’adjoint aux poubelles. Excusez-moi...

1l se dirige vers Alice. Gérard sort.

Charles — Je peux vous demander votre numéro de téléphone ?

Alice — Pourquoi faire, puisque je suis a vos cotés ?

Charles lui tend son portable.

Charles — Allez-y !

Alice entre son numéro sur le portable de Charles. Charles regarde [’écran.
Charles — 13% de compatibilité...

Alice — Ce n’est pas treés encourageant ?

Charles — Alors pourquoi est-ce que j’ai quand méme envie de tenter ma chance ?

Alice — Nous pourrions partager le méme portable. Ce qui fait que la somme de nos
numéros respectifs serait strictement identique...

Sourires complices. Alain revient.
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Flora — Alors mon brave ? Qu’est-ce qui vous a pouss¢ a commettre ce geste
désespéré ? Ca ferait peut-€tre un bon article pour mon journal...

Alain — Je vais tout vous expliquer...
Le portable de Flora sonne.

Flora — Excusez-moi un instant... Oui, oui, j’arrive... OK, a tout de suite... (4
Alain) Je suis désolée, mais 1a je ne vais pas avoir le temps la... Je vous recontacte ?

Flora s appréte a partir. Pauline, la cliente, revient.

Pauline — Je suis vraiment désolée, mais le compatible que vous m’avez vendu ne
marche pas avec mon imprimante. ..

Alice — Ah... La compatibilité, ce n’est pas une science exacte.
Pauline — Contrairement a la comptabilité.

Alice — Nous allons vorr ¢a...

Le portable de Charles sonne.

Charles — All6 ? Oui... Attendez une minute, je vous prie... (4 Alice) C’est un
producteur qui veut adapter mon roman pour en faire un film. Il pense a Gérard
Depardieu pour le role principal... (4 son interlocuteur téléphonique) Je vous passe
mon agent...

1l passe le teléphone a Alice, surprise et flattée.

Alice — Oui... Oui, je suis I’agent de Frangois-René de Castelbriand... Bien sir
mais... Je ne vous cacherais pas que nous avons déja une autre proposition assez
alléchante. D’accord... Tres bien, merci... Alors a bientot... Il propose le double de
ce que nous propose 1’autre producteur.

Kevin — Quel autre producteur ?

Charles — Et alors ?

Alice — J’ai accepté...

Charles — Quelle aventure...

Les autres sont siderés.

Alice — Le double c’est génial !

Charles — Mais le double de quoi?

Pauline s ’approche de Charles mais elle est interceptée par Jacques.
Jacques — Vous permettez que je vous offre un verre ?

Pauline — Pourquoi ? Le buffet est payant ?

Pauline poursuit son chemin vers Charles.
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Pauline — J’ai entendu votre conversation... Alors c’est vous Francois-René de
Castelbriand ? Justement, j’avais téléchargé votre roman sur Amazon parce que j’ai
vu qu’il était en téte des ventes...

Charles — Vous ’avez lu ?

Pauline — Pas encore. Je déteste lire sur écran. Mais je ne savais pas qu’il était édité
sur papier... Sinon je ne me serais pas ruinée en cartouche d’encre pour mon
imprimante. Vous pouvez me dédicacer un exemplaire ?

Charles — Mais bien sir... Quel est votre prénom.
Pauline — Pauline.

1l prend un livre sur la pile, griffonne une dédicace sur la page de garde, et lui tend
le roman.

Charles — Et voila Pauline. Vous pourrez le lire sur la plage...
Pauline — Merci...
Charles — Votre coiffeuse ne vous a pas fait trop attendre ?

Pauline — Les coiffeuses, vous savez... Elles sont tellement bavardes. Avec tout ce
qu’on entend chez le coiffeur, je vous assure qu’on pourrait écrire un roman.

Charles — Il faudrait que j’y aille plus souvent alors...

Pauline — Tenez, par exemple, & ce qu’on m’a raconté tout a I’heure, la patronne du
salon aurait un amant...

Charles — Non ?

Pauline — En tout cas bravo pour votre roman !
Marguerite approche.

Marguerite — C’est mon mari...

Charles — C’était, Marguerite... C’était mon mari...
Charles se détourne de Marguerite.

Kevin — Je suis son manager... Je peux vous aider ?
La mere de Kevin semble offusquée.

Pauline — M’aider ?

Kevin — Vous pourriez commencer par me donner votre numeéro de téléphone, au cas
ou ?

Pauline — Ah oui, bien sir...

Kevin — Je vous écoute.
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Pauline — 01 47 20 00 O1.
Kevin — 84% ! Excellent...
Pauline — C’est le numéro de Jean Mineur.

Kevin — Jean Mineur... Ah mais moi, je suis majeur, je vous assure... Enfin, je le
serai dans quelques mois...

Sourire amusé de Pauline.

Catherine — C’est une application qu’a inventée mon neveu. Le degré de
compatibilité amoureuse basée sur 1’analyse comparée des numéros de téléphone de
chacun.

Gérard — Je ne sais pas si ¢a marche, mais c¢’est marrant.

Catherine — De toute fagon, I’amour, on ne sait jamais trop a quoi ¢a tient, alors
pourquoi pas la numérologie.

Gérard — Vous me laisserez votre numéro de portable ?
Catherine — Vous allez rire, mais je n’en ai pas...
Echange de sourires.

Charles — Alors Alice, heureuse ?

Alice — Tres...

On sent [’auteur tres proche de la libraire. Alain s’ approche, remis a neuf dans son
costume cravate.

Alain — Désolé, mais c’est la fin de ma pause dé€jeuner. Si je ne veux pas étre en
retard. Mais je crois que ¢a m’a fait du bien de pouvoir discuter un peu avec vous
tous...

Alice — Tant mieux, tant mieux...

Charles — Moi aussi, ¢ca m’a fait plaisir de te voir, Alain... Tu m’appelles si tu as un
coup de mou, promis ?

Alain — Promis.
Charles — Au fait, je ne t’ai méme pas dédicacé mon livre !

Charles prend un livre sur la pile, griffonne quelques mots en premiere page et le
tend a Alain qui lit la dédicace

Alain — A mon ami Alain... Merci, c’est gentil...
Alain s’en va. Charles n’ose méme pas regarder Alice.

Charles — Eh oui... Ce n’est pas toujours évident de trouver un petit mot original
pour chacun...

35



Catherine (a Gérard) — Vous €tes vraiment détective priveé ?

Gérard — Non.

Catherine — Ne me faites pas languir plus longtemps, je pourrais me lasser.
Gérard — Disons que je suis dans les affaires.

Catherine — Et les affaires marchent plut6t bien apparemment.

Gérard — Quand on sait prendre des risques et qu’on a un peu d’imagination...
Drailleurs, il ne le sait pas encore, mais je vais racheter son application a Kevin.

Catherine — Alors il va vraiment devenir millionnaire ?

Gérard — Je lui en donnerai quelques centaines d’euros. En revanche, je lui
proposerai un poste recherche et développement dans la start-up que je viens de créer
aux iles Caimans. Son idée est completement idiote, mais au moins il a des idées.

Catherine — Les iles Caimans... Alors ¢’¢tait ¢a, votre part d’ombre...

Gérard — Je vous avais dit que vous seriez dégue quand vous sauriez qui j’étais...
Catherine — Je n’ai pas dit que j’étais décue.

Gérard — Ca vous dirait une place a I’ombre sous mon parasol ?

Catherine — Aux iles Caimans ? J’ai un peu peur des vieux crocodiles...

Gérard — Dans mon paradis fiscal, il y a juste quelques requins. Mais personne ne va
aux iles Caimans pour ses plages, n’est-ce pas ? Et j’ai ma propre piscine... Alors
c’est out ?

Catherine — Pourquoi pas ? J’entrerai au couvent juste apres... Mais qu’est-ce qui
vous a amené dans cette librairie aujourd’hui ?

Gérard — Le destin, sans doute. Et une valise de billets que je devais remettre a
I’adjoint a la culture de votre charmante ville. Mais apparemment, il n’a pas pu
venir...

Catherine — Il a di avoir un empéchement... Je vous savais ami des arts et des
lettres. Je vous découvre aussi mécene. Vous seriez un bon candidat pour la Légion
d’Honneur.

Gérard — Ne le répétez a personne, mais il s’agit plutét en I’occurrence d’une
obscure affaire de financement occulte, de fraude fiscale et de blanchiment d’argent.

Catherine — Oui, c’est bien ce que je disais.
Gérard — Mais vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous faisiez.

Catherine — Je suis inspectrice a la brigade financiere. On est payé une misere, vous
savez... Mais moi aussi j’allais vous proposer une place a I’ombre...

Gérard — Vous cachez bien votre jeu.
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Catherine — Je vous passe les menottes tout de suite, ou on attend d’étre dehors ?

Gérard — Les menottes, c’est juste le symbole de ’amour qui va nous unir pour la
vie, n’est-ce pas ?

Catherine — Laissez-moi garder encore quelques minutes ma part de mystere...

1ls sortent tous les deux. Noir.

Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui ’un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses piéces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte & monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Du méme auteur

Piéces de théatre

A ceeurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans l’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funebres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker,
M¢élimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans
interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémaoire,
Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux,
Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’aprés I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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