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1. La et au-dela

Un personnage attend, seul en scene, ne sachant que faire.
In — Excusez-moi... Il y a quelqu’un ?

Apres un temps, une voix off lui répond.

Off — Non...

In — Ah, OK, je... Bon...

1l attend encore un instant.

In — Je suis désolé de vous déranger, mais... Ca fait déja un petit moment que
J’attends et...

Off — Oui...

In — Enfin, j’ai un peu perdu la notion du temps. Je suis 1a depuis que... Enfin, vous
savez... Et je me demandais si...

Off — Oui...

In — Est-ce que je suis... au paradis... ou en enfer ?
Off — A votre avis ?

In — Le purgatoire ?

Off — Non.

In — Les limbes ?

Off (étonné) — Les limbes ?

Le personnage parait désemparé.
In — Mais alors ou ?

Off — Nulle part.

In — Nulle part ?

Off — Nulle part.

In — Mais... jusqu’a quand ?

Off — Jusqu’a ce que ¢a commence.

In — Alors ¢a n’a pas encore commence ?



Off — Non.

In — Ah, d’accord... (1] tente d’assimiler cette information.) Mais qu’est-ce qui n’a
pas encore commence ?

Off — Je peux vous poser une question, moi aussi ?
In — Oui...

Off — Qu’est-ce que vous foutez 1a ?

Air interloqué de celui qui est la.

In — Alors ca, je... J’ai complétement oublié...

Off — Mais vous étes qui ?

In — Franchement... Je n’en ai aucune idée...

Un temps.

Off — Alors ¢a va pouvoir commencer.



2. Salle d’attente
Elle est la. 1l entre.
Lui (avec une amabilité convenue) — Bonsoir.
Elle (simplement polie) — Bonsoir...
1l fait les cent pas en examinant les lieux, un peu géne.
Lui — Vous avez rendez-vous a quelle heure ?
Elle — Je suis un peu en avance...
Un temps.
Lui — Vous n’avez vu personne ?
Elle — Non.
Lui — Bon...
Un temps.
Lui — C’est mon premier rendez-vous... Elle est comment...?
Elle — Elle ?
Lui — C’¢était une femme, au téléphone...
Air dubitatif de la femme, qui ne répond pas.
Elle — IIs sont peut-€tre deux...
Lui — Alors pour vous aussi, ¢’est... la premiere fois.
Elle ne répond pas.
Lui — Oh... Un homme ou une femme... Le principal, c’est qu’ils soient compétents...
Sourire un peu forcé de la femme. Et nouveau silence embarrassée.

Lui — Je peux vous céder ma place, si ¢ca vous arrange... Comme vous étiez 1a avant
moi...

Elle (froidement) — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.
Lui — Pardon... Je vous laisse tranquille... C’est parce que je suis un peu nerveux...
La femme semble culpabiliser de [’avoir rembarre.

Elle — Moi aussi, je suis nerveuse... J’ai horreur d’attendre...
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Lui — C’est pour ¢a que vous arrivez en avance a vos rendez-vous...

La femme se demande comment elle doit le prendre. 1l jette un regard vers une
pendule qui peut rester imaginaire.

Lui — C’est la premiére fois que je vois une pendule dans une salle d’attente...
1l regarde sa montre.

Lui — IIs ont oubli¢ de la remettre a I’heure...

La femme ne préte guere attention a ces propos.

Lui — C’est bizarre... de mettre dans une salle d’attente une pendule qui n’est méme
pas a I’heure... Remarquez, eux non plus, ne sont jamais a 1’heure, alors...

Un temps.
Lui — Ca doit faire partie du jeu...
Elle — Quel jeu ?

Lui — De nous faire attendre, comme ca... Ce n’est pas pour rien qu’on nous appelle
des patients...

Un temps.
Lui (inquiet) — Vous n’avez pas entendu quelque chose ?

Elle — Non...

1l va vers la porte par laquelle il est entré et actionne la poignée, sans parvenir a
["ouvrir.

Lui — Fermée...
Elle (tres inquiete) — Fermée ? Vous voulez dire... a clef ?
Lui — Cette fois, on ne peut plus reculer...

1l va vers la porte située de [’autre coté, qu’on suppose étre celle du cabinet, et tente
d’actionner la poignée, sans plus de résultat. 1l se retourne vers la femme.

Lui — Fermée aussi...

La femme prend conscience de la situation et commence a paniquer.

Elle — Pourquoi ils nous ont enfermés comme ¢a ? Je suis claustrophobe...
1l voudrait bien la réconforter, mais commence a étre tres inquiet lui aussi.

La femme regarde autour d’elle, paniquée.
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Elle — Il n’y a aucune fenétre... On va mourir étouffés...

Lui (prenant sur lui) — Mais non, voyons... Et puis on a nos téléphones portables...!
Elle — Je n’ai pas de t€léphone portable...

Lui — Mais moit, si !

1l sort son téléephone portable et tente de composer un numéro, mais deéchante
bientot.

Lui — Mince, je n’ai plus de batterie... (Tentant de rester confiant, malgré tout) Mais
il doit bien y avoir une prise quelque part...

1ls se mettent a chercher tous les deux, d’abord debout, puis a genousx.
Elle — Je ne vois rien... Et vous ?

Lui (depuis le derriere du canapé) — Non... Ah si...

1l se releve et brandit quelque chose.

Lui — J’ai trouvé un préservatif...

Elle — Vous croyez vraiment que c¢’est le moment ?

Lui — Excusez-moi...

Elle — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Lui — Pour l’instant, a part attendre... IIs vont peut-Etre reventir...
1ls se calment un instant, résignés.

Elle — Pourquoi vous étes venu, vous ?

1l la regarde, un peu pris de court.

Elle — Excusez-moi... D’ailleurs, moi non plus, je ne sais pas tres bien ce que je fais
la... Mais c’est une raison suffisante pour étre venue, non...? Je veux dire, de ne pas
savoir ce qu’on fait la...

Elle semble au bord de |’évanouissement.
Lui — Allongez-vous...

Elle s’appréte a s’allonger, comme sur le divan d’un psy, mais a soudain un
mouvement de recul.

Elle — C’est vous ?

Lui — Comment ¢a, moi ?



Elle — Alors tout ¢a, c’est une mise en sceéne pour me déstabiliser ?
Lui — Je vous proposais seulement de vous allonger un peu, pour vous reposer...

Elle — Excusez-moi, je commence a délirer... (Regardant la pendule et semblant
comprendre quelque chose) Mais, ]’y repense... Ce n’est pas hier soir, qu’on
changeait d’heure ?

Lui — Si...
Elle — J’ai complétement oubli¢ d’avancer ma montre !
Lui — Et alors ?

Elle — Alors j’ai une heure de retard ! Moi qui pensais étre en avance ! Voila
pourquoi mon psy est déja parti ! Il a di fermer les portes en partant, en pensant qu’il
n’y avait plus personne...

Lui — Votre psy...? On n’est pas dans un cabinet dentaire ?

Elle — Le dentiste, c’est en face...

Lui —Non ?

Elle — Ah, si1!

1l porte brusquement sa main a sa joue.

Lui (avec une grimace de douleur) — Aouh...! Cay est, c’est reparti...
Elle — Quoi ?

Lui — Ma dent de sagesse ! C’est pour ¢a que je suis venu !

Elle — Vous, au moins, vous savez pourquoi vous é&tes Ia...

Lui — Oui, enfin... Venir chez un psychanalyste pour se faire Oter une dent de
sagesse...

Elle — C’est son nom qui a dii vous induire en erreur...

Lui — Son nom...?

Elle — Le Docteur Adam... C’est vrai qu’on peut confondre...
1l la regarde sans comprendre.

Elle — A Dents ! On pense plutot & un dentiste...

Lui — Je n’avais jamais pens¢ a ca... Et la dentiste...?

Elle — C’est moit...



Lui — Pardon...?

Elle — On peut étre dentiste et avoir besoin d’un psy, vous savez... C’est rare, mais...
Ca peut arriver...

Lui — Mais alors... vous allez pouvoir faire quelque chose pour moi...

Elle (interloquée) — C’est que... Je ne suis pas dans mon cabinet... Je n’ai pas mes
instruments...

Elle semble se raviser.
Elle — Faites vorr...
1l ouvre la bouche et elle regarde.

Elle — Ah, oui, c’est trés enflammé... Et ¢ca bouge déja pas mal. Peut-étre qu’en tirant
un peu dessus.

Lui — Aie !!! (1l referme la bouche) Vous €tes slir que vous €tes dentiste ?

Elle (blessée) — Vous me prenez pour une affabulatrice, c’est ¢a... Alors pour vous,
parce qu’on va voir un psy, on est complétement fou...

Lui — Mais pas du tout... C’est juste que... Vous m’avez fait mal, c’est tout...

Elle — Eh oui... C’est ce que j’entends toute la journée, figurez-vous. Vous m’avez
fait mal... Comme si je leur faisais mal par plaisir...

1l se tient la joue.
Lui — Pourquoi on appelle ¢a des dents de sagesse, au juste...?
Elle — Parce qu’elles poussent a 1’age de raison, j’imagine...

Lui — Alors pourquoi faut-il absolument que c¢a fasse un mal de chien, les dents de
sagesse, au point qu’on soit obligé de se les faire enlever...?

Elle — Vous étes vraiment psy...?

Lui — On peut étre psy et avoir mal aux dents, vous savez... Excusez-moi d’insister,
mais... Vous étes slire qu’on n’est pas dans un cabinet dentaire...?

Elle — Alors je serais enfermée dans ma propre salle d’attente, en pensant que je suis
dans un cabinet de psy...? Vous me prenez vraiment pour une folle !

Silence.

Lui — En méme temps, il n’y a rien qui ressemble autant a une salle d’attente qu’une
autre salle d’attente... Et la pendule n’a pas ét€¢ remise a 1’heure... Comme votre
montre...



Elle (fermement) — Le dentiste, c’est a droite, et le psy a gauche !
Lui — Bon, bon...

Pour se donner une contenance, il parcourt la piece et se plante devant une
reproduction de tableau (qui peut rester imaginaire).

Lui — Le Cri... Un grand classique des salles d’attente... Ca marche aussi bien pour
les dentistes que pour les psychanalystes...

Elle — Oui... J’ai le méme dans ma salle d’attente... (Elle le regarde, prise d’'un doute,
fouille dans sa poche et en sort une clef.) Je vais quand méme vérifier... J’ai la clef de
mon cabinet dans ma poche... (Elle se dirige vers la porte et [’ouvre sans difficulté.)
Vous me suivez, Docteur...? On va s’occuper de cette dent de sagesse...

1l la regarde, interloqué.
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3. Ca ne veut rien dire
Un homme et une femme.
Homme — Je me demande si mon patron n’est pas en train d’essayer de me virer.
Femme — Non ?

Homme — Quand je le croise dans les couloirs, il ne me dit plus bonjour. Avant on
dé¢jeunait ensemble au moins une fois par semaine...

Femme — Oh, ¢a ne veut rien dire, hein... Il est peut-€tre déborde¢. Ou alors, il fait un
régime.

Homme — Je ne sais pas... Il s’est mis a me vouvoyer. Alors que jusque 13, il me
tutoyait.

Femme — Oh, ca ne veut rien dire, hein... C’est plutot une marque de respect, non ?
Ca montre qu’il vous prend au sérieux.

Homme — Quand méme... Il vient de me retirer un gros dossier dont je m’occupais,
pour le refiler au type qu’il vient d’embaucher...

Femme — Oh, ca ne veut rien dire, hein... Il ne veut pas que ses employés soient
surmenés, c’est tout a son honneur. C’est slirement pour ¢a qu’il a recruté quelqu’un
pour vous ¢pauler.

Homme — Ouais... Ben alors 13, je ne suis plus surmené du tout. En fait, depuis une
semaine, je n’ai plus aucun dossier a traiter. On me les a tous retirés les uns apres les
autres.

Femme — Oh, c¢a ne veut rien dire, hein... Il veut peut-€tre que vous soyez
completement disponible pour la prochaine mission trés importante qu’il aura a vous
confier...

Homme — Je ne suis pas sir. J’avais un grand bureau au dernier étage, juste a coté du
sien. Maintenant, on m’a installé au sous-sol, dans une piéce sans fenétre. C’est au
nouveau, justement, que le patron a refilé mon bureau...

Femme — Oh, c¢a ne veut rien dire, hein... Et puis au moins, vous ne ’avez plus sur le
dos toute la journée. Vous étes plus indépendant...

Homme — Ah, oui, 14, ¢’est siir. Je peux faire ce que je veux. Je ne recois pas une
visite de la journée. Je passe mon temps a jouer a des jeux en ligne sur mon
ordinateur. Enfin j’ai arrété. On m’a coupé 1’acces a internet hier...

Femme — Oh, ca ne veut rien dire, hein... Les fournisseurs d’accés, c’est souvent en
panne, c’est connu.
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Homme — Le pire, c’est que je me demande s’il ne couche pas avec ma femme.
Femme — Non...?

Homme — Je ne sais pas... Hier, vers trois heures de 1’apres-midi, je I’ai vue sortir
d’un petit hotel avec lui... Vous me direz que ¢a ne veut rien dire...

Femme — Mmm... La, ¢’est peut-&tre un signe, quand méme...
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4. L’addition

Elle est assise seule a une table de restaurant, les yeux dans le vague. Il arrive d’un
pas décidé, sans la regarder, griffonnant déja quelque chose sur son carnet de
commande.

Lui (avec entrain, un peu survolté) — Les moules farcies, ¢ca vous a plu ? C’est la
spécialité du chef...

Elle (sinistre) — Moi ¢’était le plat du jour. Le lapin...

Lui (sans se démonter) — Alors, pour la petite dame, qu’est-ce que ce sera pour
terminer ? Un petit dessert ? Un petit café¢ ? L addition ?

Elle (le regardant avec intensité) — Il n’y a rien de plus déprimant que de manger
seule au restaurant...

Lui (pour garder sa contenance, mais un peu perturbé) — Un petit digestif ?
Elle — Surtout pour une femme...
Lui — Marie-Brizard ? Cointreau ? Grand-Marnier ?

Elle — Manger dans un grand restaurant, c’est un peu comme faire I’amour, vous
comprenez ?

Lui (troubl¢) — Une liqueur de bonne femme, quoi...

Elle — Techniquement, seule ou a plusieurs, ¢a se termine a peu pres de la méme
fagon. Et pourtant, c’est quand méme mieux a deux, non...?

Lui — Une petite tisane...?

Elle — On n’est méme pas obligé de parler, hein ? Pas plus au lit qu’a table. Quelques
banalités suffisent. Je ne sais pas, moi... Passe-moi le beurre...

Lui — Saveur du Soir ? Nuit Tranquille ?

Elle (pleine de sollicitude) — Vous ne voulez vraiment pas vous asseoir ?
Lui — C’est-a-dire que...

Elle — Pour vous non plus, ¢a ne doit pas étre facile. Je me trompe ?

Lui — Ma foi...

Elle — Non pas que je méprise votre métier, hein ? Mais repasser les plats, comme ¢a,
et puis repartir. Sans méme pouvoir golter... Vous avez mange¢, au moins ?

Lui — Pas encore...
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Elle — Vous avez faim ?

Lui — Mon Dieu, je...

Elle (lui tendant la paniere) — Prenez au moins un morceau de pain.
Lui — Je ne sais pas si...

Elle — Vous avez quand méme droit & une minute de pause...

Elle se léve et, avec autorité, elle lui fait signe de s’ asseoir. 1l s ’exécute.

Lui — C’est vrai que... apres le coup de feu de midi, j’ai toujours un petit coup de
pompe...

Elle se rassied en face de lui.

Elle (souriant) — Voila, comme ¢a on est deux.

1l se met a mdcher son pain sec.

Elle — Un peu de beurre ? Ca glissera mieux...

Lui — Merci.

1l prend le beurre et commence a tartiner.

Elle — Vous savez ce que me disait ma grand-mere ?
1l ne sait visiblement pas.

Elle — L’appétit est le meilleur des condiments.

1l semble pénétré par la haute teneur philosophique de cette réflexion.
Lui — C’est vrai...

Elle — Quand on a faim, une simple tartine...

Lui (soupirant) —Ca me rappelle mon enfance... Les tartines que ma mere me
donnait pour le gofter... Avec du beurre salé... Je suis né en Bretagne...

Elle (avenante) — Vous voulez un peu de sel pour mettre dessus ?

Elle lui tend la saliere. 1l hésite puis la prend, et met un peu de sel sur sa tartine. Elle
le regarde manger avec un air attendri.

Elle — C’est bon, hein ?

Lui — Pour moi, ¢a vaut le caviar, vous savez...
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Elle — C’est ce que j’ai pris en entrée... Le caviar... C’est vrai que c’est salé aussi...
Surtout 1’addition...

1l sourit et continue a macher. Elle le regarde encore un instant avec un air apaisé.
Elle — Ca m’a fait du bien de parler un peu avec vous.

Elle se leve, et lui lance un regard plein de reconnaissance.

Elle — Merci, vraiment...

Elle met son manteau.

Elle (souriant) — La prochaine fois, ¢’est moi qui vous invite.

Lui — Merci...

Elle s’en va, en lui faisant un petit signe avant de sortir.

1l reste assis la, un peu largué, en continuant a mdcher sa tartine tout en révassant.
Un autre homme (ou une autre femme) arrive, probablement le patron (ou la
patronne). Il (ou elle) regarde successivement sans comprendre le serveur assis a
table, et la porte par laquelle la cliente vient de sortir.
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5. A il
Un homme entre dans un magasin ou il est accueilli par une vendeuse.
Femme — Vous voulez voir quelque chose ?
Homme — Je vais regarder.
Femme — Ca ne cofite rien de jeter un coup d’ceil.
Homme — Je vais voir.
Femme — Je regarde si je vois quelque chose pour vous...
Elle cherche quelque chose et lui tend.
Femme — Regardez voir.
Homme — Ce n’est pas un peu voyant ?
Femme — Regardez-moi.
Homme — Vous me voyez avec ¢a ?
Femme — Faut voir sur soi. Regardez-vous.
Homme — C’est tout vu.
Femme — C’est vous qui voyez. Vous voulez voir autre chose ?
Homme — Je vais continuer a regarder.
1l regarde autre chose.
Homme — Je ne vois pas le prix.
Femme — Regardez sur 1’étiquette.
Homme — Je ne vois rien.
Femme — I1 ne faut pas regarder a la dépense, croyez-moi.
Homme — Je vais revoir le premier.
Femme — Tenez, regardez. Vous voyez ?
Homme — Ah, oui, je me vois quand méme mieux avec ca.
1l la regarde.
Homme — On ne s’est pas déja vu quelque part ?
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Femme — Je ne vois pas...

Homme — Laissez-moi vous regarder, c’est quoi votre nom ?
Femme — Ca ne vous regarde pas.

Homme — On pourrait se revoir.

Femme — Voyez-vous ca.

Homme — Vous voyez ce que je veux dire...

Femme — Non mais tu m’as bien regardée ? Tu t’es vu ? Tu ne me regardes méme
pas, d’accord ?

Homme — Je vois...

Femme — Je vous laisse continuer a regarder.
Homme — Je crois que j’en ai assez vu.
Femme — Voyeur !

Homme — Alors au revoir ?

Femme — C’est ¢a, va te faire voir.

Homme — Ca ne cofite rien de regarder...
Femme — Eh ben regarde-moi bien, parce que tu n’es pas prét de me revoir.
Homme — Qui vivra verra.

Femme — Allez, je t’ai assez vu.

Elle le pousse dehors.

Homme — Allons voyons...

1l sort.

Femme — Faudrait quand méme voir a voir.
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6. Au feu

Deux femmes, a la terrasse d’un café, commandent a un serveur qu’on ne voit pas.
Une — Un déca, s’il vous plait. Avec une sucrette, comme d’habitude...

Deux — Oh et puis tiens, je vais prendre un cappuccino, moi ! Je reprendrai mon
régime demain...

La deuxieme apercoit deux hommes, coté public, et se remaquille avec excitation. La
premiere, morose, est plongée dans ses pensées.

Une — Tu crois en Dieu, to1 ?

Deux (émoustillée) — Ca dépend des jours. Mais en voyant ces pompiers, 1a, je crois
que je viens de retrouver la foi...

Une (inquiete) — 1l y a le feu quelque part ?
Deux — En face de nous... Ils viennent de s’asseoir... Tu ne les as pas vus ?
Une (essayant de voir en plissant les yeux) — Non, je ne vois rien...

Deux (essayant d’étre un peu discrete) — La, tous les deux habillés pareils, coiffés en
brosse avec leurs chemisettes bleues. Ca doit étre la tenue d’été...

Une — Comment tu sais que c’est des pompiers ?

Deux — Mais... ¢’est marqué dessus ! Sur leurs petits polos, tu ne vois pas ? Pompiers
Volontaires !

Une — Ah, oui, peut-&tre... Tiens, il faut que je rachéte des lentilles, moi.
Deux — Des lentilles...?
Une — J’ai I’'impression que je vois un peu trouble...

Deux — Eh ben moi, je les vois super net... Et je peux te dire que tu perds quelque
chose...

Une (regardant la deuxieme) — Mé&me toi, je te vois un peu trouble... Pourtant, t’es
tout pres de moi... (Inquiete) Je ne suis pas déja presbyte...

Deux — IIs sont tout bronzés, tu as vu ? Mais ils ont I’air un peu fatigués, non...?
Une — Je me suis toujours demandé pourquoi on appelait ¢a des lentilles...
Deux — Peut-étre qu’ils reviennent de mission... (Avec emphase) Guerriers sales et

fourbus, ayant risqué leur vie au feu, mais avec le sentiment du devoir accompli...
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Une — C’est vrai, ¢ca n’a pas grand rapport avec des lentilles...

Deux (exaltée, joignant le geste a la parole) — Je les imagine, avec leur énorme lance
a incendie dans la main, en train d’essayer d’éteindre un brasier pendant toute la
nuit...

Une — C’est peut-€tre parce qu’on doit les laisser tremper toute la nuit. Comme les
lentilles, justement...

La deuxieme regarde la premiere, se demandant de quoi elle lui parle.
Deux — Je comprends pourquoi nos fils révent de devenir pompier...
Une — Ou alors, j’ai oubli¢ de les mettre...

Deux (soupirant) — 1ls ne nous voient méme pas, dis donc...

Une — Je vais tout de méme vérifier...

La premiere se touche un il avec le doigt.

Deux — C’est dingue... On dirait qu’une fois mariées, on est moins visibles. Et alors
aprés une ou deux grossesses, on devient complétement transparentes...

Une — Ah, non, pourtant j’ai bien...

Deux — Et voila... IIs s’en vont...

Une — Oh, c’est pas possible !

Deux — Mais si, je te jure, regarde !

Une (horrifiée) — Je ne me suis quand méme pas mis les deux dans le méme ceil...!?!
La deuxieme regarde la premiere, interloquée. On entend une sirene de pompiers.

Une — Mais qu’est-ce qu’il fout, lui, avec mon cappuccino...? Faut que je retourne
bosser, moi...

Deux — Ca va, il n’y a pas le feu...
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7. Compteur
Un personnage est la, debout mais courbé. On sonne. Il va ouvrir, toujours courbé.
Deux (off) — Bonjour ! C’est pour les compteurs.
Un — Entrez, je vous attendais.
Le deuxieme apparait, courbé lui aussi.
Un — C’est par la, suivez-moi. Faites attention, le plafond est trés bas.
Deux — Ne vous inquiétez pas, j’ai I’habitude.
Le deuxieme suit le premier jusqu’a un endroit de la scene.
Un — Voila, alors 1a c’est I’eau.
Le deuxieme note le chiffre sur un calepin.
Deux — Tres bien...
Le premier repart suivi par le deuxieme jusqu’a un autre endroit.
Un — Ca c’est I’électricité...
Le deuxieme note le chiffre sur un calepin.
Deux — Parfait...
Le premier repart suivi par le deuxieme jusqu’a un autre endroit.
Un — La ¢a doit étre le gaz.
Deux — Mmm...
Le deuxieme note le chiffre sur son calepin.

Deux — Ah, votre consommation est en baisse ce mois-ci. Il faut dire qu’on a eu un
hiver trés doux.

Un — Il faut bien que le réchauffement climatique ait quelques avantages quand
méme...

Le premier repart suivi par le deuxieme vers un dernier endroit.
Un — Et voila le compteur d’oxygene...
Deux — Trés bien...

Le deuxieme regarde le compteur avec un air désapprobateur.
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Deux — Ah, alors 14, en revanche, vous avez explosé votre forfait ! (I/ se tourne vers
["autre.) Qu’est-ce qui s’est passé, Monsieur Dumortier ?

Un — Je ne sais pas... C’est vrai que j’ai tendance a étre un peu essoufflé, en ce
moment, quand je fais mon footing... Sur mon tapis roulant...

Deux — Il faut arréter de faire de 1’exercice, Monsieur Dumortier... C’est peut-€tre
bon pour la santé, mais ce n’est pas bon pour le porte-monnaie...

Un — Surtout que I’oxygene a encore augmenté, ce mois-ci...
Deux — Vous n’avez pas une fuite, au moins ?

Un — Je ne crois pas...

1l note le chiffre sur un calepin.

Deux — Vous devriez peut-€tre rabaisser encore un peu le plafond... Il y aurait moins
de déperdition, croyez moi...

Un — C’est-a-dire qu’avec mon dos...

Deux — Ah, c’est vous qui voyez, hein...

Le deuxieme sort un terminal de carte de paiement.
Deux — Alors... Cheque ? Carte bleue ?

Un — C’est-a-dire que... Ca ne pourrait pas attendre un peu ? C’est que ma retraite,
elle, elle aurait plutdt tendance a baisser...

Deux — Ah, oui, mais Monsieur Dumortier... Vous me mettez dans 1’embarras, la...
Un — Je pourrais payer en deux fois...

Deux — Ah, oui, mais ¢a, ce n’est pas possible, Monsieur Dumortier... Vous
comprenez, si tout le monde faisait comme vous...

Le premier ne sait pas quoi répondre. L autre est visiblement dans [’embarras.

Deux — Bon... On va dire que je n’ai pas pu relever les compteurs parce que vous
étiez sorti, et je repasse la semaine prochaine, d’accord ?

Un — D’accord... Mais si vous pouviez plutot repasser dans une quinzaine...

Deux — Monsieur Dumortier... Il ne faut pas exageérer, non plus ! Et puis vous
imaginez... Si on était obligé de vous couper 1’oxygeéne, vous savez ce que ¢a veut
dire...

Un — Il ne me resterait plus que le gaz.
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Deux — Si vous avez pay¢ la facture...

Le deuxieme donne malgré tout une tape amicale dans le dos du premier pour
dédramatiser avant de prendre congé.

Deux — Allez, ne vous en faites, Monsieur Dumortier... Je repasse le mois prochain,
d’accord ? Mais c’est la derniére fois, hein ?

Un — Merci...

Deux — Et d’ici, 1a, fini ’exercice ! Et puis essayez de ne pas respirer aussi souvent,
bon sang ! Je ne sais pas moi... Une fois sur deux, c’est largement suffisant, non ?
Quand on a des problemes de fin de mois, il faut savoir se serrer un peu la ceinture...
I1 suffit de remonter la ceinture au niveau des poumons...

Le premier lui répond par un sourire résigne, et s’appréte a le raccompagner a la
porte.

Un — Pas la peine de me raccompagner, je connais le chemin. Et autant économiser
votre souffle...

L’autre s’arréte et ils se serrent la main.

Deux — Allez, au revoir, Monsieur Dumortier... Et pensez a ce que je vous ai dit... Un
plafond rabaissé de trente centimétres, c’est dix pour cent de consommation
d’oxygéne en moins... Vous n’avez pas écouté notre derniére campagne
d’information a la télé ?

Un — Merci... (Le deuxieme s’en va, et le premier reste seul.) Je crois que je ferai
mieux d’éteindre aussi la lumicere...
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8. Autodérision
Deux personnages regardant quelque chose devant eux.
Un — C’est quoi, comme voiture ?
Deux — Mercedes.
Un — Ah, ouais.

Deux — On m’a piqué I’¢toile. Au début je la faisais remettre. Et puis j’ai laissé
tomber. On me la pique a chaque fois.

Un — Cette idée de mettre des étoiles méme sur les voitures... C’est bien un truc
allemand.

Deux — Je me demande bien ce qu’ils en foutent.
Un—Qui?
Deux — De toutes ces €toiles ! Ils en font la collection, ou quoi ?

Un — D’un autre c6té, il vaut mieux qu’ils vous piquent I’étoile, et qu’ils vous laissent
la voiture. Moi, ma bagnole, elle n’avait pas d’étoile. On me I’a volée 1’année
derniere. Alors j’ai racheté celle-la. D’occase... (Un temps) Et vous en €tes content ?

Deux — C’est solide.

Un — C’est pas trés beau.

Deux — C’est allemand.

Un — C’est une bonne marque.
Deux — C’est Mercedes.

Un — Ouais.

Deux — On sait ce qu’on achete.
Un — Et on sait ce qu’on a.
Deux — La qualité allemande, quoi. (Un temps) Et la votre, c’est quoi ?
Un — Je n’ai jamais su.

Deux — Pardon ?

Un — Le type a qui je I’ai achetée m’a dit que c’était une Renault. C’était pas marqué
dessus. Mais au garage, ils m’ont dit que non.
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Deux — Mais alors qu’est-ce que c’est ?
Un — IIs ne savent pas.
Deux — Merde !

Un — Sinon, elle marche bien. Une vidange de temps en temps. Heureusement, parce
que pour les pieces détachées... Quand on ne connait pas la marque.

Deux — Ah, ouais...

Un — OQuais... C’est une voiture née de marque inconnue, quoi. On m’a dit qu’elle
avait peut-étre €té fabriquée dans un pays de I’Est. Ou en Chine. En Israél peut-étre.
Par un fabriquant qui aurait disparu depuis. Ou qui aurait changé de nom. Comme les
Juifs pendant la guerre, voyez ?

Deux — Mais qu’est-ce qui est marqué sur la carte grise ?
Un — Renault.
Deux — Mais c’en est pas une...

Un — Fallait bien lui donner un nom. Un état civil, comme qui dirait. La faire adopter,
quoi. Parce que sinon, elle est en regle, et tout. C’est une voiture, hein ! Enfin, ¢a
roule quoi. C’est juste qu’elle est de marque inconnue.

Deux — Et elle date de quand ?

Un — Ben, on ne sait pas trop non plus. Une trentaine d’années, peut-étre. Avant la
chute du mur, en tout cas.

Deux — Quel mur ?

Un — Ben on ne sait pas, justement. Le mur de Berlin, peut-étre. Ou la grande
muraille de Chine. Allez savoir...

Deux — La grande muraille de Chine s’est écroulée ?

Un — Faudrait faire une datation. Au carbone 14. Directement a la sortie du tuyau
d’échappement.

Deux — Elle n’a pas de pot catalytique...

Un — Pas de ceintures de sécurité, non plus, vous pensez bien. Mais comme c’est
considéré comme une voiture de collection, j’ai le droit de rouler avec quand méme.
Sinon, ¢’est une bonne voiture.

Deux — Et elle marche a quoi ?

Un — Mo, j’y mets du fioul domestique. Mais peut-€tre que ¢ca marcherait avec autre
chose. Je n’ai jamais essayé¢.
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Deux — Merde...

Un temps.

Un — Et la votre, vous étes vraiment slr que c’est une Mercedes ?
L’autre le regarde un peu inquiet.

Un — Non, je veux dire, comme il n’y a pas 1’étoile...

Un temps.

Un — Vous avez les papiers, au moins ?
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9. Un champ de ruines

Deux paysans (homme et/ou femme) contemplent quelque chose qu’on ne voit pas,
situé au loin, derriere les spectateurs. Ils parlent éventuellement avec un accent
régional (au choix).

Un — Qu’est-ce qu’ils font, 1a ?

Deux — Parait qu’ils vont restaurer le chateau...
Un — Le chateau ? C’te ruine ?

Deux — Parait que c’est un monument historique...
Un — Un monument ? C’tas de gravats ?

Deux — Parait que c’était un chateau fort, au Moyen Age... Méme que Louis XVI y
aurait dormi juste avant de se faire assassiner par Ravaillac.

Un — Et comment que tu sais ¢a, toi ?

Deux — Ben je I’ai lu dans le journal.

Un — Merde alors ! Et ils vont le reconstruire ?

Deux — C’est a cause du plan de relance de 1’économie...

Un — Bitir des chateaux forts pour aider les agriculteurs... Ils feraient mieux de
construire des chateaux d’eau...

Deux — C’est un truc qui vient d’en haut... De Bruxelles...
Silence pour digérer cette information. Ils continuent de contempler les ruines.
Un — C’est pas tes vaches qui sont 1a devant ?

Deux — Si.

Un — Et pis ¢’est ton champ.

Deux — Dame oui.

Un — Et ta ferme, elle est pas loin non plus...

Deux — Je vais €tre aux premieres loges, c’est sir...

Ils continuent a regarder.

Un — Et ¢’est quoi, c’te cabane, qu’ils ont déja mis l1a ?

Deux — Ben c’est une guérite. Pour les gardes, quand il pleut.

Un — Les gardes ?
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Deux — Les gardes belges.
Un — C’est pas des gardes suisses ?

Deux — J’te dis c’est un projet européen ! La Suisse, elle fait pas partie de I’Europe,
si?

Un — Et pourquoi qu’ils ont besoin de garder ces ruines tout d’un coup ? C’est pas
des vaches. Depuis le temps qu’elles sont 1a, elles ne vont pas s’en aller toutes
seules...

Deux — En attendant le début du chantier ! C’est que ¢a va colter des milliards, ces
travaux. Ca va durer des années. Je ne sais pas si je serai encore 1a dans ma ferme
pour profiter de la vue sur le chateau...

Un — En tout cas, tu vas bien profiter de la vue sur les travaux...

Nouveau silence.

Deux — Parait qu’ils vont faire un jardin, devant. Un potager médiéval...

Un — Un jardin médiéval ? C’est quoi ¢a ?

Deux — Avec des légumes d’époque, des conneries comme ¢a. Des cucurbitacees...
Un — Des cucurbitacées... Alors c’est ¢a la nouvelle politique agricole commune...?
Nouvelle contemplation.

Un — IIs vont arracher les poteaux ¢€lectriques...

Deux — Pourquoi donc ?

Un — Avec les cucurbitacées médiévales, ¢a va jurer.

Deux — Tu crois ?

Un — Au Moyen Age, y’avait pas de poteaux électriques. Y’en avait déja pas du
temps de ton arriere-grand-pere.

Silence.
Un — C’est pas les poteaux qui aménent I’¢électricité jusqu’a ta ferme ?

Deux — Je pense bien, oui... J’ai eu assez de mal a convaincre EDF de me les remettre
debout apres la grande tempéte de I’an deux mille.

Un temps.

Un — J’ai comme I’impression que tu vas bientdt retourner au Moyen Age, toi aussi...
IIs ne t’ont pas encore envoy¢ le costume, non ?
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10. A Punisson
Deux personnages (hommes ou femmes) se croisent.
Un — Bonjour.
Deux — Bonsoir.
Chacun semble intrigué par le comportement de [’autre.
Un — Bonjoir.
Deux — Bonsour.
Un — Je peux vous aider ?
Deux — Vous avez besoin d’un renseignement ?
Un — Il ne comprend rien.
Deux — Il a I’air un peu abruti.
Un — Vous m’entendez ?
Deux — Qu’est-ce qu’il dit ?
Un — Vous parlez francais ?
Deux — Do you speak french ?
Un — A donde vas ?
Deux — Quo vadis ?
Un — Il n’est slirement pas du coin.
Deux — Il ne doit pas étre de la région.
Un — C’est peut-€tre une langue régionale.
Deux — On dirait du patois.
Un — Vous avez un probléme ?
Deux — Vous étes silir que ¢a va ?
Un — Ah, oui, il a un sérieux probléme.
Deux — Non, visiblement ¢a ne va pas.

Un — Vous cherchez quelque chose ?
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Deux — Vous avez perdu quelqu’un ?

Un — Ou alors, c¢’est un défaut d’élocution.

Deux — Je devrais peut-€tre lui €crire sur un papier.

Un — Vous avez un crayon ?

Deux — Vous avez une feuille ?

Un — On dirait qu’il va se trouver mal.

Deux — Il faudrait peut-étre que j’appelle un médecin.

Un — Vous voulez que j’appelle le SAMU ?

Deux — Je ferais mieux de téléphoner aux pompiers.

Un — Il a I’air compleétement paumé.

Deux — Il est peut-€tre un peu dérange.

Un — Ah, oui, il fait piti¢ a voir.

Deux — Le pauvre, je n’aimerais pas a €tre a sa place.

Un — Vous voulez que je vous conduise quelque part, je suis en voiture ?
Deux — Heureusement qu’il est a pied, il n’est pas en état de conduire.
Un — Bon, je crois que ce n’est pas la peine d’insister.

Deux — Il vaut peut-&tre mieux que je le laisse tranquille.

Un — Vous étes sir que ¢a va aller ?

Deux — Vous allez pouvoir vous débrouiller tout seul ?

Un — Qu’est-ce que je peux y faire ?

Deux — J’aimerais bien faire quelque chose, mais quoi ?

Un — Bon ben.. Au revoir.

Deux — Alors euh... Au plaisir.

Un — C’est ¢a... Au pleuvoir.

Deux — Allez... Arrosoir.

1ls hésitent encore a s’en aller, chacun étant un peu inquiet pour [’autre.

Deux — Hein ?
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Un — Deux ?

Deux — Un.

Un — Deux.

1ls s’en vont chacun de leur coté au pas cadencé.
Deux — Un.

Un — Deux.

Deux — Un.

Un — Deux...

1ls font un tour de scene, se rejoignent et sortent ensemble, toujours en cadence.
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11. Le journal
Deux personnages assis sur un banc.
Un — Vous avez lu le journal, ce matin ?
Deux — Non, qu’est-ce qui se passe ?
Un — Je ne sais pas. J’ai résili¢ mon abonnement.
Deux — D’habitude, il y en a toujours un qui traine sur un banc.
Un — Ou dans une poubelle.
Deux — Méme le journal de la veille.
Un — On n’est pas presse€.
Deux — On n’a pas besoin de nouvelles fraiches.
Un — On est a la retraite.
Deux — On veut juste savoir ce qui se passe.
Un — 11 se passerait quelque chose, on ne serait pas au courant.
Deux — Heureusement qu’il y a la télé.
Un temps.
Un — Vous avez regardé¢ la télé, hier soir ?
Deux — Mon antenne est tombée du toit avec la derniere tempéte.
Un — Mot j’ai encore mon antenne. C’est ma t¢lé qui est en panne.
Deux — Ils sont peut-&tre en gréve.
Un — La t¢l¢ ? Comment savoir, on ne peut plus la regarder.
Deux — Le journal ! Ils sont peut-&tre en greve.
Un — D’habitude, il y en avait toujours un qui trainait sur un banc.
Deux — C’est pour ¢a que j’ai résili¢ mon abonnement.
Un — Vous aussi ?
Deux — Mais si tout le monde a fait comme nous.

Un — C’est la mort de la presse.
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Deux — Plus de journaux abandonnés sur les bancs.

Un — On ne va plus du tout savoir ce qui se passe.

Deux — Au Moyen Age, il n’y avait pas de journaux.

Un — Et les gens ne s’en portaient pas plus mal.

Deux — IlIs ne savaient pas lire.

Un — Et puis allez savoir si ¢’est vrai, tout ce qu’on raconte dans les journaux.
Deux — Des fois ils exageérent un peu, c’est sir.

Un — Quand ils parlent de I’ Amérique, par exemple.

Deux — L’ Amérique ?

Un — Vous y étes déja allé, vous, en Amérique ?

Deux — Non.

Un — Alors comment on peut étre siir que ¢a existe vraiment, I’Amérique ?
1ls méditent un instant cette pensée.

Deux — Et si Christophe Colomb n’avait rien trouvé du tout ?

Un — Et si Christophe Colomb n’avait jamais existé ?

Deux — Et si il n’y avait rien du tout de 1’autre c6té de la mer ?

Un — Et s’il n’y avait pas de mer ? (L autre le regarde un peu étonné) Vous avez déja
vu la mer, vous ?

Deux — Ah, oui, quand méme. Enfin a la télé. Quand j’avais encore I’antenne.
Un — Admettons. Mais comment savoir ce qu’il y a de I’autre c6té des mers ?
Deux — Et si la terre était vraiment plate ?

Un — Comment savoir ce qui se passe vraiment dans le monde ?

Deux — Ou méme en France.

Un — Ou méme au-dela du périphérique.

Deux — Ou méme dans ce parc.

Un — Ou méme ici.

L’autre le regarde, un peu interloqué.
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Deux — Ici, on le saurait, non ?

Un — Justement. On n’a pas besoin de lire le journal pour ¢a.
Deux — Et ce qui se passe ailleurs, entre nous...

Un — Comment le savoir vraiment ?

Deux — Comment en étre str ?

Un — Pas en lisant le journal, en tout cas.

Un temps. Le regard du deuxieme est attiré par quelque chose a ses pieds. Il ramasse
une feuille de journal chiffonnée en boule, et la déplie.

Un — Qu’est-ce que c’est ?

Deux — Une page de journal.

Un — Quelle rubrique ?

Deux — Les faits divers.

Un — Et alors ?

L autre lui lance un regard stupéfait.
Deux — On parle de nous.

Un — Ca ne veut pas dire qu’on existe vraiment.
L’autre revient a sa page de journal.
Deux — Ils disent qu’on est morts.
Un — Morts ?

Deux — Moi en tombant du toit en essayant de réparer mon antenne, vous €lectrocuté
en bricolant votre télé.

Un — Morts...
Deux — C’est dans le journal.
Un — En méme temps...

Deux — Comment savoir si ¢’est vrai ?

33



12. Visite

Deux personnages arrivent la mine préoccupée. Ils gardent un moment le silence.
Un — Alors ? Tu I’as trouvé comment ?

Deux — Franchement, je m’attendais a pire...

Un — Oui.

Nouveau silence.

Un — Pire ?

Deux — Je ne sais pas... C’est vrai qu’il est trés diminué, mais bon... Au moins, il
nous a parlé...

Un — Oui...
Un temps.
Un — Qu’est-ce qu’il a dit, au juste ?

Deux — Je ne suis pas sir d’avoir trés bien compris... Quelque chose comme... Aaa...
Eéé... Ououou... En-en-en...

Un — Oui... C’est ce que j’ai compris aussi...

Deux — Il a un peu de mal avec les consonnes...

Un — Oui.

Deux — Enfin, il avait quand méme 1’air content de nous voir.
Un temps.

Un — Ca me fait de la peine de le voir comme ca...
Deux — On était tres proches de lui...

Un — Je I’aimais beaucoup.

Deux — Lui aussi, je crois qu’il nous aimait beaucoup.
Un — On était tres proches.

Silence.

Un — Tu crois vraiment qu’il nous reconnait ?

Deux — Ah, oui, quand méme !
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Un — Quand on est arrivé, il a tourné la téte de 1’autre cote...

Deux — Ca doit étre un réflexe... Je ne suis pas sir qu’il contrdle tous ses
mouvements, tu sais...

Un — J’avais I’'impression qu’il essayait de nous dire quelque chose...
Deux — Il voulait peut-étre nous remercier de notre visite...

Un — Mmm...

Le deuxieme pose une main réconfortante sur l’épaule du premier.
Deux — Il va falloir y aller. On reviendra le voir...

Un — Oui...

Ils commencent a s’en aller.

Un — Je me demande si je n’ai pas compris ce qu’il essayait de nous dire, tout a
I’heure, finalement...

Deux — II a dit quelque chose ?
Un — Tu sais : Aa... E¢é... Ouou... En-en...
Deux — Ah, ca... Et alors ?

Un — A... E... Ou... En... Tu rajoutes quelques consonnes... Ca ressemble beaucoup
a... Allez-vous-en...

Deux — Tu crois...?

Un — Ca ressemble...

Deux — Mmm... En tout cas, 1l avait 1’air content de nous voir...
Un — Oui...

Deux — Allez, on reviendra...
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13. Vacance
Deux personnages.
Un — Alors, ¢’était comment, la-bas ?
Deux — Ah, oui, ¢’était... Mais alors c¢’était loin !
Un — Loin ?
Deux — Ah, non, vraiment, je ne pensais pas que ¢’était aussi loin.
Un — Mais c’était bien ?
Deux — Ah, oui, ¢’était... Mais c¢’était tellement petit !
Un — Mais 1l y avait la mer ?
Deux — Ah, oui, la mer ! Mais alors minuscule.
Un — Mais il y avait une plage quand méme ?
Deux — Ah, une plage, oui. Mais alors un monde...
Un — Sur la plage ?
Deux — Sur la plage, dans la mer, partout... C’est tellement petit.
Un — Et il a fait beau ?
Deux — Un temps... Magnifique. Mais alors un vent !
Un — Un vent...?
Deux — A décorner les escargots.
Un — Et il y a en beaucoup par la-bas ?
Deux — Des escargots ? Aucun ! A cause du vent, siirement...
Un — Et on y mange bien ?
Deux — Trés bien ! Enfin, mieux qu’on ne pourrait s’y attendre...
Un — Et qu’est-ce qu’on y mange ?
Deux — Un peu de tout.
Un — Pas des escargots, en tout cas.

Deux — Ca, il ne faut pas aller la-bas pour manger des escargots.
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Un - Oui...

Deux — Des escargots de mer, a la rigueur...

Un — Mmm...

Deux — Si on arrive a en trouver...

Un — Oui...

Deux — Mais la mer est tellement minuscule...

Un — Mmm...

Deux — Et comme ’eau n’est pas tres salée.

Un — Ah, tiens...?

Deux — Je ne suis pas sir que les escargots de mer s’y plairaient beaucoup.
Un — Strement pas...

Deux — Les grenouilles, peut-étre...

Un — Les grenouilles ?

Deux — Enfin, je veux dire... des grenouilles de mer. Si ¢a existait...

Un — Et il y a beaucoup de choses a faire, sur place ?

Deux — Ouh, 1a ! On en a vite fait le tour... C’est tellement petit... Non, il faut aller 1a-

bas pour se reposer. Parce que pour le reste...

Un — Tu es reposé, alors ?

Deux — Complétement €puisé. Avec le décalage horaire. C’est qu’il y a presque 24

heures de décalage avec ici.

Un — Ah, oui, quand méme...

Deux — Non, mais franchement, c’était trés bien. Tres bien. Ca, j’y retournerais

volontiers...

Un — Ah, ben tu vois, ¢ca me donne envie d’y aller faire un tour, moi aussi.

Deux — D’un autre c6té, est-ce que ¢a vaut vraiment le coup d’aller aussi loin. Dans

un pays aussi petit.
Un — 11 faut bien partir quelque part.

Deux — Non, I’année prochaine, je pensais plutot faire le Lichtenstein.
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Un — C’est petit aussi.

Deux — Oui... Mais c’est moins loin.

Un — Mais il n’y a pas la mer...

Deux — Ah, oui ?

Un — Ou alors une toute petite... et pas tres salée.

1Is restent un instant immobile en silence.

Deux — Tu sais a quoi je pensais ?

Un — Non.

Deux — Comme la terre tourne...

Un — Oui.

Deux — Si nous on arrivait a rester immobiles suffisamment longtemps...
Un — Oui.

Deux — Non mais vraiment immobiles...

Un — Mmm...

Deux — Au-dessus du sol, je veux dire, en se raccrochant a quelque chose...
Un — Oui.

Deux — Que les pieds ne touchent pas par terre, quoi.

Un — Et alors ?

Deux — Alors douze heures apres, on serait en Chine.

L’autre le regarde, stupéfait.

Un — Et vingt-quatre heures aprés on serait revenus ici.

Deux — On aurait fait le tour du monde.

Le temps de mesurer toutes les implications de cette découverte.
Deux — Mais il faudrait encore trouver quelque chose a quoi se raccrocher...

Un — Ouais...
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14. Paitre

1ls sont assis ['un a coté de [’autre. Il mdchouille ce qui semble étre un chewing-gum.
Elle se tourne vers lui.

Elle — Cava ?
Lui — Tres bien, pourquoi ?
Elle — Je ne sais pas... On dirait que tu rumines quelque chose...

Lui — Ah, oui... C’est du foin... (Elle le regarde étonnée, il se leve.) J’irai bien faire
un tour jusqu’au parc, pour changer un peu.

Elle — Bon... Si tu passes par la boucherie, tu pourras prendre deux cotes de porc ? Je
les ferai ce soir a la poéle avec du riz.

Lui — Non.

Elle — Pardon ?

Lui — Ah, c’est vrai, je ne t’ai pas dit ? Je suis devenu herbivore.
Elle encaisse le coup.

Elle — Ben prends qu’une cote de porc, alors... Tu pourras toujours manger le riz.
Lui—Leriz ?

Elle — Si tu as décidé de devenir végétarien...

Lui — Ah, non, mais je n’ai pas dit végétarien. Jai dit herbivore.
Un temps.

Elle — Bon... Ben tu n’as qu’a prendre une salade, alors...

Lui — Pas la peine. Je brouterai un carré de pelouse au parc.

Elle — La pelouse...

Lui — Je me suis toujours senti proche des vaches... Il y a un moment dans la vie ou
on éprouve le besoin de mettre ses actes en conformité avec ses idées. Tu
comprends ?

Elle — J’essaie...

Lui — Non, mais je dis les vaches... J’aurais pu dire les moutons, les girafes ou les
gazelles...

Elle — Ah, oui...
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Lui — Les herbivores, quoi... Tu ne veux pas m’accompagner ?
Elle —Ouc¢a ?

Lui — Au parc !

Elle — Tu veux m’envoyer paitre ?

Lui — Tu as quelque chose de plus urgent a faire ?

Elle — Non.

Lui — Il a beaucoup plu la semaine derni¢re. Je suis passé devant tout a I’heure,
I’herbe est magnifique, tu verras. Profitons-en avant qu’elle soit piétinée par les
promeneurs. Avec ce beau temps, il va y avoir un monde cet aprés-midi. Je t’assure,
il vaut mieux y aller maintenant.

Elle — OK, je mets mon manteau.
1l met une moumoute fagon peau de mouton.
Lui — Ce n’est pas trop voyant ?

Elle — Meueueuh.... non. (Elle enfile un manteau genre peau de vache.) Et moi, ca
va?

AAAAAAAAA

1ls sortent.

Elle — Je n’aurais peut-étre pas dii mettre une jupe... Il faudra se mettre a quatre
pattes ?
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15. Les auteurs de nos jours
Deux personnages debout les bras ballants.
Un — Tu vois, a I’heure qu’il est, on devrait étre en train de jouer.
Deux — Et on est planté 13, et on ne sait pas quoi dire.
Un — Et on ne sait pas quoi faire, et on ne sait pas ou se mettre.
Deux — Il n’a pas laissé de mots, pas méme une ou deux lettres ?
Un — Ca ne le ferait pas revenir, mais on saurait quoi dire.
Deux — Et on saurait quoi faire, on saurait quoi ressentir.
Un — Il nous laisse 1a comme ¢a, juste avec un grand vide.
Deux — Pourquoi il a fait ¢a ? La peur de faire un bide ?
Un — Il a pensé a quoi ? Pas a tous ses amis.
Deux — Regarde, ils sont tous 14, tous a attendre assis.
Un — IIs attendent nos répliques, mais qu’est-ce qu’on pourrait dire ?
Deux — Rien. On n’a rien a dire.
Un — Puisqu’on n’a pas la piece.
Un — Puisqu’il ne I’a pas écrite.
Deux — Puisqu’il est mort hier.
Un — D’une gastroentérite.
L’autre le regarde étonne.
Deux — D’une gastroentérite ?
Un — J’ai dit ¢a pour la rime.
Deux — C’était une picce en vers ?
Un — Je ne sais pas. A quoi ¢a rime...
Deux — On n’est pas auteurs, nous, et pas acteurs non plus.
Deux — On ne sait pas quoi vous dire, on est juste venu.

Un — Deux personnages en deuil, et des rimes orphelines.
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Un temps.

Un — Maintenant on devrait saluer, et se faire applaudir.
Deux — Ou bien se faire siffler, et se faire insulter.

Un — Mais au moins on saurait.

Deux — Si c’était une bonne piece, ou alors un navet.
Un — Un tabac ou un four.

Deux — Mais on ne saura jamais.

Un — Non, vraiment, c’est trop triste.

Deux — Les auteurs de nos jours sont vraiment des fumistes.
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16. Georges

1l est la, assis sur une chaise. Elle arrive, couverte d’un imper fagon inspecteur de
police, trop grand pour elle.

Elle — Quelqu’un s’appelle Georges, ici ?

Surpris, il regarde autour de lui. Puis vers la salle.
Lui — Je ne sais pas... Probablement, oui...

Elle (suspicieuse) — Probablement ?

Lui — Pas moi, en tout cas. Enfin je ne crois pas...
Un temps, pendant lequel elle semble hésiter.

Elle — Et qu’est-ce que vous lui voulez, a Georges ?
Lui — Euh... C’est moi, qui devrais dire ¢a, non ?
Elle — Ah, oui...? Et pourquoi ca...?

Lui — C’est vous qui cherchez Georges.

Elle — Oui.

Lui — Donc c¢’est a moi de répondre : Et qu’est-ce que vous lui voulez, a Georges ?
Sinon, ¢a n’a pas de sens...

Elle — Vous avez raison... L’auteur devait encore étre bourré quand il a écrit ca...
Lui — I1 a di sauter une ligne.

Elle — Se mélanger les crayons dans ses personnages.

Lui — Surtout qu’ils n’ont méme pas de noms.

Elle — Et puis cet imper est trop grand pour moi.

Elle enléve son imper et lui tend, découvrant en dessous une tenue similaire a la
sienne. 1l se leve et enfile 'imper. Il lui va parfaitement. Elle s’ assied a la place de
["autre.

Elle — Et qu’est-ce que vous lui voulez a Georges ?
Lui (parlant de ’imper) — Ah, oui, 1a ¢a va tout de suite mieux...
Elle — Vous n’avez pas répondu a ma question.

Lui — Les questions, ici, ¢’est moi qui les pose, d’accord ?
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Elle — D’accord... (Il semble a court de questions) Alors ?
Lui — Alors quoi ?

Elle — A propos de Georges...

Lui — Georges... Mmm... Ce ne serait pas lui, par hasard ?
Elle — Qui ?

Lui — L auteur !

Elle — L’auteur ? Georges ? Ah, je ne crois pas, non...

Lui — Et pourquoi ¢a ?

Elle — Mais parce que... Parce que c’est un auteur anonyme. Du début du vingtieme.
Lui — C’est rare, non, les auteurs anonymes du vingtieéme.
Elle — Et pourquoi ¢a ?

Lui — Les auteurs anonymes, c¢’est plutdt au Moyen Age. Aujourd’hui, on a quand
méme des moyens pour les retrouver, les auteurs. Les empreintes génétiques, tout ¢a.
Le fichier des délinquants littéraires. Un auteur anonyme du vingtiéme, ¢a n’a pas de
sens...

Elle — Du vingtiéme... Du vingtiéme arrondissement ! Le début du vingtiéme. Du
coté de Nation. Un auteur anonyme du début du vingtieme arrondissement.

Lui — Ah, oui...

Elle — Ben oui.

Lui — Oui, 13, ¢a ne m’étonne qu’a moiti€.
Elle — Et pourquoi ¢a ?

Lui — Les auteurs célebres habitent plutdt le sixieme ou le septiéme arrondissement.
Faut avoir les moyens. Dans le dix-neuviéme et le vingtieme, forcément, il n’y a que
les anonymes. Et il ressemble a quoi, cet auteur ?

Elle — Georges ?

Lui — Georges, si vous voulez.

Elle — Pourquoi voulez-vous savoir a quoi il ressemble ?
Lui — Au cas ou je le verrais.

Elle — Alors vous voudriez que je vous donne son signalement ?
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Lui — Pour le reconnaitre...

Elle — Tres bien. Vous avez de quoi noter ?

1l sort de la poche de ['imper un carnet et un crayon.
Lui — Je vous €coute...

Elle — Georges se fait appeler Georges. Mais a 1’évidence, c¢’est un nom d’emprunt.
Un pseudo, si vous préférez.

Lui — Je vois... Un nom de code.

Elle — Personne ne connait le vrai nom de Georges. En fait, la seule chose qu’on sait
a propos de Georges, c’est qu’il ne s’appelle pas Georges. Alors quant a savoir a quoi
il ressemble...

Lui (griffonnant sur son carnet) — Trés bien, je vous remercie pour ces précieuses
informations...

Elle — Vous avez vraiment écrit ¢a ?
Lui — J’ai fait mieux... (1/ lui tend le carnet) Regardez...

Elle — Un portrait-robot ? (Elle regarde le dessin) Mais... Pourquoi avez-vous dessiné
un chien ?

Lui — Je... Je ne sais dessiner que les chiens... Mais avouez que c’est tres ressemblant,
non...?

Elle — Oui... C’est a s’y méprendre...

Lui — Et puis ce n’est pas un simple chien... C’est un chien policier... Le chien est le
plus fidele compagnon de ’homme. Croyez-moi, un chien ne vous décevra jamais.

Elle — Vous avez fini ?
Lui — Quoi ?
Elle — Votre enquéte !

Lui — Pour l’instant, oui. Mais je vous demande de rester a la disposition de la
police...

Elle — Quelle police ?

Lui — Garamond, Helvetica, Times, New Roman... Vous n’avez que 1’embarras du
choix...

Un temps.
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Elle — Et pourquoi est-ce qu’on le recherche, ce Georges, exactement.
Lui — Désolé mais ¢ca, méme si je le savais, je ne pourrais pas vous le dire.
Elle — Je vois...

Lui — Vous avez bien de la chance.

Elle — Alors je peux m’en aller ?

Lui — Pour aller ou ?

Elle — Je ne sais pas... Par la...

Lui — Tres bien, alors disons que... je vous prends en filature.

1ls s ’apprétent a sortir.

Elle — Et vous étes vraiment sr qu’il existe ?

Lui— Qui ?

Elle — Georges !

Lui — Bien sir !

Elle — On ne sait quand méme pas grand chose sur lui.

Lui — On sait déja qu’il ne s’appelle pas Georges...

Elle — Oui.

Lui — C’est un début.

1ls sortent.
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17. JC

J est la, désceuvré et absent. C arrive coté jardin, et prend un air interloqué.
C — Quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe, ici...?

Semblant sortir de sa torpeur, J regarde C avec un étonnement mélé d’indifférence.
J — 1l se passe quelque chose ?

C — Qu’est-ce qui se passe ?

J — Qu’est-ce qui pourrait bien se passer ?

C — Je ne sais pas... puisque je vous le demande.

J — Vous étes arrivé et...

C — J’ai eu I'impression d’interrompre quelque chose...

J — Qu’est-ce que vous auriez bien pu interrompre ?

C — Rien.

J — C’est déja quelque chose.

C —Quoi ?

J — Surgir comme c¢a... De nulle part... Et m’interrompre... Alors que je ne faisais
rien.

C — Vous insinuez que ¢’est moi qui ai fait quelque chose ?
J—Non ?

Un temps.

C — Bon, et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

J — Je ne sais pas. On attend de voir ce qui se passe.

C —Quoi ?

J — Qu’il arrive quelque chose...

C — Quelque chose ?

J — Ou quelqu’un...

C — Quelqu’un...? Et d’ou est-ce qu’il pourrait venir ?

J — Je n’arrive jamais a me souvenir... (Hésitant) Coté cour, ou coté jardin...
47



C — Mais si, c’est tres simple... Regardez. (Se positionnant dos public) Coté Jardin
d’Eden... et c6té Cour des Miracles. JC.

J-JC..?

C — Jardin, Cour... JC... Jésus Christ !

J — Ah, oul...

Un temps, pendant lequel il ne se passe rien.

J — Vous avez raison... Il vaut mieux qu’on se sépare...

J sort coté cour. C prend la méme attitude désceuvrée et absente que J au début de la
scene. Au bout d’un moment, J surgit coté jardin.

J (thédtral) — Quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe, ici...?

Semblant sortir de sa torpeur, C regarde J avec étonnement. Puis un vague souvenir
semble lui revenir.

C — Vous allez rire, mais je vous attendais...
J — Comme le messie.

C — Mais pas de ce coté la...
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18. La valise

Un personnage arrive, une valise a la main, devant une table derriere laquelle se
tient un autre personnage.

Un — Bonjour, je suis bien aux objets trouves ?
Deux — Oui.

Un — Je me suis perdu en venant.

Deux — C’est pour un dépot alors ?

Un — Non, un retrait, plutot.

Deux — Qu’est-ce que vous avez perdu ?

Un — Voyons voir... (Il sort un papier et lit.) J’al perdu ma virginité, trés jeune. J’ai
perdu toutes mes illusions, a peu pres en méme temps. J’ai perdu la foi et huit kilos.
J’ai perdu mon sang froid et pas mal d’argent. J’ai perdu mon travail et I’appétit. J’ai
perdu mon temps avant de perdre la téte. J’ai perdu ma dignité et les pédales. J’ai
perdu le nord et j’ai perdu le sommeil. J’ai perdu ma joie de vivre avec mes derniéres
espérances. Et tout récemment j’ai perdu la mémoire.

Deux — Ah, oui.
Un — J’ai méme perdu ma femme avant-hier.
Deux — Mais perdu...

Un — Une petite blonde un peu boulotte, avec un ruban rouge autour du poignet. On
ne vous |’aurait pas rapportée, par hasard ?

Deux — Un ruban rouge ?

Un — C’¢était pour la reconnaitre, justement. Je fais ¢a avec les valises, aussi, quand je
prends I’avion. Mais ¢a ne m’a pas empéché de la perdre.

Deux — Vous avez perdu une valise ? Parce que ¢a on en a plein, vous savez ! Qu’est-
ce qu’il y avait dans votre valise ?

Un — Quelle valise ?
Deux — Celle que vous avez perdue.

Un — Je n’ai pas perdu de valise. Au contraire. (Montrant sa valise) J’en ai trouve
une.

Deux — Qu’est-ce qu’il y a dans cette valise ?
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Un — Rien. Enfin, je crois. Je n’ai pas réussi a ’ouvrir. Je pensais la remplir avec tout
ce que vous allez me rendre.

Deux — Ah, oui, mais si elle n’est pas a vous, cette valise... Vous étes sir qu’elle
n’est pas a vous ? Il y a un ruban rouge autour de la poignée.

Un — Ah, oui, tiens...
Deux — Vous étes slir que vous n’étes pas marié¢ avec une valise ?
Un — Ah, oui !

Deux — Remarquez, si vous saviez le nombre de valises qu’on a ici avec un ruban
rouge autour de la poignée.

Un — Et pour ma femme ?

Deux — Désolé, mais méme si quelqu’un la retrouve, je ne crois pas que c’est ici qu’il
la rapporterait. Elle était en un seul morceau ?

Un — Pourquoi cette question ?

Deux — Je ne sais pas moi... En plusieurs morceaux, une petite femme, méme un peu
boulotte, peut tenir dans une ou deux valises... Le probleme c’est que des valises, ici,
on en a beaucoup. Et le plus souvent, on ne prend méme pas la peine de les ouvrir
pour voir ce qu’il y a dedans.

Un — Vraiment ?
Deux — Surtout lorsqu’elles sont fermées a clef.
Un — Ah, oui.

Deux — Alors non, bien siir, je ne peux pas vous garantir a cent pour cent qu’on n’a
pas ici une femme ou deux réparties en trois ou quatre valises de taille normale ou
une ou deux grandes malles.

Un — Je vois.

Deux — J’essaic seulement de vous dire que si votre femme est ici, c’est
probablement en plusieurs morceaux.

Un — Et pour le reste ?

Deux — Le reste ? (Un temps) Ah, oui, mais... non. La, ¢a ne va pas €tre possible.
Un — Pourquoi ¢a ?

Deux — Mais... parce qu’on est en sous-effectif, voila pourquoi !

Un — Ah...
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Deux — Si ¢a ne tenait qu’a moi, vous pensez bien. Mais c’est que je suis tout seul,
ici. Pour les dépdts et pour les retraits. Alors maintenant qu’on a supprimé un
fonctionnaire sur deux...

Un —Oui ?
Deux — Eh bien... Un jour on fait les retraits, et le lendemain les dépots.
Un — Et aujourd’hui c’est les dépots.

Deux — Voila, ce n’est vraiment pas de chance. Mais revenez donc demain, ma
collégue s’occupera de vous.

Un - Bon...

Deux — Vous ne voulez vraiment pas me laisser votre valise ? Ca je peux m’en
occuper...

Un — Bon... Tenez... Je la récupérerai demain...

Deux — Celle-la ou une autre... Quelle importance... Puisqu’elle est vide de toute
facon...

Un — Bon, alors je repasse demain...

Deux — Essayez de ne pas vous perdre cette fois... Maintenant vous savez comment
nous trouver...

Le premier personnage tend sa valise au second, qui la prend avec un effort visible.
Deux — Eh ben dites-moi, pour une valise vide, elle peése comme un ane mort.
Le premier s’en va. Le second examine la valise.

Deux — Fermée a clef... (Il range la valise dans un coin.) Allez savoir ce qu’il peut
bien y avoir la-dedans encore
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19. La route

Deux personnages au bord d’une route. Le premier a le pouce levé pour faire du
Stop.

Un — C’est calme.

Deux — Oui.

Un — Pas beaucoup de passage

Deux — Non.

Un — Je commence a avoir une crampe. (I baisse le pouce.) Elle va ou cette route ?
Deux — De quel coté ?

Un — Je ne sais pas. De ce coté-1a.

Deux — Il n’y a pas de panneau ?

Un — Je n’en vois pas.

Deux — Et de I’autre coté ?

Un — Non plus. (Un temps) C’est con, tu ne trouves pas ?

Deux — Quoi ?

Un — On est 13, au bord de la route, on ne sait pas ou elle va.

Deux — La route, je ne sais pas ou elle va, mais nous on va nulle part.

Un — Quais... Il n’y a pas beaucoup de circulation. (Un temps) Si on changeait de
coté ?

Deux — Pourquoi faire ?

Un — Pour aller par 1a ?

Deux — Tu veux aller par 1a ?

Un — Pourquoi pas ? Il n’y a pas de voitures qui vont par ici.
Deux — Il n’y a pas de voitures qui vont par l1a non plus.

Un — On n’a qu’a se mettre chacun d’un co6té.

Deux — Pour quoi faire ?

Un — Ca doublera nos chances.
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Deux — Nos chances de quoi ?

Un — Nos chances de ne pas rester ici. Tu as envie de rester ici, toi, sur le bord de la
route ?

Deux — Non.

Un — Bon... Qui est-ce qui traverse ?

Deux — Vas-y, toi. C’est toi qui as eu I’id¢e...
Un - OK.

Deux — Fais attention en traversant.

Le premier traverse pour aller de [’autre coté de la route. Long silence.
Deux — Alors ?

Un — C’est calme aussi de ce coté-1a.

Deux — Et si une voiture arrive ?

Un — Et qu’elle s’arréte, tu veux dire ?

Deux — Et qu’elle s’arréte.

Un — De quel coté ?

Deux — Je ne sais pas. D’un coté ou de I’autre.
Un — Eh ben on monte dedans.

Deux — Tous les deux ?

Un — Qu’est-ce que t’en penses ?

Deux — Je ne sais pas.

Un — Si on se sépare, ¢ca doublera nos chances.
Deux — Nos chances de quoi ?

Un — Qu’une voiture s’arréte.

Deux — Mais alors on n’ira pas dans le méme sens ?
Un — Il n’y a pas de voiture de toute facon...
Deux — Je trouve que ¢’était mieux avant.

Un — Quoi ?
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Deux — On ¢tait ensemble.

Un — Ensemble ?

Deux — Du méme c6té. On pouvait discuter.

Un — Discuter de quoi ?

Deux — Pour passer le temps. En attendant qu’une voiture s’arréte.
Un — Bon ben tu n’as qu’a traverser aussi.

Le deuxieme traverse et va rejoindre le premier. Silence. On attend un bruit de
voiture qui se rapproche.

Deux — Merde, elle va de 1’autre coté.

Un — Si tu n’avais pas traversé...

Deux — Tu serais resté tout seul, au bord de la route, et moi je serais parti par la.
Un — QOuais...

Deux — Peut-étre que les voitures ne passent que dans un seul sens.

Un — Quel sens ?

Deux — C’est peut-&tre une route a sens unique. Peut-étre que du coté ou on est
maintenant, ¢’est un sens interdit.

Un — Tu crois ?

Deux — On n’a jamais vu une voiture passer dans ce sens-1a.
Un — Qu’est-ce qu’on fait ? On retourne de I’autre coté ?
Deux — Ce n’est pas si mal, ici.

Un - S’il n’y avait pas cette route.

Deux — Il n’y a pas beaucoup de circulation.

Un — Non... C’est calme.
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20. Low cost

Une rangée de sieges ou un banc. Une femme arrive d’un pas lent, un sac a la main.
Elle jette autour d’elle un regard indifférent, dans le seul but de retarder le moment
de s’asseoir. Elle s’assied néanmoins apres avoir posé son sac et se met a attendre
en regardant droit devant elle, le regard vide. Un homme arrive, un peu plus pressé.
1l regarde sa montre et fait les cent pas. Au bout d’'un moment, son attention est
attirée par la femme, et il se tourne vers elle.

Lui — Pardon, mais vous étes bien...?
Elle (étonnée) — Oui...

Lui — Je me disais aussi...

Elle — Ah, oui...

Lui — Mais je ne voudrais pas...

Elle — Non, bien sir...

Lui — Vous permettez que...?

Elle — Hun, hun...

1l s assied.

Lui — Alors vous étes la pour...?

Elle — Pas vous ?

Lui — Si, si, mo1 aussi...

Elle — Parfait.

Lui — Excusez-moi de...

Elle — Il n’y a pas de quoi.

Silence. Ils patientent chacun de leur coté.
Elle — Vous avez I’heure, s’il vous plait ?
Lui — Ca dépend... Celle d’ou on vient, ou celle ou on va ?
Elle — Désolée, c’était une question idiote.
Lui — Oui...

Silence. 1l se releve, inquiet.

55



Lui — C’est bien le Terminal 2 ?

Elle — Oui... Enfin, j’espere.

Lui — Comme il n’y a que nous, je commengais a me demander si...
Elle — Qu’est-ce que ¢a pourrait €tre d’autre...

Lui — Le Terminal 1 ?

Elle — Le Terminal 1 n’existe plus.

Lui (incrédule) — 11 n’y a plus que le Terminal 2 ?

Elle — Oui.

1l digere cette information.

Lui — Non, parce que si on était au Terminal 1, comme vous dites qu’il n’est plus en
fonction, ¢a expliquerait que...

Elle — On est au Terminal 2.

Lui — Comme il n’y a que vous et moi...
Elle — On est peut-Etre les premiers.

Lui — Mmm...

Silence. 1l se rassied.

Lui — Vous partez ?

Elle — Pardon ?

Lui — Non, je veux dire... Vous partez, ou vous revenez ? Vous é&tes d’ici, et vous
allez la-bas, ou vous rentrez chez vous ?

Elle — Ah, ca ? Eh bien... Je vais... Je viens... Je ne suis pas vraiment de quelque
part... Disons que je suis en transit...

Lui — Moi aussi... (Un peu fébrile) C’est une zone sans toilette, non ?

Elle — Normalement, on n’est pas suppos¢ y rester trés longtemps... Et vous ?
Lui — Moi ?

Elle — Vous rentrez chez vous ?

Lui — Chez moi ? Ah non, je... Un peu comme vous, en fait.

Silence embarrasseé.
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Elle — Excusez-moi, je ne suis pas trés en veine de conversation.
Lui — C’est moi, désolé... Je vous laisse tranquille...

Elle — Non, non, ¢ca ne me dérange pas... C’est juste que... Vous croyez que si on
n’est que deux, on partira quand méme ?

Lui — J’espére... Je ne sais pas... Vous croyez que c’est comme au théatre ? S’il n’y
a pas assez de spectateurs, on annule la représentation ?

Elle — Ca m’est arrivé une fois, figurez-vous. Je veux dire, au théatre. J’en garde un
trés mauvais souvenir, d’ailleurs. J’ai trouvé ca trés inélégant. Trés grossier, méme.
Cette fagon de vous lancer a la figure au dernier moment : ou est pass¢ le restant du
troupeau ? Vous ne pensez quand méme pas qu’on va jouer pour quelques brebis
¢garées 7 OK, vous avez fait I’effort de venir, vous n’étiez pas obligés, c’est
dommage pour vous. Mais nous on est des stars ! On ne joue que devant des salles
combles. Alors revenez nous voir quand vous verrez la queue dehors... Quelle
prétention ! Quand on n’arrive dé€ja pas a attirer plus de deux personnes a la fois ! Et
cette fagon de nous punir nous, au lieu de s’en prendre a tous ceux qui ne sont pas
venus, justement. Au contraire, dans ces cas-la, on devrait nous féliciter. Nous dire
merci. Merci d’étre les seuls a avoir fait le déplacement. On devrait nous dire : ce
n’est pas la quantité qui compte, c’est la qualité. Et pour vous remercier de la qualité
de votre présence, nous, ce soir, on va se défoncer deux fois plus que d’habitude. On
ne jouera que pour vous. Vous allez voir, ce sera une expérience intime d’une
extréme intensité. Une expérience dont vous vous souviendrez toute votre vie...
Qu’est-ce que ¢a leur aurait cotité, de jouer ? Méme pour une seule personne ! Méme
devant une salle vide ! Une heure ou deux de leur temps ? Au lieu de c¢a, ils ont
préféré me planter 1a et aller se vider quelques demis au bar d’en face en pleurant sur
le sort des intermittents du spectacle...

Lui — Eh bien... Pour quelqu’un qui n’est pas en veine de conversation...

Elle — Pardon, mais je trouve ¢a triste... Une représentation annulée, pour eux, c’est
juste un manque a gagner... Pour moi, c¢’était un rendez-vous manqué... Un moment
qui n’aura jamais eu lieu, vous comprenez ?

Lui — Eh oui, mais 14, il faut payer le kéroséne... Vous vous rendez compte ? Un
comedien, ¢a consomme quoi ? Un litre ou deux par jour. Mais un avion, ¢a doit
briler dans les mille litres au cent. Alors si on n’est que deux a bord, évidemment.
Méme si on achéte un peu de duty free aux hotesses pendant le vol, pour eux, ce n’est
pas rentable...

Elle - Mmm...
Lui — Et si ils étaient en gréve ?
Elle — On nous aurait prévenus, non ?

Lui — C’est peut-€tre une greve surprise. Un coup des communistes !
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Elle — Dans ce cas, pourquoi serions-nous les seuls a ne pas €tre au courant.
Un temps.

Lui — Vous croyez qu’un communiste qui gagne au loto reste communiste ?
Elle — 11 faut attendre. [1 n’y a que ¢a a faire...

Lui (poursuivant sa pensée) — Moi, si je gagnais au loto, je crois que je me mettrais a
croire en Dieu, en tout cas. (Un temps) Vous savez a quelle époque j’aurais aimé
vivre ?

Elle — Non.

Lui — La préhistoire.

Elle — Ah oui...

Lui — Vous ne me demandez pas pourquoi ?
Elle — Dites toujours.

Lui — Parce que tout était beaucoup plus simple !
Elle — Vous croyez ?

Lui — D¢ja, il n’y a avait pas d’avions. Donc pas de compagnies low cost. D’ailleurs,
il n’y avait pas de voitures non plus. Méme pas de vélo, puisqu’on n’avait pas encore
inventé la roue. Quand on voulait aller quelque part, on y allait a pied. C’était
beaucoup plus écologique.

Elle — A pied ? Vous imaginez un peu ? Pour aller de Paris & Nice, ¢a leur prenait un
mois !

Lui — Mais pourquoi voulez-vous qu’un Néandertalien ait eu envie d’aller a Nice ?
La ville de Nice n’existait pas !

Elle — La Cote d’Azur existait bien, non ? Ces gens-la pouvaient aussi avoir envie de
passer leur retraite dans un endroit agréable et bien fréquenté ou de prendre un peu de
vacances au bord de la mer de temps en temps. Avec la vie qu’ils devaient mener...

Lui — Mais il n’y avait pas de retraite, et pas de vacances ! Parce que la notion de
travail n’existait pas. Il n’y avait pas de Sécurit¢ Sociale non plus, donc pas de trou
de la sécu. Pas d’état et pas de religion, donc pas de prison et pas de culpabilité.

Elle — Je vois... La loi de la jungle, alors...

Lui — Exactement ! J’aurais voulu vivre a 1I’époque ou I’homme n’était qu’un animal
parmi les animaux. Un peu plus malin que les autres, peut-étre... L intelligence, vous
savez, ¢a n’a pas que des avantages...
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Elle regarde autour d’elle, un peu inquiete.
Elle — Je commence a me demander si ce n’est pas vous qui avez raison...

Lui — Il nous a fallu & peine quatre millions d’années pour descendre du singe. A
peine une seconde a I’échelle de I’histoire de 1’univers. Il est encore possible de faire
le chemin inverse...

Elle (ne comprenant pas) — Pour aller ou ?
Lui — Pour retourner a I’état sauvage !

Elle — Je parlais de notre avion ! Je me demande si je n’aurais pas mieux fait de
prendre le train...

Lui — Il y a aussi des trains qui ne partent pas a 1I’heure, vous savez. Et d’autres qui
déraillent...

Elle — Vous croyez au destin ?

Lui — Ca dépend de ce que vous entendez par 1a...
Elle — L’idée que tout serait déja écrit.

Lui — Par qui ?

Elle — Par personne ! L’idée qu’on n’a pas vraiment le choix. Seulement I’illusion du
choix. L’idée que I’endroit ou on arrive a la fin est déterminé a 1’avance depuis le
début par une série d’aiguillages, quoi qu’on fasse. Et qu’on a juste a prendre son mal
en patience. ..

Lui — On n’est pas obligé de prendre le train. La preuve...

Elle — Il y a aussi des aiguilleurs du ciel...

Lui — Apparemment, ils sont en greve... Et si on s’en allait, tout simplement ?
Elle — On est en zone d’embarquement.

Lui — Et alors ?

Elle — Vous avez vu le panneau, la-bas ?

Lui (lisant) — Sortie Interdite... C’est dingue !

Elle — On a déja passé le contrdle de sécurité. On ne peut plus revenir en arriere...

Lui — Et visiblement, on n’est pas prét de décoller non plus. Mais quand est-ce qu’on
pisse ?

Elle — Je me souviens, il y a trés longtemps...
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Lui (la coupant) — Ah, non !
Elle — Comment ¢a, non ?

Lui — Vous n’allez pas commencer a me raconter votre vie. C’est trés pesant, les
souvenirs, vous savez ! Il y a une limite a ne pas dépasser. C’est peut-Etre a cause de
vous qu’on ne peut pas décoller...

Elle — Moi ?
Lui — Exces de bagages !
Elle — Je n’ai qu’un petit sac...

Lui — C’est une compagnie low cost. Imaginez qu’ils aient remplacé les avions par
des ballons dirigeables.

Elle — Des montgolficres ?

Lui — Comment est-ce qu’on fait décoller un zeppelin, a votre avis ?

Elle — Je ne sais pas...

Lui — On jette du lest !

Elle — Vous voulez me jeter par dessus bord ?

Lui — Les sacs de sable ! On balance les sacs par dessus bord. Ou on les vide...
Elle — Mais... ce n’est pas du sable que j’ai dans mon sac !

Lui — Vous étes stre ?

Elle ouvre son sac, plonge la main dedans et, surprise, en sort une poignée de sable
qu’elle laisse glisser entre ses doigts.

Lui — Et voila...

Elle — Vous croyez que ¢a pourrait suffire ?
Lui — Moi je n’ai pas de bagages...

Elle — Bon...

Elle verse le sable par terre.

Lui — Parfait.

Un temps.

Elle — On ne décolle toujours pas...
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Lui — Mais vous devez quand méme vous sentir plus légere, non ?
Elle — Je ne sais pas.

Lui — Qu’est-ce qu’on disait ?

Elle — Je n’en ai plus le souvenir... Et vous ?

Lui — Moi je n’ai jamais eu de mémoire.

Elle — Alors pourquoi j’ai cette vague impression de déja vu...?
Lui — Vous croyez que nous étions faits pour nous rencontrer ?
Elle — Si tout est écrit a ’avance. On vous aura aiguillé sur moi.
Lui — Ou alors c’est vous qui déraillez.

Elle — Vous voulez étre mon mari ?

Lui (regardant autour de lui) — Est-ce j’ai vraiment le choix ?
Elle — Ca devait finir comme ¢a.

Lui — C’était écrit.

Silence.

Lui — On dirait qu’il va faire beau.

Elle — Oui, ils annoncent de 1’orage.

Un temps.

Elle — Moi aussi, je commence a avoir envie d’aller aux toilettes.
Lui — C’est sans doute le destin qui nous a réunis.

1ls se prennent par la main.

Lui — Un peu de compagnie...

Elle — Ca ne peut pas faire de mal.

1ls affichent un sourire publicitaire.

Lui — Terminal 2.

Elle — Compagnie low cost.
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21. A vrai dire

Un couple assis a une table. lis finissent de diner.
Femme — Quel festin !

Homme — Oui, hein ?

Femme — Enfin, on peut bien faire un petit exceés de temps pour une grande occasion.
Homme — Allez, a notre anniversaire de mariage !

1ls levent leurs verres, trinquent et boivent.

Femme — Trente ans, tu te rends compte ?

Homme — J’ai 'impression que c’était hier.

Femme — Si ¢’¢était a refaire, tu m’épouserais ?
Homme — Les yeux fermés !

Femme — Et les yeux ouverts ?

Homme — Ne dit-on pas que I’amour rend aveugle ?
Femme — Qu’est-ce que tu veux dire par 1a ?
Homme — Ma foi, je n’en ai aucune id¢e.

Femme — J’ai un peu la téte qui tourne...

Homme — Tu veux un dessert ?

Femme — Je ne sais pas si ce serait tres raisonnable. ..
Arrive la serveuse.

Serveuse — Alors ? Ca vous a plu ?

Homme — C’était parfait ! N’est-ce pas, chérie ?
Femme — Succulent ! Non, vraiment...

Homme — Une bonne table, comme ca, c’est ce qui manquait dans le quartier.
Serveuse — Merci.

Femme — Et qu’est-ce qui vous a donné 1’idée d’ouvrir un restaurant dans le coin, si
ce n’est pas indiscret ?

62



Serveuse — Dans la restauration, il n’y a pas de secret. Il faut choisir un quartier ou
les gens sont suffisamment vieux pour ne plus avoir d’autre plaisir dans la vie que de
manger. Mais pas trop agés quand méme, qu’il leur reste encore quelques dents pour
mastiquer.

Homme — Ah oui...

Serveuse — Et des vieux qui soient suffisamment riches pour pouvoir se payer un
restaurant hors de prix une fois de temps en temps, évidemment.

Femme — Bien sir... Mais sinon, ¢’était trés bon. Hein, chéri ?
Homme — Excellent.

Serveuse — Oh, vous savez, on ne fait pas des choses compliquées. On se contente de
décongeler les plats tout préparés qu’on achéte pour presque rien chez le grossiste.

Femme — Vraiment ?

Serveuse — Pourquoi se casser la téte, de toute fagon, les gens ne voient pas la
différence. Vous avez vu la différence, vous ?

Homme — Ma foi non...

Serveuse — Ben vous voyez ! Non, entre nous, il n’y a méme pas de cuisine, dans ce
restaurant.

Homme — Vraiment ? Et pourtant, sur la porte, 1a-bas, a coté des toilettes...
Femme — C’est marqué cuisine, non ?

Serveuse — Ca, c’est pour le décor. C’est une fausse porte plaquée contre le mur, elle
ne s’ouvre méme pas. Non, on a seulement un petit cagibi derriére le bar avec un four
a micro-onde pour décongeler tout ¢a vite fait.

Homme — Ah, oui...

Serveuse — Ca ne vous a pas mis la puce a I’oreille qu’on soit en mesure de vous
proposer une cinquantaine de plats différents a la carte ?

Homme — C’est vrai qu’il y a beaucoup de choix, mais...

Serveuse — Et que cinqg minutes apres la commande, on puisse vous servir une
véritable bouillabaisse de Marseille comme si elle avait mijoté pendant toute la
journée dans une cuisine du Vieux-Port ?

Femme — Ca, le service est rapide, on ne peut pas dire le contraire. N’est-ce pas,
chérie ?

Homme — En tout cas, elle était trés bonne, cette bouillabaisse.
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Serveuse — Bon, si ¢a vous a plu, c’est le principal. Un petit dessert, peut-€tre, pour
faire passer la bouillabaisse ?

Homme — Pourquoi pas ?
Femme — Volontiers...
Homme — C’est vraiment de la gourmandise.

Serveuse — Oui, enrobés comme vous étes tous les deux, je me doute que ce n’est pas
la malnutrition qui vous a poussés jusqu’a la porte de ce restaurant.

Homme — Eh non...
Serveuse — Si on peut encore appeler ¢a un restaurant. ..
Femme — Eh oui...

Serveuse — Alors ? Je peux me permettre de vous faire une petite suggestion, pour le
dessert ?

Femme — Bien siir.
Serveuse — Dans ce cas, je vous conseille le tiramisu.
Femme — Votre spécialité, j’ imagine.

Serveuse — Non ! Mais il nous reste sur les bras dans le congélo depuis au moins six
mois, et la date limite de consommation arrive a échéance demain. Si je ne vends pas
ce qui me reste avant ce soir, on va devoir donner tout ¢a aux Restaurants du Cceur.
C’est qu’on a des controles sanitaires tres stricts, quand méme.

Homme — Voila qui est rassurant...

Serveuse — Allez, un bon geste | Vous ne voudriez pas que ce véritable tiramisu a
I’italienne finisse aux Restaurants du Cceur, et que de vrais affamés aient une crise de
foie a votre place ?

Femme — Va pour le tiramisu, alors.
Homme — Moi aussi.

Serveuse — Et puis une petite gastro de temps en temps, c’est treés bon pour la ligne,
VOuS Verrez. ..

Femme — Ca nous rappellera notre voyage de noces en Italie...
Serveuse — Vous avez eu une gastro pendant votre voyage de noces ?

Homme — Euh, non, je parlais du tiramisu.
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Serveuse — Pardon ?
Femme — Le tiramisu, 1’Italie...

Serveuse — Ah, oui ! Enfin, j’ai dit que c’€tait un tiramisu a I’italienne, je n’ai pas dit
qu’il venait d’Italie. Celui-la est fabriqué en Roumanie, mais bon. Au moins, on sait
d’ou il vient. Ce n’est pas toujours le cas, croyez-moi... Parfait, alors deux tiramisus
pour ces messieurs-dames.

Le serveuse s éloigne. lls échangent un sourire aimable.
Homme — Je ne sais pas si ¢’était trés raisonnable.

Femme — Oui... C’est vraiment de la gourmandise...
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22. Contresens de humour

Un personnage arrive. Il semble chercher quelque chose. Un autre le rejoint et
["observe un instant avec curiosite, se demandant visiblement ce qu il fait.

Deux — Vous avez perdu quelque chose ?

Le premier [’apercoit.

Un — Euh... Oui... Figurez-vous que... j’ai perdu mon sens de I’humour.
Deux — Sans blague ?

Un — Vous ne pourriez pas m’aider, par hasard ?

Deux — Vous aider ?

Un — A retrouver mon sens de I’humour.

Deux — J’aimerais bien, mais je ne sais pas du tout ce que c’est.

Un — Vous ne savez pas ce que c’est ?

Deux — Je n’ai aucun sens de I’humour.

Un — Non ? Vous étes sir ?

Deux — Alors la... Tous les gens que je connais sont unanimes la dessus.
Un — Ah oui... Ce n’est pas dréle. Aucun sens de I’humour ?

Deux — Alors méme si je voulais, vous comprenez... Je ne vois pas comment je
pourrais vous aider a retrouver le votre.

Un — Bien sir.
Deux — Ce ne serait pas une blague, par hasard ?
Un — Quoi donc ?

Deux — Eh bien... ce que vous me dites la. Que vous avez perdu votre sens de
I’humour ?

Un — Ah non, pas du tout...

Deux — Non, parce que si ¢’était une blague, malheureusement... Ne comptez pas trop
sur moi pour la comprendre.

Un — Je comprends.
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Deux — Non mais ¢a ne voudrait pas forcément dire que votre blague n’est pas drodle,
hein ? Je ne ris jamais a aucune blague...

Un — Ca ne m’aide pas beaucoup...

Un temps.

Deux — Alors comme ¢a, I’humour a un sens ?
Un — Pardon ?

Deux — Vous dites que vous avez perdu le sens de I"humour. C’est donc que
I’humour a un sens ?

Un — Oui, en un sens.

Deux — Méme I’humour absurde ?

Un — Non, c’est vrai, celui-la n’a aucun sens.

Deux — C’est évident. L’absurde n’a aucun sens, méme celui de I’humour.

Un — Ce n’est pas tout a fait ce que je voulais dire. C’est méme tout a fait ’'inverse.
Ce que je voulais dire, c’est que I’humour absurde n’a pas de sens. C’est justement ¢a
qui est drole.

Deux — Vous trouvez ?

Un — C’est en tout cas ce qui me semblait avant que je ne perde mon sens de
I’humour. Mais je vous avoue que je n’en suis plus tres sir.

Deux — C’est un peu compliqué tout ¢a, non ?

Un — C’est sans doute pour cela que j’ai du mal a m’y retrouver.

Deux — Et vous croyez qu’il y a un bon et un mauvais sens de I’humour ?
Un — Non, pourquoi ?

Deux — Vous dites que vous avez perdu votre sens de I’humour. C’est donc que
I’humour a plusieurs sens, et que vous ne savez plus quel est le bon ?

Un — Le bon quoi ?

Deux — Le bon sens !

Un — Je vois, mais je crains que vous ne fassiez a nouveau un contresens.
Deux — Il y aurait donc aussi un contresens de I’humour ?

Un — Quand on parle du sens de ’humour, on ne prend pas le mot sens au sens de...
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Deux — Ne me dites pas que le mot sens a lui aussi plusieurs sens !

Un — Le sens de ’humour, c’est une aptitude a trouver droles les choses qui le sont.
Cela ne veut pas dire que I’humour doit avoir un sens, et a fortiori qu’il y ait un bon
et un mauvais sens de I’humour.

Deux — Si je vous suis bien... il n’y a pas de sens de I’humour.
Un — Je dirais méme plus, I’humour ¢’est ce qui n’a pas de sens.
Deux — Tout ¢ca me semble frappé au coin du bon sens.

Un — Qu’est-ce que je vous disais ?

Deux — Quoi ?

Un — J’ai perdu mon sens de ’humour.

Deux — Vous en étes certain ?

Un — Croyez-moi, quand on est a essayer de donner un sens a I’humour, c’est qu’on
en est totalement dépourvu.

Deux — Ca se tient.

Un — Prenez Bergson. Il a écrit un bouquin sur le rire. Essai sur la signification du
comique. Et bien croyez-moi, ce type-1a, ce n’était pas un comique. Et je n’ai jamais
vu personne s’esclaffer en lisant son bouquin.

L autre le regarde un instant, perplexe.

Deux — Je vais quand méme vous aider a chercher...
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