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Ce qui ressemble à une terrasse. Deux personnages, hommes ou femmes, arrivent. Ils  
se mettent à fumer. Et rêvassent en observant les volutes qui sortent de leurs  
cigarettes éventuellement électroniques.

Yaël – Tu savais que les particules peuvent se trouver à deux endroits différents en 
même temps ?

Alex – Les particules ?

Yaël – Les particules élémentaires ! Les photons, si tu préfères. D’après les lois de la 
physique quantique, en tout cas.

Alex – Tu es sûr que c’est de la nicotine, que tu es en train de fumer ?

Yaël – Non, je t’assure. J’ai entendu un truc là-dessus, hier, à la radio.

Alex – Ouais. Ben moi, ça m’arrangerait d’être une particule, tu vois. Je pourrais être 
à la réunion qu’on m’a collée aujourd’hui à cinq heures, et en même temps à la sortie 
de l’école pour récupérer ma fille. 

Yaël – C’est vrai que ce serait pratique, le don d’ubiquité. Tu imagines ? Le samedi 
matin, on pourrait faire la queue à la caisse à Auchan avec sa moitié. Et en même 
temps traîner au lit avec son illégitime dans un petit hôtel de charme à la campagne. 

Alex – Et en rentrant, le frigo serait plein. On serait insoupçonnable. 

Yaël – Même plus besoin d’alibi.

Alex – Est-ce qu’on pourrait même encore parler d’infidélité ? 

Yaël – L’adultère, ça suppose la concomitance. On n’est pas infidèle avec les 
partenaires qu’on a connus avant ou après son mariage. Or la physique quantique 
décrit un état de la matière où c’est la notion même de temps qui est suspendue. 

Alex – Donc les particules ne sont jamais cocues. C’est vrai que ça fait rêver.

Yaël – Plus de temps, donc plus de causalité et par conséquent plus de culpabilité. 

Alex – Ce n’est pas très catholique, tout ça. 

Yaël – Il faut croire que Dieu ne régit pas l’infiniment petit. La physique quantique, 
c’est une théorie de la partouze généralisée.

Alex – Malheureusement, mes particules à moi, elles ne relèvent pas des lois de la 
physique quantique. 

Yaël – Tu as raison… Nous on relève plutôt de la loi de l’emmerdement maximum. 

Alex range sa cigarette électronique.

Alex – D’ailleurs, il faut que j’y retourne, parce que je ne suis pas sûr que mon patron 
soit très versé dans la physique quantique. Tu vas rire, mais il est encore persuadé que 
quand je suis en pause, je ne suis pas en train de bosser.
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Yaël – Ce qui démontre toute l’étendue de son inculture. S’il savait le très haut 
niveau des conversations qui peuvent avoir lieu pendant une pause cigarette.

Yaël range à son tour sa cigarette. 

Alex – C’est vrai qu’on est de plus en plus mal vus, nous les nicotinomanes. Bientôt 
on n’aura même plus droit à notre salle de shoot.

Yaël – C’est pour ça que lundi, j’arrête.

Alex – J’ai déjà entendu ça.

Yaël – Non, non, je t’assure. Cette fois c’est la bonne.

Alex – Pourquoi attendre jusqu’à lundi, alors ?

Yaël – Je dois aller chercher ma belle-mère ce soir. Elle passe le week-end avec nous. 
Et crois-moi, un week-end avec ma belle-mère, c’est pas le bon moment pour arrêter 
de fumer.

Alex – Je vois…

Yaël – Tu as une belle-mère, toi aussi ?

Alex – On peut choisir de ne pas se marier, mais on ne peut pas choisir de ne pas 
avoir de belle-mère.

Yaël – À moins de se marier avec un orphelin…

Alex – Abandonné sous X, de préférence. Pour ne pas avoir à se taper les 
chrysanthèmes au cimetière à la Toussaint… 

Yaël – Ça nous ramène à la mécanique quantique. Il faut qu’un chat soit mort ou 
vivant. Et pour les belles-mères, c’est pareil…

Alex – Un chat ?

Yaël – Tu n’as jamais entendu parler non plus du Chat de Schrödinger ?

Alex – Non.

Yaël – C’est un pote d’Einstein qui a remis en question les lois de la physique 
quantique.

Alex – Et donc, il avait une belle-mère.

Yaël – Je t’expliquerai ça une autre fois. Tiens, il ne faut pas que j’oublie de mettre 
de l’essence dans la voiture, moi. Sinon, je vais tomber en panne sèche sur 
l’autoroute en allant chercher ma belle-doche.

Ils sortent. Un homme arrive. Suivi de près par une femme. Leurs regards se  
croisent, mais ils ne se connaissent visiblement pas et détournent rapidement la tête.  
L’homme sort une cigarette électronique. La femme en fait autant. L’homme fait  
mine de chercher quelque chose dans ses poches, puis s’approche de la femme.
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Antoine – Excusez-moi, vous auriez du feu, s’il vous plaît ?

La femme semble déstabilisée.

Clara – Mais, c’est une cigarette électronique, non ?

Antoine – C’est vrai, autant pour moi. Maintenant que j’ai arrêté de fumer, il va 
falloir que j’actualise un peu mes méthodes de drague.

Clara – Si je peux me permettre, vous auriez dû les actualiser depuis la fin des 
années 80, non ?

Antoine – Allez, soyez un peu indulgente, vous aussi. On est si fragiles. Être un 
homme libéré, vous savez, ce n’est pas si facile.

Clara – Ça me rappelle une chanson qu’écoutait ma mère.

Antoine – En fait, j’essayais seulement de vous faire rire. Mais visiblement c’est raté.

Clara – Je vois. Donc le coup du feu, c’était une blague. Dans ce cas bravo, c’est très 
drôle. Il me manquait juste le mode d’emploi et la posologie… Je ne sais pas, un petit 
avertissement, genre « Attention blague ».

Antoine – Il m’arrive aussi d’être drôle sans le faire exprès, vous savez. Faire rire, 
c’est une deuxième nature chez moi. Parfois, je comprends mes propres blagues après 
celles à qui elles sont destinées. Vous avez arrêté il y a longtemps ?

Clara – De quoi ? De faire des blagues ?

Antoine – De fumer.

Clara – Ah non, mais je n’ai jamais fumé de cigarettes. Pas encore. En fait, je vapote 
juste pour essayer.

Antoine – Pour essayer ?

Clara – Pour voir si ça me plaît vraiment. 

Antoine – Ah oui…

Clara – Et si ça me plaît, je me mettrai à fumer de vraies cigarettes, avec du vrai 
tabac. Ça vous semble idiot ?

Antoine – Pas du tout.

Clara – Pourtant, c’est complètement idiot.

Antoine – Donc là, c’est vous qui me faites marcher ?

Clara – Voilà. Et dans mon cas, croyez-moi, c’est tout à fait intentionnel. Je ne suis 
drôle que quand j’ai décidé de l’être.

Antoine – Bon… Alors un partout, on est à égalité… J’apprécie aussi qu’une femme 
ait le sens de l’humour, vous savez. Et je vous avoue que dans un premier temps, j’ai 
craint que vous en soyez totalement dépourvu.
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Clara – Me voilà rassurée, alors. Moi je craignais de vous avoir déjà déçu. Mais 
dites-moi, quand vous parlez de sens de l’humour chez une femme, vous voulez 
parler je suppose de sa capacité à rire de vos propres blagues,  volontaires ou non ?

Il reste un instant décontenancé.

Antoine – Et si on faisait une pause ? 

Clara – J’allais vous le proposer. Après tout on est là pour ça non ?

Ils vapotent chacun de leur côté.

Antoine – Ça n’aurait jamais marché entre nous de toute façon.

Clara – La pause est déjà finie ?

Antoine – On travaille dans la même boîte... 

Clara – Il paraît qu’un Français sur trois a rencontré son conjoint sur son lieu de 
travail.

Antoine – Vous nous imaginez rentrer le soir ensemble dans notre petit appartement 
de banlieue et nous demander respectivement comment s’est passé notre journée. 
Alors qu’on travaille dans le même bureau.

Clara – Nous travaillons dans le même bureau ?

Antoine – Je ne vous ai pas tapé dans l’œil, d’accord. Mais si vous ne l’avez pas 
remarqué, c’est que vous avez besoin de porter des lunettes.

Clara – Je vous fais encore marcher. Vous voyez bien qu’on peut quand même 
arriver à se surprendre, même quand on travaille toute la journée dans le même 
bureau depuis trois mois.

Antoine – Vous êtes là depuis trois mois ? 

Clara – Je préfère prendre ça pour une de vos plaisanteries involontaires, sinon ce 
serait vexant. Mais je suis d’accord avec vous, à la longue ce serait intenable.

Antoine – Bon, alors je ne vois qu’une solution.

Clara – Laquelle ?

Antoine – Je démissionne.

Clara – Je ne suis pas sûre de préférer sortir avec un chômeur longue durée plutôt 
qu’avec un collègue de bureau. Vous n’auriez même plus de quoi payer le loyer de 
votre petit appartement de banlieue dans lequel vous pensiez m’inviter à couler des 
jours heureux avec vous.

Antoine – C’est fou ce que les femmes peuvent être terre à terre.

Elle lui souffle ostensiblement de la buée de sa cigarette sur le visage.
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Clara – Les princes charmants ont rarement une carte orange trois zones, et ils ne 
pointent pas à Pôle Emploi.

Elle range sa cigarette électronique.

Antoine – On pourra toujours vapoter ensemble ?

Clara – Alors à une autre fois peut-être.

Antoine – Je vous rappelle que nous travaillons dans le même bureau. Il y a peu de 
chance pour qu’on ne se revoit jamais.

Clara – C’est une bonne raison pour ne pas prendre le risque de coucher ensemble.

Elle s’en va. Il reste un instant perplexe. Il fume encore un peu. Puis s’en va à son  
tour.

Deux personnages, hommes ou femmes, arrivent. Ils allument une cigarette,  
éventuellement électronique. Silence un peu embarrassé.

Claude – Tu le connaissais ?

Dominique – Oui, enfin… Comme ça... Je l’apercevais de temps en temps ici 
pendant sa pause cigarette… Et toi ?

Claude – Il travaillait dans le bureau juste à côté du mien.

Dominique – Hun, hun…

Claude – Si on avait pu se douter…

Dominique – Se  douter de quoi ?

Claude – Ben de ce qui allait lui arriver !

Dominique – Mmm… Et qu’est-ce qu’on aurait fait ?

Claude – Je ne sais pas moi… On aurait pu essayer de faire quelque chose…

Dominique – Ah oui… Et quoi, par exemple ?

Claude – Tu as raison, on n’aurait rien pu faire.

Dominique – Voilà. 

Claude – C’est le destin.

Dominique – Comme ça on n’a rien à se reprocher.

Un temps. Ils fument.

Claude – Sa femme a décidé de le faire incinérer. C’est ce qu’il voulait, il paraît.

Dominique – Oui, c’est sûr…

Claude – Pourquoi ? Il t’en avait parlé ?
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Dominique – Il s’est immolé par le feu… On peut en déduire qu’il avait une certaine 
préférence pour la crémation.

Claude – Mmm…

Dominique – Et puis comme ça, pour l’incinération, le plus gros est déjà fait.

Claude – Ouais, enfin… Il ne s’est pas vraiment immolé. C’était un accident.

Dominique – Un accident… Tu avoueras qu’à ce niveau de maladresse, on peut 
quand même parler d’un acte manqué, non ?

Claude – C’est vrai que d’allumer une cigarette alors qu’on est en train de remplir le 
réservoir de sa voiture avec un jerricane d’essence… C’est suicidaire.

Dominique – Surtout quand ça se passe sur la bande d’arrêt d’urgence d’une 
autoroute. (Un temps). C’est avant ou après que ce camion l’a percuté  ?

Claude – Avant quoi ?

Dominique – Avant qu’il s’embrase  comme une torche!

Claude – Après, je crois. Il s’est mis à courir comme s’il voulait traverser 
l’autoroute. Le type du camion a essayé de l’éviter, mais il n’a pas pu.

Dominique – Encore heureux que le camion n’ait pas pris feu lui aussi.

Claude – C’était un camion de pompiers. On peut dire qu’il a eu de la chance dans 
son malheur. Il a pu recevoir tout de suite les premiers secours. 

Dominique – Malheureusement, il était déjà trop tard. 

Claude – Quelle idée de traverser comme ça, sans regarder. Comme un fou.

Dominique – En même temps, il était déjà en flammes.

Claude – Va savoir ce qu’il allait chercher de l’autre côté de l’autoroute.

Dominique – Ça… On ne le saura jamais… 

Claude – Mmm… Il emportera son secret dans sa tombe… Ou plutôt dans son 
urne…

Dominique – C’est sûrement pour ça qu’on parle du secret des urnes.

Claude – Tu crois  ?

Dominique – Non, je blague…

Claude – C’est bien ce qu’il me semblait… 

Dominique – Mais tu avais raison tout à l’heure. Si on avait pu se douter, on aurait 
quand même pu faire quelque chose.

Claude – Quoi ? 
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Dominique – On aurait pu essayer de le convaincre d’arrêter de fumer. 

Claude – La cigarette… Ça devrait être interdit ! Tu sais combien de gens meurent 
chaque année à cause du tabac ?

Dominique – Bon, il n’est pas directement mort à cause des effets délétères du tabac 
sur la santé...

Claude – S’il n’avait pas craqué une allumette sur son jerricane après être tombé en 
panne sèche sur l’autoroute en allant chercher sa belle-mère, aujourd’hui, il serait en 
train de fumer une cigarette avec nous.

Dominique – C’est le destin, je te dis. Bon allez, on y retourne ?

Ils s’apprêtent à partir.

Claude – Il paraît qu’on a trouvé un chat noir sur le terre-plein central de l’autoroute. 
Je me demande si ce n’est pas ça qui lui a porté la poisse.

Dominique – Et le chat, il s’en est sorti ?

Claude – Le chat  ? Ça on ne sait pas s’il est mort ou vivant. 

Dominique – C’était peut-être pour sauver le chat qu’il a essayé de traverser les 
voies…

Ils sortent. Une femme arrive pour fumer. Une autre la rejoint peu après. Elles  
échangent un sourire poli. Le téléphone portable de la deuxième sonne et elle  
répond.

Patricia – Allo ? Je t’avais dit de ne pas m’appeler ici. Oui, je sais, c’est un mobile, 
mais à cette heure-ci, tu sais très bien que je suis au bureau. Écoute, on en rediscutera 
plus tard, d’accord ? Et puis entre nous, hein ? Un de perdu dix de retrouvés, non ? 
Bon, il faut vraiment que je te laisse. Je ne peux pas te parler là, je suis en réunion… 
Non, c’est moi qui te rappelle… 

Elle range son téléphone et jette un regard gêné vers l’autre qui fait mine de ne rien  
avoir entendu.

Christelle – Vous êtes nouvelle ? Je ne vous ai jamais vue ici.

Patricia – Depuis une semaine. Avant je travaillais au rez-de-chaussée. J’allais fumer 
dehors sur le parvis. Mais la boîte a été délocalisée en Roumanie. 

Christelle – Ça c’est un truc que je n’arrive pas à comprendre. Nos entreprises sont 
délocalisées en Roumanie, et c’est chez nous que les Roumains viennent pour 
chercher du travail.

Patricia – Et vous ?

Christelle – Ça va faire quinze ans.

Patricia – Ah oui, quand même. Donc vous vous plaisez…
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Christelle – Oui, enfin… Quand je suis arrivée, je ne pensais pas rester aussi 
longtemps. Après, je n’ai pas eu le courage de chercher ailleurs. Et maintenant, je ne 
suis pas sûre que quelqu’un d’autre voudrait encore de moi.

Patricia – Je comprends. Un contrat de travail, c’est un peu comme un contrat de 
mariage. Moi-même, si il ne m’avait pas foutue dehors, je ne suis pas sûre que 
j’aurais eu le courage d’aller voir ailleurs. À propos, excusez-moi pour tout à 
l’heure…

Christelle – C’était votre ex ?

Patricia – Ma mère. 

Christelle – Ah… C’est beaucoup plus difficile de se défaire d’une mère que d’un 
ex… 

Patricia – C’est sûrement pour ça que le terme d’ex-mère n’existe pas… Elle a perdu 
son chat.

Christelle – Votre mère s’appelle Michelle ?

Patricia – Vous la connaissez ? 

L’autre esquisse un sourire.

Christelle – La mère Michelle… qui a perdu son chat.

Patricia – Excusez-moi, je suis un peu lente aujourd’hui... Mais vous avez raison, ça 
vient peut-être de là. Je n’y avais jamais pensé. Figurez-vous que ma mère s’appelle 
vraiment Michelle. C’est pour ça que j’ai cru que… Elle récupère tous les chats 
errants du quartier. Le problème avec les chats de gouttière, c’est qu’ils ne sont pas 
très casaniers. Un jour ou l’autre ils finissent par se sauver par les toits.

Christelle – Comme les hommes. 

Patricia – Vous avez l’air de savoir de quoi vous parlez…

Christelle – Moi c’est les mecs un peu perdus que je collectionne. Ceux qui n’ont pas 
l’air de savoir où ils habitent. C’est mon côté Mère Teresa. Je les retape un peu. Je les 
cajole. Ils se mettent à ronronner. Mais je vous confirme qu’eux aussi, un jour ou 
l’autre, après être rentrés par la porte, ils finissent par se rebarrer par la fenêtre. 

Patricia – Oui… (Elle regarde sa montre discrètement) Je ne vais pas trop tarder, je 
suis encore en période d’essai…

Christelle – Il va falloir que j’y retourne, moi aussi. Mais on pourrait prendre un 
verre entre filles un de ces soirs ?

Patricia – Pourquoi pas ? Je suis libre comme l’air depuis quelques jours. 

Christelle – Donc il y a bien un ex.

Patricia – Mais celui-là, je n’ai eu aucun mal à m’en défaire. Il semblerait que les 
hommes aient tendance à se consumer d’amour pour moi. 
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Christelle – Vous avez bien de la chance…

Patricia – Il est mort carbonisé sur l’autoroute.

Christelle – Je suis vraiment désolée.

Patricia – Oh, ça n’aurait jamais marché entre nous, de toute façon. Lui il était marié, 
et du genre casanier.

Christelle – La vie est mal faite. Les hommes du genre casanier, ce n’est pas chez 
nous qu’ils habitent… Alors à bientôt…

Elle s’en va. L’autre fume encore un peu et s’en va à son tour. Un personnage,  
homme ou une femme, arrive. Il ôte ses chaussures, mocassins ou talons aiguilles, et  
se rapproche du bord de la scène, comme au bord d’un gouffre dans lequel il  
envisagerait de sauter. Un autre personnage, homme ou femme, arrive derrière lui et  
reste interloqué. 

Ange – Monsieur Le Président ?

L’autre se retourne.

PDG – Des fois, je me demande si on ne ferait pas mieux d’arrêter. Pas vous ?

Ange – Arrêter de fumer, vous voulez dire ?

PDG – Franchement, ça sert à quoi, tout ça ?

Ange – Je ne sais pas Monsieur le Président…

PDG – C’est la crise, mon vieux. Le marché de la chaussure est en chute libre. La 
société est au bord du gouffre. Il n’y a plus qu’un pas à faire.

Ange – Je… Il ne faut pas être aussi pessimiste, Monsieur le Président. On sent 
quand même un frémissement.

PDG – Un frémissement ? Vous ressentez un frémissement, vous ? Mais c’est la 
fièvre, mon vieux. La fièvre ! Vous croyez en Dieu ?

Ange – Pas spécialement.

PDG – Eh bien moi, je vais vous étonner, mais je crois en Dieu.

Ange – Vraiment ?

PDG – Non mais pas depuis longtemps, hein ? Avant, je ne croyais qu’au CAC 40, 
comme tout le monde. C’est quand la fumée blanche est sortie des urnes que ça m’est 
apparu comme une évidence. Dieu existe, sinon comment expliquer le coup du Père 
François ?

Ange – Le pape François, vous voulez dire ? 
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PDG – François ! Notre président ! D’ailleurs, vous avez remarqué, maintenant un 
président sur trois s’appelle François. Sans parler de tous les candidats potentiels. On 
devrait leur donner des numéros, comme pour les papes, justement. François Premier, 
François Deux, Trois, Quatre…

Ange – Vous avez raison, ce serait plus pratique…

PDG – Les présidents sont élus par la grâce de Dieu, comme les rois. C’est la 
conclusion à laquelle je suis arrivé. (Solennel) Dieu existe, mon vieux. Et croyez-moi, 
il a juré notre perte !

Il s’éloigne du bord de la scène, pieds nus.

PDG – Vous avez entendu parler des sandales d’Empédocle ?

Ange – Les sandales de… Non, Monsieur le Président. Mais si vous le souhaitez, je 
peux étudier le dossier.

PDG – Eh bien mon cher, si un jour vous trouvez mes chaussures au bord de ce 
volcan, vous saurez où me trouver.

Ange – Où ça, Monsieur le Président ?

PDG – En bas, mon vieux. Dans le chaudron des enfers !

Ange – Bien Monsieur le Président. (Son portable sonne) Excusez-moi un instant, 
Monsieur le Président… Oui ? Oui, oui… Écoutez… Non, je ne peux pas vous parler, 
là tout de suite… (Plus bas, en s’éloignant un peu) Je suis avec le Président… 
(Pendant qu’il parle, le Président s’en va discrètement, laissant là ses chaussures). 
D’accord, je vous rappelle dans cinq minutes…

Il range son portable et, n’apercevant plus le Président, il reste un instant perplexe.  
Il se penche vers le bord de scène pour regarder en bas. 

Un autre personnage, homme ou femme, arrive et se met à fumer aussi. Le premier se  
retourne et sursaute en l’apercevant.

Camille – Ça va ?

Ange – Euh… Oui, oui…

Camille – Tu bosses sur quoi en ce moment ?

Ange – Les… Les Sandales d’Empédocle, tu connais ?

Camille – J’en ai vaguement entendu parler, oui.

Ange – Et tu sais à qui ça appartient ?

Camille – Les sandales de… Ben à lui, non ?

Ange – Ah qui ?

Camille – À Empédocle.
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Ange – Ah oui, évidemment.

Camille – Pourquoi ?

Ange – Je ne sais pas… Une intuition… Tu n’en parles à personne, mais j’ai 
l’impression que ça va remonter.

Camille – Remonter ? Les sandales d’Empédocle ?

L’autre regarde à nouveau les chaussures.

Ange – En revanche, ici, on pourrait bientôt avoir un problème de leadership. Si 
j’étais toi, je vendrais. Ça reste entre nous, évidemment…

Le premier repart. L’autre le regarde partir, intrigué. Au bout d’un moment, il  
aperçoit les chaussures, s’approche et les observe avec perplexité. Puis il s’approche  
un peu plus du bord de la scène et regarde en bas. Il sort son portable et compose un  
numéro.

Camille – Oui, c’est moi. Dis donc, tu pourrais vendre tout de suite toutes les actions 
qu’on a en portefeuille de… (Un autre personnage, homme, arrive et il s’interrompt) 
Attends, je te rappelle…

Il sort. L’autre reste seul en scène. 

Alain – Avec ou sans filtre...

Deux femmes arrivent, l’une blonde et l’autre brune.

Alain – Blonde… ou brune. 

Les deux femmes poursuivent leur conversation sans lui prêter attention.

Agnès – Alors je lui ai dit, non mais tu te fous de moi ?

Nicole – Et qu’est-ce qu’il t’a répondu ?

Agnès – Qu’est-ce que tu voulais qu’il me réponde ?

Nicole – Il n’a rien répondu ?

Agnès – Et toi, qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Nicole – Pareil.

Agnès – C’est pas vrai !

Nicole – Je t’assure.

Agnès – Non mais c’est incroyable. Il t’a dit ça ?

Nicole – J’étais sur le cul.

Agnès – Ah ouais, il y a de quoi. Non mais pour qui il se prend ?
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Nicole – Il faut le remettre à sa place de temps en temps, c’est clair, parce que 
sinon…

Agnès – Ah non, je te jure, il y a des fois.

Le type prend une pose théâtrale pour déclamer dans un style shakespearien.

Alain – Fumer… ou ne pas fumer.

Les deux femmes l’aperçoivent enfin, et échangent un regard méfiant.

Alain – That is the question… Mesdames… Bonne journée…

Le type s’en va. Elles esquissent un vague sourire mais ne répondent pas. Il sort.

Nicole – C’est qui celui-là ? Tu le connais ?

Agnès – Je l’ai aperçu une fois ou deux. 

Nicole – Il se la pète, non ?

Agnès – Tu m’étonnes.

Nicole – Il se prend pour Alain Delon, ou quoi ?

Agnès – C’est clair que ce n’est pas Alain Delon, hein ?

Nicole – Tu sais où il bosse ?

Agnès – Au cinquième, je crois.

Nicole – Au cinquième ? Qu’est-ce qu’ils font au cinquième  ?

Agnès – Je ne sais pas… La même chose qu’au sixième, il me semble.

Nicole – Ah ouais, d’accord. Donc, il se la pète…

Elles fument un moment.

Agnès – Remarque, c’est vrai qu’il est pas mal…

Nicole – Tu m’étonnes.

Agnès – Ce n’est pas Alain Delon, mais bon…

Nicole – Faut être lucide, il y a peu de chance qu’on rencontre Alain Delon ici un 
jour.

Agnès – C’est clair…

Elles commencent à partir.

Nicole – Et tu dis qu’il bosse au cinquième ?

Agnès – Il me semble, oui.

Nicole – Il n’est pas mort, Alain Delon ?
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Elles sortent. Le PDG revient en compagnie d’un autre cadre, homme ou femme. Le  
PDG n’a pas de chaussures.

Sacha – C’est incroyable. Les actions de la société ont chuté de 20% en deux heures !

PDG – Oui, je sais.

Sacha – Ça n’a pas l’air de vous inquiéter…

PDG – Une baisse des cours, c’est aussi une opportunité d’achat. J’ai racheté 10% du 
capital de la boîte quand les cours étaient au plus bas. (Il consulte l’écran de son 
téléphone.) D’ailleurs, nos actions viennent déjà de reprendre 15%.

L’autre regarde aussi son écran de téléphone.

Sacha – Apparemment, il s’agissait d’une rumeur de décès du PDG…

PDG – Infondée, comme vous pouvez le constater. Vous voyez, je n’ai jamais été 
aussi en forme !

L’autre lui lance un regard soupçonneux. 

Sacha – Je vois… (Il remarque que le PDG est pieds nus). Mais qu’est-ce que vous 
avez fait de vos chaussures ?

PDG – Mes chaussures ?

Le PDG fait mine d’apercevoir ses chaussures, qu’il a volontairement laissées  
auparavant sur le bord de la scène.

PDG – Ah les voilà ! Je craignais de les avoir perdues pour toujours.

Il s’approche du bord de la scène et remet ses chaussures. Puis il tape sur l’épaule  
de l’autre.

PDG – C’est un miracle, mon vieux. Croyez-moi, Dieu existe.

Ils sortent. Deux autres personnages arrivent. Le deuxième est hilare et le restera  
pendant toute la scène.

Max – Ça a l’air d’aller, dis donc. Qu’est-ce qui te met tellement en joie ?

Pat – Je ne t’ai pas dit ?

Max – Non. Tu pars en vacances ?

Pat – Je quitte la boîte. Définitivement.

Max – Tu t’es fait virer ?

Pat – Mieux que ça ! 

Max – Tu as gagné au loto ?
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Pat – Je suis atteint d’une affection génétique très rare. Les médecins ont pataugé 
pendant des mois, mais je viens enfin d’être diagnostiqué. Il y avait une chance sur 
vingt millions que ça tombe sur moi, tu te rends compte ? Je pars ce soir en longue 
maladie. 

Max – Ah oui, c’est… Je comprends ton hilarité. C’est beaucoup mieux que de 
gagner au loto, en effet.

Pat – Non, mais ce n’est pas une maladie mortelle, hein ? C’est juste une maladie 
qui… qui me rend excessivement euphorique toute la journée. 

Max – Ah oui…

Pat – Je n’arrête pas de me marrer du matin au soir.

Max – Évidemment dans notre métier, ça peut être gênant.

Pat – Tu me vois dire à un client : alors voilà, vous avez aussi ce modèle en chêne 
massif. C’est un peu plus cher bien sûr, mais c’est ce qu’on fait de mieux 
actuellement en matière de cercueil... Et éclater de rire juste après avoir dit ça !

Max – C’est sûr que dans les pompes funèbres, on peut considérer le fou rire 
permanent comme une maladie professionnelle… Et tu ne peux vraiment pas te 
retenir.

Pat – C’est génétique, je te dis. C’est une maladie orpheline très rare. Il n’y a aucun 
traitement.

Max – Et ta famille, elle prend ça comment ?

Pat – Très mal. Ça fait vingt ans qu’on se fait la gueule, et tout d’un coup je me 
marre du matin au soir. Mes amis, c’est pareil. Ils sont tous persuadés que je me fous 
d’eux.

Max – Et là tout de suite, tu es sûr que tu n’es pas en train de te foutre de ma gueule,  
par hasard ?

Pat – Mais non, je t’assure.

L’autre range sa cigarette électronique.

Max – Bon, assez rigolé. Moi il faut que je retourne bosser. Et crois-moi, ça ne me 
fait pas rire. Alors amuse-toi bien, hein  ?

Pat – Non mais attends !

Il se marre. L’autre se barre en faisant la gueule. Deux femmes arrivent.

Isabelle – Qu’est-ce qu’il a à se marrer comme ça, celui-là ? Il est malade…

Charline – Il n’y a pourtant pas de quoi se marrer.

Pat préfère s’en aller. La deuxième se met à fumer ou vapoter.

Isabelle – Des fois, je te jure, j’ai envie de le tuer.
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Charline – Qui ça ?

Isabelle – Le boss !

Charline – Ah oui…

Isabelle – Tu sais qu’il fait la gueule quand je lui dis que je prends ma pause 
cigarette  ?

Charline – Il se préoccupe peut-être de ta santé.

Isabelle – C’est ça, oui. Non mais il me prend pour qui ? Même les esclaves, dans les 
galères, ils avaient le droit de faire une pause de temps en temps.

Charline – Tu crois ?

Isabelle – Ouais, bon, on n’est pas des esclaves, non plus !

Charline – C’est clair. (Elle lui tend une cigarette) Tu en veux une ?

Isabelle – Non merci, j’ai arrêté.

Charline – Tu as arrêté de fumer ?

Isabelle – Ouais… C’est aussi pour ça que je suis un peu à cran, tu vois.

Charline – Et tu prends toujours ta pause cigarette ?

Isabelle explose.

Isabelle – Non mais tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ?

Charline – Quoi, qu’est-ce que j’ai dit ?

Isabelle – Ce n’est pas parce que j’ai arrêté de fumer que je vais renoncer à ma pause 
cigarette ! 

Charline – Ouais, non, mais je n’ai pas dit ça.

Isabelle – La pause cigarette, c’est un avantage acquis, bordel !

Charline – Ouais, ouais, c’est clair. C’est sûr. Non mais ouais.

Isabelle – Oh et puis vous me faites tous chier, tiens ! 

Elle s’en va. L’autre la suit.

Charline – Non mais attends, on peut discuter quand même…

Isabelle – Si ça continue, je me remets à fumer. C’est ça que vous voulez ?

Elles sortent. Deux personnages, hommes ou femmes, arrivent. Ils commencent à  
fumer.

Kim – Vous bossez à quel étage ?

Sam – Cinquième…
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Kim – C’est quoi comme boîte au cinquième  ?

Sam – La même chose qu’au quatrième.

Kim – Ah ouais. Import export.

Sam – En ce moment, c’est surtout import.

Kim – Eh oui. Qu’est-ce qu’on pourrait bien encore exporter ?

Sam – Ouais.

Kim – Je ne sais pas.

Sam – Nos sénateurs et nos conseillers généraux, peut-être.

Kim – C’est vrai que ça, contrairement au pétrole, on n’en manque pas. 

Sam – Les sénateurs, c’est la seule énergie qui soit à la fois fossile et renouvelable 
par tiers.

Kim – Mais en France, les élus, c’est comme le gaz de schiste. On a de gros 
gisements, mais on n’a pas le droit d’y toucher. Je ne sais même pas à quoi ça sert, un 
conseiller général.

Sam – À élire un sénateur, je crois.

Kim – Trop d’élus tue la démocratie… Et qu’est-ce que vous importez comme 
produits ?

Sam – Un peu de tout. Mais on est spécialisé dans les produits financiers.

Kim – Les produits financiers ?

Sam – On importe des capitaux.

Kim – Pour quoi faire ?

Sam – Pour payer les autres produits qu’on importe.

Kim – Ah d’accord… Mais on les paie avec quoi, ces capitaux qu’on importe ?

Sam – Autrefois on appelait ça des Bons de la Semeuse. Maintenant, il y a des mots 
plus savants pour désigner ce genre de produits dans le charabia de la finance, mais 
en gros, on peut appeler ça des reconnaissances de dettes.

Kim – Donc, en fait, on importe tout ce qu’on consomme et la seule chose qu’on 
exporte, c’est nos dettes. 

Sam – Voilà.

Kim – Mais pourquoi est-ce que tous ces pays qui nous entretiennent achètent nos 
dettes ?

Sam – Pour qu’on ait de quoi les payer. Sinon, ils ne pourraient plus exporter. Ce 
serait l’effondrement du système.
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Kim – Je vois… Mais alors pourquoi tous ces pays pauvres ne consomment ce qu’ils 
produisent, au lieu de l’exporter vers des pays riches qui n’ont pas d’argent pour les 
payer.

Sam – Mais parce que ce sont des pays pauvres, justement. Le niveau de vie est très 
bas, et les inégalités très importantes. Pas de classes moyennes, donc pas de marché 
intérieur. Et bien sûr, les ouvriers n’ont pas les moyens d’acheter ce qu’ils produisent.

Kim – C’est un peu paradoxal, non  ?

Sam – C’est comme ça… Tous les économistes vous le diront.

Kim – Je me demande comment on n’a pas encore eu l’idée d’en guillotiner 
quelques-uns…

Sam – Ouh la… Vous êtes un altermondialiste, vous, non ?

Kim – C’est mon côté Che Guevara…

Sam – Et vous, vous travaillez à quel étage ?

Kim – Treizième. Je travaille pour une ONG.

Sam – Je pensais que cet immeuble n’avait que douze étages.

Kim – Oui, oui, c’est bien le cas. Mais je travaille dans une ONG fictive.

Sam – Ah d’accord…

Kim – D’ailleurs, il faut que j’y retourne. 

Une vieille arrive qui ressemble beaucoup à la mort.

Sam – C’est qui celle-là ?

Kim – La propriétaire. On ne la voit pas souvent rôder par là…

Sam – La propriétaire de cette tour ?

Kim – De la tour, oui. Et de toutes les sociétés qu’elle abrite. 

Sam – Même les sociétés fictives…

Kim – Elle est actionnaire majoritaire dans la holding à qui appartient tout ça. Avant 
on était possédé par les fonds de pension, mais maintenant qu’ils ont supprimé les 
retraites…

Sam – Alors c’est pour elle qu’on bosse tous ?

Kim – Ouais.

Sam – J’espère qu’elle le vaut bien…

Il s’en va. L’autre le suit. Deux autres personnages arrivent.

Jo – Tu as de ses nouvelles ?
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Nic – Il est mort.

Jo – Merde. Alors c’était pas si bénin que ça finalement. Je ne savais pas qu’on 
pouvait mourir de rire.

Nic – En fait, il est mort d’épuisement. Il était secoué par un fou rire du matin au soir. 
Et même la nuit. Il ne dormait plus. C’est le cœur qui a lâché. Il n’aura pas profité 
longtemps de son arrêt maladie.

Jo – Et les médecins n’ont rien pu faire pour le sauver ?

Nic – Ils ont tout essayé pour lui faire passer l’envie de rire. Même de l’emmener au 
théâtre. Mais la maladie était déjà trop avancée…

On entend atténué le bruit d’une sirène d’alarme. Une troisième personne arrive,  
affolée, et en sous-vêtements.

Mat – Il y a le feu au rez-de-chaussée !

Jo – Le feu  ?

Mat – Je travaille au premier mais j’étais allée au septième pour… Enfin bref, j’ai 
préféré monter me réfugier au dernier étage. Le temps que le feu se propage jusqu’ici, 
on viendra peut-être nous sauver en hélicoptère.

Nic – Vous regardez trop la télé, vous…

Mat – Oh mon Dieu, j’ai laissé tous mes dossiers dans mon bureau ! Déjà que la 
boîte qui m’emploie ne va pas très fort. Le cours de bourse est en chute libre…

Jo – En même temps, si on meurt tous carbonisés… 

Nic – Si vous voulez, on fera graver sur votre tombe le logo de votre boîte, avec la 
mention « mort pour la finance ».

Mat – Vous avez raison… Si on s’en sort, je vous assure, je ne prendrai plus tout ça 
au tragique… On ne vit qu’une fois, après tout  !

Jo – Sauf les chats, qui ont sept vies…

Le deuxième jette un regard vers l’écran de son portable pour lire le SMS qu’il vient  
de recevoir.

Nic – Je viens d’avoir un SMS d’un collègue qui travaille au premier

Mat – Les pompiers sont prévenus  ?

Nic – C’est un exercice incendie.

Mat (se signant) – Dieu soit loué  !

Jo – Oui… On peut presque parler d’un miracle…

Mat – Il faut que j’y retourne tout de suite. Mon patron va se demander où je suis 
passée.
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Il s’en va.

Nic – On est vite rattrapé par le quotidien…

Jo – Oui. 

Nic – C’est dès la crèche qu’on aurait dû se révolter. 

Jo – Oui… Jésus-Christ aussi…

Nic – Il aurait dû dire merde à ses parents, buter les Rois Mages et se barrer avec 
l’âne.

Jo – Après tout, il avait des super-pouvoirs, lui.

Nic – Ouais. Mais pas nous.

Jo – C’est pour ça que dès la crèche, on n’a pas moufté.

Nic – Après ça a continué avec l’école.

Jo – On s’est bien rendu compte qu’on s’emmerdait déjà à plein temps, mais on s’est 
dit que ça irait mieux quand on aurait fini nos études. 

Nic – Et puis on a commencé à bosser et on s’est dit que ça irait mieux quand on 
serait à la retraite.

Jo – Et c’est à ce moment-là qu’ils ont supprimé les retraites.

Ils commencent à partir.

Nic – Et sinon, qu’est-ce que tu penses de la nouvelle ?

Jo – La nouvelle ?

Nic – C’est ça, dis-moi que tu ne l’as pas remarquée…

Ils s’en vont. Un personnage arrive, seul.

Ben – Ce n’était pas un exercice incendie. C’était moi. J’ai essayé de fumer 
discrètement un joint dans les toilettes. Comme quand j’étais au collège. Mais à 
l’époque, le seul détecteur de fumée qu’il y avait c’était le surgé… Maintenant, le 
surgé, c’est Big Brother, avec des capteurs partout. Voilà où on en est. Il faut encore 
se cacher pour fumer. À notre âge. 

Il allume un joint et fume.

Ben – Quelle merde… Je n’espérais pas gagner au loto, hein ? Je ne joue pas. Et puis 
celui qui gagne au loto… C’est vraiment trop le hasard. Un truc que tu n’as rien fait 
pour avoir. C’est comme Dieu, je ne suis pas sûr que tu saches vraiment quoi en faire. 
Non mais un petit coup de pouce du destin. Juste un petit coup de chance. Assez pour 
que ça te facilite un peu la vie… Pas trop, pour que tu puisses te dire : OK, j’ai eu un 
petit coup de bol, mais je l’ai quand même mérité. Mais la chance, ça n’existe pas. Il 
n’y a pas de miracle. Ou alors, quand j’ai eu ma chance, et je n’ai pas su la saisir. 
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Alors je fume. Pour voir la vie en rose. Piaf aussi, elle prenait pas mal de trucs, hein ? 
Mais elle, la vie en rose, elle a réussi à en faire un tube…

Un autre personnage arrive.

Ben (lui tendant son joint) – Vous en voulez  ?

Charlie – Merci, j’ai arrêté. (Il se met à vapoter) Vous êtes dans quoi ?

Ben – Oh, dans divers trucs. Mais globalement, je peux dire que je suis surtout dans 
la merde. Et vous  ?

Charlie – Je suis… Enfin, j’étais expert-comptable. Mon patron vient de me 
surprendre avec sa secrétaire dans les toilettes du bureau.

Ben – C’est interdit par le règlement intérieur de votre boîte de coucher avec la 
secrétaire du patron ?

Charlie – Seulement si le patron couche déjà avec sa secrétaire.

Ben – Je vois. Droit de préemption. Donc vous êtes viré.

Charlie – Sans préavis. Je dois avoir débarrassé mon bureau avant ce soir.

Ben – Et qu’est-ce que vous allez faire ?

Charlie – Vous savez quoi ? Je pense que c’est une chance pour moi, ce 
licenciement.

Ben – Ah oui ? Vous êtes du genre à positiver, alors…

Charlie – Je n’aurais jamais eu le courage de démissionner. Je vais monter ma propre 
boîte.

Ben – Une boîte d’expertise comptable, donc.

Charlie – Quand on sort de prison, on ne rêve pas de devenir maton. Non, je vais 
monter un restaurant. Je ne sais pas pourquoi, j’ai toujours eu envie de tenir un 
restaurant. Pourtant je ne sais même pas cuisiner.

Ben – Ah oui. Pourtant, ça peut aider quand on veut se lancer dans la restauration…

Charlie – Vous êtes dans la restauration ?

Ben – Informatique.

Charlie – Je comprends que vous ayez besoin de fumer ça, alors.

Ben – Informatique et liberté. Je travaille pour la CNIL.

Charlie – C’est curieux… Informatique et liberté… C’est tout le contraire de 
Michelle et Ma Belle. Ce sont des mots qui ne vont pas bien ensemble.

Ben – Parfois je me demande si je ne ferais pas mieux de choisir la liberté tout court. 

Charlie – Je vais avoir besoin d’un chef… Vous savez faire la cuisine ?
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Ben – Je sais faire des pâtes.

Charline – On peut ouvrir un restaurant italien.

Ben – Vous allez le monter où, ce restaurant ?

Charlie – Dans le Sud… Tant qu’à faire… Vous connaissez la chanson. Si je dois 
finir dans la misère, ce sera moins pénible au soleil. 

Ben – Et puis quand on monte un restaurant, au moins, on est sûr de ne jamais mourir 
de faim.

L’autre s’apprête à partir.

Charlie – Allez, je vais mettre toutes mes affaires de bureau dans un carton, comme 
dans les feuilletons américains, et je m’en vais.

Ben – Je vais descendre avec vous…

Charlie – Dans le Sud ?

Ben – Dans l’ascenseur, pour commencer.

Ils sortent. Un homme et une femme arrivent. Ils vapotent un instant en silence.

Jacques – Ça va ?

Corinne – Ça va.

Jacques – Tu veux qu’on aille voir un film ?

Corinne – Ce soir  ?

Jacques – Ben oui, ce soir.

Corinne – Ouais, qu’est-ce qu’il y a ?

Jacques – Je ne sais pas, il faudrait regarder. Je regarderai tout à l’heure. 

Corinne – OK. Si tu veux après, on peut se faire un resto.

Jacques – Ouais, je ne sais pas.

Corinne – Sinon, j’ai fait des courses.

Jacques – OK.

Il s’approche du bord de la scène et regarde au loin.

Jacques – Je n’avais jamais remarqué que d’ici, on pouvait voir la tour où on habite.

Corinne – Non ?

Elle s’approche.

Jacques – Mais si regarde, juste de l’autre côté du périphérique.

Corinne – Je ne vois pas…
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Il désigne avec le doigt.

Jacques – À droite de la centrale thermique. Cette tour avec le toit couvert 
d’antennes relais. C’est chez nous !

Corinne – Ah oui, tu as raison. C’est marrant.

Jacques – Ouais.

Ils regardent un instant ce spectacle en silence.

Jacques – Je me demande si je ne vais pas changer de boulot.

Corinne – Ah oui ? Pourquoi pas… 

Jacques – Ça casserait un peu de la routine. 

Corinne – Mais quand tu dis changer de boulot… 

Jacques – Ah non, mais je resterai dans la même branche, rassure-toi.

Corinne – Tu veux dire changer de boîte.

Jacques – Un collègue vient de m’avertir qu’un poste d’informaticien vient de se 
libérer dans la société où il travaille.

Corinne – Ah oui ? Et c’est où ?

Jacques – Au troisième étage.

Corinne – Ah d’accord…

Jacques – On pourra toujours prendre nos pauses ensemble.

Corinne – Ah oui… Si tu penses que c’est mieux.

Jacques – Bon allez, on y retourne.

Corinne – OK…

Ils s’en vont. Revient le PDG accompagné d’un autre personnage, homme ou femme.

PDG – Alors mon vieux, qu’est-ce que vous allez faire maintenant que vous êtes à la 
retraite ?

Dany – Oh vous savez, je ne vais pas avoir le temps de m’ennuyer. 

PDG – Vous croyez ?

Dany – Je ferai tout ce que je n’ai pas eu le temps de faire jusqu’ici.

PDG – Ah oui ? Quoi par exemple ?

Dany – Je ne sais pas… 

PDG – Faire du vélo ? Aller à la pêche ? Jouer aux boules ?

Dany – Pourquoi pas, oui…
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PDG – Moi je dis que vous allez vous emmerder, mon vieux, vous verrez.

Dany – Au début, peut-être un peu.

PDG – Le boulot, c’est pire que le tabac, question accoutumance. On ne devrait 
jamais commencer. Après il est trop tard. C’est l’addiction. La dépendance. 

Dany – Alors je prendrai la retraite comme une cure de désintoxication.

PDG – La retraite, c’est comme les 35 heures, ça ne devrait pas exister. D’ailleurs, ça 
n’existe déjà presque plus. Vous serez peut-être le dernier à profiter de cette 
aberration.

Dany – Vous croyez  ?

PDG – Aujourd’hui, les gens vivent jusqu’à plus de cent ans, et ils meurent en bonne 
santé. Vous vous sentez vieux, vous, mon vieux ?

Dany – Mon Dieu…

PDG – D’accord, vous n’avez pas autant la niaque qu’un type de vingt ans, et vous 
nous coûtez beaucoup plus cher, mais bon… On pourrait vous trouver un petit boulot 
subalterne payé au SMIC pour terminer votre carrière sur terre. Ou même un travail 
bénévole, tiens. Ça vous dirait de travailler à la cantine ? On manque de personnel à 
la plonge.

Dany – Ma foi…

PDG – Mais je déconne, mon vieux ! Vous croyez tout ce qu’on vous dit, vous, hein ? 
Ça on peut dire que vous n’êtes pas contrariant. (Le PDG s’approche du bord de la  
scène.) Il y a une vue magnifique, d’ici, je n’avais jamais remarqué…

L’autre s’avance derrière lui les bras tendus pour le pousser. Mais le PDG se  
retourne et interprète son geste comme une tentative pour l’embrasser. 

PDG – Allez mon vieux, il ne faut pas être aussi sensible.

Il le prend dans ses bras et l’étreint un instant.

PDG – On va vous regretter. Des types comme vous, on n’en fait plus, heureusement. 
Profitez bien de votre retraite, elle nous coûte assez cher comme ça.

Dany – Merci Monsieur le Président.

Le PDG commence à s’éloigner. 

Dany – Monsieur le Président !

PDG – Oui ?

Dany – Merde !

PDG – Comme au théâtre, alors ? Merci de me souhaiter bonne chance, mon vieux. 

Le PDG s’en va.
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Dany – Je n’aurais même pas réussi à lui dire merde avant de partir…

Il sort. Arrivent deux personnages, hommes ou femmes. Ils se mettent à vapoter.

Micky – Ça fait longtemps que tu bosses ici ?

Rapha – C’est mon premier jour. Et toi ?

Micky – Moi aussi. Et je crois que ça va être le dernier.

Rapha – Tu es en intérim ?

Micky – Non mais je viens de dire merde à mon patron.

Rapha – Tu aurais dû attendre la fin de ta période d’essai.

Micky – Temporiser, ce n’est pas mon style. Je suis un impulsif.

Rapha – Et qu’est-ce que tu vas faire, alors ?

Micky – Je vais peut-être me barrer à l’étranger. 

Rapha – Ah oui ? Où ça ?

Micky – Je ne sais pas. En Chine, peut-être.

Rapha – Tu parles chinois ?

Micky – J’apprendrai. La Chine, c’est là bas que ça se passe, maintenant, non ?

Rapha – Ouais, peut-être. 

Micky – Tu veux qu’on bouffe ensemble à midi. J’écoulerai mes derniers tickets 
restaurant…

Rapha – OK.

Micky – On bouffera chinois.

Rapha – Comme ça tu pourras commencer à apprendre la langue.

Ils s’en vont. Deux autres arrivent et se mettent à fumer.

Fred – Ça va ?

Al – Ouais… Enfin non.

Fred – Qu’est-ce qui se passe ? Des problèmes personnels ?

Al – Eh bien non, justement. Je n’ai aucun problème personnel. D’ailleurs, je n’ai 
aucune vie personnelle.

Fred – Alors qu’est-ce qui ne va pas ?

Al – Je ne sais pas… Une sensation de vide… Le sentiment de ne pas être à ma 
place… J’ai l’impression que pendant que je suis ici, ma vie se déroule ailleurs. Sans 
moi. Tu as déjà ressenti ça ?
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Fred – C’est un petit coup de déprime. Tu devrais peut-être voir un médecin. Il te 
donnera quelque chose. Faut pas rester comme ça, tu sais. Faut pas rigoler avec ça.

Al – Pour ça, je peux te rassurer tout de suite. Je ne rigole plus depuis très longtemps. 
C’est simple, je ne me souviens même pas quand j’ai rigolé pour la dernière fois. 

Fred – Alors qu’est-ce que tu comptes faire ? Tu ne vas pas faire une bêtise au 
moins. Je veux dire, comme de démissionner ?

Al – Je ne sais pas… C’est curieux, la vie. Au début, on se dit qu’on a des problèmes, 
mais qu’on va tous les régler un par un, et qu’après on sera tranquille. Et puis après, 
on se rend compte que quand on a réglé ces problèmes, il y en a d’autres qui se 
présentent. Et qu’il y aura toujours d’autres problèmes à régler. Le temps passe et à 
partir d’un certain âge, on commence à se dire que tous ces problèmes, un jour, ce ne 
sera plus les nôtres. Parce qu’on ne sera plus là, tout simplement. Je crois que j’ai 
atteint cet âge-là. Ça n’apporte pas la sérénité, mais ça permet une certaine distance. 
Tu savais que Chéreau est mort ?

Fred – Ne me dis pas que c’est ça qui te met dans cet état-là… Tu le connaissais 
personnellement  ?

Al – Non…

Fred – Je ne savais pas que tu t’intéressais au théâtre.

Al – Je n’y vais jamais. 

Ils s’en vont. Deux autres arrivent.

Mok – Tu as entendu ça ? Patrick Chéreau est mort.

Zac – Patrice.

Mok – Quoi ?

Zac – Patrice Chéreau.

Mok – Cancer du poumon. Le tabac, c’est vraiment une saloperie. Gainsbourg, c’est 
pareil. S’il n’avait pas fumé autant, et qu’il avait fait un peu plus de sport, il serait 
peut-être encore vivant.

Zac – Et si Hendrix avait plutôt joué du violon dans un orchestre philharmonique, il 
serait sûrement toujours parmi nous aujourd’hui.

Mok – Je me demande bien ce qu’il ferait, tiens.

Zac – Il jouerait au scrabble dans sa maison de retraite avec Jim Morrison, James 
Dean et Janis Joplin. 

Mok – Tu as raison, ce serait bizarre… Tu crois que ça ne vaut pas le coup d’arrêter 
de fumer  ?

Zac – Mais tous ces gens dont on parle, ils avaient déjà atteint le sommet de leur art. 
Nous on cherche encore dans quoi on pourrait bien être bon à quelque chose. 
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Mok – Je crois que si on était des génies, ça se saurait déjà.

Zac – Cervantès a écrit Don Quichotte à plus de cinquante ans. On a encore de 
l’espoir. 

Mok – Alors il faut être un génie pour avoir le droit de se ruiner la santé, c’est ça ?

Zac – Qu’est-ce que tu veux ? On est de la race des baisés. C’est comme ça.

Ils sortent. Un homme et une femme arrivent.

Gina – Tu ne fumes plus ?

Alain – Non, j’ai arrêté.

Gina – C’est bien.

L’autre se prépare une ligne de coke et la sniffe.

Alain – En revanche, je me suis remis à la coke.

Alain sort. L’autre reste là. Arrive une autre femme.

Brigitte – Salut.

Gina – Salut.

Brigitte – Je n’arrive pas à décrocher.

Gina – Moi non plus.

Brigitte – C’est le boulot. Ça me stresse, alors je fume pour décompresser.

Gina – C’est le boulot, qu’il faudrait arrêter.

Brigitte – C’est sûr. Mais je me demande si n’aurais pas encore plus de mal à arrêter 
le boulot.

Gina – Le boulot, c’est une drogue dure. Ça devrait être interdit.

Brigitte – Oui. Vous êtes dans quoi, vous ?

Gina – Contentieux... (Devant la mine perplexe de l’autre) Recouvrement de 
créances, ce genre de trucs. 

Brigitte – Cool. Ça vous plaît ?

Gina – Depuis que je suis toute petite, je rêvais de harceler de pauvres gens 
surendettés et de leur extorquer leurs dernières économies pour payer leurs crédits sur 
des produits dont ils n’ont pas besoin.

Brigitte – Je vois… 

Gina – Et vous ? Vous travaillez aussi pour faire le bonheur de l’humanité.
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Brigitte – Conseillère bancaire… Ça devrait être interdit par la loi d’appeler 
conseillers bancaires des gens qui sont des commerciaux. On n’est pas là pour 
dispenser des conseils, on est là pour vendre des produits.

Gina – Oui… Mon conseiller Veolia m’appelle tous les soirs pour savoir si je n’ai 
besoin de rien… C’est bien le seul, d’ailleurs…

Brigitte – Vous avez vu le nombre de boîtes de service à la personne qui fleurissent 
maintenant à côté des magasins de cigarettes électroniques. 

Gina – C’est quoi, les services à la personne ?

Brigitte – Ménage, cuisine, conversation…

Gina – Alors maintenant, pour parler à quelqu’un, il faut payer.

Brigitte – Rassurez-vous, avec moi c’est gratuit. Pour l’instant. 

Gina – Vous vous souvenez de l’époque où les banques étaient nationalisées, où Gaz 
de France était une entreprise d’état et Renault une régie ? 

Brigitte – J’étais trop jeune, mais on m’a raconté. 

Gina – Il paraît même qu’il y avait un Ministère du Plan. 

Brigitte – C’était avant la chute du Mur de l’Atlantique, non ? Du temps où la France 
était un pays communiste. 

Gina – Avec à sa tête un Général.

Brigitte – Même les autoroutes à péages étaient des services publics. Au moins on 
savait par qui on se faisait entuber.

Gina – On vit une drôle d’époque…

Brigitte – Allez, il faut que je retourne bosser. Merci, ça m’a remonté le moral de 
discuter un moment avec vous.

Elles partent. Antoine revient. Clara arrive peu après.

Clara – Vous êtes encore là ?

Antoine – Personne ne m’attend à la maison. Vous non plus, apparemment.

Clara – Non.

Antoine – Mais c’est la dernière fois que je fais des heures sup. Quelques dossiers à 
boucler avant de partir.

Clara – Partir ?

Antoine – J’ai donné ma démission aujourd’hui.

Clara – Pas à cause de moi, j’espère.

Antoine – Pourquoi pas ?
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Clara – Pour éviter qu’on travaille dans la même boîte au cas improbable où nous 
viendrions à avoir des relations sexuelles ensemble ? Dans ce cas, c’est dommage. Ce 
n’était vraiment pas la peine.

Antoine – Vous êtes tellement sûre qu’on ne couchera jamais ensemble ?

Clara – Surtout parce que je travaille en intérim. Ma mission ici s’achève ce soir de 
toute façon…

Antoine – Alors comme ça on est chômeurs tous les deux.

Clara (ironique) – Plus rien ne s’oppose à notre amour…

Il l’embrasse et elle se laisse faire. 

Antoine – J’ai actualisé un peu mes méthodes de drague. Et j’ai arrêté les blagues.

Clara – Je vois ça… Ça ne rigole plus. 

Antoine – Disons que c’est un peu plus direct.

Clara – Ça ne me déplaît pas.

Antoine – Il commence à faire nuit. On va bientôt voir les étoiles.

Clara aperçoit quelque chose contre une des parois de la terrasse, qui peut rester  
invisible.

Clara – C’est quoi ces plaques avec ces inscriptions ?

Antoine – Ah vous n’êtes pas au courant ? C’est vrai que vous êtes en intérim. Ce 
sont des épitaphes.

Clara – Des épitaphes ? 

Antoine – Il y a des sociétés qui mettent des crèches à la disposition de leurs salariés. 
Eh bien les propriétaires de cette tour fournissent aux employés un jardin du 
souvenir, pour les cendres des défunts.

Clara – Un jardin du souvenir…

Antoine – Enfin, une terrasse du souvenir, si vous préférez. Les proches du disparu 
peuvent disperser ses cendres du haut de la tour. Ou à défaut, c’est le patron qui s’en 
charge.

Clara – Et cette terrasse du souvenir fait aussi office d’espace fumeurs…

Antoine – Au prix où est l’immobilier en ville… Et puis comme ça, nos chers 
défunts fumeurs ont un peu l’impression d’être en pause.

Clara – Une pause définitive. 

Antoine – Le tabac a largement contribué au règlement définitif du problème des 
retraites…
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Clara – Et le cimetière est devenu une dépendance du bureau. Qu’est-ce qu’il y a 
d’écrit sur ces épitaphes ?

Antoine s’approche pour en lire quelques unes.

Antoine – Voyons voir… (Lisant) « En ce moment, je suis surbooké, mais on se 
rappelle très vite »… « Je ne suis pas là, mais vous pouvez me laisser un message  
»…  « Le changement, c’est maintenant »… « Demain j’arrête de fumer »…

Clara – Édifiant…

Antoine – Écoutez ça, on dirait un aphorisme : « Contrairement aux particules, les 
testicules ne peuvent pas se trouver à deux endroits différents en même temps »…

Ils échangent un regard.

Clara – C’est vrai que c’est très romantique, cet endroit, mais on ne va peut-être pas 
s’éterniser.

Antoine – Je peux fumer une dernière cigarette ?

Clara (ferme) – Si vous voulez me suivre, c’est maintenant.

Antoine – Ok. (Ils se dirigent vers la sortie) Vous habitez où ?

Clara – Juste à côté. Vous voulez boire un verre à la maison ?

Antoine – D’accord. Mais je vous préviens, je ne couche jamais le premier soir.

Clara – Ça y est, vous recommencez avec vos blagues.

Ils partent ensemble. Un personnage (homme ou une femme) arrive. Il vapote un 
instant avant de s’adresser au public.

Personnage – C’est ma dernière cigarette. C’est fini. Je décroche. Je ne sais pas 
pourquoi je vous dis ça. En tout cas demain, ce sera sans moi. J’ai longtemps hésité, 
et puis j’ai fini par me décider. Ce n’est jamais le bon moment, non ? Ce n’est pas 
tous les jours facile de trouver une bonne raison de continuer. Mais croyez-moi, c’est 
encore plus difficile de s’arrêter là, sans raison. Je ne sais pas comment ils font, tous 
ces gens qui laissent un petit mot derrière eux. Une lettre de démission. Qu’est-ce 
qu’ils espèrent encore ? Un peu de compréhension ? Je pars en silence. Sans lettre T 
pour la réponse. Qu’est-ce que je pourrais leur dire ? Qu’est-ce qu’ils pourraient 
comprendre ? Même moi je ne me comprends pas. La vie ne me comprend plus. Et 
s’ils me répondaient ? Qu’est-ce qu’on peut bien répondre aux abonnés absents ? Je 
pars sans un mot. Sans préavis. Je libère la place. Parce que je serai remplacé, bien 
sûr. Vous aussi. Faut pas rêver. Dans la foule, personne n’est irremplaçable. Quand tu 
n’es plus là, ce sera un autre. Ici ou ailleurs. Un peu plus tard ou juste après. C’est ta 
vie qui veut ça. La vie des autres… (Il écrase sa cigarette ou range son vapoteur.)  
Non, si je pouvais leur dire quelque chose avant de partir, je leur dirais seulement : ne 
vous inquiétez pas, je vais me fondre dans la foule. Je ne suis plus là. Je serai la 
multitude (Un temps) Ce n’est pas la mort. C’est juste une nouvelle vie qui 
commence…
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Le personnage s’en va.

Une femme arrive, en Mère Noël. Elle allume une cigarette ou se met à vapoter. Un  
homme arrive à son tour. Il aperçoit d’abord l’autre de dos, et est un peu surpris par  
son costume de Père Noël. Il est encore plus étonné lorsque la femme se retourne, et  
qu’il voit que c’est une Mère Noël.

Homme – Bonjour…

Mère Noël – Salut.

Homme – Vous…?

Mère Noël – Je viens pour l’arbre de Noël.

Homme – L’arbre de Noël…?

Mère Noël – L’arbre de Noël de la société. Celle pour laquelle vous travaillez, 
j’imagine.

Homme – Ah oui, c’est vrai… L’arbre de Noël… Je ne savais même pas que ça 
existait encore… Maintenant, avec toutes ces lois sur la laïcité…

Mère Noël – Vous n’avez pas d’enfants…

Homme – Pas le temps, malheureusement. Dans vingt ou trente ans, peut-être… Si la 
complémentaire santé de ma boîte accepte de rembourser la congélation de mes 
spermatozoïdes jusqu’à l’âge de ma retraite. Et donc vous…?

Mère Noël – Je travaille une année sur deux pour le Comité d’Entreprise. Je suis 
intermittente. Le reste de l’année, je fais du théâtre. Mais vous savez, le théâtre...

Homme – Oui… Il faut bien gagner sa vie… Et vous n’avez pas de barbe ?

Mère Noël – Vous préféreriez que j’ai une barbe ?

Homme – Non, non, vous… Vous êtes tout à fait charmante comme ça... Mais 
pourquoi une année sur deux ? Noël, c’est tous les ans. Ne me dites pas que le Comité 
d’Entreprise a décidé de ne fêter Noël que les années impaires, pour faire des 
économies ?

Mère Noël – C’est à cause de la parité.

Homme – La parité ?

Mère Noël – Pour lutter contre le sexisme, le Comité d’Entreprise a décidé qu’une 
année sur deux, le Père Noël serait une femme.

Homme – Ah oui…

Mère Noël – Si on y réfléchit bien… Il n’y a pas de raison que seuls les intermittents 
de sexe masculin puissent espérer trouver un job d’appoint pendant les fêtes.

Homme – Je vous avoue que je n’avais jamais pensé à ça.
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Mère Noël – Pour nous, entre les arbres de Noël, les animations dans les grands 
magasins, les soirées privées… c’est une activité saisonnière très importante. L’année 
dernière, c’est ça qui m’a permis de sauver mon statut.

Homme – De Mère Noël…

Mère Noël – D’intermittente !

Homme – Bien sûr…

L’homme se met à vapoter à son tour.

Homme – Et vous, vous avez des enfants ?

Mère Noël – J’ai en des milliers…

Homme – Ah oui ? Une erreur de manipulation lors de la décongélation de vos 
ovules, peut-être ?

Mère Noël – Je suis la Mère Noël ! Tous les enfants sont mes enfants.

Homme – D’accord… 

Ils fument un moment.

Homme – Et… est-ce qu’il y a un Père Noël ?

Mère Noël – Ne me dites pas qu’à votre âge, vous vous posez encore la question ?

Homme – Je voulais dire, est-ce que quand vous rentrez chez vous, il y a un Père 
Noël qui vous attend dans votre chaumière, avec qui vous partagez toutes les tâches 
ménagères selon les strictes règles de la parité homme-femme ?

Mère Noël – Eh bien non. Puisque vous voulez tout savoir, personne ne m’attend en 
bas avec un traîneau. En ce qui me concerne en tout cas, le Père Noël n’existe pas…

Homme – C’est curieux, mais contrairement à la première fois où j’ai entendu ça, 
aujourd’hui j’aurais plutôt tendance à trouver que c’est une bonne nouvelle…

La Mère Noël écrase sa cigarette ou range son vapoteur.

Mère Noël – J’y retourne… Il faut que je finisse de décorer l’arbre… Et après j’en ai 
pour une heure de RER avant de rentrer chez moi…

Homme – J’ai ma voiture en bas. Moi aussi j’ai un truc à finir et après je m’en vais.  
Je vous dépose, si vous voulez. C’est sur mon chemin.

Mère Noël – Je ne vous ai pas encore dit où j’habitais.

Homme – Mais je sais déjà que c’est sur mon chemin.

Mère Noël – La magie de Noël…

Ils sortent. Musique au choix. Tous les participants reviennent sur scène, façon  
morts-vivants, pour une chorégraphie style Thriller de Michael Jackson, revisitée  
façon flash mob. Fin.
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L’auteur

Né en 1955 à Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches 
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire. 
Il est ensuite scénariste pour la télévision et revient à la scène en tant que dramaturge. 
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix 
comédies pour le théâtre dont certaines sont déjà des classiques (Vendredi 13 ou Strip 
Poker). Il est aujourd’hui l’un des auteurs contemporains les plus joués en France et 
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