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Alban et Eve

Un homme et une femme en leur jardin. Sont-ils les premiers ou les derniers ?
Sont-ils méme un couple ? Dieu seul le saurait s il n’était pas déja mort...
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1. Rejetons

Ce qui ressemble a un jardin, qui peut étre un Eden ou un square. Eve est la. Alban
arrive. Ils peuvent étre en tenue d’Adam, ou pas. Il tourne un peu autour d’elle, et
hésite avant de lui tendre la main.

Alban — Bonjour, je m’appelle Alban.

Elle lui sert la main.

Eve — Eve.

Un temps.

Alban — Tu baises ?

Eve — Je ne sais pas...

Alban — Tu ne sais pas comment on fait ?

Eve — Aussi, oui.

Alban — Remarque, moi non plus. Tu es la premiére femme que je rencontre.
Eve — Pour moi aussi... Tu es le premier...

Alban — Enfin quand je dis la premicre femme. Je devrais plutot dire la premicre
personne.

Eve — La premiére personne ?

Alban — Je ne savais pas que ce serait une femme.

Eve — Bon...

Alban — Alors ?

Eve — J’hésite un peu.

Alban — Tu hésites ?

Eve — Tu te rends compte de ce qu’on s’appréte a déclencher ?
Alban — Non...

Eve — C’est peut-étre le début de quelque chose qu’on ne maitrise pas du tout.
Alban — Le début de...

Eve — Une réaction en chaine.

Alban — Un truc atomique, tu veux dire ?



Eve — Ca pourrait faire toute une histoire.

Alban — Quelle histoire ?

Eve — Celle de ’humanité ! Notre enfant, ce serait le début d’une interminable lignée.
Alban — Je parlais seulement de tirer un coup.

Eve — Des milliards et des milliards d”humains, qui vont devoir travailler pour gagner
leur pain a la sueur de leur front. Parce qu’ici, entre nous, il y a tout juste assez a
bouffer pour deux.

Alban — Et encore... Surtout de la salade et des pommes.

Eve — Alors évidemment, il faudra qu’ils se mettent a bosser, tous ces batards. A
travailler la terre.

Alban — C’est sur.
Eve — Et apreés, ils vont se battre entre eux pour la posséder, cette terre.
Alban — Ce n’est pas impossible.

Eve — Toute une lignée de petits salopards qui vont se massacrer joyeusement
pendant les siccles des siécles.

Alban — Oui...

Eve — Et bien entendu, qui vont se mettre a forniquer, eux-aussi. A se multiplier. A
proliférer, encore et encore.

Alban — C’est clair.

Eve — Et qui vont finir par détruire ce petit coin de paradis avec leurs déjections, leurs
pets, leurs rots, et leurs gaz a effet de serre.

Alban — Vu comme ¢a, évidemment... Ce n’est pas treés bandant.
Eve — Ben non.

Alban — Et tu es stre que...

Eve — Ben oui.

Alban — Bon...

Eve — On va engendrer des générations et des générations d’enfants qui auront des
problémes d’(Edipe avec leurs parents ! Et qui toutes les nuits, ne réveront que d’une
chose, c’est de les tuer. Avant pour certains de passer a I’acte.

Alban — Ah oui... Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

Eve — Je crois que je vais réfléchir encore un peu.



Alban — Bon, ben... Tiens-moi au courant... (Il s ’appréte a repartir.) Sinon... je peux
faire attention.

Eve — Attention... Ils disent tous ¢a...

Alban — Tous ?

Eve — Tu ne crois pas que tu es vraiment le premier, quand méme ?
Alban — Non, bien siir, mais... En méme temps, on n’est que deux.
Eve — Ah oui ?

Alban — Ben oui... Alban et Eve...

Eve — Je vois... Donc, ¢’était toi ?

Alban — Moi ?

Eve — La derniére fois. C’était déja toi...

Alban — Oui, 1l faut croire.

Eve — Ca ne m’a pas laissé un grand souvenir.

Alban — Dans un sens, tant mieux...

Eve — Tu trouves ?

Alban — Non, je veux dire, que ¢a ne t’ait pas laiss¢ un mauvais souvenir... Par
rapport a ce que tu disais tout a I’heure... Notre premier enfant, tout ¢a... Et les
milliards de rejetons qui s’ensuivraient.

Eve — C’est vrai que ¢a fout les jetons.
Alban — Oui.
Eve — Tu veux une pomme, en attendant ?

Noir



2. Téte-a-téte

Le jardin peut avoir rapetissé. Eve est assise. Alban tourne un peu en rond.
Alban — Il n’est pas trés grand, ce jardin, non ?

Eve — 11 est bien assez grand pour nous deux.

Alban — II n’était pas un peu plus grand, avant ?

Eve — Avant ?

Alban — Ou alors, ¢’est nous qui avons grandi.

Eve — Je ne sais pas.

Alban — Parfois, j’aimerais bien avoir un peu plus de place.
Eve — Pour quoi faire ?

Alban — Pour pouvoir étendre les jambes, déja.

Eve — D’accord...

Alban — Et puis je ne sais pas moi... Qu’il reste quelque chose a explorer. Qu’il y ait
encore des choses a découvrir...

Eve — Tu peux toujours découvrir... les détails.
Alban — Les détails ?

Eve — Les petites choses.

Alban — Mouais.

Eve — Ce qu’on ne voit pas tout de suite & I’ceil nu.
Alban — Qu’est-ce qu’on ne voit pas a ’ceil nu ?

Eve — Tiens, un tréfle a quatre feuilles, par exemple.
Alban — Ca existe, un tréfle a quatre feuilles ?

Eve — Je ne sais pas. Stirement.

Alban — Parfois je me demande si la vie vaut la peine d’étre vécue.
Eve — Tu pourrais chercher un tréfle a quatre feuilles.
Alban — Mais pour quoi faire, bordel ?

Eve — Pour me I’ offrir, par exemple.

Alban — Mouais.



Eve — Ca nous porterait chance.
Alban — Tu crois ?

Eve — En tout cas, ¢a t’occuperait.
Alban — Je ne sais pas.

Silence.

Eve — En méme temps, je me demande si ce n’est pas toi qui as raison...
Alban — Sur quoi ?

Eve — Ben... On s’emmerde, non ?

Alban — Oui, c’est bien ce que je disais.

Eve — C’est vrai que ce jardin, on le connait par cceur...

Alban — C’est slirement pour ¢a qu’il nous parait de plus en plus petit.
Eve — Si encore on pouvait partir en vacances, de temps en temps.
Alban — En vacances ? Ou ¢a ?

Eve — Ailleurs...

Alban — Mais ailleurs, c’est...

Eve — Oui... On est entourés d’eau et on ne sait pas nager.

Un temps.

Alban — On n’était pas plus nombreux que ¢a, avant ?

Eve — Avant quoi ?

Alban — Je ne sais pas.

Eve — Plus nombreux ? Tu veux dire trois ?

Alban — Trois, quatre... Plusieurs, quoi.

Eve — Plusieurs toi, et plusieurs moi ? Je ne sais pas.

Alban — J’ai I’'impression qu’il y avait plus de monde.

Eve — Ou ca?

Alban — Autour de nous !

Eve — Oui, peut-étre.

Alban — Mais alors ou ils sont passés ?

Eve — Plus de monde, tu es sir ?



Alban — Je me demandais juste si...

Eve — Quoi ?

Alban — Est-ce qu’on est les premiers... ou les derniers ?
Eve — En tout cas, pour ’instant, on n’est que deux...

Un temps.

Alban — J’ai méme I’impression qu’au début, j’étais tout seul.
Eve — Au début...

Alban — Je crois que toi, tu n’es arrivée qu’apres.

Eve — Ah ouais ?

Alban — Ouais.

Eve — Dong, le premier, c’était toi.

Alban — Ouais.

Eve — Alors tu seras peut-étre aussi le premier a partir.
Alban — Ou ?

Eve — Je ne sais pas. Ou j’étais avant d’arriver ici ?
Alban — Ca...

Eve — De I’autre coté de la mer, peut-étre.

Alban — Ou au fond.

Eve — Je ne sais pas si ¢’est profond.

Alban — Ce qui est siir, ¢’est qu’on ne peut pas marcher sur I’eau.
Eve — Quand on a essayé, on a failli se noyer.

Un temps.

Alban — C’est curieux, tout de méme.

Eve — Quoi ?

Alban — Je n’ai jamais connu quelqu’un d’autre que toi ?
Eve — Connu, tu veux dire...

Alban — Connu, quoi !

Eve — Tu voudrais connaitre quelqu’un d’autre que moi ?



Alban — Non, pas spécialement, mais... Savoir que c’est possible. Toi, tu n’aimerais
9 b 2
pas connaitre quelqu’un d’autre ?

Eve — Je n’y ai jamais réfléchi. Oui, peut-étre.

Alban — Savoir qu’on a le choix.

Eve — Ne pas se limiter au premier choix... Préférer le deuxiéme choix, alors ?
Alban — La, on ne s’est pas choisis. Puisqu’on n’est que deux.

Eve — Oui, évidemment.

Alban — Comment savoir si on est vraiment faits I’'un pour 1’autre...
Eve — On n’est que deux, on est forcément faits 1’un pour 1’ autre.
Alban — Oui, c’est sir...

Un temps.

Eve — A plusieurs, dans ce petit jardin...?

Alban — C’est vrai qu’on aurait du mal a tenir a trois.

Eve — On est déja tellement & 1’étroit.

Alban — A trois... Je crois que je commence & délirer.

Eve — Allez, va me chercher un tréfle & quatre feuilles, plutot...

Noir



3. Viande

Alban et Eve sont toujours la.

Alban — C’est dingue. Tout pousse dans ce jardin.
Eve — On n’a méme pas besoin de semer des graines.
Alban — Ni d’arroser.

Eve — Et la récolte est miraculeuse.

Eve — On n’a qu’a tendre le bras pour cueillir les fruits.
Alban — Et se baisser pour ramasser les légumes.
Eve — Et tout est absolument bio.

Alban — Oui... Ca veut dire quoi, au fait ?

Eve — Quoi ?

Alban — Bio.

Eve — Aucune idée.

Alban — Qu’est-ce que ¢a pourrait étre, des fruits et des Iégumes qui ne soient pas
bio ?

Eve — Je ne sais pas.

Alban — En tout, c’est bio, et ¢’est bion.

Eve — Tu veux dire ¢’est beau et c’est bon...

Alban — Ce n’est pas ce que j’ai dit ?

Un temps.

Eve — Parfois, j’en ai un peu marre de bouffer des 1égumes, pas toi ?
Alban — Si. Mais qu’est-ce qu’on pourrait bouffer d’autre ?
Eve — Qu’est-ce qui se mange, ici, a part les primeurs ?
Alban — On ne va pas bouffer de la terre...

Eve — On ne va pas bouffer de I’air.

Alban — On ne va pas boire 1’eau de mer.

Eve — Et on ne va pas se bouffer entre nous.

Alban — Ben non...
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Un temps.

Eve — On pourrait bouffer les animaux.

Alban — Les animaux ?

Eve — Non, mais je déconne.

Silence.

Alban — Remarque, c’est peut-étre bon.

Eve — Tu crois ?

Alban — Ce n’est pas trés appétissant

Eve — Mais c’est vrai que ¢a changerait un peu.
Alban — Comment on peut savoir que ce n’est pas bon...
Eve — On n’a jamais essayé.

Alban — Et... on les mangerait vivants ?

Eve — Qu’est-ce que ¢a veut dire, vivants ?

Alban — Comme les fruits.

Eve — Tu veux dire crus.

Alban — C’est ¢a. Nature, quoi. En salade.

Eve — Tu crois qu’ils se laisseraient bouffer tout cru ?
Alban — Tu as raison, il vaudrait peut-étre mieux les tuer avant.
Eve — Les tuer ?

Silence embarrassé.

Alban — Tu as déja tué quelqu’un, toi ?

Eve — Tu veux dire, un animal ?

Alban — Ben oui. Pas un homme. Comme on n’est que deux, si tu avais déja tué
quelqu’un, je ne serais plus 1a pour poser la question.

Eve — Non... Enfin, pas intentionnellement...
Alban — Si on ne le fait pas expres, ¢’est moins grave, non ?
Eve — Oui, c’est... un homicide involontaire.

Alban — Si on tuait un animal. Sans le faire expres. On pourrait le bouffer apres. Pour
voir quel gott ¢a a.

Eve — Oui... Si on ne le fait pas exprés...
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Un temps.
Alban — Ca commence a me faire peur, cette conversation...
Eve — Moi aussi...

Alban — Et puis les animaux, ¢’est comme nous, il n’y en a qu’un couple de chaque
espece.

Eve — On en bouffe un chacun et aussitot, ¢’est I’extinction de la race.
Alban — Je vais reprendre un peu de salade, plutot.

Ils mdchouillent chacun une feuille de salade sans appétit.
Eve — Tu veux une pomme, pour ton dessert ?

Alban — Allez...

1ls mangent une pomme.

Eve — Je commence a en avoir un peu marre, des pommes.
Alban — Oui... Moi aussi...

Eve — Tiens, il y avait un asticot dans cette pomme.
Alban — Non ?

Eve — Ben j’en ai bouffé la moitié. Sans le faire expres...
Alban — Et alors ?

Eve — Ce n’est pas mauvais...

Noir
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4. Secret

Alban et Eve se succédent devant une urne dans laquelle ils insérent chacun a leur
tour un bulletin.

Eve — Alors, tu as voté pour qui ?

Alban — Je te rappelle que c’est un vote a bulletin secret...
Eve — Ce n’est pas un peu ridicule, non ?

Alban — Ridicule ? Pourquoi ¢a ?

Eve — On n’est que deux !

Alban — Et alors ?

Eve — Comme chacun de nous sait pour qui il a voté... Forcément, au moment du
dépouillement, je saurai quel bulletin tu as choisi.

Alban — Oui, bon...

Eve — Et puis entre nous, ¢a sert a quoi d’élire un représentant ?
Alban — Pour qu’il nous représente tous les deux !

Eve — Auprés de qui ?

Alban — Aupres de 1’autre !

Eve — Et tu as voté pour qui, alors ?

Alban — Pour moi. Et toi ?

Eve — Moi aussi.

Alban — Tu veux dire que tu as voté pour moi aussi ?

Eve — Non, j’ai voté pour moi.

Alban — Bon... dans ce cas, comme c’est a la proportionnelle, chacun de nous se
représentera lui-méme.

Eve — OK... Ce n’est pas la peine qu’on dépouille, alors ?
Alban — Ben si, quand méme.

Eve — Pourquoi faire ?

Alban — Je ne suis pas obligé de te croire.

Eve — Bon, alors allons-y.
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Alban — Attends un peu !

Eve — Quoi encore ?

Alban — Il n’est pas tout a fait vingt heures...

Un temps.

Eve — Et ¢’est quoi, ton programme, 4 toi ?

Alban — Je propose qu’on ouvre des chambres d’hdtes.
Eve — Des chambres d’hotes ? Pour quoi faire ?
Alban — Je ne sais pas. Pour développer le tourisme...
Eve — Mais on n’est que deux.

Alban — C’est vrai...

Eve — On pourrait ajouter une chambre d’ami.

Alban — Mais comme tu dis : on n’est que deux.

Eve — Tu pourrais aller y dormir de temps en temps...

Noir
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5. Repartie

Eve est la, désceuvrée. Alban arrive, pas trés a [ aise.

Alban — Salut... Tu habites dans le coin ?

Eve — On peut dire ¢a... Et toi ?

Alban — Je passais par la.

Silence.

Eve — Et... tu comptes prendre racine... dans le coin ?

Alban — Ca dépend.

Eve — Ca dépend de quoi ?

Alban — Je ne sais pas... Ici ou ailleurs.

Eve — Tu fais ce que tu veux. On est en république.

Alban — Qu’est-ce qui pourrait me donner envie de rester ? Dans le coin...
Eve (montrant son front) — Il n’y a pas marqué office de tourisme, 13, si ?
Alban — Non.

Eve — Bon. Alors ?

Alban — Alors quoi ?

Eve — Tu pars, tu restes, mais il va falloir décider. Parce que 13, tu commences a étre
un peu...

Alban — OK, je reste... Pour I’instant...

Eve — Bien, alors qu’est-ce qu’on fait ?

Alban — Qu’est-ce qu’on fait ?

Eve — Tu ne vas pas rester planté 12 & me regarder, si ?

Alban — OK, OK... Alors... Je ne sais pas, moi... On pourrait discuter...
Eve — Je t’écoute.

Alban — Tu fumes ?

Eve — Pourquoi ? Tu as une préférence pour les non-fumeuses ? C’est un entretien
d’embauche ?
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Alban — Pas du tout ! Au contraire. Je voulais seulement... savoir si tu avais une
cigarette.

Eve — On vient a peine de se rencontrer, et tu veux déja me taxer une cigarette.
Alban — Absolument pas ! D’ailleurs, je ne fume pas.

Eve — Moi non plus. Ca nous fait déja ¢a en commun.

Silence.

Alban — Tu... Tu as un numeéro ?

Eve — Un numéro ? Pourquoi ? Tu diriges un cirque ? Tu veux me faire passer une
audition ?

Alban — Un cirque ? Ah oui, un... Un numéro de cirque.

Eve — Je me disais bien aussi que tu avais un petit c6té nomade.
Alban — Nomade ?

Eve — Les gens du voyage, tu vois.

Alban — Non, mais je ne pensais pas a un numéro de cirque. Je pensais plutot... a un
numero de téléphone.

Eve — D’accord...

Alban — Alors ?

Eve — J’ai un numéro, mais je n’ai pas de téléphone.

Alban — A quoi ¢a sert d’avoir un numéro, si tu n’as pas de téléphone.

Eve — Tu es un petit malin, toi... Ou alors tu es vraiment con, j’hésite encore. Je 1’ai
perdu, mon téléphone. Voila pourquoi j’ai un numéro, et pas de téléphone. Mais toi,
tun’as qu’a me le laisser, ton numéro...

Alban — Mon numeéro ? C’est-a-dire que...
Eve — Ne me dis pas que toi, tu as un téléphone, mais pas de numéro.
Alban — Non, mais...

Eve — D’accord... Tu n’as pas de téléphone, mais tu me demandes quand méme mon
numéro. Et tu comptais m’appeler comment ? D’une cabine téléphonique ?

Alban — Je ne sais pas... Je... Si, j’ai un téléphone, mais...
Eve — Tu veux un conseil ?

Alban — Non... Enfin si, oui...

Eve — Tu devrais te méfier. L’impro, ce n’est pas ton truc...
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Alban — D’accord. Je...
Eve — Prépare un peu ton texte, la prochaine fois.
Alban — C’est ¢a...

Eve — Un canevas, au moins... Et puis tu brodes autour. Mais 1a, franchement. Tu ne
peux pas te lancer comme ¢a, sans filet. Tu n’as pas le niveau...

Alban — D’accord... Un... Un canevas... Je vais y penser...
Eve — Et pourquoi tu voulais me téléphoner, au fait ?
Alban — Te téléphoner...? Je ne sais pas... Je...

Eve — Non, parce que comme on est tous les deux 14, si tu as quelque chose a me
dire... ce n’est pas €tre pas la peine de me téléphoner.

Alban — Non, bien siir, mais...

Eve — Tu veux un autre conseil ?

Alban — Je ne sais pas... Oui...

Eve — Avec ou sans téléphone, essaie de conclure avant d’avoir bouffé tout ton crédit.
Alban — Mon crédit...?

Eve — Ca fait cinq minutes qu’on discute, et tu n’as encore rien dit. Non mais
franchement, tu fais pitié, la !

Alban — D’accord...

Eve — Tu sais quoi ? (Elle sort un crayon et griffonne quelque chose sur un papier
qu’elle lui tend) Le voila mon numéro. Quand j’aurai retrouvé mon téléphone, et que
tu auras trouvé une cabine, tu m’appelles, et on en parle, OK ?

Elle s’en va. Il la regarde partir, puis jette un coup d’?il au papier. 1l semble hésiter,
puis s adresse a quelqu 'un dans la salle.

Alban — Vous habitez dans le coin ? Vous ne savez pas ou il y a une cabine
téléphonique ? Je peux vous emprunter votre téléphone, deux minutes ? (1l prend le
teléphone qu’on voudra bien lui donner et fait mine de composer le numéro qui est
inscrit sur le papier.) Merci... (Ca sonne dans sa propre poche, et apres un instant de
surprise, il sort un autre téléphone et répond.) All6? All6 ? (Il reste un instant
ahuri.) Je crois que je suis en train de me parler & moi-méme... (1l rend son téléphone
a la spectatrice, et s’adresse a elle.) C’est bien son numéro... Mais c’est moi qui ai
son téléphone... (Un temps.) Je n’ai pas pensé€ a lui dire que je venais d’en trouver un,
de téléphone... et que c’était peut-tre celui qu’elle avait perdu... Et elle est déja
repartie... (1l reste un instant perplexe.) Je crois qu’elle a raison, je manque un peu de
repartie... Repartie... ou répartie...?

Noir.
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6. Alibi

Dans un coin, un seau a champagne, une bouteille et deux flites. Eve attend et
montre des signes d’impatience. La sonnette retentit.

Alban (off) —Eve ? C’est moi... Tu es 14 ? (Alban arrive depuis [’extérieur, une
mallette a la main, et veut déposer sur les levres de sa femme un baiser auquel elle se
dérobe) Excuse-moi... Une urgence avec un client...

Eve — Un client ou une cliente ?
1l préfere ne pas relever.
Alban — Ca ne va pas ?

Eve — Si, si... Ca va... C’est notre anniversaire de mariage, et mon mari a oubli¢, mais
a part ca, ¢a va...

Alban se retourne et apergoit la bouteille de champagne.
Alban — Et merde...

Eve — Merci... Au moins, tu ne fais pas semblant.

Alban — Excuse-moi, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire...

Eve — L’année derniére aussi, tu es arrivé a dix heures du soir. Mais au moins tu avais
un bouquet de fleurs...

Alban — Je suis passé devant le fleuriste, ¢’était déja fermé.
Eve — Tu as oubli¢ notre anniversaire de mariage...

Alban — Mais non, je n’ai pas oublié ! J’y ai pensé toute la journée... Disons que... 1a
tout de suite, ca m’était sorti de la téte.

Eve — Bien sir...
1l pose sa mallette et ote sa veste.

Alban — J’ai eu une journée de merde, je te dis... Un client qui a décalé un rendez-
vous a la dernieére minute. Cet Américain dont je t’ai parlé, tu sais ?

Eve — Un jour comme celui-1a... Tu aurais trés bien pu te faire remplacer.
Alban — J’¢étais le seul au bureau ! Et puis c’est un dossier important...

Eve — Tu pouvais m’appeler...

Alban — J’ai perdu mon portable.. En tout cas, je ne sais pas ce que j’en ai fait...

Eve — Comme d’habitude, tu as réponse a tout...
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Alban — Je te dis la vérité, rien d’autre.

Eve — Ecoute, Alban, ¢a fait dix ans qu’on est mariés, et on vit dans un appartement
témoin...

Alban — C’est provisoire...

Eve — Oui... C’est ¢a le probléme... Ca fait dix ans que toi et moi, on vit dans le
provisoire.

Alban — Il est trés bien, cet appartement. Et on n’est pas dérangés par les voisins...

Eve — C’est sir, il n’y en a pas... On habite tout seuls au dernier étage d’une tour qui
n’est méme pas vraiment finie.

Alban — Au moins, I’ascenseur marche...

Eve — Le matin, avant de partir au boulot, on doit planquer toutes nos affaires
personnelles. On ne peut rien laisser trainer pour ne pas déranger les visiteurs qui
defilent toute la journée.

Alban — La journée, on travaille tous les deux...

Eve — Méme la photo de ma mere, je dois la ranger dans un tiroir ! Des fois que ca
fasse fuir les investisseurs...

Alban — Mais on n’a pas de loyer a payer...
Eve — Pour moi, ¢’est encore trop cher, Alban.

Alban — On a une terrasse ! (Se tournant vers la salle) Et regarde ! Quelle vue !
(Constatant qu’elle ne se déride pas) En tout cas, ¢a sent bon... Qu’est-ce que tu nous
as mijoté ?

Eve — Tu arrives trop tard, Alban. Le champagne est chaud, et la dinde a refroidi.

Alban — Allez... Je suis 1a, maintenant ! (Il prend sa mallette.) Je vais poser ca a
cOté... et on va passer une bonne soirée, d’accord ?

1l sort. Elle prend la bouteille dans le seau, et la laisse retomber. Puis elle regarde
coté salle, comme si son attention était attirée par quelque chose. Elle sort des
jumelles de thédtre pour mieux voir. Le portable d’Alban, dans la poche de la veste,
se met a sonner. Elle pose les jumelles, hésite, puis sort le portable et prend [’appel.

Eve — All6...2 Oui... Non, ¢’est sa femme. D’accord. Ah oui ? Non, non... Trés bien,
je lui dirai... (Elle met fin a la conversation mais, intriguée, explore la messagerie du
portable.) Le salaud...

Alban revient.
Alban — Dix ans, déja... Tu te rends compte ? J’ai I’impression que ¢’était hier...

Eve — Je croyais que tu avais perdu ton portable...
19



Alban — Ouj, je... Je croyais aussi...

Eve — Tu me prends vraiment pour une conne...

Alban — Pourquoi tu dis ¢a ?

Eve — 11 vient de sonner, ton portable. Il était dans la poche de ta veste...
Alban — Non ?

Eve — J’ai répondu. C’était ta secrétaire...

Alban — Ah oui... Qu’est-ce qu’elle voulait ?

Eve — Elle cherche a te joindre depuis ce matin. C’est curieux, elle a passé tout
I’aprés-midi au bureau, et elle ne t’a pas vu...

Alban — Je n’ai pas dit que j’avais vu mon Américain au bureau. Il m’a demandé de
le rejoindre a...

Eve — Ne te fatigue pas. Si ta secrétaire voulait te joindre, ¢’était pour te prévenir que
ton rendez-vous avec ton Américain était annulé. Il a eu un AVC hier soir...

Alban — Tu ne m’as pas laissé finir... Il m’a demand¢ de le rejoindre cet aprés-midi a
I’hopital.

Eve — C’est curieux, parce que d’apres ta secretaire, il est mort ce matin.
Alban — D’accord... Alors écoute, je vais t’expliquer...

Eve — Tu as une maitresse... Et tu as attendu notre anniversaire de mariage pour me
I’annoncer.

Alban — Mais pas du tout, je...

Eve — Et moi qui allais te dire que je suis enceinte !

Alban — Quoi ? Tu attends un enfant ? De moi ? Mais c’est fantastique !
Eve — Je te quitte, Alban !

Alban — Ce n’est pas du tout ce que tu crois, je t’assure...

Eve — Ah oui ? Et ces SMS que j’ai vus sur ton téléphone ?

Alban — Les SMS...

Eve — Oui, les SMS. Ceux que tu n’as pas eu le temps d’effacer... « J’ai envie de toi,
rejoins-moi ou tu sais. » C’est assez explicite, non ?

1l semble déstabilisé, mais se reprend.
Alban — C’est un code.

Eve — Pardon ?
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Alban — C’est vrai, je te mens depuis des années, Eve. Je ’avoue.
Eve — Enfin...

Alban — Je mene une double vie, en effet. Mais je ne t’ai jamais trompée... avec une
femme.

Eve — Tu ne vas pas me dire en plus, aprés toutes ces années, que tu es homosexuel ?

Alban — Non, rassure-toi. Encore une fois, ce n’est pas du tout ce que tu crois. En
fait, je suis...

Eve — Oui ?

Alban — Ce n’est pas facile a dire...

Eve — Oui, j’imagine... Mais je peux t’aider, si tu veux. Je suis un connard ?
Alban — Je suis agent secret.

Eve — Agent secret ?

Alban — Enfin secret... jusqu’a aujourd’hui.

Eve — Tu as bu, c’est ¢ca ?

Alban — Pas du tout.

Eve — Un agent secret ? Un espion, quoi ? C’est tout ce que tu as trouvé ?

Alban — Je n’avais pas le droit de te le dire, évidemment. Je n’avais le droit de le dire
a personne. Mais bon... Maintenant, ¢’est notre couple qui est en jeu.

Eve — Trés bien... Et tu travailles pour qui ? La CIA ? Ton Américain, c’était ton
chef, et le KGB I’a éliminé en faisant passer son assassinat pour un AVC, je me
trompe ?

Alban — Je travaille... pour le MOSSAD.

Eve — Le MOSSAD ?

Alban — Oui... Les services secrets israéliens, si tu préferes...

Eve — Tu n’es méme pas juif !

Alban — Si un peu, quand méme...

Eve — Si tu étais juif, depuis le temps, je le saurais, non ? Je suis ta femme !

Alban — Il ne faut pas se fier aux apparences, Eve... C’est un peu plus compliqué que
ca. C’est ma grand-mere maternelle qui...

Eve — Alors c’est tout ce que tu as trouvé ? Mais c’est pathétique. Il faut te faire
aider, Alban, je t’assure. Tu es un grand malade.
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Alban — C’est vrai, Eve. Il faut que tu me crois.

Eve — Tu es un mythomane, Alban. Ca fait des années que tu me mens. Pour tout et
n’importe quoi. Mais surtout pour couvrir tes liaisons. Et aujourd’hui tu m’annonces
que tu es un espion israélien alors que tu n’es méme pas circoncis ! Comment veux-tu
que je te crois ?

Alban — Cette fois, je ne te mens pas, je te le jure.

Eve — Cette fois ? Tu me décois, Alban. Tu me dégois beaucoup. Je ne pensais pas
que tu me prenais a ce point pour une conne.

Alban — Tu sais, lors de notre voyage de noces a Eilat, sur la Mer Rouge, quand j’ai
passé une heure au poste de police a la douane.

Eve — Parce que tu n’avais pas reconnu ta valise, qu’elle tournait depuis une heure
toute seule sur le tapis roulant de I’aéroport, et que les démineurs sont venus pour la
faire exploser ?

Alban — C’est ce jour-1a ou ils m’ont proposé de travailler pour eux.
Eve — Eux ? Qui eux ?

Alban — Le MOSSAD !

Eve montre le téléphone.

Eve — « J’ai envie de toi, on se retrouve ou tu sais »... C’est un message de ton ami
imaginaire du MOSSAD ?

Alban — C’est un code, je te dis. Pour un rendez-vous.
Eve — Un rendez-vous, oui, ¢a j’avais compris.

Alban — C’est pour ne pas attirer 1’attention. Au cas ou nos messages seraient
interceptés. « J’ai envie de toi », ¢ca veux dire j’ai besoin de te voir. « Ou tu sais »,
ben ca veut dire...

Eve — Ou tu sais.

Alban — Voila.

Eve — Cette fois, ca ne va pas suffire, Alban.
Alban — Qu’est-ce que tu veux de plus ?
Eve — Des preuves, par exemple.

Alban — Désolé, je n’en ai pas.

Eve — Bien sir.

Alban — Ce n’est pas un CDD ! Tout ¢a se fait sans laisser de trace, tu penses bien.
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Eve — Mais tu ne travailles gratuitement, j’imagine. Un espion, ¢a doit bien gagner sa
vie. Et tu me laisserais vivre dans un appartement témoin ?

Alban — L’argent est versé sur un compte numéroté, dont j’aurai la clef seulement
quand je cesserai mes activités.

Eve semble tout a fait désemparée.
Eve — Et tu voudrais que j’avale ¢a ?

Alban — Oui, je t’en prie, Eve... Pour nous... Pour notre enfant... Une derniére fois. Je
te supplie de me croire... Parce que c’est la vérité !

Elle hésite.
Eve — Je ne sais plus quoi te dire, Alban. Je suis fatiguée. Je vais me coucher...

Alban — Tu as raison. Je comprends que tu aies besoin d’un peu de temps pour
digérer cette nouvelle. En attendant, tu n’en parles a personne, d’accord ? Méme a ta
mere. [1 faut absolument que ¢a reste un secret entre nous, sinon...

Elle lui fait un doigt d’honneur, et sort. Il tombe sur les jumelles de thédtre qu’elle a
oubliées sur la table. 1l semble surpris. Il prend les jumelles et se met a scruter
quelque chose coté salle. D’abord par simple curiosite. Puis avec une attention
soutenue.

Noir
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7. Farniente

Alban et Eve.

Alban — Ca fait du bien d’étre en vacances...

Eve — Enfin !

Alban — Ne penser a rien.

Eve — Ne rien faire.

Alban — Ne voir personne.

Eve — Le pied intégral.

Un temps.

Alban — C’est le bout du monde, ici.

Eve — C’est ce qu’on voulait, non ? Etre tranquille.
Alban — Ca pour étre tranquille, on est tranquille.
Alban — Pas d’ordinateur...

Eve — Pas de téléphone.

Alban — De toute fagon, il n’y a pas de réseau.
Un temps.

Eve — Tu crois qu’on va tenir trois semaines ?

Alban — Les trois premiers jours seront peut-&tre un peu difficiles. Comme quand on
arréte de fumer. Apres, ca ira.

Eve — I faut avouer que c¢’est magnifique.

Alban — Oui. C’est vraiment le paradis.

Eve — L’endroit idéal pour se reposer et tout oublier.

Alban — On se demande comment on fait pour vivre en ville toute I’année.
Eve — C’est vrai qu’un peu de verdure...

Alban — Au moins, on respire.

Eve — Et puis ce silence...

Silence.

Alban — Limite, ¢a ferait mal aux oreilles.
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Eve — Quand on n’est plus habitués...

Alban — Et quel dépaysement.

Eve — C’est sir.

Un temps.

Alban — On n’est pas déja venus, ici ?

Eve — Ici ? On s’en souviendrait...

Alban — En méme temps, la campagne... C’est partout pareil, non ?
Eve — Oui.

Un temps.

Alban — C’est vraiment isolé, quand méme.

Eve — Ca, on ne va pas étre dérangés par les voisins.

Alban — C’est limite inquiétant. Si on avait un probleme.

Eve — Quel probléme on pourrait bien avoir ? On est en vacances.
Alban — Je ne sais pas, moi... Un accident domestique...

Eve — Tu feras attention en lavant la salade.

Alban — Une hémorragie cérébrale... Un infarctus... Le temps que le SAMU arrive...
Eve — Tu as raison, on aurait di apporter un défibrillateur.

Alban — Tu crois ?

Eve — On mene une vie de dingue toute I’année. Ce serait un comble qu’on ait un
infarctus maintenant. On ne peut pas €tre plus au calme qu’ici !

Alban — Justement, le cceur n’est plus habitué. Tout cet oxygene, d’un seul coup. J’ai
I’impression d’avoir fumé un pétard.

Eve — Tout de méme, ca fait du bien d’avoir un peu d’espace pour respirer. De ne
plus étre entassés au bureau comme des poulets dans un €élevage en batterie.

Alban — Ou serrés comme des sardines dans le métro.
Eve — Méme pas une vache a I’horizon.

Alban regarde par terre.

Alban — Nos seuls voisins immédiats, ¢’est les fourmis.
Eve jette un regard aussi vers le sol.

Eve — Et elles, elles ont ’air de bosser.
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Alban — Oui, elles en mettent un coup.

Eve — Regarde, celle-1a transporte le cadavre d’une libellule trois plus grosse qu’elle.
Alban — Peut-étre une libellule en vacances ici qui est morte d’ennui.

Eve — Ou qui a succombé a un AVC avant que les secours ne puissent intervenir.
Alban — En tout cas, elles n’arrétent pas.

Eve — C’est a se demander si elles n’en font pas un peu trop.

Alban — Les fourmis, ¢a ne prend jamais de vacances.

Eve — C’est clair. Les congés payés, ¢’est le propre de ’homme.

Alban — Remarque, ¢a dépend, il y a aussi des animaux tres branleurs.

Eve — Ah oui ?

Alban — Je dirais que le mammifere en général est tres branleur.

Eve — Le paresseux, ¢’est un mammifére ?

Alban — En tout cas, I’homme est un mammifere.

Eve — Ah oui...?

Alban — Tu ne ponds pas des ceufs, si ?

Eve — Ce sont les insectes, surtout, qui ne pensent qu’a bosser.

Alban — Les insectes sociaux, comme on dit... Les fourmis, les abeilles, les termites...

Eve — Ouais... Elles bossent du soir au matin, 365 jours par an. Elles n’en ont rien a
foutre qu’on soit en vacances ou pas.

Alban — En fait, elles n’en ont rien a foutre qu’on existe en général.
Eve — Elles vivent a c6té de nous. Elles nous ignorent.
Alban — Je dirais méme qu’elles nous méprisent. On ne les dérange pas quoi.

Eve — L’homme a réussi a exterminer presque tous les mammiféres sauvages. Les
autres, il en a fait des esclaves domestiques ou de la viande rouge. Mais les insectes,
eux, ils sont toujours 1a, ils continuent leurs petites affaires. Ils font comme si on
n’était pas la, en fait.

Alban — Sans parler des oiseaux.
Eve — Quoi, les oiseaux ?
Alban — Tu les entends chanter ? On dirait qu’ils nous narguent.

Eve — Si seulement on arrivait a comprendre ce qu’ils disent...
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Alban — Je crois que j’ai une petite idée.
Eve — Quoi ?

Alban — IIs doivent dire quelque chose comme : On est des dinosaures, et on est
toujours la.

Eve — C’est vous qui €tes en voie d’extinction, et nous on vous emmerde...

Alban — Tu crois que les dinosaures reprendront leur taille normale quand les
hommes auront disparu.

Eve — Peut-étre. Ils se font discrets, parce qu’on est 1.

Alban — Ils attendent que le vent tourne, pour redevenir des monstres.
Eve — Heureusement, on ne sera plus 13 pour voir ¢a...

Un temps.

Alban — Je suis a peu pres str qu’on est déja venus la en vacances.
Eve — Quand ca ?

Alban — Ce n’était pas I’année derniére ?

Eve — Ah, oui, peut-étre... Mais il y avait plus de monde, non ?
Alban — Et il y avait moins de fourmis...

Noir.
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Alban lit un journal. Eve somnole.

Alban — Tu as vu ? Les Chinois ont renoncé a la politique de I’enfant unique.
Eve — Et c’est reparti... Comme si on n’était pas déja assez nombreux comme ¢a.
Alban — Et tout ¢a, ¢a pollue, c¢a pollue.

Eve — Avec leurs centrales au charbon, en plus.

Alban — Le nucléaire, ¢’est dangereux, mais au moins ¢’est propre.

Un temps.

Eve — Tu te rends compte ? Si en Chine, au lieu de la politique de I’enfant unique, on
adoptait la politique de I’enfant zéro, il n’y aurait plus de Chinois en 1’espace d’une
génération.

Alban — Il faudrait quand méme attendre que tous les vieux Chinois soient morts.
Eve — Disons en I’espace d’une centaine d’années, alors.

Alban — Encore qu’il y a beaucoup de centenaires en Chine.

Eve — Méme les centenaires finissent par mourir un jour.

Alban — Ce n’est au Japon, plutdt, qu’il y a beaucoup de centenaires ?

Eve — Oui, peut-étre.

Alban — C’est slr que s’1l y avait moins de Chinois, il aurait moins de pollution.
Eve — Enfin, il resterait plus d’un milliard d’Indiens.

Alban — Il faudrait faire pareil en Inde.

Eve — Et en Afrique.

Alban — Et aux Etats-Unis.

Eve — En fait, il faudrait faire ¢a partout dans le monde.

Alban — S’1l n’y avait plus d’hommes du tout, le probleme de la pollution serait
définitivement réglé. Et on respirerait mieux.

Eve — Pas d’enfant, comme nous, ¢’est la seule solution.
Alban — C’est ce que disaient déja les Cathares.

Eve — Les Cathares, ¢’étaient des écolos ?
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Alban — En tout cas, les Cathares €taient pour I’interdiction de se reproduire.
Eve — Ils avaient bien raison.

Alban — En fait, on est un peu des Cathares.

Eve — Oui... Ce n’est pas nos enfants qui péseront sur le bilan carbone.
Alban — Le jour ou on aura inventé des enfants économes en énergie...

Eve — Des enfants basse consommation.

Alban — Et entierement recyclables.

Eve — Ce n’est pas demain la veille.

Alban — Je te ressers un peu de vin ? C’est du bio.

Eve — Si ¢’est du bio, alors...

Noir
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9. Atmosphére

Alban et Eve, en leur jardin.

Alban — On respire un peu mieux, aujourd’hui, non ?

Eve — Oui. J’ai presqu’envie de sortir sans masque a gaz.
Alban — Je ne sais pas si c¢’est trés raisonnable, tout de méme.
Eve — Qu’est-ce qu’ils disent a la radio ?

Alban — Léger rafraichissement, de 48 a 52 dans la partie nord, vent d’est modéré
aux particules fines, risque de pluies acides en fin de journée.

Eve — Je vais prendre un parapluie...
Alban — Ne reste pas trop longtemps dehors tout de méme.

Eve — Tu te souviens de 1’époque ou on pouvait passer des journées allongés sur une
pelouse, dans un parc ? Sans combinaison climatisée.

Alban — Je n’arrive pas a comprendre comment on en est arrive la.

Eve — Je crois que ¢a s’est vraiment acceléré apres 1’élection de ce dingue, aux Etats-
Unis.

Alban — Mais ¢a avait commencé bien avant.

Eve — La question, c’est : ol est-ce que ¢a va finir...
Alban — Il faudrait faire quelque chose, mais quoi ?

Eve — On pourrait arréter de respirer...

Alban — C’est vrai que ¢a résoudrait tous nos problémes...
Eve — Je vais quand méme prendre mon masque a gaz.
Alban — Tu as raison. Allez, bonne journée.

Eve — Bonne journée a toi aussi.

Eve s’en va.

Alban — On ne devrait pas plaisanter avec ¢a...

Noir
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10. Vieux

Alban et Eve.

Alban — Qu’est-ce qui nous arrive ?

Eve — Rien. Il ne nous est rien arrivé.

Alban — Qu’est-ce qui se passe, alors ?

Eve — Rien. C’est le temps qui a passé.

Alban — On est vieux ?

Eve — C’est ¢a.

Alban — Comment c’est arrivé ?

Eve — C’est venu progressivement.

Alban — Et c’est maintenant qu’on s’en rend compte.
Eve — C’est la premiére fois que ¢a nous arrive.
Alban — Quoi ?

Eve — Etre vieux.

Alban — La prochaine fois, on fera plus attention.
Eve — Oui.

Alban — Tu crois que ca va passer ?

Eve — Je ne sais pas.

Alban — On n’a qu’a attendre.

Eve — Ca finira bien par passer.

Alban — Je n’ai plus de cheveux sur la téte.

Eve — L’année derniére, il n’y avait plus de feuilles sur les arbres et regarde !
Alban — Elles sont en train de repousser.

Eve — Nos cheveux aussi, ils finiront bien par repousser.

Noir
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11. Permanence

Alban et Eve.

Alban — On est encore 1a.

Eve — Ou est-ce qu’on pourrait bien étre ?
Alban — On pourrait ne plus étre 1a.
Eve — Ou est-ce qu’on serait ?

Alban — On ne serait pas.

Eve — Ou on serait quelqu’un d’autre.
Alban — Je serais toi, et tu serais moi ?
Eve — Mais on serait toujours 1a.
Alban — On est bien la.

Eve — On est au paradis.

Alban — On est en enfer.

Eve — On est sur la Terre.

Alban — Pour I’éternité.

Noir
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12. Terminus

Alban et Eve.

Alban — Cette fois, ¢a y est.

Eve — On est les derniers.

Alban — C’est le dernier soir de la derniere journée.
Eve — Il nous reste combien de temps ?

Alban — Encore une heure d’¢lectriciteé.

Eve — Aprés la clim s’arrétera.

Alban — On va mourir de chaud.

Eve — On meurt déja de chaleur, non ?

Alban — Mais 13, on va vraiment mourir...

Eve — J’ai soif. Il reste & boire ?

Alban — Il reste une pomme.

Elle prend la pomme et lui tend.

Eve — On partage ?

Alban — Je me laisse tenter...

Elle coupe la pomme en deux, et ils mangent chacun leur moitié en silence.
Eve — Notre dernier repas. En téte-a-téte.

Alban — La derniére pomme, du dernier pommier. Avant que le jardin ne soit
englouti par les flammes de I’enfer.

Eve — On gardera le goiit en bouche pendant quelques minutes. Puis un instant encore
le souvenir de cette derniere pomme, partageée entre toi et moi.

Alban — Avant que I’'idée méme de la pomme et de la tentation ne disparaisse avec
nous.

Eve — Et aprés ?
Alban — Apres ?
Eve — Il n’y aura pas d’aprés...

Alban — Il y aura un apres, ailleurs peut-&tre, mais sans nous.
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Eve — C’est comme de mourir, alors. On n’est pas les premiers.
Alban — Non. On est les derniers.

Eve — Les derniers a vivre.

Alban — Les derniers a mourir.

Eve — Et ¢’est I’humanité qui meurt avec nous.

Alban — Et apres ?

Eve — Il n’y aura plus d’avant.

Alban — Plus de souvenir.

Eve — Plus de témoin.

Alban — Plus de passé et plus d’avenir.

Eve — Juste le présent.

Alban — Le monde nous survivra, sans y penser.

Eve — Les planétes continueront de tourner.

Alban — Ce n’est pas la fin du monde.

Eve — C’est la fin d’une histoire. Notre histoire.

Alban — Une histoire qui a mal tourné. Qui a bien commencé et qui a mal fini.
Eve — Quand une histoire finit bien, c¢’est qu’une autre commence.
Alban — Notre histoire sera la derniére.

Eve — Il n’y a plus rien a raconter.

Alban — Et personne a qui le raconter.

Eve — Qui sera le dernier ?

Alban — Le dernier ?

Eve — Le dernier 4 rester. Le dernier a partir. Toi ? Moi ?
Alban — Il faut bien un dernier. L autre suivra.

Eve — On a été heureux. On a été malheureux.

Alban — Il nous reste un passé décomposé.

Eve — Il nous reste une heure.

Alban — Si la clim tient jusque la.

Eve — Et aprés ?
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Alban — Apres...

Eve — Aprés nous le déluge.

Alban — Et aucune arche pour nous sauver des eaux et repeupler le monde. Apres.
Eve — S’il y a un aprés.

Alban — On pourrait laisser un mot.

Eve — Le mot fin.

Alban — Une lettre.

Eve — La lettre Z.

Alban — Un testament.

Eve — Nous sommes les derniers, qui n’ont pas d’héritiers.

Alban — Avec nous s’¢éteint la lignée des hommes. Et des femmes.

Eve — Nous n’avons rien & léguer, pas méme pas la vie.

Eve — Pas méme un monde ou étre mort.

Alban — Le testament de I’humanité, alors. A une autre humanité a venir.
Eve — Qu’est-ce qu’on pourrait leur dire ? Qu’on n’a pas su rester vivants ?
Alban — Il nous reste un quart d’heure. Moins peut-€tre.

Eve — Qu’est-ce qu’on pourrait bien faire ?

Alban — Parler est inutile.

Eve — Penser ne sert a rien.

Alban — I fait si chaud.

Eve — Qu’est-ce qu’on peut faire encore ?

Alban — L’amour ? Une dernicre fois...

Eve — 11 fait si chaud. Je ne sais méme plus ton nom.

Alban — Alban. Et toi ?

Eve — Eve...

Alban — I a fallu que ¢a tombe sur nous...

Eve — Oui.

Alban — Alors ?

Eve — Je ne sais pas. Je ne sais plus. Pourquoi ?
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Alban — On aurait pu s’aimer. Se marier. Faire un enfant.
Eve — On peut encore faire un enfant.

Alban — Oui.

Eve — Mais ¢a n’aurait pas de sens.

Alban — Je ne parlais pas de faire un enfant. Seulement de...
Eve — Désolée... C’est un principe. Jamais le dernier soir.
Alban — Les principes, c’est tout ce qui nous reste d’humain.
Eve — Pour ne pas redevenir des animaux.

Alban — Avant de cesser tout a fait d’étre des hommes.

Eve — Et commencer d’étre des choses.

Alban et Eve se préparent d sortir.

Alban — Aprés toi.

Eve — Merci.

Alban — Nous allons quitter cette ile pour nous enfoncer dans les profondeurs de la
mer.

Eve — Ou c’est la mer qui nous submergera.

Alban — Avant de remonter lentement par palier a la surface.
Eve — Quand une éternité sera passée.

Alban — Par palier, nous quitterons le royaume des ténébres.
Eve — Et nous resurgirons encore une fois des abysses pour remonter vers la lumiére.
Alban — En ayant tout oublié.

Eve — Un monde disparait.

Alban — Un autre renaitra.

Eve — Sera-t-il meilleur que celui-ci ?

Alban — Ou que nous soyons, je serai la pour toi.

Eve — Qui que nous soyons, nous serons au moins deux.
Alban — Pour commencer...

Noir.
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13. Trois

Alban fait les cent pas devant Eve, assise, avant de se décider a parler.
Alban — Tu sais quelque chose ?
Eve — Non.

1l marche a nouveau en long et en large, avant de s’ arréter encore une fois devant
elle.

Alban — Si tu savais quelque chose, tu me le dirais.

Eve — Bien sir... Et toi ? Tu sais quelque chose ?

Alban — Rien. Je ne sais rien.

Un temps.

Eve — Ne rien savoir, comme ¢a, ¢’est insupportable...
Alban — Mais si on savait, est-ce que ce ne serait pas pire.
Eve — Va savoir.

Alban — Tu as raison, aprés tout, il vaut peut-étre mieux ne pas en savoir trop.
Eve — Oui... Mais de 1 & ne rien savoir du tout.

Alban — C’est pourtant vrai... On ne sait rien.

Eve — Absolument rien

Alban — On ne sait méme pas nager.

Eve — Non...

Alban — Et on ne sait pas marcher sur 1’eau.

Eve — On ne sait pas lacer nos chaussures.

Alban — On n’en a pas.

Eve — On ne sait pas quelle heure il est.

Alban — On ne sait pas quel jour on est.

Eve — On ne sait pas lire.

Alban — A quoi ¢a nous servirait ? On n’a pas de livres.
Eve — Si on voulait des livres, il faudrait les écrire nous-mémes.

Alban — Et on ne sait pas écrire.
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Eve — Et puis tout ¢a pour n’avoir qu’un seul lecteur.
Un temps.

Alban — Qu’est-ce qu’on sait au juste ?

Eve — On doit bien savoir quelque chose, quand méme...
Alban — Laisse-moi réfléchir... Ah si... On sait compter.
Eve — Ah oui, ¢’est vrai. On sait compter.

Alban — On recompte ? Pour voir si on n’a pas oublié ?
Eve — OK. Vas-y, commence.

Alban — Un.

Eve — Plus un.

Alban — Ca fait deux.

Eve — C’est vrai.

Un temps.

Alban — Et aprés deux, qu’est-ce qu’il y a ?

Eve — Je ne sais pas.

Alban — Deux... Ca suffit, non ?

Eve — Oui. Pour I’instant.

Elle se leve et on voit qu’elle est enceinte.

Alban — Tant qu’on n’est que deux...

Noir
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14. En vers et contre tous

Eve est la, pianotant sur son téléphone portable. Alban arrive.
Eve

Alors ?

Alban

Rien...

Eve

Rien ?

Alban

Le poste était déja pris.

Eve

Si tu n’avais pas mis une semaine a répondre a I’annonce, aussi...
Alban

C’¢était un poste de vigile. Je suis employé¢ de banque.

Eve

Pour I’instant, tu es surtout un employé¢ de banque au chomage. Qu’est-ce que tu

comptes faire ? Trouver un job dans une autre banque ? Toutes les banques
licencient, en ce moment ! Elles remplacent leurs employés par des boites vocales...

Alban
Merci de me le rappeler... Et toi, comment s’est passée ta journée ?

Eve
Ecoute, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.

Alban
Je t’écoute...

Eve
Je suis allée voir mon gynéco ce matin.

Alban
Tu as un cancer ?

Eve
Je suis enceinte.

Alban
C’était la bonne ou la mauvaise nouvelle ?
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Eve
Ca dépend un peu de toi en fait.

Alban

Un enfant... C’est ce qu’on voulait, non ?

Eve

Oui... Du temps ou tu avais encore un boulot...

Alban

Alors qu’est-ce qu’on fait ? On le garde ?

Eve

Evidemment, on le garde ! En tout cas, moi je le garde...
Alban

Tres bien ! Comme tu avais 1’air de trouver que c¢’était un probléme...
Eve

Le probleme, c’est que le pere de ce bébé soit au chomage. Je ne pourrai pas assumer
un enfant toute seule... et avoir en plus une deuxiéme personne a charge.

Alban
Désol¢ d’étre un boulet pour toi, mais qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Quand on
a été employé de banque toute sa vie, on ne sait rien faire...

Eve
Il y a des tas de boulots qu’on peut faire en ne sachant rien faire.

Alban
Je sens que tu vas me reparler du vendeur que cherchent tes parents pour leur
quincaillerie...

Eve
Et alors ? C’est une honte de travailler dans une quincaillerie ?

Alban

Excuse-moi de ne pas sauter de joie a la perspective de vendre des marteaux et des
clous sous les ordres de ma belle-mere.

Eve

Mais personne ne t’y oblige, mon vieux. Si tu veux trouver un autre boulot plus digne
de toi, rien ne t’en empéche.

Alban

Je vais réfléchir...

Eve

Pas trop longtemps... Mon pére a besoin de quelqu’un d’urgence. Depuis que ma
mere n’est plus assez en forme pour le remplacer au magasin quand il fait ses

livraisons...
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Alban
Bon...

Eve
Si c’est toi, bien str, il te cédera le magasin en gérance quand il prendra sa retraite.

Alban
Et 14, pour moi, ce sera perpete...

Eve
Tu serais ton propre patron ! Au lieu d’étre un employé de banque...

Alban
Le magasin ne serait pas a moi. Je serais I’employé de ton pére.

Eve
Au moins, ¢a reste dans la famille. Et quand mon peére ne sera plus 14, tout le bazar
sera a toi.

Alban
Tu veux dire a toi...

Eve

C’est un peu pareil, non ?

Alban

Au lieu d’€tre I’employé de mon beau-pere, je serai I’employé de ma femme...

Eve

Tu compliques trop les choses, Alban, c’est ¢a ton probléme. Parfois, il faut savoir se
contenter de ce qu’on a.

Alban

On en reparle demain, d’accord ? Je suis fatigué, la.

Eve

Fatigué ? Parce que moi, aprés mes huit heures de boulot, je ne suis pas fatiguée,
peut-Etre ? Non Alban, je veux une réponse tout de suite...

Alban
D’accord, je vais te donner ma réponse... Je peux quand méme passer aux toilettes,
d’abord ?

1l sort. Eve se sert un verre, et le vide cul sec. Alban revient.
Eve
Alors ? Qu’est-ce que tu as décidé ?
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Alban

Je me suis retiré un temps pour réfléchir

et je suis résolu a ne pas contredire

et la femme qui m’aime et ’enfant que j’attends
ni la mere ni 1’épouse, surtout pas ses parents.

Eve semble prise de court.

Eve

C’est-a-dire ?

Alban

J’accepte de bon cceur et je ferai sans faute

ce qu’on attend de moi et s’il faut que je saute
pour cela dans le vide, eh bien j’obéirai.

Sans le moindre regret désormais je serai

un papa pour mon fils, un mari pour ma femme.
En soldat inconnu je ranimerai la flamme

de nos passions noyées sous un torrent de larmes,
au nom de notre amour je reprendrai les armes.
Eve

Trés bien... Je... Dois-je en conclure que tu acceptes ce poste de vendeur a la
quincaillerie...?

Alban

Je vendrai des pinceaux et je vendrai des scies

chaque jour que Dieu fait et sans rien y connaitre

J’irai méme jusqu’a vendre pour gagner notre vie

des rustines de vélos et des boutons de guétres.

Eve

C’est... C’est parfait... Papa et maman vont étre contents... Justement, ils passent ce
soir prendre 1’apéritif... Je... Je te sers un verre avant qu’ils arrivent ?

Alban

Oui merci volontiers car j’aurai bien besoin

de quelque stimulant pour tenir le crachoir

a tes parents chéris et célébrer leur gloire.

A moins que par miracle ils remettent & demain
la visite vespérale dont ils nous gratifient
chaque jour en rentrant de leur quincaillerie.
Eve

Tu te fous de moi, c’est ga ?

Alban
Pardon, moi me moquer de ma femme chérie ?
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Eve
C’est quoi cette nouvelle fagon de parler ? Tu te fiches de moi, et en plus tu te fiches
de mes parents !

Alban

J’avoue ne pas saisir ma mie ce que vous dites

Aurais-je en quelque sorte manqué a mon devoir

en usant avec vous de propos illicites ?

Il me semblait pourtant vous avoir fait savoir

que je satisferai demain a vos désirs

et qu’importe les mots que j’emploie pour le dire.

Eve

OK, j’avoue que c’est tres drole... Maintenant tu peux peut-&tre passer a autre chose,
non ? Ou est-ce que tu as appris a parler en alexandrins ? A Pole Emploi ?

Alban

Ma chére amie je crains de bien vous décevoir,

Si mes mots vous irritent & mon grand désespoir,

je ne dispose hélas d’autre style que le mien

pour m’adresser a vous sans vous faire un dessin.

Eve

Bon... Le principal, c’est que tu acceptes de travailler au magasin. Je n’ai pas encore
annonce¢ la nouvelle a mes parents. Je veux dire pour le bébé. C’est d’ailleurs pour ¢a
que je les ai invités a prendre I’apéro. Ils vont étre fous de joie. Et toi qui retrouves
aussi du travail... Je crois que 1a, on peut sortir le champagne.

Alban

Je vais le mettre au frais et puis rincer les coupes
Trois suffisent car enfin en ce qui te concerne
Dans 1’état ou tu es méme loin d’étre a terme

Il n’est guere question que seulement tu y gofites.

Elle lui jette un regard interloqué tandis qu’il sort. Le téléphone sonne. Elle répond
machinalement, la téte ailleurs.

Eve

Allb oui c’est bien moi, si ¢’est vous sans ambages

veuillez bien s’il vous plait laisser votre message.

Reprenant ses esprits.

Oui maman... Non, non, tout va bien, je t’assure... Oui, oui, je lui en ai parlé...
Ecoute, je suis assez surprise, mais cette fois, il a 1’air d’accord pour accepter la
proposition de papa... Non, non, il n’y a pas de mais... Mais... (4/ban revient) Ecoute,
je te le passe, tu vas comprendre... (4 Alban) C’est maman, tu veux lui dire un mot ?

Alban prend le combiné en souriant.
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Alban

Le bonjour belle-maman, quand on parle du loup...
Nous parlions justement il y a peu de vous.

Votre fille m’a transmis les plans de votre époux.
Aurons-nous le plaisir de diner avec vous ?

Un temps pendant lequel il écoute la réponse.

Je suis fort aise Madame de cet heureux accord
nous le célébrerons mais il faudra d’abord

que vous vous prépariez a un nouveau faire-part
qui pourrait je 1I’espere plus encore vous ravir.

Ma moiti¢ s’impatiente de vous entretenir

et elle piaffe devant moi dans 1’attente de vous voir.

1l repasse le combiné a Eve, et sort.

Eve

Oui maman... Quelque chose de changé ? Non, maman, ce n’est seulement pas sa
voix... Oui, ce serait plutdt... Je ne pense pas que ce soit du rap non plus. C’est ¢a. Il

parle en vers. Comme Molicre. Non, je ne te dis pas que Moliére parlait en vers. Je
pense aussi que la plupart du temps, il parlait en prose, comme tout le monde...

Un temps pendant lequel elle écoute la réponse.
Eve

Maman je vous I’avoue, je suis au désespoir

Je pensais mon époux enfin digne d’étre pére,

en acceptant la charge d’employé du bazar
et voila qu’il se met a réciter des vers.

Un temps pendant lequel elle écoute la réponse.

Eve

Je viens de te parler en alexandrins ? Alors moi aussi... Mais c’est atroce ! C’est
sirement une maladie. Je ne sais pas ou il a attrapé c¢a. Tu crois que ¢a peut €tre
contagieux ? Des vers qui sortent de notre bouche comme ca, sans aucun contrdle...
C’est une véritable diarrhée... On va commencer par prendre tous les deux un
puissant vermifuge. Oui, tu as raison, je vais aussi prendre rendez-vous chez un
orthophoniste, et vérifier que tous nos vaccins sont bien a jour. Je sais, maman, pour
étre vendeur dans une quincaillerie, parler en alexandrins, ce n’est vraiment pas
possible... Non, pour ce soir, il vaut mieux annuler. Tenez-vous ¢éloignés de nous
pendant quelque temps, on ne sait jamais. Tant qu’on n’a pas les résultats des
examens, une quarantaine s’impose. La nouvelle que j’avais a vous annoncer ? Oh
mon Dieu, ¢’est vrai... Et si lui aussi... Ecoute, je vous rappelle, d’accord.

Elle raccroche, songeuse.
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Eve

Jamais mere ne connut une telle avanie

depuis qu’Adam et Eve quittérent le paradis
Nous étions ce matin des Francais trés moyens
et nous parlons ce soir en vers alexandrins.
Elle pose sa main sur son ventre.

Si les parents s’averent a ce point trop déments
ne vaudrait-il pas mieux ce serait plus honnéte
de cet enfant maudit se défaire maintenant
avant qu’il ne devienne a son tour un pocte ?

Noir
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