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Avis de Passage

Dans le hall d’un immeuble, entre les boites a lettres et le digicode,
d’étranges personnages se croisent sans toujours se comprendre...

1 - Code d’acces
2 - Lettres d’insultes
3 - Les encombrants
4 - Lettre morte
5 - Diabolique
6 - Colis piége
7 - Mauvaise adresse
8 - Invitation
9 - Lettre d’amour
10 - Squatteur
11 - Don contre don
12 - Avis de passage

25 personnages :
Distribution trés modulable en nombre et sexe,
chaque comédien pouvant interpréter plusieurs roles,
et la plupart des roles pouvant étre masculins ou féminins.


http://www.sacd.fr/

1. Code d’acces

Une femme arrive dans le hall, le traverse et, perplexe, se place devant le digicode de
la porte donnant acces a l’escalier. Un homme arrive a son tour et se dirige vers la
méme porte pour composer le code.

Femme — Excusez-moi... Je peux entrer avec vous... Je n’ai pas le code...
Homme — Euh... Oui... Enfin... Vous voulez dire que vous n’avez pas le code ?
Femme — Oui... C’est ce que je viens de vous dire, non ?

Homme — C’est-a-dire que... En principe, on doit avoir le code pour rentrer dans cet
immeuble. C’est justement ca le principe...

Femme — Le principe ?

Homme — Ceux qui ont le code ont le droit d’entrer, les autres non. A quoi ¢a sert
d’avoir un code, sinon ?

Femme — Ah, d’accord...

Homme — Ben ouais. ..

Femme — Donc vous ne voulez pas me laisser entrer ?
Homme — Ben non...

Femme — Vous me prenez pour une voleuse, c’est ¢a ?

Homme — Je ne sais pas, moi... Si vous habitiez dans cet immeuble, pourquoi est-ce
que vous n’auriez pas le code ?

Femme — Pourquoi ? Le code pourrait avoir changé sans que j’en sois avertie.
Homme — Le code n’a pas changé depuis vingt ans.
Femme — Je pourrais 1’avoir oubli¢ !

Homme — C’est le genre de code qu’on n’oublie pas, croyez-moi. Beaucoup de
personnes agées habitent dans cet immeuble, alors on a choisi quelque chose de facile
a mémoriser. Méme un Alzheimer en stade terminal oublierait sa date de naissance
avant d’oublier le code de cet immeuble...

Femme — 1515 7 14-18 7 16-64 ?

Homme — 16-64 ?

Femme — 16-64, ¢a ne vous dit rien ?

Homme — Donc, vous n’habitez pas dans cet immeuble...
Femme — Et votre date de naissance, vous vous en souvenez ?
Homme — Puisque vous n’habitez pas ici, qui venez-vous voir ?

Femme — Mais enfin, ¢ca ne vous regarde pas ! Vous étes de la police ?
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Homme — Non. Mais c¢’est mon immeuble.
Femme — Cet immeuble vous appartient ?

Homme — J’en suis copropriétaire. Je veille sur la sécurité des gens qui ’habitent. Et
sur I’intégrité de leurs biens.

Femme — Je vois... Vous étes une sorte de milicien, en somme. Méfiez-vous. A la
Libération, certains pourraient avoir envie de vous tondre.

Homme — Dites-moi seulement ce que vous venez faire ici.

Femme — Je viens pour assassiner quelqu’un, ¢a vous va ?

Homme — A quel étage ?

Femme — Parce que ¢a change quelque chose ?

Homme — C’est juste pour vérifier que vous n’étes pas encore en train de mentir.
Femme — La petite vieille du cinquiéme.

Homme — Au cinquie¢me, c’est un couple d’homos et une fille-mere.

Femme — Une fille-mére ? Mais vous vivez a quelle époque ? A la fin du 19¢me ?
Homme — Oui, bon, ¢a va... Je voulais dire une mére célibataire. ..

Femme — Une mére célibataire... Aujourd’hui, on dit une famille monoparentale,
figurez-vous !

Homme — En tout cas, on ne dit pas la petite vieille du cinquieéme ! Donc vous
mentez !

Femme — Evidemment, que je mens. Si j’étais venue pour assassiner quelqu’un, vous
croyez vraiment que je vous préciserais 1’étage ?

Homme — Ca ne me dit toujours pas ce que vous venez faire ici.

Femme — Au départ, je n’étais pas venue pour tuer quelqu’un, ¢’est vrai. Mais je dois
avouer qu’apres vous avoir rencontré, ¢a me donne des envies de meurtre...

Homme — Trés bien, ironisez tant que vous voudrez. Mais tant que je ne saurai pas ce
que vous venez faire ici, pas question de vous laisser entrer.

Femme — OK... Je viens voir quelqu’un, ¢a vous va ?
Homme — Ah oui ? Et qui ¢a ?

Femme — Le dentiste.

Homme — Vous avez mal aux dents ?

Femme — C’est plus compliqué que ca...

Homme — Quel dentiste, d’abord ? Il y en a au moins trois ou quatre, dans
I’immeuble.

Femme — Je ne connais pas son nom. Je veux dire son vrai nom.
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Homme — C’est commode...

Femme — Non, justement, ce n’est pas commode. C’est quelqu’un que j’ai rencontré
sur le net. Je connais seulement son pseudo.

Homme — Un pseudo ?

Femme — Il m’a donné rendez-vous chez lui, mais il a oublié de me donner le code.
Homme — Il vous donne rendez-vous chez lui, mais il ne vous donne pas le code...
Femme — I1 a oublié, je vous dis !

Homme — Hun, hun... Vous n’avez qu’a lui téléphoner.

Femme — Je n’ai pas son numéro.

Homme — Ah, il ne vous a pas donné¢ son numéro non plus. Apparemment, c’est
quelqu’un qui tient beaucoup a préserver son intimité... Vous €tes vraiment siire qu’il
vous a invitée a venir chez lui ? Je veux dire, il ne vous a pas donné le code...

Femme — Il m’a donné 1’adresse, il m’a dit qu’il habitait au troisiéme et qu’il était
dentiste. Je pense que s’il ne voulait pas me voir...

Homme — Dentiste ? Au troisieéme... Donc c’est 1’adresse de son cabinet. Pas de chez
lui.

Femme — Et alors ?

Homme — Cela explique le fait qu’il ait oubli¢ de vous donner le code.
Femme — Et pourquoi ¢a ?

Homme — Parce que dans la journée, il n’y a pas de code.

Femme — Donc il y a bien un dentiste au troisieme.

Homme — Oui.

Femme — Alors vous voyez bien que je ne mens pas.

Homme — En méme temps, c’est indiqué sur la plaque.

Femme — Quelle plaque ?

Homme — La plaque qui se trouve dehors a I’entrée de cet immeuble.
Femme — D’accord... Donc, vous ne voulez toujours pas me laisser entrer ?
Homme — Ca dépend... C’est quoi, votre pseudo, a vous ?

Femme — Pardon ?

Homme — Vous avez dit que vous ne connaissez ce dentiste que sous son pseudo.
J’imagine qu’il ne vous connait vous aussi que sous un nom de code.

Femme — Et pourquoi est-ce que je vous donnerais mon numéro de code ? C’est trés
personnel, non ? Plus que le code d’accés a un immeuble, en tout cas...

Homme — Disons que ¢’est donnant donnant.
5



Femme — Alex343.
Homme — Alex343 ?
Femme — Quoi ? Ca ne vous plait pas non plus ?

Homme — Si, si... Alex343, c’est un trés joli nom. (Changeant de ton) Pour une bien
jolie personne... Ca donne envie de connaitre les 342 autres Alex.

Femme — Vous me draguez, maintenant ? Vous ne manquez pas d’air ?

Homme — Nous sommes partis sur un mauvais pied, mais permettez-moi de me
présenter : Domi459.

Femme — Domi459 ? Alors ¢’est vous ?

Homme — J’espere que vous n’étes pas trop décue...

Femme — Non, non, mais... Je ne vous imaginais pas comme ¢a...

Homme — Excusez-moi pour le code, mais comme en journée, il n’y en a pas...
Femme — Bien siir.

Homme — Et puis on ne sait jamais a qui on a affaire.

Femme — Vous avez raison. On n’est jamais trop prudent.

Homme — Vous avez trouvé facilement ?

Femme — Oui, oui... Jusqu’a ce que j’arrive devant cette porte en tout cas...
11 lui montre la porte.

Homme — Mais allez-y, je vous en prie...

Femme — Euh...

Homme — Ah oui, c’est vrai... Vous n’avez pas le code... Attendez, je passe devant
vous... 39-45, c’est facile a se rappeler...

Femme — Oui, c’est pratique...

Homme — Mais au fait, j’ai oubli¢ de me présenter... Comme vous ne me connaissez
que sous mon pseudo...

Femme — Votre nom est inscrit sur la plaque a I’entrée de I’immeuble.
Homme — Ah oui, c’est vrai ! Et vous, votre vrai nom, ¢’est quoi ?

Femme — Si vous permettez, j’attendrai de vous connaitre un peu mieux avant de
vous donner le code d’acces...

1ls sortent.



2. Lettres d’insultes

Une femme arrive, ouvre une boite a lettres et constate, dégue, qu’elle est vide. Un
homme arrive.

Homme — Pas de courrier aujourd’hui ?

Femme — Il y a quelques années, il m’arrivait encore de recevoir un faire-part de
temps en temps. Et puis peu a peu, plus rien. J’ai I’'impression d’étre la seule
survivante de ma génération.

Homme — Si je meurs avant vous, je vous promets de vous envoyer un faire-part.

Femme — C’est gentil. Je descends quand méme tous les matins voir si j’ai du
courrier. Ca me fait un peu d’exercice.

L’homme ouvre sa boite qui déeborde de lettres.

Homme — Je vous donnerais bien un peu du mien, mais ce sont principalement des
lettres d’insultes.

Femme — D’insultes ? Ah oui... C’est vrai que votre femme vous a quitté...

Homme — Je crois qu’elle n’a pas trop supporté que je change de métier. Mais ce
n’est pas elle qui m’envoie toutes ces lettres, vous savez.

Femme — Vous n’étes plus professeur de francais ?

Homme — J’ai démissionné il y a quelques mois. Maintenant je travaille dans une
boucherie chevaline.

Femme — Ca doit vous changer.
Homme — C’est plus salissant.
Femme — Ah oui, c’est une sacrée reconversion.

Homme — Depuis que je suis tout petit, j’ai toujours eu envie de travailler dans la
viande. Certains révent de devenir pompiers, moi je révais de devenir boucher.

Femme — Il faut de tout pour faire un monde, pas vrai ?

Homme — Mes parents étaient agrégés de philo tous les deux. Autant vous dire qu’ils
n’¢étaient pas trés favorables a ce projet. Je crois qu’ils auraient encore préféré si je
leur avais dit que j’étais homosexuel et que je voulais devenir comédien. Alors j’ai
d’abord fait des études de lettres, pour leur faire plaisir, et j’ai épousé une agrégée de
latin. Mais finalement, c’est la passion qui a €té la plus forte. J’ai pris des cours du
soir, j’ai pass¢ mon CAP, accessoirement j’ai divorcé, et me voila enfin boucher !

Femme — La boucherie, c’est un beau métier. Mais pourquoi les chevaux ?

Homme — Je crois que les beeufs et les veaux, ca m’aurait trop rappelé mon ancien
boulot de prof...



Femme — Je comprends... Mais toutes ces lettres d’insultes ? J’imagine que ce ne
sont pas les chevaux qui vous écrivent pour se plaindre...

Homme — Ah, ¢a ? En fait, ¢a n’a rien a voir avec ma nouvelle profession. Ce sont
mes anciens ¢léves qui continuent a m’écrire. J’ai arrété en juin, et ils ne savent pas
encore que j’al démissionné.

Femme — Et vous allez lire tout ¢a ?

Homme — Pensez-vous ! Si encore ¢’était bien rédige. Mais le vocabulaire est pauvre,
la syntaxe déplorable et c’est bourré de fautes d’orthographe. Tenez, j’en ouvre une
au hasard. ..

1l ouvre une enveloppe et lit.

Homme — Nique ta mere, bouffon d’enculé d’ta race, je t’attrape, j’te creve... Des
veaux, je vous dis...

Femme — Vous savez quoi ? IIs ne vous méritaient pas...
Homme — Je vais mettre ¢a directement au recyclage.
Femme — Dans ce cas, donnez-les moi. Ca m’occupera.

Homme — Si vous y tenez... (Il lui tend le tas de lettres qu’elle saisit.) Mais je vous
aurais prévenue...

Femme — Si j’en vois une qui est plus intéressante que les autres d’un point de vue
littéraire, je vous la mettrai de coté.

Homme — Parfait ! Et moi je vous mets un petit steak de cheval de co6té¢ pour midi !
C’est excellent pour la santé, vous verrez. Le cheval, c’est beaucoup moins gras que
le beeuf, et ¢’est plein de fer.

Femme — De fer ? Pas de fer a cheval, j’espere.

Homme — Ah, n’oubliez pas qu’un fer a cheval, ¢a porte chance ! Allez, bonne
journée a vous ! La viande, ¢a n’attend pas ! Comme disait Boris Vian : « Faut que ¢a
saigne ! »

Femme — Merci, bonne journée a vous !
1l s’en va. Elle regarde le paquet de lettres.
Femme — Voyons voir ¢a...

Elle repart elle aussi en lisant la premiere lettre qu’elle vient de décacheter.



3. Les encombrants

La scene est vide a [’exception d 'une grande poubelle a roulettes au couvercle jaune.
Une femme arrive en tirant une autre poubelle du méme type mais au couvercle vert.
Habillée avec élégance et juchée sur des talons hauts, elle tente de conserver un
semblant de dignité dans cet exercice dégradant qu’est, pour une bobo qui n’a plus
les moyens de se payer une bonne, celui de sortir elle-méme la poubelle. Son
portable sonne, et elle répond.

Femme 1 — All6, oui ? Ah, bonsoir Jacques ! Non, non, vous ne me dérangez pas.
J’étais en train de ranger quelques papiers et je m’apprétais a prendre un bain... Ce
soir a dix-neuf heures trente ? Ah, oui, c’est absolument parfait ! Mais vous étes siir
que... Votre derni¢ére patiente ? Trés bien ! Dans ce cas, nous aurons peut-&tre le
temps de prendre un verre apres, histoire de faire un peu connaissance ? Ah oui, ou
de diner si vous préférez... Je connais un trés bon japonais du c6té de... Ah, vous
détestez les sushis... Non, non, pas du tout... J’aime beaucoup la choucroute aussi...
Parfait, alors a tout a I’heure... Non, non, j’ai bien ’adresse de votre cabinet... Ah, il
y a un code a partir de 19 heures... Attendez, je prends de quoi noter... Je suis dans
la salle de bain, et je n’ai rien sur moi... Je veux dire pour €crire...

Elle sort un crayon mais, se rendant compte qu’elle n’a pas de papier, ouvre le
couvercle de la poubelle jaune. La trouvant vide, elle laisse le couvercle ouvert et
ouvre le couvercle de sa propre poubelle dont elle sort au hasard un paquet de
céréales basses calories.

Femme 1 — Voila, je vous écoute... Ouh, 1la, en effet, c’est compliqué...
(Plaisantant)Vous ne pouviez pas choisir 1515, 14-18 ou 39-45, comme tout le
monde ? Ah, c’est la date de déces de votre belle-mere... Oui, vous avez raison, pour
un cambrioleur, évidemment, c’est plus difficile a deviner... Mais vous pouvez me
redire ¢a moins vite ? Juste une seconde, je m’installe un peu plus confortablement...

Elle se contorsionne pour essayer de noter d’'une main sur le carton tout en tenant le
téeléphone de [’autre, avant de prendre le parti de poser le carton sur le bord de la
poubelle jaune dont elle a laissé le couvercle ouvert. Le carton tombe par terre et en
essayant de le rattraper, elle laisse tomber son portable au fond de la poubelle vide.

Femme 1 — Oh, non, ce n’est pas vrai... (En direction du fond de la poubelle) All6 ?
Jacques ? Vous m’entendez ? (Elle se penche vers le fond de la poubelle pour tenter
de récupérer le téléphone.) Alld ? Je vous entends tres mal...

Elle finit par basculer dans la poubelle. Seules ses deux jambes dépassent, qu’elle
agite en poussant des cris étouffés. Un homme arrive, un portable a la main.

Homme — All6 ? All6 ? Vous m’entendez ?
Sa femme arrive derriere lui.

Femme 2 — Jacques ? Qu’est-ce que tu fais 1a ?



Jacques range aussitot son portable. Craignant d’étre surprise dans cette position
embarrassante, la prisonniere de la poubelle rentre ses jambes et se calme.

Homme — Eh bien, je... Je venais chercher la poubelle pour la remonter... Le
coiffeur n’a pas pu te prendre, finalement ?

Femme 2 (sechement) — Si. J’en sors.
Homme — Ah, trés bien...

Femme 2 — Tu n’as pas oubli¢ que ce soir, je vais au pot de départ de mon chef de
service ?

Homme — Non, non, rassure-toi... J’en profiterai pour faire ma comptabilité en retard
au cabinet.

La femme apercoit la boite de céréales par terre.

Femme 2 — Les gens sont d’une saleté... (Ramassant [’emballage pour le remettre
dans la poubelle) Et j’ai I’'impression que les derniers arrivés sont les pires... A
propos, tu as fait connaissance avec la nouvelle voisine ?

Homme — Quelle voisine ?

Femme 2 — Ne me dis pas que tu ne I’as pas remarquée... Celle avec la forte
poitrine...

Homme — Ah, celle-la...

Femme 2 — Tu vois que tu t’en souviens.

Homme — C’est vrai que c’est plutdt une belle femme.
Femme 2 — Moi, je la trouve plutdt vulgaire, mais bon...
Homme — Vulgaire ?

Femme 2 — Elle est divorcée, je crois...

Homme — Elle t’a dit ¢a ?

Femme 2 — Une femme qui sort elle-méme la poubelle vit forcément seule... Et
comme elle est trop agée pour étre encore célibataire, j’en conclus qu’elle est
divorcée... ou veuve.

Homme — Elle n’est pas si vieille que ¢a...
Femme 2 — Elle doit avoir a peu prés mon age.
Homme — Ah, oui ? Ca ne se voit pas...

Femme 2 — Quand elle sort la poubelle le matin en peignoir avant de s’étre
maquillée, ¢a se voit, crois-moi... Mais dis donc, on dirait vraiment qu’elle t’a fait
forte impression...
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Homme — C’est toi qui m’en as parlé (Un temps) Et puis elle a téléphoné au cabinet
aujourd’hui pour un détartrage...

Femme 2 — Un détartrage... Quand ¢a ?
Homme — Ce soir.

Femme 2 — Ah, d’accord... Il faut croire que c’était une urgence. Elle devait étre
sacréement entartrée. ..

Homme — Elle a peut-étre un rendez-vous important...

Femme 2 — C’est ¢a, oui... Enfin... Tant que tu ne la raménes pas a la maison...
Parce que 1a, je te préviens, je suis capable de tout...

Homme — La ramener a la maison... Qu’est-ce que tu vas chercher...?
Ils commencent a s ’éloigner.
Femme 2 — Eh bien tu ne remontes pas la poubelle ?

Homme — Si, si... (Il prend la poubelle a roulettes par la poignée et suit sa femme.)
Mais quand tu dis capable de tout... Pas a tuer quand méme ?

On entend la sonnerie d’un téléphone en provenance de la poubelle.
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4. Lettre morte

Un personnage (homme ou femme) arrive, pour relever son courrier dans sa boite a
lettres. Il ouvre la boite, sort quelques enveloppes et les examine rapidement.

Locataire — Facture, impdts, appel a cotisation, facture...

Un autre personnage (homme ou femme) arrive a son tour, en facteur. Il examine les
boites a lettres sans trouver ce qu’il cherche.

Facteur — Excusez-moi... Monsieur Martin, ¢a vous dit quelque chose ?
Locataire — Oui...

Facteur — Je ne vois pas son nom sur la boite. C’est a quel étage ?
Locataire — Septicme. Mais il est mort la semaine derniére.

Facteur — Ah merde... Alors en somme... Il a déménagg.

Locataire — On peut dire ca comme ¢a, oui...

Facteur — Non, parce que j’ai un recommandé pour lui...

Locataire — Ah, ouais... C’est ballot...

Facteur — Alors qu’est-ce que je fais ?

Locataire — Je ne sais pas...

Facteur — Il n’a pas laissé¢ une adresse ?

Locataire — Il est mort, je vous dis.

Facteur — Ah ouais... Mais qui est-ce qui va le signer, mon recommandé ?
Locataire — Ca...

Facteur — Donc il ne va pas revenir...

Locataire — C’est peu probable.

Facteur — Ca ne m’arrange pas.

Locataire — Il y a toujours des emmerdeurs, vous savez... Mais je ne suis pas sr
qu’il soit mort simplement pour vous compliquer la vie...

Facteur — Mmm... Alors je ne sais pas moi... Et vous ne pourriez pas signer a sa
place ?

Locataire — Pourquoi je ferais ¢a ?

Facteur — Entre voisins... On peut se rendre de petits services... Ca m’éviterait de
revenir.

Locataire — Revenir ? Pourquoi faire ?

Facteur — Pour lui remettre ce recommandé !
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Locataire — Mais puisque je vous dis qu’il est mort ! Mort, vous comprenez ? Etil y
a au moins un avantage a étre mort, c’est qu’on devient totalement et définitivement
inaccessible aux recommandés en tous genres !

Facteur — Je comprends.
Locataire — Vous pouvez toujours lui laisser un avis de passage !
Facteur — Vous croyez ?

Locataire — D’ailleurs, c’est quoi, ce recommandé ? Avis d’imposition ? Avis
d’expulsion ? Avis de radiation ?

Le facteur jette un regard a [’enveloppe.

Facteur — Ca vient de la Francaise des Jeux.
Locataire — La Francgaise des Jeux ?

Facteur — Ca ne peut pas étre une mauvaise nouvelle.

Locataire — Vous croyez vraiment que quand on est mort, on peut encore faire la
différence entre une bonne et une mauvaise nouvelle ?

Facteur — Evidemment... Mais quand méme. ..

Le locataire prend le recommandé de la main du facteur.

Locataire — Faites voir... Ah oui, la Francaise des Jeux, dites donc...
Facteur — Vous savez si il jouait au loto ?

Locataire — Je ne sais pas... Je le connaissais tres peu... On se croisait de temps en
temps... Il avait un chien...

Facteur — Et qu’est-ce qu’il est devenu ?
Locataire — Il est mort, je vous dis.

Facteur — Le chien aussi, 1l est mort ?

Locataire — Non, pas le chien, lui !

Facteur — Et le chien, qu’est-ce qu’il est devenu ?
Locataire — Le chien ? Je ne sais pas...

Facteur — C’est triste, un chien qui se retrouve tout seul dans la vie, comme ca... Je
ne comprends pas tous ces gens qui prennent un animal et qui I’abandonnent. Prendre
un animal, ¢’est une responsabilité. Les gens ne se rendent pas compte...

Locataire — Vous croyez qu’il a gagné le gros lot ?

Facteur — Si c’est le cas, il ne faudrait pas qu’il tarde a se manifester. Parce qu’il y a
une date butoir. Si on ne vient pas chercher son chéque avant, on perd tout et la
somme est remise en jeu.

Locataire — C’est vrai que ce serait dommage...
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Facteur — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Locataire — On ?

Facteur — Comme vous dites, ce serait dommage...

Locataire — OK. Je vais signer.

Facteur — Ca m’¢évitera de repasser.

Le locataire signe le recu que lui tend le facteur, ouvre fébrilement I’enveloppe et lit.
Facteur — Alors ?

Locataire — C’est un solde de tout compte...

Facteur — Ce n’est pas un cheque ?

Locataire — Il travaillait a la Francaise des Jeux. C’est juste un avis de fin de contrat.

Facteur — Alors en plus, il a perdu son travail... C’est quand méme malheureux.
Parce que pour retrouver du travail en ce moment, ce n’est pas évident.

Locataire — Surtout quand on est mort.
Facteur — Et avec la crise, en plus. Les délocalisations, tout ¢a.
Locataire — Je sais ce que c’est, je suis au chomage, moi aussi.

Facteur — Ah oui, ce n’est pas de veine... Et évidemment, ce n’est jamais les gens
comme vous qui gagnent au loto, hein ? Ceux qui en auraient vraiment besoin.

Locataire — Non...

Facteur — J’ai lu un article hier dans le journal : « Il gagne 60 millions au loto et il
continue a vivre exactement comme avant... » Je vais vous dire, moi : il y a des gens,
ils ne méritent pas de gagner !

Locataire — C’est clair...

Facteur — Bon ben ce n’est pas tout ¢a, mais il faut que je continue ma tournée.

1l s appréte a partir. Le locataire brandit la lettre.

Locataire — Qu’est-ce que je fais de ¢a, moi ?

Facteur — Ca c’est vous qui voyez... Moi, du moment que vous avez signé le recu.
Le facteur s appréte a s’en aller

Facteur — Mais si j’étais vous, je leur écrirais.

Locataire — A qui ?

Facteur — A la Francaise des Jeux ! Puisqu’un poste vient de se libérer. ..

Le facteur s’en va. Le locataire regarde a nouveau le recommandé, perplexe.
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5. Diabolique

Un personnage (homme ou femme) entre en portant un carton visiblement tres lourd.
Un autre personnage arrive a son tour.

Un — Ca a I’air lourd... Vous déménagez ?

Deux — Ca se voit tant que ¢a ?

1l pose le carton sur un autre carton déja la.

Un — Je vous donnerais bien un coup de main, mais avec mon dos...
Deux — Merci quand méme. ..

1l s’assied sur les cartons pour souffler un moment. L’autre sort un paquet de
cigarettes.

Un — Vous en voulez une ?
Deux — Merci, je suis déja au bord de I’apoplexie...
L’autre range son paquet.

Un — Vous avez raison, moi aussi je ferais mieux d’arréter... Je vais prendre un
cachou plutot.

1l sort une boite de cachous.

Un — Vous en voulez un ?

L’ autre fait signe que non.

Deux — Merci, non. J’ai déja tres soif.

Un — J’ai tout essayé, méme |’acupuncture, mais je n’arrive pas a décrocher
completement.

Deux — Hun, hun...

Un — C’est curieux, je ne vous ai jamais vu dans I’immeuble... et on fait
connaissance justement le jour ou vous déménagez. ..

Deux — Vous trouvez qu’on a fait connaissance ?

L’autre se contente de le regarder en souriant, tout en mdchonnant son cachou.
Un — Et ou est-ce que vous allez, comme ¢a, avec vos cartons ?

Deux — Je m’installe dans le 19¢me.

Un — Le 19¢me arrondissement ?

Deux — Euh, oui... Pas le 19éme siécle.

Un — Ca va vous changer.

Deux — Oui... Remarquez, le 19¢éme, c¢a ne doit pas €tre si différent que ¢ca du 20eme.
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Un — Mais nous n’aurons plus 1’occasion de nous revoir...

Deux — Je vous dirais bien que vous allez me manquer, mais comme on ne s’était
jamais croisés jusqu’ici. Vous habitez cet immeuble depuis longtemps ?

Un — Ah, non, mais je n’habite pas ici.

Deux — Ah oui... Ca explique slirement pourquoi on ne se croisait pas plus souvent...
Un — J’ai mon cabinet au troisiéme.

Deux — Je vois. Le dentiste.

Un — Euh, non... Moi ¢’est juste en face. L exorciste.

Deux — L’exorciste...?

Un — Evidemment, ce n’est pas marqué sur la porte.

Deux — Bien sir.

Un — Je consulte surtout le soir. Ou méme la nuit, c’est plus discret.

Deux — C’est sirement pour ¢a qu’on ne s’est jamais rencontrés. ..

Un — Les gens qui viennent me voir n’ont pas toujours envie qu’on les reconnaisse. ..

Deux — Je ne suis pas slir non plus que j’aimerais croiser vos patients dans I’escalier
apres la tombée de la nuit...

Un — Vous n’y croyez pas.

Deux — Ca se voit tant que ¢a ?

Un — Je ne vous en veux pas, mais vous avez tort.
Deux — Peut-étre, oui... Et ¢ca marche ?

Un — Regardez autour de vous... Et surtout au-dessus... Je veux dire ceux qui nous
gouvernent. Vous ne croyez pas que le marché est immense ?

Deux — Oui, remarquez, ce n’est pas faux. Dommage que vous ne pouviez pas me
citer le nom de quelques-uns de vos clients.

Un — En tout cas, ceux qui ne sont pas encore venus me voir, vous n’aurez pas de mal
a les reconnaitre. Prenez qui vous savez. Celui dont le nom rappelle I’autre pays du
fromage. Si le candidat avait pris soin de se faire désenvolter a temps, nous aurions
peut-Etre aujourd’hui un président normal.

Deux — Peut-étre, oui... Mais vous, avec tout ¢a, vous n’avez pas réussi a arréter de
fumer ?

Un — Je n’ai pas encore trouvé la formule magique qui me libérerait des puissances
maléfiques de la nicotine.

Deux — Marlboro, sors de ce corps !

Un temps.
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Un — Et vous déménagez pourquoi, si je peux me permettre ?
Deux — Eh bien... Pour me rapprocher de mon travail, d’abord.
Un — En déménageant du 19¢me au 20éme arrondissement ?

Deux — Et aussi... Comment dire ? Parce que je sentais comme une présence
diabolique dans I’appartement que j’occupe au dernier étage de cet immeuble.

Un — Vraiment ? Vous auriez di m’en parler avant...

Deux — Malheureusement, je ne vous connaissais pas encore.

Un — Et par présence diabolique, qu’est-ce que vous entendez, exactement ?
Deux — J’entends principalement... ma femme.

Un — Je vois... J’ai beaucoup de cas comme le votre...

Deux — Bon, ce n’est pas tout ¢a, mais il va falloir que je m’y remette. Puisque vous
ne voulez pas m’aider...

Un — Je pourrais toujours essayer de désenvolter votre conjoint.

Deux — Vous pourriez faire ¢a ?

Un — C’est a quel étage ?

Deux — Huitieme.

Un — Vous avez descendu ces cartons du huitieme étage, sans ascenseur ?
Deux — Et j’en ai encore beaucoup plus a descendre...

Un — Ah, oui... Huitieme sans ascenseur... C’est vraiment diabolique...
Deux — Oui...

Un — Désol¢, mais je crois que la... Je ne peux rien pour vous...

1l passe son chemin, et [’autre reste la avec ses cartons, un peu destabilisé. Il se
décide a repartir quand un autre personnage (joué par celui qui vient de partir)
portant un masque de carnaval arrive. Il fait mine de chercher quelque chose,
comme un nom sur une boite aux lettres ou une plaque professionnelle.

Trois — Excusez-moi, I’exorciste, c¢’est a quel étage ?
Deux — Troisieme. En face du dentiste.

Trois — Evidemment, il n’y a pas de plaque en bas.
Deux — Ni sur la porte.

Trois — Merci...

1l sort. L autre reste la, assis sur son carton.

Deux — Je crois qu’il était temps que je déménage, moi...
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6. Colis piégeé

Un facteur (homme ou femme) arrive avec un paquet et croise une locataire qui
arrive aussi.

Facteur — Ah justement, j’avais un paquet pour vous.

Locataire — Merci.

Le facteur lui donne le paquet.

Facteur — Une petite signature...

Locataire — Bien sir...

Encombré, la locataire rend le paquet au facteur afin de signer le recu qu’il lui tend.
Locataire — Excusez-moi, je vous rends ¢a une seconde.

La locataire signe le recu et sourit.

Locataire — J’espere que ce n’est pas un colis piége. ..

Le facteur réepond sur le méme ton de la plaisanterie.

Facteur — Ah, ah, ah ! C’est vrai qu’on entend comme un tic-tac, la-dedans.

Locataire — Ah, ah, ah ! On voit tellement de choses, maintenant ! (Cessant de rire
brusquement) C’est vrai ?

Le facteur, pris au mot, colle son oreille contre le paquet.

Facteur — Vous allez rire mais... Oui, on dirait...

La locataire semble soudain inquiet. Elle colle a son tour son oreille sur le paquet.
Locataire — Mais oui... Je I’entends aussi... Vous pensez que ¢a pourrait...

Le facteur change également de ton.

Facteur — Vous connaissez des gens qui auraient des raisons de vous en vouloir a ce
point ?

Locataire — Je ne sais pas... A part ma belle-mére... Mais on a tous des ennemis,
non ?

Facteur — Tout de méme.

La locataire hésite.

Locataire — Du coup, je ne suis pas str de vouloir le prendre...
Facteur — Alors qu’est-ce que j’en fais ?

Locataire — Vous n’avez qu’a le ramener a la Poste.
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Facteur — C’est que je n’ai pas fini ma tournée, moi... Et si ¢ca me pete a la gueule en
cours de route ? Et puis maintenant, vous avez signé le recu...

1l tend le paquet a ’autre qui refuse de le prendre.
Locataire — Et si on appelait la police ?
Facteur — La police ?

Locataire — Comme quand on trouve un paquet suspect dans un hall de gare ou dans
un train.

Facteur — Vous voulez dire... une brigade de démineurs ?

Locataire — Eux, ils sauront quoi faire...

Facteur — Et si la bombe explosait avant qu’ils arrivent ?

Locataire — Je ne sais pas moi... On n’a qu’a jeter le paquet dans la rue...

Facteur — Et si des passants étaient blessés ? Des enfants, peut-étre... C’est I’heure
de la sortie de 1’¢cole... On ne peut pas faire ¢a !

Locataire — Vous avez raison... Il ne reste plus qu’a nous préparer a mourir dans la
dignité, avec la seule consolation que notre sacrifice aura permis de sauver quelques
vies innocentes. ..

Facteur — Notre sacrifice ? Qu’est-ce que vous proposez, au juste ?
Locataire — 11 faut agir, et vite !

Elle prend le paquet des mains du facteur, le jette contre le sol, et le piétine
violemment.

Facteur — Non mais ¢a ne va pas ?

Locataire — Ca n’a pas explosé...

Facteur — Non...

1ls se penchent tous les deux pour examiner le paquet.

Facteur — Ah, oui... C’¢était bien une pendule... Mais je ne vois pas de bombe...
Locataire — Non, c’est bizarre...

Facteur — Mais j’y pense, c’est qui ’envoyeur ?

Locataire — L envoyeur ?

Facteur — En principe, c’est marqué sur I’accusé de réception !
Locataire — Ah oui...

Le facteur regarde le regu.

Facteur — Ca vient de Suisse... C’est curieux...
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Locataire — Oui, c’est sirement le pays au monde qui compte le moins de
terroristes. ..

Facteur — Madame Mansard... Vous connaissez ?

Locataire — C’est ma belle-meére.

Le facteur fouille dans les décombres du paquet.

Facteur — Regardez... Il y a une lettre de revendication...

1l tend la feuille a ’autre qui la lit.

Locataire — Bon anniversaire mon chéri... C’est pour I’anniversaire de son fils.
Facteur — Son fils ?

Locataire — Mon mari !

Facteur — Une pendule... C’est un drole de cadeau, pour un anniversaire, non ?
Locataire — Mon beau-pere est horloger.

Facteur — Et ¢a ne vous a pas mis la puce a I’oreille ? Je veux dire quand vous avez
entendu le tic-tac...

1ls contemplent tous les deux les restes défoncés du paquet.

Facteur — C’est votre mari qui va étre content... Ca va lui faire quel age, au fait ?
Locataire — On dirait que ¢a sent quand méme un peu la poudre, non ?

Facteur — Je dirais plutot le chocolat...

Locataire — Ah, oui, regardez, il y avait aussi des chocolats avec. (Elle prend la
boite défoncée, et la tend au facteur.) Vous en voulez un ?

Facteur — Et si ils ¢taient empoisonnes ?

1ls échangent un regard perplexe.
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7. Mauvaise adresse

Un personnage (homme ou femme) arrive, ouvre sa boite a lettres et constate sans
surprise mais avec une certaine tristesse qu’elle est vide. Un autre personnage
(homme ou femme) arrive, ouvre également sa boite et, aprés un mouvement de
surprise, en sort un paquet de lettres.

Un — On dirait que vous avez du courrier, aujourd’hui. ..

Deux — Oui, je ne comprends pas... D’habitude, a part de la pub... Voyons voir...
Son visage s’ assombrit.

Un — Pas de mauvaises nouvelles, j’espére...

Deux — Pas de nouvelles du tout... C’est le courrier de mes voisins de palier... Le
facteur s’est encore trompé...

Un — Ah...

Deux — Je vais le remettre dans leur boite aux lettres.
Un — Oui...

Deux — Alors vous non plus...

Un — Non, pas de courrier aujourd’hui...

L autre s’appréte a remettre le courrier dans une autre boite mais laisse tomber la
pile par terre.

Deux — Zut !
Un — Attendez, je vais vous aider.

Les deux personnages se baissent pour ramasser les enveloppes et en profitent pour
les examiner.

Deux — Tiens, je ne savais pas qu’il était abonné a Plongée Magazine...
Un — C’est vrai qu’on est assez loin de la mer...

Deux — Il doit faire de la plongée sous-marine en piscine.

Un — Ou dans sa baignoire...

Deux — Il y a aussi une lettre a en-té€te des Pompiers de Paris.

Un — 11 est peut-Etre pompier volontaire.

Deux — Ou alors, c’est pour I’inviter au bal...

Rires. Embarras.

Deux — C’est un peu indiscret, ce qu’on fait, non ?
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Un — Oui, un peu... Quoi d’autre ?

Les deux personnages se mettent a examiner les enveloppes.

Un — Une carte postale.

Deux — Ca vient d’ou ?

Un — Les Baléares. Ibiza.

Deux — Qu’est-ce que ca dit ?

Un — Quand méme...

Deux — Ca ne compte pas, c’est une carte postale ! Méme le facteur a pu la lire...

Un — « Un petit coucou des Baléares ou nous passons une semaine de vacances. Les
paysages sont magnifiques et le beau temps au rendez-vous. A tres bientot. Bises.
Maurice et Jacques. »

Deux — C’est d’un banal...

Un — Les gens ne savent plus écrire.

Deux — Mais tout de méme.

Un — Quoi ?

Deux — C’est signé Maurice et Jacques.

Un — Des camarades de plongée ?

Deux — Ou des amis pompiers...

Les deux personnages se replongent dans [’examen du courrier.
Deux — Tiens, une lettre dont 1’adresse est écrite a I’encre rose...
Un — Ah oui...

Deux — Je me demande qui ¢a peut bien étre...

Un — Il est marié, non ?

Deux — Séparé, je crois.

Un — [l n’y a pas I’adresse du destinataire, au dos ?

L autre retourne la lettre.

Deux — Gérard. ..

Un — Pourquoi un Gérard lui écrirait-il a I’encre rose ?

Deux — Ca expliquerait que sa femme 1’ait quitté.

Un — Comment savoir ?
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Deux — J’ai ma petite id¢e...

1l ouvre [’enveloppe.

Un —Non ?

Deux — Désol¢, je n’ai pas pu résister. Une pulsion, comme disent les serial killers.
Un — Bon ben maintenant, autant la lire.

Deux — « Bonjour Alain. Excuse-moi de t’écrire avec un stylo rose, mais c’est tout ce
que j’avais sous la main. D’autant que c’est pour t’annoncer une bien triste nouvelle.
Tante Adé¢le est morte hier... »

Un — Un faire-part de décés a I’encre rose... Comment on aurait pu se douter aussi.

Deux — C’est d’un décevant, ce courrier. Je me demande si cela vaut le coup de
continuer.

Un — Vous avez raison. Ce type est d’un banal.
Deux — Complétement transparent.

Un — C’est bien simple, je le croiserais dans 1’escalier, je ne suis méme pas slr que je
le reconnaitrais.

Deux — On va remettre tout ¢a dans sa boite.

1l remet le courrier dans la boite de son destinataire, et regarde sa montre.
Deux — Ouh la... D¢ja ! Je vais rater mon feuilleton, moi.

Un — Ah vous le regardez aussi ?

Deux — Heureusement qu’il y a la télé pour nous changer un peu les idées...

1ls sortent.
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8. Invitation

Une femme passe en tirant une poubelle a roulettes de laquelle dépassent des pieds
masculins et/ou féminins. Une autre femme arrive pour relever son courrier et salue
la premiere.

Un — Bonjour !
Deux — Ah, bonjour ! Comment allez-vous ?
L’autre remarque les pieds qui dépassent de la poubelle.

Un — C’est les encombrants, aujourd’hui ? Je pensais que c’¢tait la semaine
prochaine ?

Deux — C’était une urgence...

Un — Le grand nettoyage de printemps, alors ?

Deux — Oui, on peut dire ¢ca comme ¢a...

Elle remet les pieds dans la poubelle afin qu’ils ne dépassent plus.

Un — Mot aussi, il faudrait que je m’y mette quand j’aurai le temps. On accumule
tellement de bazar au fil des années.

Deux — Vous pouvez me tenir la porte ?

Un — Mais bien sir, ne bougez pas...

Elle s’avance en coulisse pour tenir une porte qu’on ne verra pas forcément.
Deux — C’est gentil !

Un — Il n’y a pas de quoi, je vous en prie. Bonne journée, alors !

Deux — Merci ! Vous aussi.

L’autre sort avec sa poubelle.

Une autre femme arrive pour relever son courrier.

Un — Ah, bonjour ! Tres heureuse de vous rencontrer. Je suis votre voisine de palier.
Je vous ai apercue de loin, pendant que vous emménagiez...

Trois — Vous avez raison, mieux vaut rester a distance, dans ces cas-la. Je plaisante...

Un — Je suis ravie que... Eh bien je voulais juste vous dire... Bienvenue dans
I’immeuble !

Trois — Merci, c’est trés aimable a vous.
Un — Entre voisins...

Trois — Oui...
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Un — Vous verrez, les gens de 'immeuble sont trés sympas. Et surtout, si vous avez
besoin de quelque chose...

Trois — Merci.

Un — Il va falloir que j’y aille... Je vais chercher ma fille a son cours de violon. Vous
avez des enfants ?

Trois — Oui... Enfin, non. Je veux dire... Maintenant, j’en suis débarrassée,
heureusement.

Un — Débarrassée...?

Trois — Oui... Je les ai mis dans le congélo, pour étre tranquille.
Un — Ah, oui...

Trois — Je plaisante.

Un — Bien str.

Trois — IIs sont grands, maintenant. Ils n’habitent plus a la maison.

Un — C’est vrai que ca fait un vide, quand ils sont partis. Sur la fin, on n’a qu’une
hate, c’est qu’ils débarrassent le plancher. Et puis finalement... Ca fait un vide.

Trois — Mais votre fille habite toujours avec vous, non ? Je veux dire, si vous allez la
chercher a son cours de violon...

Un — Oui... Mais j’imagine. Ca a d{ vous faire un vide, non ?

Trois — Quand mon dernier est parti, j’ai d’abord hésité a prendre un chien a la SPA,
et puis finalement, ¢’est ma belle-meére qui est venue s’installer a la maison.

Un — C’est vrai qu’un chien, il faut le sortir trois fois par jour pour qu’il fasse ses
besoins. C’est quand méme contraignant.

Trois — Vous avez raison. Une belle-mére, c’est beaucoup plus pratique.

Un — Oui...

Trois — Il y a les couches...

Un — Oui...

Trois — Je plaisante...

Un — Bien sir... Bon, eh bien je vais vous laisser... Sinon ma fille va m’attendre...

Trois — Excusez-moi de ne pas avoir été plus bavarde. Mais je suis un peu débordée
en ce moment. Avec ce déménagement...

Un — Je comprends.

Trois — De toute facon, on aura stirement 1’occasion de se revoir, puisque nous
sommes voisins de palier.
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Un — Mais j’y pense... Pourquoi ne viendriez-vous pas prendre 1’apéritif ce soir ?
Trois — Euh... Oui, pourquoi pas ?
Un — Vers 19h30 ?

Trois — Tres bien. (Elle regarde sa montre.) Maintenant, c’est moi qui dois vous
laisser. Sinon, ¢’est mon premier patient va m’attendre. Alors a ce soir !

Un — Parfait !
L autre s’en va. Un autre personnage arrive.

Un — Tu sais quoi ? Je viens de croiser notre nouvelle voisine de palier. Je I’ai invitée
a venir prendre ’apéritif ce soir.

Quatre — Tu I’as invitée ?

Un — Ben oui, pourquoi ?

Quatre — J’ai croisé son mari ce matin, moi aussi, et tu sais quoi ?
Un — Quoi ?

Quatre — Il est inspecteur des impots.

Un — Inspecteur des... Tu veux dire contrdle fiscal, et tout ca...
Quatre — Oui.

Un — En méme temps, on n’a rien a se reprocher, non ?

Quatre — Tu parles... Et les étagéres de mon bureau que j’ai fait installer au noir par
le type du cinquieme ?

Un — IIs ne viennent pas pour inspecter la maison...

Quatre — C’est une deuxieme nature, chez ces gens-la !

Un — Tu crois ?

Quatre — Et puis méme. Tu imagines, il faudra faire attention a tout ce qu’on dit.
Un — Qu’est-ce qu’on pourrait dire ? A part au sujet de tes étagéres ?

Quatre — Imagine qu’on se fache avec eux.

Un — Pourquoi est-ce qu’on se facherait avec eux, on ne les connait pas ?

Quatre — Justement ! On ne sait pas ce qui peut les heurter. On ne connait pas leurs
opinions religieuses ou politiques ?

Un — C’est un peu le principe quand on invite des gens pour faire connaissance.

Quatre — Oui, mais lui, si on dit quelque chose qui ne lui plait pas, il a les moyens de
nous coller un contrdle fiscal. Et crois-moi, ces gens-la, quand ils cherchent ils
trouvent...
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Un — Oh mon Dieu, tu as raison... Pourquoi est-ce que je I’ai invitée ? On pourrait
peut-étre décommander ?

Quatre — IIs vont trouver ¢a suspect ! Ce serait encore pire. Ou alors ils vont penser
qu’on ne les aime pas...

Un — Tu as raison... Alors qu’est-ce qu’on fait ?
Quatre — Dans quelle merde tu nous as fourrés, encore...

Un — Et elle, je ne sais méme pas ce qu’elle fait. J’ai complétement oubli¢ de lui
demander... En tout cas, elle a I’air un peu perturbée. ..

Quatre — Elle est psychanalyste...

Un — Non ? Mais comment tu sais ¢a ? C’est son mari qui te I’a dit ?

Quatre — Je I’ai vue visser sa plaque devant ’'immeuble ce matin.

Un — Psychanalyste ? Alors c’est pour ¢a qu’elle m’a posé des tas de questions...
Quatre — Quelle genre de questions ?

Un — Ben... Sur les cours de violon, par exemple.

Quatre — Les cours de violon ?

Un — Tu crois que ¢a a une signification particuliere pour un psychanalyste, les cours
de violon ?

Quatre — En tout, ¢a en a pour un inspecteur des impdts. Surtout si tu les paies au
black...

Un — Mais c’est épouvantable...

Quatre — Non mais tu imagines le calvaire, cet apéritif ? Entre un inspecteur des
impoOts et une psychanalyste !

Un — Tu as raison, il va falloir faire attention a tout ce qu’on dit...
Quatre — On essaiera d’en dire le moins possible.

Un — Oui...

Quatre — Mais ¢a ne va pas €étre évident.

Un — Non, c’est slir... Quand on invite des gens a prendre D’apéritif pour faire
connaissance...

Moment de flottement.
Quatre — C’est aujourd’hui, les encombrants ?

Un — La semaine prochaine... Au fait, j’ai croisé¢ aussi la voisine du cinquieéme qui
descendait sa poubelle, et tu sais quoi ?
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Quatre — Ne me dis pas que tu I’as invitée a prendre I’apéritif, elle aussi ?
Un — Non, mais j’ai cru voir des restes humains qui dépassaient de la poubelle.
Quatre — Tu ne crois pas qu’on a plus urgent a traiter, comme probléme, non ?

Un — Tu as raison... Et si on mettait un truc dans leur apéro ? Genre somniféres, tu
vois. Histoire d’abréger la soirée. ..

Quatre — Tu crois ?

1ls sortent.
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9. Lettre d’amour

Le facteur arrive et cherche un nom sur une boite aux lettres qu’il ne trouve pas. Une
locataire arrive.

Facteur — Excusez-moi, Mademoiselle Leliévre, vous connaissez ?

Locataire — Lelievre ? Non... Enfin, si... C’était mon nom de jeune fille. Mais plus
personne ne m’appelle comme ¢a... Et je suis mari¢e depuis vingt ans...

Facteur — Pourtant, ¢’est la bonne adresse...
Locataire — Faites voir...
Le facteur lui tend [’enveloppe.

Locataire — C’est curieux, on dirait un timbre de collection... Mais regardez, le
cachet de la Poste indique le 21 mars 1985... Il y a pres de trente ans !

Le facteur regarde [’enveloppe.

Facteur — Ah oui, dites donc... C’est incroyable.

Locataire — Qu’est-ce que ¢a pouvait bien étre ?

Facteur — Vous n’avez qu’a I’ouvrir, puisque c’est pour vous.
Locataire — Vous croyez ?

Facteur — Mademoiselle Leliévre, ¢’est bien vous ?

Locataire — Oui... Enfin ¢’était. ..

Elle ouvre [’enveloppe et la parcourt du regard.

Facteur — Alors ?

Locataire — C’est une lettre de mon petit ami de 1’époque... Mon premier amour.
Facteur — Qu’est-ce qu’il dit ? Si ce n’est pas indiscret, bien sir...

Locataire — Il s’excuse de ne pas avoir pu venir a notre dernier rendez-vous, mais il
s’est cassé la jambe. Il est bloqué a I’hopital. ..

Facteur — Ce sont des choses qui arrivent, je sais de quoi je parle. Eh ben ¢a,
Mademoiselle Leli¢vre !

Locataire — Et moi qui croyais qu’il m’avait posé un lapin...

Facteur — C’est vrai qu’a I’époque, il n’y avait pas encore internet. Il n’y avait méme
pas de téléphone portable. Et qu’est-ce qu’il dit d’autre ?

Locataire — 11 dit qu’il m’aime... Vous vous rendez compte ? Si j’avais su...

Facteur — C’est incroyable ! Cette lettre a mis 30 ans & vous parvenir...
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Locataire — Oui... Et je ne vous félicite pas !
Facteur — Pardon ?

Locataire — Si cette lettre m’était parvenue a temps, ma vie aurait pu étre tres
différente !

Facteur — Oui, bien sir, mais...

Locataire — J’aimais beaucoup ce garcon... Je suis sir qu’il a di devenir quelqu’un
dans la vie...

Facteur — Peut-étre, mais...

Locataire — Vous savez que je pourrais porter plainte contre vous ?
Facteur — Contre moi ?

Locataire — Contre la Poste !

Facteur — C’est le destin, non ?

Locataire — En tout cas, je serais curieuse de savoir ce qu’il est devenu...
Facteur — Comment s’appelait-il ?

Locataire — C’est marqué au dos de I’enveloppe, non ?

Le facteur regarde.

Facteur — Non ? Ce n’est pas vrai !

Locataire — Quoi ?

Facteur — Mais c’est moi qui vous ai envoyé¢ cette lettre ! Je ne m’en souvenais plus
du tout !

Locataire — Vous ? Vous étes certain ?

Facteur — Absolument ! C’est mon nom, et c’est ’adresse de mes parents. La ou
J’habitais a I’époque. ..

Locataire — Je ne vous aurais pas du tout reconnu, dites donc...

Facteur — Ca fait quand méme trente ans... Je n’ai pas oublié¢ ton prénom, bien sir,
mais ton nom de famille...

Locataire — Alors comme ca, vous étes devenu facteur.

Facteur — Oui... J’¢étais tellement déprimé que tu n’aies pas répondu a ma lettre...
En y repensant, je crois que c’est pour ¢a que je suis devenu facteur. Pour avoir le
bonheur d’apporter aux autres les réponses que je n’ai jamais regues.

Locataire — Et votre jambe, ¢ca va mieux ?

Facteur — On peut se tutoyer, non ?
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Locataire — C’est-a-dire que... La, je suis un peu pressée. Mon mari m’attend dehors
avec la voiture.

Facteur — Bien sir...
1l la regarde partir presque en courant.

Facteur — Mademoiselle Leliévre...
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10. Squatteur

Un type arrive, hésite un instant, et s’assied par terre devant les boites aux lettres. 1l
commence a somnoler. Une locataire arrive a son tour et [’aper¢oit.

Locataire — Allez, réveillez-vous mon brave ? Je comprends que vous soyez fatigu¢,
mais il ne faut pas rester, ici, hein ?

L’autre se reveille.
Homme — Et pourquoi ¢a ?

Locataire — Mais... parce que c’est un hall d’immeuble, pas un hétel social. Vous ne
savez vraiment pas ou aller, c’est ¢a ?

Homme — Non... En ce moment, je suis sans domicile fixe.

Locataire — Eh bien raison de plus, mon ami! Si vous étes sans domicile fixe,
pourquoi diable vouloir vous fixer ici ?

Homme — Vous avez raison...
Le type se releve.

Locataire — Merci pour votre compréhension, mon ami. Mais vous savez quoi ? Au
fond, je vous envie.

Homme — Vraiment ?

Locataire — Parfois, moi aussi, j’aimerais étre sans domicile fixe. Ne pas avoir a
rentrer tous les soirs chez moi. Retrouver la méme personne qui m’attend a la maison.

Homme — Dans ce cas, vous pourriez peut-étre m’accueillir chez vous pour une nuit ?
(Ca vous ferait un peu de distraction...

Locataire — Chez mo1 ?
Homme — 11 fait tellement froid dehors.

Locataire — Oui, je sais, j’ai di mettre mon Damart ce matin... Et malgré ¢a, je me
suis gelée au bureau toute la journée.

Homme — Si je passe la nuit dehors, je ne suis pas str de me réveiller demain matin.
Locataire — Vous étes str que vous ne dramatisez pas un peu 1a ?

Homme — Vous voudriez vraiment avoir ma mort sur la conscience ?

L’autre hésite, puis sort un billet de sa poche.

Locataire — Allez, c’est votre jour de chance. Prenez ¢a et allez dormir a I’hotel.
Homme — Dix euros ? Comment voulez-vous que je trouve une chambre d’hotel a ce

prix-la ?

32



Locataire — Bon, en voila trente, et vous fichez le camp, d’accord ? Je suis siire que
vous trouverez un Formule 1 ou quelque chose dans le genre. Vous ne voudriez pas
dormir dans un palace, non plus ?

Homme — Ca ira. Merci Monseigneur.

Locataire — Et puis si vous ne trouvez pas d’hotel qui veuille bien vous accueillir,
vous pourrez au moins vous acheter quelques litrons pour vous réchauffer.

Homme — Vous me sauvez la vie. Dieu vous le rendra...
Une femme arrive.
Femme — Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

Homme — Je n’avais pas le code, et j’ai perdu ton numéro de portable. Comme je
savais que tu n’allais pas tarder a arriver... Mais Madame venait de me proposer trés
gentiment d’attendre chez elle.

Femme — Merci, c’est trés aimable a vous.
La femme accuse le coup mais n’en laisse rien paraitre.
Locataire — Mais de rien. Entre voisins, ¢’est bien naturel...

Femme — C’est vrai qu’avec ce froid... Je vous présente mon frere. Il passe quelques
jours chez moi avant de repartir a Bucarest pour un tournage. Il est comédien...

Locataire — Ravi d’avoir fait votre connaissance, alors.

Homme — Les saltimbanques ont toujours eu mauvaise réputation. Au Moyen-Age
on les tenait pour des voleurs de poules et on refusait méme de les enterrer dans les
cimeticres avec les bons chrétiens.

Femme — Heureusement, on n’est plus au Moyen-Age... Je ne devrais pas dire ¢a
devant lui, mais c’est un excellent acteur. Vous verrez, il fera une grande carriere...

Locataire — Je n’en doute pas...

Homme — N’embéte pas Madame avec ¢a, voyons, elle a slirement hate de rentrer
chez elle pour retrouver son mari.

Locataire — Bien alors je vous laisse.

Homme — Merci encore.

Locataire — Mais de rien.

Homme — Vraiment sympa, non ?

Femme — Oui, il y a une bonne ambiance, dans cet immeuble, on dirait.

1ls sortent.
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11. Don contre don

Le premier arrive. Le deuxieme suit et, voyant que [’autre a [’air un peu mal,
[’aborde avec sollicitude.

Un—-Cava?
Deux — Je viens d’enterrer mon pére.
Un — Enterrer ?

Deux — Oui, enfin... je n’ai pas fait ¢a moi-méme. J’ai fait appel a des spécialistes. Il
parait qu’on ne peut pas faire autrement. Ce n’est pas donne¢, d’ailleurs.

Un — Ah oui...

Deux — Bref, je reviens de ’enterrement.

Un — Je suis vraiment désolé. Je vous présente mes plus sinceres condoléances. ..
Deux — Vous pouvez garder vos condoléances. Je détestais mon pere.

Un — On a toujours une bonne raison de détester son pere.

Deux — Vous savez ce que je trouve vraiment insupportable lors des enterrements ?
Un — Non...

Deux — Tous ces gens qui ne font méme pas partie de la famille, qu’on n’a souvent
jamais vu de sa vie avant la cérémonie, et qui devant le cercueil se mettent a sangloter
plus bruyamment que les propres enfants du défunt. Comme pour les faire
culpabiliser de ne pas avoir eux-mémes le chagrin plus démonstratif.

Un — Vous avez raison... Il devrait y avoir un ordre de préséance. Un seuil de
décibels autorisés en fonction de la proximité de chacun avec la personne qu’on
enterre.

Deux — Si les héritiers en ligne directe ne jugent pas nécessaire de pleurer devant le
cercueil de leur trés cher disparu, les autres aussi devraient s’en abstenir, non ?

Un — Pourtant, on dirait que le déces de votre pére ne vous laisse pas complétement
indifférent. ..

Deux — En effet... Sa disparition est pour moi un coup dur.

Un — Malgré vos différends, vous n’aviez donc pas rompu toute relation avec lui...
Deux — Non... La derniere fois que je I’ai vu, ¢’était dans le bureau du juge...

Un — Du juge ?

Deux — J’¢étais sur le point de gagner le proces que j’avais engagé contre mon pere...
Maintenant qu’il est mort, évidemment, ¢a va étre beaucoup plus difficile...

Un — Ah oui...
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Deux — J’ai peur que I’affaire soit classée sans suite.
Un — C’est a craindre. Mais... pourquoi ce proces, si je peux me permettre ?

Deux — Ce serait un peu long a vous expliquer, mais en gros... je reproche a mon
pere, aprés m’avoir fait naitre, de me laisser complétement démuni devant la misere
du monde...

Un — Et pourquoi ne pas faire le méme reproche a votre mere aussi ?
Deux — Je suis né de mere inconnue.

Un — De mere inconnue ? Tiens donc... Je ne savais méme pas que c’était
matériellement possible. De mon temps... Mais c’est vrai qu’a présent, avec les
nouvelles technologies...

Deux — Je suis né en terre inconnue, d’une mere porteuse sans papier, payée en
liquide, et qui a preféré garder I’anonymat.

Un — Donc vous reprochiez a votre pere de vous avoir privé de 1’affection d’une
mere. ..

Deux — Ah non, pas du tout !

Un — Mais alors pourquoi lui faire un proces pour vous avoir mis au monde ? Vous
n’avez pas I’air d’avoir de malformations particulieres...

Deux — Mon Dieu non.

Un — Je dirais méme que vous étes plutot bien fait de votre personne...
Deux — Merci.

Un — Alors pourquoi ?

Deux — Non mais vous avez vu le monde dans lequel on vit ?

Un — Oui, ce n’est pas faux... Avec toutes ces guerres un peu partout sur la planéte.
Le terrorisme. La famine. Le réchauffement climatique...

Deux — Sans parler de I’ISF et du cancer de la prostate.

Un — Vous en voulez a votre pére de vous avoir fait naitre dans cette vallée de larmes
qu’est notre monde moderne...

Deux — En fait, c’est un peu plus compliqué que ¢a...
Un — Vous commencez a m’intriguer.

Deux — Avant de mourir, mon pére a légué¢ une grosse partie de sa fortune a une
fondation qui lutte contre la faim dans le monde

Un — Ah oui, c’est... C’est bien ca.

Deux — Oui, mais ma part d’héritage, elle, en est diminuée d’autant.
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Un — Bien sir... Mais... ¢’est tout de méme trés généreux de sa part.
Deux — Mais pas du tout ! 11 a fait ¢a expres pour m’emmerder !

Un — Comment ¢a, pour vous emmerder ? La faim dans le monde, tout le monde est
contre, non ? Ne me dites pas que vous étes pour...

Deux — Je vous dis qu’il a fait ¢a dans le seul but de me déshériter.

Un — Oui, je comprends bien mais... Tout de méme... Cela profitera a des gens qui
ont vraiment besoin de cet argent.

Deux — Voila ! C’est bien pour ¢a que je lui fais un proces.
Un — Pardon ?

Deux — S’il avait laissé sa fortune a son plombier ou a son contrdleur fiscal, son
intention de me nuire n’aurait fait aucun doute. Mais la, c’est particulierement
vicieux, non ?

Un — Vicieux ?

Deux — En me déshéritant au profit de la lutte contre la faim dans le monde, il se
donne le beau rdle, vous comprenez ! Et moi, si je m’y oppose, je passe pour un
¢goiste. Un fils a papa qui voudrait continuer a bouffer du caviar avec I’héritage de
son pere, plutdot que d’y renoncer joyeusement pour que les déshérités aient un peu de
riz dans leur assiette.

Un — Quand ils ont une assiette...
Deux — Ah mais non, je ne vais pas me laisser faire !

Un — Bien str... Enfin, je veux dire... Je comprends... Mais ¢a risque de ne pas étre
facile.

Deux — A qui le dites-vous...

Un — Comme vous disiez, devant les juges, vous aurez le mauvais rdle...
Deux — Et voila... Mais je reste confiant... J’ai un bon avocat...

Un — Et que ferez-vous si vous obtenez malgré tout gain de cause ?

Deux — Que voulez-vous que je fasse ? Je reverserai aussitot cet argent a cette méme
fondation.

Un — Pardon ?

Deux — Je n’ai pas le choix ! Si je garde tout ce fric pour moi, je passerai pour un
salaud. C’est ce que vous penseriez, vous, non ?

Un — C’est-a-dire que... Oui, évidemment...

Deux — Et voila ! Quand je vous disais que mon pere €tait un grand pervers, vous
comprenez, maintenant. ..
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Un — Euh... Oui... Jessaie... Mais... vous €tes slr que ce n’est pas un peu
compliqué, tout ¢a ?

Deux — Et pourquoi ¢a ?

Un — Si cet argent doit finalement aller a cette fondation...

Deux — Ah oui, mais ce n’est pas du tout pareil ! La c’est moi qui donnerai.
Un — Qui donnerez... I’argent de votre pére.

Deux — Si j’en hérite avant, ce sera mon argent ! Et j’aurais démontré que ce n’est
pas par générosité qu’il a fait tout ¢a, mais simplement pour m’emmerder. Et le
bienfaiteur de I’humanité, ce sera moi !

Un — Bien sir... Enfin... Si cela peut vous faire du bien a vous aussi...

Deux — Oui... Mais il y a quand méme une chose qui me chagrine.

Un — La mort de votre pere...

Deux — Non, le fait que méme si je gagne ce proces, il n’en saura jamais rien...

Un — C’est toujours beaucoup plus difficile de se venger des gens qui sont déja morts.

Deux — Oui... Et c’est beaucoup moins gratifiant...
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12. Avis de passage
Le facteur glisse des livres dans chaque boite aux lettres. Un locataire arrive.
Locataire — Vous ne savez pas lire ?
Facteur — Si justement! Et vous ?
Locataire — Stop Pub, c¢’est marqué la sur ma boite !
Facteur — Ah mais ce n’est pas de la pub ! Je suis votre nouveau facteur.
Locataire — Ah oui ? Et ¢ca qu’est-ce que c’est ?

Facteur — C’est une opération que nous venons de mettre en place a La Poste. Vous
savez maintenant, avec internet, on est obligé de diversifier nos missions...

Locataire — Et alors ?

Facteur — Pour ceux qui ne regoivent plus de courriers, nous avons décidé¢ de
distribuer des lettres libres de droit.

Locataire — Libres de droit ?
L’autre montre ce qu’il a dans sa sacoche.

Facteur — Les Lettres de Mon Moulin, Les Lettres Persanes, Les Lettres de Madame
de Sevigne...

Locataire — Pourquoi faire ?

Facteur — Mais pour réenchanter le monde ! Et réenchanter La Poste ! Le courrier
traditionnel a disparu, tres bien. Cela économise du papier. Et donc ¢a évite de couper
des arbres. Mais les gens ne lisent plus ! Et ca, c’est terrible, n’est-ce pas ?

Locataire — Oui, bien sir.

Facteur — La littérature, c¢’est la mémoire du monde ! Vouloir sauver les foréts, c’est
parfait. Mais il faut aussi préserver ce qui fait notre vraie richesse ! Notre patrimoine
culturel : les livres ! Vous savez combien de lettres il y a dans notre alphabet ?

Locataire — A peu prés 26, non ?

Facteur — Vous vous rendez compte ?

Locataire — Quoi ?

Facteur — Avec 26 lettres seulement, en les combinant, ’homme peut tout exprimer.
Locataire — Oui...

Facteur — Et encore, quand je dis 26... Vous savez quelle est la langue au monde qui
comprend le moins de lettres ?

Locataire — Ma foi non...
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Facteur — Le Rotokas. Une langue parlée dans les iles Salomon. Son alphabet ne
compte que 12 caracteres.

Locataire — Vraiment ?

Facteur — Une douzaine de lettres pour exprimer toutes les pensées des hommes.
Locataire — Oui, c’est... Vous avez du courrier pour moi ?

Facteur — Une dizaine de chiffres pour comprendre la mécanique de I'univers.
Locataire — Je peux avoir mon courrier ?

Facteur — Et sept notes pour composer toute la musique du monde.

Locataire — Donc pas de courrier...

Facteur — Et qu’est-ce qui restera de tout ca, dans quelques milliards d’années ?
Quand le soleil dans son grand bouquet final nous aura tous réduits en cendres ?

Locataire — Je ne sais pas...

Facteur — Quelques hiéroglyphes gravés sur les pierres qui n’auront pas encore
fondu. Quelques propos lapidaires comme aux premiers temps de 1’écriture. En
vérité, je vous le dis : les premiers balbutiements de 1’humanité seront aussi ses
derniers soupirs.

Locataire — Oui...

Facteur — Quand La Poste aura disparu, les €pitaphes de nos ancétres nous survivront
un instant. Comme un avis de passage. Mais souvenez-vous d’une chose. (Avec
emphase) Seul le souvenir de la musique des spheres nous survivra pour toujours. (Le
facteur lui tend un CD.) Tenez... Voici La Lettre a Elise. ..

L’autre prend le CD.
Locataire — Merci.
Le facteur s éloigne et ’autre le regarde partir, interloqué.
Locataire — Je n’ai rien compris. ..
On entend La Lettre a Elise.
Fin.
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui ’un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses piéces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte & monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Du méme auteur

Piéces de théatre

A ceeurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans l’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funebres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker,
M¢élimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans
interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémaoire,
Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux,
Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’aprés I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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