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Y a-t-il un pilote dans la salle ?

Lorsque la rédactrice en chef d 'un magazine a sensation rencontre
un thanatopracteur détenant un scoop sensationnel, elle peut espérer un tirage
record. Les choses se corsent lorsque cette rencontre fortuite a lieu dans un avion
Paris-Tokyo : douze heures de vol en huis clos sans aucun moyen de communiquer
avec [’extérieur | Détenir le scoop du siecle avant tout le monde et ne pas pouvoir le
publier... Un véritable supplice japonais | Une comédie de boulevard qui se termine
en fable sur les travers de notre société du spectacle.
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Elle
Lui
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PROLOGUE (facultatif)

Le noir (et donc le silence) se fait, comme si le spectacle allait commencer. Mais il ne
se passe rien pendant un temps, assez long pour que le malaise s'installe. La lumiere
se rallume dans un coin de la salle ou un spectateur et une spectatrice qui ne se
connaissent pas sont assis ['un a cote de [’autre. L’homme compulse nerveusement
[’Officiel des Spectacles. 1l regarde sa montre. La femme puise dans un grand pot de
pop-corn. Elle grignote de facon compulsive et peu discrete.

Lui — Excusez-moi, vous savez ce qui se passe... ?
Elle (avec un geste d'ignorance) — On attend les comédiens...

Lui — Jusqu’a maintenant, il n’y avait que les spectateurs qui arrivaient en retard au
théatre. Si les acteurs s’y mettent aussi...

Silence.

Elle (inquiete) —Je peux voir votre Officiel. Au cas ou la représentation serait
annulée...

11 lui tend son Officiel. Elle ne sait pas comment le saisir avec son pot géant de pop-
corn entre les mains.

Elle (lui tendant son pot de pop-corn) — Vous en voulez ?

11 heésite, puis accepte, pour la débarrasser. Elle feuillette 1’Officiel mais semble s’y
perdre. Il mange un pop-corn et fait la moue.

Elle (renon¢ant) — Excusez-moi, j’ai I’habitude de Pariscope...
Lui (avec un air dégoiité) — Je n’aime pas trop le pop-corn non plus...
Elle lui rend son Officiel et récupere son pop-corn.

Elle — De toute fagon, c’est foutu pour une séance de cinoche... Tant pis, je préfere
attendre.

Lui — J’espére que ¢a vaut le coup...
Elle (inquiéte) — Les critiques sont mauvaises ?
Lui (regardant derriere lui) — 11 n’y a pas grand monde dans la salle...

Elle — Remarquez, les critiques, ¢a ne veut rien dire, hein... Des fois au théatre, on
voit de ces trucs. Encensés par Télérama. Ca dure des heures. Personne n’ose dire
qu’il s’emmerde de peur de passer pour un con. Apres, on vous dira : la preuve que
c’est une piece profonde, vous n’avez rien compris.

Lui — Avec la comédie au moins, les gens simples ont parfois de bonnes surprises.
Méme quand les critiques ont trouveé ca sinistre... c’est trés dur de faire rire un
critique.

Elle — Vous étes critique ?



Lui — Pas vous ?
Elle — Comédienne...
Lui — Ah, oui...

Elle — A part les comédiens et les critiques, plus personne ne va au théatre. Un
spectateur sur deux est un acteur. On finira par ne plus savoir ou est la scene...

Lui — Vous connaissez la piece ?

Elle — Non... Mais j’ai une amie qui joue dedans. Je viens la voir... pour lui faire
plaisir.

Lui — c’est une actrice connue ?

Elle — Elle fait surtout du théatre...

Lui — Dans ce cas... (Un temps, soupgonneux) Vous €tes vraiment comedienne ?
Elle (inquiete) — Vous trouvez que je joue mal ?

Lui — Non, non... Vous jouez tres bien.

Elle — Comédienne le soir et... gardienne de musée pendant la journée.

Lui — Vu la modernité du répertoire, c’est un peu le méme métier...

Silence.

Elle — Je n’ai plus de pop-corn.

Lui (soupirant) — On sera peut-&tre morts de faim avant le début de la piece.
Elle — Oui, on dirait qu’ils nous ont oubliés...

Lui — Dans quelques années, une femme de ménage retrouvera nos deux squelettes
I’un a coté de I’autre, la main dans la main.

Elle — La main dans la main... ?

Lui — En voyant venir la fin, on s’abandonnera peut-étre a un ¢élan de tendresse. On
est un peu comme deux naufragés sur une ile déserte, hein ? On n’a pas tellement le
choix...

Elle — Vous croyez qu’ils vont nous rembourser ?
Lui (étonné) — Vous avez pay¢ ?

Elle — Non...

Lui — Dans ce cas...

1ls se levent pour partir.

Lui — On pourra toujours revenir un autre jour...

Elle — La piece ne sera sans doute plus a I’affiche. Vu son immense succes...
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Lui — On ira en voir une autre.

Elle — C’est une invitation... ?

Lui (sortant un carton) — Pour deux personnes.

Elle — J’espere que cette fois ca commencera a I’heure... C’est quoi cette piece... ?
Lui (lisant le carton) — Y a-t-il un pilote dans la salle...

1ls échangent un regard dubitatif.

Elle — Ca a I’air un peu débile, non ?

Lui — N’oubliez pas de rallumer votre portable...

Elle — Ah tiens, c’est vrai, j’avais encore oubli¢ de 1’éteindre.

1ls s’en vont.

Noir dans la salle.



ACTE 1

Elle et lui sont assis cote a cote dans un avion en classe affaires. On ne recherchera
pas forcément le réalisme dans le décor, en assumant pleinement la convention
thédtrale. Le rideau séparant la salle de la scene figure celui qui sépare la classe
affaires de la classe tourisme. Elle, genre businesswoman, somnole, un écouteur a
["oreille. Lui, plutot beauf, est bien réveille et sirote une coupe de champagne.

Lui — Vous savez a quelle altitude on est, 1a ?

Elle ote son écouteur, un peu surprise.

Elle — Euh... Non... Et je ne suis pas siire de vouloir le savoir.

Lui — Le pilote vient juste de le dire !

Elle (surprise) — Désolée, je n’ai pas écouté... J essayais de dormir un peu...
Lui — A votre avis ?

Elle — Huit mille...?

Lui — Dix mille métres ! Vous vous rendez compte ? Dix kilomeétres !

Elle — Oui, j’avais compris... Dix mille metres...

Lui — La distance entre Paris et Franconville, mais a la verticale !

Elle — Vous habitez Franconville...

Lui — Comment vous savez ¢a ?

Elle — Une intuition...

Lui — Vous allez rire, mais ¢’est la premicre fois que je prends 1’avion.
Elle — Hun, hun...

Lui — J’ai gagné un concours... Un voyage pour deux personnes a Tokyo !

Elle — Ah, oui, pour un baptéme de I’air, vous avez touché le gros lot. C’est juste aux
antipodes. J’espere que vous n’avez pas d’appréhension en avion, comme moi...

Lui — Bon, je n’ai rien fait d’extraordinaire. C’était un tirage au sort...
Elle — Ah, oui...

Lui — En premiére classe, vous vous rendez compte ? Du coup, je ne sais méme pas a
quoi ¢a ressemble en deuxiéme classe...

Elle — Eh, oui...
1l fait un geste du menton en direction de la salle.
Lui — Vous savez comment c’est, vous, la-bas ?

Elle — Au Japon ?



Lui — En deuxi¢me classe !

Elle — Ah ! Euh...

Lui — J’imagine qu’eux, ils n’ont pas droit au champagne.

Elle — Certainement pas, non... Et on ne leur donne slirement pas d’eau non plus...

Lui — Mince ! Et comme on nous prend tout ce qui est liquide avant d’embarquer
dans I’avion... Douze heures a rester assis comme ¢a sans rien boire !

Elle — Assis ? Vous rigolez ! Ils n’ont pas assez de siéges pour s’asseoir tous en
méme temps, la-dedans... La plupart voyage debout, comme dans le métro... Ils
s’assoient a tour de rdle...

Lui — Non ?

Elle — C’est pour ¢a que les hotesses les laissent dans le noir derriere le rideau... Pour
nous épargner ce spectacle affligeant... Mais on devine qu’ils sont 1a, malgré tout...
Tout a I’heure, je crois avoir entendu un bébé pleurer... De soif, sans doute...

Lui — Mais c’est épouvantable !
Elle — Non, mais je plaisante, 1a...
Lui — Ah, d’accord...

Elle — La classe tourisme, ce n’est pas si différent que ca de la classe affaires, vous
savez. Les si¢ges sont peut-étre un peu moins larges, et encore. Et le champagne est
en supplément, c’est tout.

Lui — Mais alors pourquoi vous voyagez en premicre classe, vous ?
Elle — Pourquoi ?
Lui — Vous n’avez méme pas pris de champagne !

Elle — C’est vrai, c’est idiot. Disons qu’habituellement, en premicre classe, comme
vous dites, on est un peu plus tranquille...

Lui — Vous voulez dire qu’habituellement, on n’y croise pas des gens comme moi...
Elle — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire... Et si ¢’est ce que j’ai dit, c’est tres con...
Lui — OK.

Elle — C’est mon assistante qui s’occupe de mes billets d’avion. J’imagine qu’elle n’a
jamais eu 1’idée de me prendre une place en deuxiéme classe, pour changer un peu...

Lui — Non, non, ¢’est moi... Je ne sais pas pourquoi... J’imaginais que c¢’était comme
sur le Titanic...

Elle — Le Titanic ?

Lui — Vous avez vu le film ?



Elle — Oui, comme tout le monde... Disons que j’évite de trop y repenser quand je
prends ’avion pour aller a Tokyo.

Lui — Alors vous allez a Tokyo, vous aussi ?

Elle — C’est un vol sans escale, je crois que tout le monde y va, non ? A moins qu’une
partie de 1’avion aille directement a Bangkok ou a Singapour... La classe tourisme,
peut-étre. ..

Lui — C’est vrai, je suis béte... On n’est pas dans le TGV... Remarquez, je dis ¢a, je
n’en sais rien, je n’ai jamais pris le TGV non plus...

Elle — Vous n’étes pas un grand voyageur, vous, hein ? Mais rassurez-moi, vous avez
déja pris un train normal ? Ou, je ne sais pas moi, le RER ?

Lui — Ah, oui, quand méme ! Le RER, je le prends tous les matins. A Franconville-
Plessis-Bouchard, justement. Pour aller au boulot.

Elle — Et... ou est-ce que vous vouliez en venir avec le Titanic ? A part finir de me
rassurer, bien sar.

Lui — Vous vous souvenez, sur le Titanic, lui, il voyageait en troisicme classe ! Et
elle en premicre ! Et bien visiblement, a I’époque, il y avait une sacrée différence de
standing ! D’apres ce qu’on voit dans le film en tout cas.

Elle — C’est slirement pour ¢a qu’ils ont supprimé la troisiéme classe dans les avions.
Et la deuxiéme classe dans le métro !

Lui — La démocratisation des transports...
Elle — On pourrait presque dire la fin de la lutte des classes.

Lui — C’est marrant, maintenant que j’y pense, lui aussi il avait gagné son billet au
jeu...

Elle — Lui ?

Lui — Di Caprio ! C’est en jouant aux cartes qu’il gagne son billet pour I’Amérique !
Et c’est comme ca que sur le bateau, il rencontre Kate Winslet, juste au moment ou
elle allait se suicider !

Elle — Le prolétaire arriviste et la milliardaire dépressive. Une autre fagon de mettre
fin a la lutte des classes...

Lui — Le début d’une grande histoire d’amour, en tout cas...
Elle — Grande... qui se termine plutot mal, quand méme.
Lui — Ah, oui ? Leur histoire d’amour se termine mal ?

Elle — On a beau ne pas se souvenir de tous les détails du film... Une histoire
d’amour qui commence sur le Titanic ne peut que se terminer mal, non...?

Lui — Ca fait deux heures qu’on est partis. On ne va pas tarder a survoler la Sibérie,
non ?



Elle - Mmm...

Lui — Dix kilometres a la verticale... Vous avez bien écouté, les consignes de
sécurité, tout a I’heure ? Je ne suis pas slir d’avoir tout compris...

Elle — De toute facon, en cas de chute en piqué sur la Sibérie, vous savez... Je ne sais
pas si c’est en se mettant une bouée autour de la taille qu’on s’en sortirait. ..

Lui — Vous étes slire que vous ne voulez pas de champagne ? Allez savoir, c’est peut-
étre la derniere fois qu’on en boit...

Elle — Non, merci.

Lui — Ce n’est pas trop tard, vous savez ? Je crois qu’en appuyant sur ce bouton, 14,
on peut faire venir I’hotesse de Iair...

Elle — J’ai pris un petit relaxant avant d’embarquer. Je préfére autant ne pas faire de
mélange...

Lui — C’est bien la premiére fois que je pourrais faire apparaitre une jolie femme
devant moi, préte a accéder gratuitement a tous mes désirs, juste en appuyant sur un
bouton. J’avoue que je suis assez tenté. Je suis peut-€tre déja au paradis...

Elle — Les temps changent, vous savez... Maintenant qu’il y a aussi des femmes
comme passageres en classe affaires, parfois, ¢’est un steward qui vient lorsque vous
appuyez sur le bouton...

Lui — Tant qu’il nous apporte du champagne.

Elle — Désolée, mais je ne peux vraiment pas vous accompagner. Il faut que j’aie les
idées claires en arrivant a Tokyo. Et avec le Xanax en plus du décalage horaire, ce
n’est déja pas gagné...

Lui — Ah, oui, le décalage horaire ! Ca aussi, ¢’est nouveau pour moi... Le plus loin
que j’¢tais alle jusqu’ici, c’est a La Bourboule, en voyage de noces, alors
évidemment... Je ne me souviens plus. A Tokyo, c¢’est dix heures de plus ou dix
heures de moins ?

Elle — De plus.

Lui — Donc c’est comme si on perdait dix heures de notre vie ! C’est dingue, si on 'y
pense !

Elle — Euh, oui...

Lui — Mais alors ou est-ce qu’on les passe, ces dix heures ? Dans la Quatrieme
Dimension!

Elle — La Quatriéme Dimension... ?
Lui — Cette vieille série américaine, vous savez ? En noir et blanc...
1l fredonne la musique de la Quatrieme Dimension.

Lui — Tin lin lin lin, tin lin lin lin, tin lin lin lin. ..
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Elle commence a étre un peu inquiete.
Elle — Oui, oui, je vois...
Lui — Bon, et bien il y a un épisode qui se passe dans un avion...

Elle — Apres le Titanic, la Quatriéme Dimension... Vous avez vraiment décidé de me
faire flipper...

Lui — Pardon... Je ne vous raconterai pas ce qui se passait dans cet épisode, c’est
promis... Mais je peux vous dire que c¢’était tres flippant, en effet...

Elle — Mais dites-moi, vous m’avez bien dit que vous aviez gagné un voyage a Tokyo
pour deux personnes ?

Lui — Oui.

Elle — Qu’est-ce que vous avez fait de votre femme ? Elle voyage debout en
deuxieme classe ? Ou elle a déja disparu dans la Quatrieme Dimension ?

Lui — Ma femme est décédée.
Elle — Je suis vraiment dessalée... Je veux dire désolée...

Lui — En fait, ¢’était ma femme qui s’était inscrite a ce concours... Elle est morte
juste apres la proclamation des résultats. ..

Elle — L’émotion...?
Lui — On ne sait pas exactement.
Elle — Vous n’étes pas obligé de me raconter...

Lui — Elle était magasinieére chez un grossiste en surgelés... Quand on 1’a appelée sur
son portable pour lui dire qu’elle avait gagné, elle était en train de ranger des palettes
de steaks hachés dans la chambre froide. C’¢était un vendredi soir. Ses collegues ne se
sont rendu compte de rien. Elle a di avoir un malaise...

Elle — C’est épouvantable...

Lui — Moi j’étais parti chez ma mere a Clermont-Ferrand. J’y vais deux fois par mois.
Je ne me suis pas inquiété non plus. Quand on I’a retrouvée le lundi matin, elle était
dure comme de la pierre. Toujours avec son portable a la main... J’ai méme envisagé
de la conserver comme ¢a en attendant qu’on puisse la ranimer un jour.

Elle — Quand la médecine aurait fait des progres...

Lui — Mais... ma femme était quand méme de corpulence assez forte. Notre
congélateur n’aurait pas €té assez grand. Et puis il aurait quand méme fallu faire
quelques démarches administratives pour que je puisse la garder comme ¢a chez
nous. Je suis un peu du métier, mais bon. Je n’aime pas trop ramener du travail a la
maison...

Elle — Vous travaillez dans 1’électroménager ?
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Lui — Et puis je me suis dit que ce n’était pas forcément un service a lui rendre. Vous
avez vu Hibernatus ?

Elle — Avec Louis De Funeés ?

Lui — Vous imaginez que notre avion s’écrase dans le nord de la Sibérie, qu’on soit
pris dans la glace, et qu’on nous décongele dans deux ou trois cents ans ?

Elle — Pas bien, non... Je crois que je vais prendre un autre Xanax...
Passablement flippée, elle avale un cachet.

Lui — Et c’est comme ¢a que je me suis retrouvé en premicre classe.
Elle — Comme ¢a ?

Lui — Ben, du coup je partais tout seul, forcément. Vous pensez bien qu’en si peu de
temps, trouver quelqu’un pour remplacer ma femme... Alors au lieu de deux billets de
seconde, ils m’ont proposé un billet de premiere.

Elle — Vous ne me faites pas marcher, au moins ? Comme moi tout a I’heure avec la
deuxieme classe ?

Lui — Je ne plaisanterais pas avec ¢a, croyez-moi... C’était quand méme ma
femme...

Elle — Excusez-moi, mais comme vous n’avez pas l’air tres...

Lui — Trés affecté...? Ecoutez, je vais vous faire une confidence : ma femme et moi,
on ¢tait déja un peu en froid, depuis quelques années... On ne peut pas dire que
c’était quelqu’un de trés... chaleureux. C’est curieux que je dise ¢a vu qu’elle a fini
congelée entre deux piles de steaks surgelés, non ? Vous croyez que la mort de
chacun a un sens ? Je veux dire... par rapport a la fagon dont il a vécu ?

Elle — Je ne sais pas...

Lui — Bref, je suis navré pour elle qu’elle soit morte, évidemment, mais... je ne peux
pas dire que je suis effondré, je I’avoue. Alors pourquoi faire semblant, hein ?

Elle — La vie continue.

Lui — Et puis ce baptéme de ’air, ¢a me change un peu les idées. Méme si ¢’est vrai
qu’au deépart, c’est avec elle que je devais partir a Tokyo...

Elle — Surtout que c’est elle qui I’avait gagne, ce voyage.
Lui — Oui.
Elle — Et... ¢’¢était quoi, ce concours ?

Lui — Oh, une case a cocher dans un magazine. Il fallait juste renvoyer le coupon de
participation au tirage au sort. Et il a fallu que ¢a tombe sur elle...

Elle — Un magazine, vous dites ?

Lui — Un magazine a sensations, oul.
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Elle — Quel magazine ?
11 lui montre la couverture du magazine posé par terre a ses pieds.
Lui — Tenez, celui que vous lisez, justement !

Elle — Ah...

Lui — Ne me dites pas que vous aussi, vous avez gagné un voyage a Tokyo, et que
votre mari a eu une crise cardiaque en I’apprenant !

Elle — Euh... Non...

Lui — Non, parce que la, on pourrait vraiment parler d’un signe du destin. La preuve
2
qu’on était fait pour se rencontrer. ..

Elle — En fait, ¢’est... C’est moi qui I’ai organisé, ce concours. Enfin, mon journal...
Lui — Votre journal...?
Elle — Sensationnelle... C’est moi la rédactrice en chef...

Lui — Non? C’est incroyable! Sensationnelle, c’est vous ? Mais c’est...
sensationnel.

Elle — Je suis vraiment désolée pour votre femme... Du coup, je me sens un peu
responsable...

Lui — C’est vrai que sans ce concours, c’est peut-étre ma femme qui serait la assise a
mes coOtés. (Entreprenant) Au lieu de vous...

Elle (sur la défensive) — Oui, enfin... D’un autre cOté, sans ce concours, vous
n’auriez jamais pris cet avion pour Tokyo...

Lui — Vous avez raison... Et méme si ma femme n’était pas restée pétrifiée en
apprenant qu’elle avait gagné, c’est derriere ce rideau qu’on serait assis tous les deux
elle et moi. En deuxiéme classe ! Au lieu de ¢a, je suis assis la a coté de vous en
premiere !

Elle — Disons que c’est le destin, alors...
Lui — N’empéche, ¢’est un drdle de hasard, non ?
Elle — Drole, je ne sais pas si c’est le mot, mais... Je ne sais pas quoi vous dire...

Lui — Mmm... Et qu’est-ce que vous allez faire a Tokyo, alors ? Puisque vous n’étes
pas en vacances !

Elle — Sensationnelle va créer une édition japonaise du magazine. Je vais a Tokyo
pour le lancement du premier numéro. C’est trés important pour nous. On a beaucoup
misé sur ce projet. C’est aussi pour ¢a que je suis si nerveuse. ..

Lui (prenant le magazine en main) — Sensationnelle... Alors comme ¢a, vous vous
occupez des potins du monde et de la beauté des femmes.

Elle — Oui, c’est a peu prés la ligne éditoriale de notre magazine, en effet.
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Lui — Remarquez, on fait un peu le méme métier, tous les deux...

Elle — Ah, oui ? Vous vous occupez aussi de la beauté des femmes et des potins du
monde ? Qu’est-ce que vous faites ? Vous étes coiffeur ?

Lui — Entre autres, oui... Les femmes, je les manucure, je les maquille, je les
coiffe... Mais seulement lorsqu’elles sont mortes...

Elle — Pardon ?
Lui — Je suis thanatopracteur.
Elle — Tiens donc...

Lui — Ca c’est pour la beauté des femmes. Enfin, souvent, il s’agit surtout de leur
redonner figure humaine... Et pour ce qui est des potins du monde, et bien croyez-
moi, en cas de déces d’une célébrité, je suis souvent au courant avant la presse...

Elle — Intéressant...

Lui — Ben forcément, quand quelqu’un meurt, céleébre ou pas, apres la police, c’est
nous qui arrivons les premiers sur les lieux... On sait quand, ou, comment, avec
qui...

Elle — Ah, oui... Je n’avais jamais pensé a contacter des croque-morts comme
informateurs pour un magazine people féminin, mais j’avoue que c’est tentant...
Vous me laisserez votre carte...

Lui — Mais attention, on est tenu au secret professionnel ! Comme les médecins, les
juges ou les prostituées.

Elle — Bien siir... Mais vous savez qu’en tant que journalistes, nous avons nous aussi
le droit et le devoir de protéger le secret de nos sources.

Lui — C’est quand méme incroyable qu’on soit assis ’'un a c6té de 1’autre dans cet
avion, non ? Vous croyez au destin ?

Elle — Le destin... C’est le nom que les gens superstitieux donnent au hasard, non ?
Lui — C’est beau, ce que vous dites... Ca ressemble a un proverbe japonais...
Elle — Ouj, je... Il arrive que sous Xanax, j’en invente quelques-uns...

Lui — J’ai bien envie de téléphoner a ma mére pour lui dire a c6té de qui je suis assis
en ce moment. C’est une lectrice trés fidele de Sensationnelle, vous savez... Ca ne
vous dérange pas de lui dire deux mots ? Sinon, elle ne va jamais me croire...

1l sort son portable.

Elle — J’en serais ravie... Mais je crains que vous ne deviez attendre d’étre arrivé a
Tokyo pour appeler votre maman.

Lui — Et pourquoi ¢a ?

Elle — Mais parce que le portable ne passe pas en avion !
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Lui — Ah, bon... ? Alors 1a... C’est vraiment la Quatrieme Dimension... Je ne savais
pas...

1l range son portable.

Elle — Douze heures sans pouvoir passer un appel ou envoyer un SMS... Pour
certaines, croyez-moi, ¢’est pire que douze heures sans manger et sans boire...

Lui — Eh oui... Surtout pour la rédactrice en chef d’un magazine a sensations,
J’imagine... Alors si vous appreniez quelque chose de sensationnel, 13, tout de suite,
vous ne pourriez le dire a personne ?

Elle — Quelque chose de sensationnel... ?
Lui — Un scoop, comme on dit dans votre métier.

Elle — En méme temps, je ne vois pas trop quel genre de scoop on pourrait apprendre
dans un avion totalement coupé du monde.

Lui — Ah... Allez savoir...

Elle — A part si le pilote nous annonce qu’on vient de perdre un réacteur, et qu’on est
sur le point de se crasher au milieu de la Sibérie, évidemment.

Lui (mystérieux) — Hun, hun...

Elle — Et encore, il faudrait qu’il y ait au moins une ou deux célébrités a bord pour
que ¢a puisse intéresser les lecteurs et les lectrices de Sensationnelle.

Lui — Qui vous dit qu’il n’y en a pas ?

Elle — Vous m’intriguez...

Lui — Et si moi, je vous racontais quelque chose que personne ne sait encore. ..
Elle — Vous ?

Lui — Je vous I’ai dit... Il y a certaines choses qu’un croque-mort est parmi les
premiers a savoir...

Elle — Dites toujours...

Lui — Vous me promettez qu’il n’y a aucun moyen pour vous de faire sortir ce scoop
de cet avion tant qu’il ne s’est pas pos¢ a Tokyo ?

Elle — Malheureusement... Méme si c’est le scoop du siecle...

Lui — Croyez-moi, c’est du lourd... Quelque chose que les médias n’apprendront que
dans une douzaine d’heures.

Elle — J’avoue que vous €tes parvenu a exciter ma curiosité... Je vous écoute. ..
Lui — Tenez-vous bien : Mireille Mathieu n’est plus de ce monde.

Elle — Mireille Mathieu ?

Lui — Mireille Mathieu.
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Elle — C’est ¢a, votre scoop ?

Lui — Mireille Mathieu !

Elle — Elle ne chante plus depuis au moins trente ans.
Lui — En France, oui.

Elle — Ben oui, en France.

Lui —Elle a quand méme chanté Place de la Concorde le jour de I’élection de
Sarkozy.

Elle — La mort de Mireille Mathieu... Si on fait la couverture de Sensationnelle 1a-
dessus, c’est slr que nos lecteurs vont é&tre tres surpris. Les plus jeunes se
demanderont qui est mort, et les plus vieux se diront : « Ah bon, je croyais qu’elle
¢tait déja morte ».

Lui — En France, oui.

Elle — Ben oui, en France.

Lui — Vous savez ce que représente Mireille Mathieu au Japon ?
Elle — Quoi ?

Lui — C’est tout simplement la célébrité frangaise la plus connue des Japonais. Ils lui
vouent un véritable culte de la personnalité. Mireille Mathieu, pour les Japonais, c’est
comme... Kim Jong-il pour les Nord Coréens.

Elle — Peut-&tre parce qu’elle lui ressemble un peu... C’est vrai qu’avec la meche et
les lunettes de soleil, il y a quelque chose...

Lui — Vous ne vous rendez pas compte ! Lorsque les Japonais vont apprendre la
disparition de Mireille Mathieu, ils vont décréter trois jours de deuil national !

Elle réfléchit et semble prendre conscience de l'importance de la nouvelle.

Elle — C’est vrai qu’elle est trés populaire la-bas... Beaucoup plus qu’en France, en
tout cas.

Lui — C’est la seule chose que la France a réussi a exporter au Japon ! Vous imaginez
le scoop pour le lancement de la version japonaise de votre magazine Sensationnelle !

Elle — Vous avez raison... Ce serait un truc énorme... Un coup de pub
extraordinaire... Et totalement gratuit... Un véritable scoop... Un scoop japonais, en
tout cas.

Lui — Un scoop planétaire, vous voulez dire. Parce qu’elle est aussi trés populaire en
Russie. Méme en Sibérie !

Elle — Et vous étes str qu’elle est morte ?

Lui — J’ai fait sa toilette moi-méme, avant de I’incinérer. Croyez-moi, je suis bien
placé pour savoir qu’elle est vraiment morte.
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Elle — Et pourquoi est-ce qu’on cacherait son déces, alors ?

Lui — Quelques heures seulement. C’est tres courant, vous savez. Le temps que la
famille puisse faire son deuil tranquillement. Et organiser les obséques en évitant les
débordements. Savoir si on I’enterre au Panthéon ou...

Elle - Ou... ?
Lui — Ca, c’est le deuxieme scoop.
Elle — Mireille Mathieu va étre enterrée au Panthéon ?

Lui — Justement non. Pour remercier le public japonais de sa fidélit¢ sans faille
pendant toutes ces années, ou le public francais [’avait déja enterrée, elle a
expressément demandé dans son testament a ce que ses cendres soient dispersées au
dessus du Mont Fukushima.

Elle — Vous voulez dire du Mont Fujiyama, j’imagine... Alors on va transférer ses
cendres au Japon ?

Lui — Et c’est 1a que j’en arrive au troisiéme et dernier scoop...
Elle — Ah, parce que ce n’est pas fini... ?

Lui — Je vous conseille de boucler votre ceinture de sécurité pour ne pas sauter au
plafond, parce que c’est du lourd... Du super lourd...

Elle — Quoi encore?

Lui — Elle est a bord de cet avion !

Elle — Qui ?

Lui — Mireille Mathieu !

Elle — Je croyais qu’elle était morte ! Faut que j’arréte le Xanax, moi...
Lui — Ses cendres !

Elle — Ah, d’accord...

Lui — C’est slirement aussi pour empécher ses fans frangais de s’opposer a ce
transfert que son impresario a décidé de garder le secret jusqu’a ’arrivée au Japon de
I’urne contenant ses cendres.

Elle — Comme ce train transportant nos déchets nucléaires en Allemagne, vous voulez
dire, bloqué par les écolos...?

Lui — Mireille Mathieu, ca fait quand méme partie du patrimoine national ! C’est un
monument historique ! En ruine, peut-€tre, mais un monument historique !

Elle — Bien str...

Lui — Et puis vous imaginez les scénes d’hystérie collectives a 1’aéroport de Tokyo si
les Japonais savaient qu’elle €tait a bord de cet avion ?

Elle (prise d'un doute) — Vous n’€tes pas en train de vous foutre de moi ?
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Lui — Ses cendres sont dans la soute de cet appareil, je vous dis ! Juste 1a, sous nos
pieds !

Elle — Sous nos pieds...?

Lui — Sur la téte de ma femme.

Elle — Sur la téte de votre femme ?

Lui — Je veux dire, je vous le jure sur la téte de ma femme !

Elle — Et comment vous avez appris qu’elle était a bord de cet avion ?

Lui — Ca en revanche, c’est tout a fait par hasard. J’ignorais complétement qu’elle
M

prenait le méme avion que moi. Mais quand j’ai enregistré mes bagages, j’ai reconnu

son impresario juste devant moi. Et surtout, j’ai reconnu le paquet !

Elle — Le paquet ?

Lui — L’urne ! Je I’ai emballée moi méme. Vous pensez bien que c’est quand méme
assez fragile. Et pas question de prendre ¢a en bagage accompagné...

Elle — Ils vont la faire tourner sur le tapis roulant a I’arrivée comme une vulgaire
valise ?

Lui —Elle a beau voyager incognito, je pense qu’ils prennent des dispositions
spéciales...

Elle — Je vois... Comme quand on transporte un organe a transplanter d’urgence, par
exemple, dans une petite glaciere. Un coeur ou un rein...

Lui — Oui, enfin, 13, c’est des cendres, quand méme... C’est pas des tranches de foie
ou des steaks hachés surgelés...

Elle semble digérer peu a peu toute la portée de ces informations.
Elle — Ah, oui, la c’est un sacré scoop, en effet.

Lui — C’est siir que pour le premier numéro de votre magazine au Japon, ¢a
cartonnerait... 130 millions d’habitants, vous vous rendez compte ? Deux fois plus
qu’en France...

Elle — Ce serait un numéro collector, c¢’est str. Un truc qui n’arrive qu’une fois dans
la vie d’un magazine. Alors sortir un scoop pareil deés le premier numéro de
Sensationnelle au Japon...

Lui — Malheureusement, pas de téléphone, pas de scoop... Vous n’avez aucun moyen
de transmettre I’info a votre rédaction... Pas avant notre arrivée a Tokyo, dans une
dizaine d’heures...

Elle — A ce moment-13, le magazine sera déja imprimé. Ils sont en plein bouclage a
I’heure qu’il est. C’est maintenant qu’il faudrait que je puisse les joindre... Dans dix
heures, il sera trop tard !

Lui — Et puis dans une dizaine d’heures, ce ne sera probablement plus un scoop...
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Elle — Vous croyez...?

Lui — Vous pensez bien qu’on ne peut quand méme pas garder un truc comme ¢a
secret pendant trés longtemps. ..

Elle semble completement déprimée.
Elle — 11 doit bien y avoir un moyen...

Lui — En méme temps, si je vous ai dit ¢a, c’est parce que j’étais siir que ¢a ne
sortirait pas d’ici... Je vous ’ai dit, je suis i€ par le secret professionnel. Je risque
mon boulot, moi...

Elle - Mmm...
Lui (se levant) — Bon, vous m’excuserez, mais il faut que je passe aux toilettes.
Elle (ailleurs) — Hun, hun...

Lui (désignant le fond de la salle) — Je vais aller a celles qui sont au fond la-bas,
comme ¢a je pourrais voir au passage a quoi ¢a ressemble en deuxiéme classe...

1l se leve.

Elle — Quel est le crétin qui a décidé qu’on ne pourrait pas téléphoner en avion,
surtout sur les vols long- courriers.

Lui — Au théatre non plus, on n’a pas le droit de téléphoner. Et parfois ¢a dure aussi
pendant des heures...

1l traverse la salle en observant au passage les rangées de spectateurs avec un air
curieux et un peu narquois. Suit une adresse au public qui peut étre partiellement
modifiée ou complétée par une improvisation en fonction de [’inspiration du
comédien et des réactions de la salle.

Lui — Ah, oui, tout le monde a réussi a s’asseoir, finalement... (4 un spectateur) Ca
va, vous n’étes pas trop serrés ? (4 un autre) Ne vous dérangez pas, je ne fais que
passer. Je vais aux toilettes. (4 un troisiéme) Vous avez le droit de les utiliser, vous,
ou bien...? (4 un quatriéme) I’espére que vous avez pris vos précautions avant
d’embarquer... (4 un cinquiéme) Ah, il faudra penser a rattacher votre ceinture, vous.
Non, non, pas la ceinture de sécurité, votre ceinture quoi... (4 un sixieme) Ah, vous
c’est la braguette. ..

1l sort.

Elle (avec une téte de folle) — Mireille Mathieu... Mais c’est dément ! (Elle avale un
autre cachet) Je crois que ce n’était pas le bon jour pour arréter les antidépresseurs. ..

Noir.
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ACTE 2

La lumiere revient, tandis qu’'une voix d’hotesse se fait entendre dans un haut
parleur :

Hotesse (avec une extréme amabilité) — Nous allons bientdt traverser une zone de
turbulences. Tous les passagers sont invités a regagner leurs siéges, a boucler leurs
ceintures de sécurité, et a rester assis jusqu’a l'extinction du signal lumineux. Merci
pour votre compréhension.

1l retraverse la salle, feignant de tanguer un peu. Il tient a la main une coupe de
champagne, avec laquelle il nargue les spectateurs.

Hétesse (sechement) — Eh, vous la-bas, vous comprenez le frangais ? Vous retournez
a votre place et vous la bouclez, d’accord !

1l presse le pas et, titubant encore en raison des mouvements supposées de [’appareil,
il renverse un peu du précieux liquide sur un des spectateurs.

Hétesse (a nouveau aimable) — Ah... Excusez-moi Monsieur, je n’avais pas vu que
vous ¢étiez un passager de la classe affaires...

1l revient s’ asseoir a cote d’elle.

Lui — Vous avez raison, ce n’est pas trés différent de la premiére classe. Mais alors
un monde ! Ils sont tous serrés comme des sardines, la-dedans. Les fauteuils sont tout
petits et il n’y a pas moyen d’allonger les jambes.

Elle — Hun, hun...

Lui — Tenez, je vous ai quand méme rapporté une coupe de champagne. Enfin, ce que
J’ai pu en sauver. Je vous avoue que c’était surtout pour le plaisir de traverser toute la
deuxieme classe avec une coupe de champagne a la main.

Ailleurs, elle saisit machinalement la coupe de champagne qu’il lui tend.
Elle — Merci...

Lui — Vous pensez toujours a ce que je vous ai dit, c’est ¢a... Jaurais mieux fait de
ne pas vous en parler...

Elle — Il y a beaucoup de magazines comme le mien qui paieraient cher pour avoir un
scoop comme ¢a avant tous les autres, vous savez ?

Lui — Et mo1 qui vous ai donné I’info gratuitement...

Elle (hystérique) — Mais si je ne peux pas la publier, ¢a ne vaut rien ! (Se calmant)
C’est la pire torture qu’on peut infliger a la directrice d’un journal a sensations ! Lui
donner un scoop sensationnel qu’elle est dans I’incapacité de publier...

Lui — Oui, j’imagine... Un véritable supplice japonais... (Elle lui lance un regard
incendiaire) Vous devriez essayer de dormir un peu...
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Elle (a nouveau hystérique) — Parce que vous croyez que maintenant, je vais réussir a
dormir ? (Se calmant) 11 doit bien y avoir un moyen...

Lui — A part vous faire larguer en parachute au-dessus de la Sibérie... en espérant
atterrir sur le toit d’une cabine téléphonique. Parce que je ne suis pas slir que la
couverture réseau soit excellente dans ce genre de contrées désertiques.

Elle — Vous croyez que le pilote serait d’accord pour ouvrir la porte de I’appareil en
plein vol ?

Lui — Vous avez déja sauté en parachute ?
Elle — Ca ne doit pas étre trés compliqué...

Lui — Je ne suis méme pas sir qu’il y ait des parachutes a bord... C’est idiot,
d’ailleurs, parce que c’est vrai que dans un avion, au-dessus de la Sibérie, ce serait
plus utile en cas d’avarie que des bouées de sauvetage...

Elle — Et si I’avion faisait une escale quand méme ?

Lui — A moins d’une situation d’urgence, ¢a ne va pas étre facile de convaincre le
pilote de poser son appareil a Irkoutzk ou a Novossibirsk.

Elle — Je pensais plutdt... a un détournement.

Lui — Détourner un avion et forcer le pilote a se poser, seulement pour passer un coup
de fil ? C’est peut-étre un peu excessif, non ?

Elle — Vous trouvez aussi...

Lui — Et puis avec quoi vous comptez menacer le pilote ? Avec la petite cuillere en
plastique que vous a donné I’hdtesse tout a I’heure pour tourner votre café ?

Elle réfléchit.

Elle — Vous vous souvenez de ce barbu qui avait planqué une bombe dans ses
chaussures ?

Lui — Oui...

Elle — Je pourrais dire au steward que j’ai une bombe dans ma culotte et que je suis
préte a la faire exploser si ’avion ne se pose pas immédiatement.

Lui — Ouais... mais vous n’étes pas barbue. Pourquoi la rédactrice en chef de
Sensationnelle détournerait un avion pour se poser en Sibérie ?

Elle — Je ne sais pas, moi... Pour demander 1’asile politique...

Lui — Méme si on vous croyait... Vous seriez immeédiatement arrétée des votre
descente de 1’avion, avant méme d’avoir pu passer un coup de fil a votre avocat...

Elle — C’est pas faux...
Lui — Ah, le signal lumineux vient s’éteindre !

Elle — Et si ¢’était vous, le terroriste ?
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Lui — Pardon ?

Elle — C’est vous qu’on arréte, et comme c¢a, je peux appeler ma rédaction
tranquillement !

Lui — Eh, oh ! Je n’ai pas envie de passer les vingt prochaines années de ma vie au
Goulag ou a Guantanamo, moi ! Seulement pour que vous puissiez faire votre une de
demain sur la disparition de la plus grande chanteuse japonaise de tous les temps.

Elle — C’est pourtant vrai qu’elle a un petit air japonais, non ?
Lui — Physiquement, vous voulez dire ?

Elle — La coupe de cheveux. La couleur anthracite. Les yeux bridés. Ca c’est
sirement a force de se faire tirer, mais bon...

Lui — Se faire tirer...?
Elle — Les liftings ! Ca tire la peau...

Hotesse (enjoleuse) — Monsieur Jacques Dumortier est invité a se présenter aupres
de I'une de nos hotesses pour la prestation de son choix.

Lui (excité) — C’est moi ! Je vais devoir vous abandonner a nouveau un instant. Ca
fait partie du voyage que j’ai gagné...

Elle — Vous avez gagné le droit de vous taper une hotesse ?

Lui — Malheureusement, je suis seulement invité a faire un tour dans la cabine de
pilotage...

Elle — Elle a parlé de la prestation de votre choix...

Lui — Je pouvais choisir entre tenir un moment le manche du pilote ou une cartouche
de pipes détaxées. Mais comme j’ai arrété de fumer...

Elle — Ah, d’accord...

Lui — C’est vous qui I’avez organisé, ce concours ! Vous ne vous souvenez pas ?
Elle — Nom de Dieu, le pilote !

Lui — Quoi...?

Elle — Lui, il peut communiquer avec le sol !

Lui — Ah, oui, évidemment.

Elle — Il pourrait faire passer un message a la tour de contrdle.

Lui — Quel genre de message ? Allo Papa Tango Charlie ! Mireille Mathieu est
morte !

Elle — Pourquoi pas ?

Lui — Si elle n’est pas morte dans 1’avion... Ca risque de ne pas trop intéresser la tour
de contrdle...
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Elle — Vous avez raison... (Elle réfléchit) Bon, alors on dit au pilote qu’on a besoin
de joindre d’urgence notre famille a Tokyo... et on en profite pour faire passer 1’info.

Lui — Notre famille ?

Elle — Je me fais passer pour votre femme.

Lui — A Tokyo ?

Elle — Vous leur dites que vous étes marié avec une japonaise.

Lui — Vous, vous n’avez pas tellement I’air d’une japonaise, hein ?
Elle — Vous trouvez ?

Lui — Et puis ils savent bien que je ne voyage pas avec ma femme : c’est pour ¢a
qu’ils m’ont surclassé en premicre !

Elle — Dans ce cas, vous y allez seul. Je vous donne le numeéro a appeler de ma part a
Tokyo. Vous faites comme si vous appeliez votre mére pour lui faire un petit coucou
depuis la cabine de pilotage...

Lui — Ma mére habite Clermont-Ferrand !

Elle — Vous leur dites que votre mere a déménagé ! Qu’elle est exilée fiscale au
Japon. Et vous en profitez pour glisser discrétement dans la conversation que Mireille
Mathieu est morte.

Lui — Ca ne va pas étre évident a placer dans la conversation. Ma mére déteste
Mireille Mathieu. Presqu’autant qu’elle détestait ma femme...

Elle — Mais ce n’est pas votre mere, que vous aurez au bout du fil, c’est la rédactrice
en chef de la version japonaise de Sensationnelle !

Lui — Ah, oui, c’est vrai...

Elle — Vous croyez que vous pouvez vous en sortir ?
Lui — Combien ?

Elle — Pardon ?

Lui — Vous m’avez dit que n’importe quel magazine serait prét a payer une fortune
pour avoir cette info avant les autres...

Elle — C’¢tait quand je pensais qu’il n’y avait aucun moyen de transmettre ce scoop
au magazine...

Lui — Alors ?
Elle — Mille ? (Il n’a pas [’air satisfait). Dix mille ?
Lui — Il s’agit de la réussite ou de 1’échec du lancement de votre magazine au Japon.

Elle — OK, j’irai jusqu’a cinquante mille, mais pas plus.
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Lui — Pour ce prix 1a, je suis prét a poser moi-méme cet avion sur le toit d’une cabine
téléphonique.

Elle prépare le cheque, mais elle est soudain prise d’'un doute avant de lui donner.

Elle — Et comment je saurai que vous avez vraiment transmis le message ? Si je ne
peux pas venir avec vous dans la cabine de pilotage...

Lui — Je peux étre tres persuasif, quand je veux, croyez-moi... C’est a prendre ou a
laisser.

Elle lui donne le cheque. Puis elle griffonne quelque chose sur une carte de visite
avant de la lui tendre aussi.

Elle — Vous appelez ce numéro de ma part, et vous dites a la personne que vous aurez
au bout du fil de préparer d’urgence la nécro de Mireille Mathieu. Elle comprendra.

Lui (philosophe) — C’est triste, mais apres tout, nous allons tous mourir un jour, pas
vrai ? (Elle lui lance un regard impatient) J’y vais...

1l repart, cette fois vers les coulisses. Elle [’interpelle avant sa sortie.
Elle (a voix basse) — Et pas un mot aux passagers de deuxiéme classe, hein ?

Dans un état second, passablement survoltée, elle vide cul sec la coupe de
champagne pour faire passer un autre cachet.

Elle (au public) — Vous avez bien éteint vos portables, au moins ? Non parce que
c’est une question de sécurité ! Ca peut étre trés dangereux, vous savez. Ca perturbe
la régie... On risque une coupure d’€lectricité ! Et je ne vous raconte pas les
conséquences d’une panne d’électricité a ’altitude ou on est. Parce que ¢a vole haut,
la. Tres haut ! Si ¢a disjoncte, on va tous péter les plombs...

Noir.
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ACTE 3

Elle somnole, son magazine sur les genoux, et se réveille quand des bruits confus se
font entendre dans le haut parleur. Des bruits de lutte sourde, des coups, des cris
étouffés, suivis d’un crachouillis de micro, puis le silence. L’autre revient, les
vétements en désordre et passablement ebouriffé.

Elle — Ne me dites pas que finalement, vous vous €tes quand méme tapé [’hotesse de
I’air sans son consentement ?

Lui — Non, non, c’est pas ¢a, malheureusement...
Elle — Le pilote n’a pas voulu vous laisser téléphoner ?

Lui — Si, si... J’ai appelé ma mere a Clermont-Ferrand pour lui faire un petit coucou
depuis la cabine de pilotage, comme convenu...

Elle — A Clermont-Ferrand ?

Lui — Et je lui ai bien dit que Mireille Mathieu était morte. Rassurez-vous, elle était
en train de regarder les nouvelles sur France 3 et personne n’est encore au courant...

Elle — Non, mais dites moi que c’est pas vrai ! Dites-moi que je réve ! C’est un
cauchemar !

Lui — C’est apres que je me suis rendu compte que je n’avais pas appelé le bon
numero. ..

Elle — Et alors ?

Lui — J’ai demandé au pilote si je pouvais passer un autre appel... Il m’a dit que
c’¢était une cabine de pilotage, pas une cabine téléphonique. C’est a partir de 1a que ca
a un peu dégénéreé.

Elle — Dégenére ?
Lui — Il a mal parlé de maman...
Une hotesse fait une nouvelle annonce.

Hotesse — Mesdames et Messieurs, votre attention s’il vous plait. Le pilote et le
copilote ont eu... un petit malaise. Mais ne vous inquiétez pas, on va certainement
réussir a en ranimer un avant d’avoir perdu trop d’altitude. S’il y a un médecin dans
la salle, 1l est prié de se manifester sans tarder auprés de nos hotesses. (Un temps) S’il
y a un pilote dans la salle, il est pri¢ de se manifester aussi. D’urgence...

Elle — Oh, mon Dieu !

Lui — J’ai peut-étre eu la main un peu lourde... Mais c’est de votre faute aussi.
Cinquante mille euros, c’est une somme... Ca m’est un peu monté a la téte,
forcément. Avec ¢a, j’aurais pu acheter un énorme congélateur...

Elle — Un congélateur...?
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Lui — Pour maman... En attendant de la décongeler dans quelques années... Il parait
qu’on vient de tester sur les rats une enzyme qui ouvrirait la voie vers I’immortalité !

Hotesse — Mesdames et Messieurs, en 1’absence de pilotes opérationnels pour le
moment, je vais tenter moi-méme un atterrissage d’urgence a Novossibirsk. Mais je
vous préviens, accrochez-vous, parce que je ne sais déja pas faire un créneau avec ma
Fiat Uno... (Pour elle-méme) C’est ou la pédale de frein...? Ah, non, celle ¢a doit
étre ’embrayage... Je confonds tout le temps... Au moins, j’ai le manche du pilote
bien en main... Gloups... Ah, non, ¢’est pas ¢a non plus...

Elle (hystérique) — Un atterrissage d’urgence ! Mais c’est génial ! Je vais pouvoir
enfin passer mon coup de fil a ma rédaction !

Lui — Je crois que 13, c’est le moment ou jamais de mettre nos bouées de sauvetage.

1ls sortent des bouées en forme de canard et les passent autour de leur taille. Bruit
d’un avion qui part en piqué.

Noir.
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ACTE 4

Premieres notes du générique de la Quatrieme Dimension. La lumiere se fait sur un
décor apocalyptique. Désordre général. Sieges renversés. Tenues chamboulées.
Fumée si possible. La voix de ['hotesse se fait a nouveau entendre dans le haut
parleur.

Hotesse (sirupeuse) —Le vol 714 en provenance de Paris et a destination de Tokyo
vient d’atterrir... quelque part. Le metteur en scéne et son équipage vous souhaitent
un bon séjour. Nous espérons que vous avez passé un excellent voyage, et prions
pour vous revoir bientdt a nouveau en vie sur nos lignes.

1ls reprennent connaissance peu a peu.

Lui — Vous croyez qu’on est morts?

Elle essaie de télephoner avec son portable.

Elle — En tout cas, il n’y a pas de réseau...

Lui — On est peut-€tre dans la Quatrieme Dimension...
Elle — Ou dans Lost...

Elle repere quelque chose dans le désordre ambiant et le prend dans ses mains. C’est
[’urne contenant les cendres de Mireille Mathieu, avec sa photo dessus. lls échangent
un regard perplexe.

Lui — C’est désert, mais ¢a ne ressemble pas tellement a la Sibérie.
Elle — Vous croyez qu’on est les seuls survivants ?

Lui — Malheureusement, je ne crois pas...

11 lui fait un signe discret pour qu’elle regarde du cotée du public.
Elle (a voix basse) — C’est qui tous ces gens, la-bas, dans le noir ?
Lui — C’est pas ceux de la classe affaires ?

Elle — La classe affaires ?

Lui — Ceux de la premiére classe !

Elle — On dirait qu’ils nous regardent...

Lui — IIs ne bougent pas...

Elle — Vous croyez qu’ils sont morts, eux aussi ?

Lui — Ou alors ils sont profondément endormis.

Elle — Comme ¢a arrive, parfois, au théatre...

Lui — Je crois qu’il vaudrait mieux éviter de les réveiller. Ou de les énerver...
Elle — Alors qu’est-ce qu’on fait ?
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Lui — Surtout pas de gestes brusques... On reste calmes... Et on se dirige doucement
vers la sortie. ..

Elle — Quelle sortie ? Cour ? Jardin ?
Lui — Je dirais la sortie de secours...

Elle (trés perturbée) — Je crois que j’ail encore besoin d’un petit relaxant avant...
(Elle fouille dans son sac) Oh, mon Dieu, on m’a vol¢é tous mes cachets !

Lui (emphatique) — La vie est un théatre, avec pas mal d’escrocs et de comédiens
dépressifs... Il vaut mieux ne pas laisser trainer ses cachets n’importe ou...

Elle — Ou alors c’est le producteur qui nous a refilé un somnifere dans le champagne
avant de se barrer avec la caisse...

Lui — Vous croyez qu’on parlera de nous dans la presse ?

Elle — 11 faudrait encore qu’il y ait un journaliste dans la salle.
Elle — J’espére au moins qu’il y a encore une hétesse en régie.
Lui — Pour quoi faire ?

Elle — Pour tirer le rideau entre la premiere et la deuxiéme classe !
1ls battent prudemment en retraite vers les coulisses.

Hotesse — Pourvu que ¢a ne disjoncte pas encore !

Noir.

Hotesse — Et merde ! Ca a disjoncté

Eventuellement premiéres mesures d une chanson de Mireille Mathieu ou de Piaf de
préférence en japonais. Rideau si possible.
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ACTE 5

La lumiere revient sur scene et/ou le rideau s'ouvre a nouveau, comme pour le salut
des comédiens. Mais on découvre une mise en scene similaire a celle du premier acte
. deux sieges cote a cote, qui pourraient aussi bien étre ceux d'un thédtre. 1l est
assoupi a coté de la méme femme que précédemment, mais qui a troqué son look de
businesswoman contre une allure beaucoup plus banale. Au choix du metteur en
scene et selon la dimension et les possibilités de la salle, elle et lui pourront aussi
dans cet épilogue étre assis parmi les spectateurs, comme au debut du spectacle. Elle
le secoue un peu pour le réveiller.

Elle — Michel... Eh Michel... (Comme il ne réagit pas, elle le secoue plus
violemment) Michel !

1l se reveille en sursaut, comme s’il sortait d 'un cauchemar.

Lui (panique) — Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qui se passe ?
Elle — Ben c’est fini !

Lui — On est morts ?

Elle — Ah... Je ne crois pas, non. (Plus bas) A moins qu'on puisse vraiment mourir
d'ennui.

Lui — On est arrivé a Tokyo ?
Elle — A Tokyo...? On est au théatre !
Lui — Au théatre ?

Elle — Il faut qu'on s'en aille, Michel. La piece est finie. Je ne te demande pas si ¢a t'a
plu...

1l regarde sa femme, revenant peu a peu a la réaliteé.

Lui — Monique ! C’est toi ?

Elle — Ben oui, ¢’est moi... Ta femme... Qui veux-tu que ce soit ?
Lui — C’est dingue.

Elle — Quoi ?

Lui — J’ai révé que tu étais morte.

Elle — Ca fait toujours plaisir...

Lui — On avait gagné un concours. Un voyage a Tokyo. Comme tu étais morte, on
m’avait surclassé en premicre, et je voyageais a coté de la rédactrice en chef d'un
magazine féminin ! J'avais méme droit au champagne, sans supplément.

Elle — Ah ouais...

Lui — Et au lieu de ¢a, je me réveille a c6té de toi au théatre...
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Elle — Ben tu vois... Le réve est terminé... Bonony va ?
Elle se leve.

Lui — Attends, ce n'est pas fini. Ca me revient maintenant... Mireille Mathieu était
morte aussi !

Elle — Mireille Mathieu ?
Lui — Rassure-moi, elle n'est pas morte, au moins ?

Elle — Ne t'inquicte pas, Mireille Mathieu va trés bien... Et moi aussi, je te remercie...
Bon, tu viens ?

1l se leve, encore un peu secoué.

Lui — Mais qu'est-ce qu'on fout au théatre ? On n'y va jamais, au théatre!

Elle — c’est la femme de ton patron qui joue dans la piece. c¢’est lui qui nous a invités.
Lui — Ah oui, ¢’est vrai, merde... Ca me revient maintenant...

Elle — 11 faut dire que s'il n'avait pas invité tous ses employés, il n'y aurait pas grand
monde dans la salle pour applaudir sa femme.

Lui — C'était si mauvais que ca ?
que ¢

Elle — En tout cas, il faut qu'on se dépéche, il doit déja nous attendre a la sortie pour
savoir ce que tu as pensé de la picce.

Lui — Non...?

Elle — Tu as intérét a étre inspiré, parce que je te rappelle qu'un plan de licenciement
est en préparation dans ta bofite.

Lui — ¢’est un cauchemar... Mais tu n'aurais pas pu me réveiller, toi aussi?

Elle — Je ne savais pas que tu dormais, moi ! D'habitude tu ronfles !

Lui — Oui et bien désol€. Je suis poli, moi. Au théatre, je m'abstiens de ronfler.
Elle — c’est ca, oui.

Lui — Bon, et ¢a parle de quoi, cette picce, en gros?

Elle — En gros?

Lui — Oui, en gros ! Tu me dis a peu pres de quoi ¢a parle, et puis... j'improviserai !
Elle — Ouh la... C’est difficile a résumer, hein... ¢’est quand méme assez compliqué...
Lui — Je ne sais pas, moi... Essaie quand méme...

Elle — Je te dis que c’est une histoire trés embrouillée...

Lui — Je te rappelle que je joue mon boulot, 1a. Fais un effort !

Elle (outrée) — Fais un effort ? Eh oh, c’est bien toi qui t'es endormi pendant la
représentation, non ? Ou c’est moi qui ai réve...?
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Lui — Alors ?

Elle — Je ne sais pas, moi... Je ne peux pas te résumer ¢a en trente secondes...
Lui — Tres bien... Dans ce cas, tu n'as qu'a lui dire, tot !

Elle — Lui dire quoi ?

Lui — Ce que tu as pensé¢ de la piece ! Moi je me contenterai de dire que je pense
comme toi.

Elle — Ecoute, Michel, je vais te faire une confidence...
Lui — Quoi ?

Elle — Je n'ai rien compris...

Lui — Tu n'as rien compris ?

Elle — A vrai dire... Je me demande si moi aussi, je n'ai pas piqué un petit roupillon
entre la fin du premier acte et le début du cinquieme... Ou alors c’est que la picce
était vraiment trés courte...

Lui — Bon sang, mais ce n'est pas possible... Dis-moi que ce n'est pas vrai ! Mais
qu'est-ce que je vais bien pouvoir lui dire ?

Elle — Ben comme tu disais tout a I'heure...
Lui — Quoi ?

Elle — Tu n'auras qu'a improviser.

Lui — Et si je disais la vérité...

Elle — Quelle vérité ?

Lui — Que je me suis endormi !

Elle — Ah oui, je crois que ¢a, ¢a va beaucoup lui plaire, a ton patron. Sans parler de
sa femme...

Lui — Sa femme ?
Elle — c’est elle qui joue dans la picce, je t'ai dit !
Lui — Ah oui, ¢’est vrai...

Elle — Bon allez, il faut qu'on y aille, maintenant. On ne va pas les faire attendre, en
plus.

Lui — c’est un cauchemar, je te dis... Je vais stirement me réveiller...
1ls se dirigent vers la sortie.

Lui — En tout cas, je peux te jurer une chose : c’est la premicre et la derniére fois que
je vais au théatre...
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Elle — Oui... Moi aussi...
1ls sortent.
Noir.
Fin.
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L'auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
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