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Por debajo de la mesa
Para cerrar un sustancioso contrato con la Administración, el Presidente 

de la constructora agraciada invita al Ministro de Obra Pública a una cena. 
Con el ánimo de que todo discurra por caminos propicios contrata 

a una señorita de compañía, para que se muestre agradable.
Pero la jovencita en cuestión acude a esa cita para reemplazar a una amiga, 

la cual sólo le comentó que se trataba de un trabajo muy bien pagado como camarera. 
Así que piensa servir sólo los platos que aparezcan en el menú.

Nada va pues a ocurrir como estaba previsto …

PERSONAJES

El Presidente
La azafata
El Ministro
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Un salón burgués. Una mesa puesta para tres. Un móvil suena. Un hombre llega en  
calzoncillos e intenta de anudar su corbata. Coge el móvil y responde. 

Presidente – Sí, Jeromo… No, su directora de gabinete acaba de llamarme desde 
Aravaca, no llegará hasta dentro de una media hora. Afortunadamente, porque 
todavía estoy en calzoncillos. Espero que no sea un mal presagio. ¿Por qué? Pues 
porque si no se logra hacerle firmar este puto contrato esta tarde, es así como 
acabaremos los dos, colega: en calzoncillos. Yo, el Presidente y usted, el Director 
General. ¡Qué quiere: es la crisis y los accionistas quieren siempre un crecimiento de 
sus dividendos de dos cifras! ¿Se ha encargado de lo de la chica? Ya debería estar 
aquí, no sé donde se ha metido. Desde luego, necesito tener tiempo de informarla un 
poco antes de que el ministro llegue. Debe saber que el tipo está como el pico de una 
mesa y que sólo piensa en… Bueno, supongo que me entenderá. Es por eso por lo 
que me volví a pensar bien esa idea suya de una escolta para valorarle el bolígrafo... 
¡El bolígrafo! ¡Para firmar el contrato! Reconozco que al principio no estaba muy por 
la labor. Pero desde que vi a la tal… Anabel en acción. ¡Alto standing! En absoluto la 
típica striper vulgar y barata que se dedica a animar las despedidas de soltero, si sabe 
lo que quiero decir… Es capital. El ministro no debe sospechar en absoluto que es 
una profesional. ¡Porque imagínese que encima, este viejo obseso se cree un gran 
seductor! No, no: hace falta que todo esto tenga un aspecto perfectamente natural. 
Que tenga la impresión de que es su encanto el que todavía ha funcionado. Pero 
bueno, yo la veo perfecta, a esta chica. ¿Usted se acuerda cuándo alquiló sus servicios 
para el árbol de Navidad de la Sociedad? Con objeto de sazonar con guindilla la cena 
de Nochevieja del delegado de UGT que nos amenazaba con una huelga para el año 
nuevo. Eh, bueno se va usted a reír, pero cuando vi a aquella chica llegando a su lado, 
creí que era su mujer. ¡Y es a su mujer a la que tomé por una puta! Pero fin, ya sabe 
usted lo que pasa durante estas fiestas de finales de año... Todas las mujeres se 
consideran obligadas a vestirse de árbol de Navidad o de putas. (Se escucha un ruido 
de campanilla) Discúlpeme un minuto, tengo que abrir la puerta. Debe ser ella…

El Presidente, en calzoncillos, va a abrir la puerta. 

Azafata – ¿Señor Martin Puig? 

Presidente – Sí …

Azafata – Emmanuelle… Me envía la agencia. 

Presidente – ¿ Emmanuelle? Pero es a Anabel a quien esperaba. Y usted no se le 
parece en absoluto… Anabel es mucho más… En fin, mucho menos… 

Azafata – Anabel me rogó que yo la excuse ante usted. Tuvo un pequeño 
contratiempo que le impide venir. Así que me pidió que la reemplazase… 

Presidente – ¿Que la reemplazase? 

Azafata – Tengo mucha experiencia también, se lo aseguro.
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Presidente – Oh, sí, pero… No era esto en absoluto lo que estaba previsto… Y, 
además yo había dicho con clase, no sacada de la clase… Bueno, entre, no se quede 
ahí, vamos a ver qué podemos hacer…

La chica entra. Joven y hermosa, pero que viste como una estudiante de una escuela  
de monjas: abrigo, blusa blanca, falda escocesa, medias y zapatos de charol. 

Azafata – Gracias … 

Presidente (hablando al móvil) – ¿Jeromo? Oh, mierda, empezamos de puta madre: 
la agencia no me envía a la chica que habíamos pedido… Pero qué desastre ¿A qué se 
parece ésta? (Martin mira con  detalle a la chica de la cabeza a los pies con un aire  
afligido). ¿Cómo te diría? (A la chica) ¿Me disculpa un minuto… (Comienza a 
alejarse hacia la habitación de la que antes había salido) escuche, es un desastre… 
(Más bajo) Incluso con mucha imaginación y un espíritu muy depravado, no me 
imagino que se pueda firmar un contrato de tres mil millones de euros por la 
esperanza de pasar una noche con una pringadilla semejante… Parece salida de un 
internado de monjas…

Sale. La chica se queda sola, un poco sorprendida, y echa una mirada circular sobre  
el salón. Su móvil suena y responde. 

Azafata – ¿Sí? ¡Oh, Isabel! Sí, sí, acabo de llegar. Pero apenas tuve tiempo de 
hablarle, de hecho… Escucha, no comprendo muy bien… Al verme, se quedó con un 
aire súper decepcionado… Como un tío que encarga una pizza de carne a la boloñesa 
con un suplemento extra de guindilla y le traen una vegetariana sin sal… Sólo que he 
tenido la impresión de ser yo la pizza… Te lo juro, ha sido muy raro… ¿Estás 
realmente segura que no puedes liberarte? Oh, vale, vale… Ya, ya, que aceptaste dos 
trabajos para la misma tarde... Sí, sí, esas cosas pasan… No, evidentemente, no 
puedes partirte en dos… Ya, pues, esto tiene un aire más bien selecto. Pero el caso es: 
¿quién es este tipo, exactamente? ¿El presidente de una constructora que realiza obras 
públicas? Oh, sí, pero, no sé, a pesar de todo… Y realmente crees que yo… No, no, 
no te inquietes, estoy aquí, y aquí me quedo… Pero que sepas que lo hago sólo para 
hacerte un favor. Bueno, sí, Isabel, también para comenzar a reembolsarte los tres 
meses de alquiler del piso que compartimos y que te debo… Oye, por cierto, no sé 
por qué, continuamente se empeña en llamarte Anabel. ¿Ah, sí? Pues, no sabía que 
hacía falta un seudónimo para servir pastelitos… Reconozco que no tengo la 
costumbre de hacer de sirvienta, pero bueno… Sí, vale, azafata, si lo prefieres… Por 
otra parte, cuando le dije que era muy experimentada, no dio muestras de creerme. 
Creo que desde que me echó el ojo, vio claramente que jamás había hecho esto en mi 
vida… Hizo una reflexión sobre mi pinta, también… No lo he entendido muy bien… 
Me dijiste que tenía que venir vestida normal… Una pinta clásica, pero esmerada… 
Y es lo que he hecho… Pero pensaba que iban a darme aquí un traje de azafata, como 
en la Feria de la Agricultura… ¿No necesito traje de azafata? Perdóname, que aquí 
vuelve… 

Vuelve el Presidente, esta vez completamente vestido.
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Presidente – Bueno… No pasa nada, habrá que arreglarse con lo que tenemos, 
porque ya no queda tiempo para traer a otra, en fin... (La mira con detalle de nuevo) y 
supongo que, en realidad su lado travieso se encargará bien del asunto. La verdad es 
que su apariencia da muy bien el pego. ¡Bravo! Nadie podría imaginar en absoluto 
que usted fuese… En fin, usted sabe lo que quiero decir... Bueno, entonces se lo 
explico todo, rápidamente. Me presento, soy Martin Puig, presidente del grupo de 
construcción y obras públicas Caraduro. 

Azafata – ¡Oh, sí! Todo el mundo sabe que es el primer grupo de construcción y 
obras públicas de España. (Recitando el eslogan de la empresa) ¡Invierta en el futuro, 
invierta en Caraduro!

Presidente – Muy bien… Veo que se le exige también un buen nivel de cultura 
general… Así ganamos tiempo en explicaciones… Pues, bien, resumiendo: recibo a 
cenar esta tarde a una personalidad política con la que debemos firmar un contrato 
muy sustancioso, que tengo aquí. (Coge de encima de un velador un contrato que le  
muestra) Es el Ministro de Transportes…

Azafata (sorprendida) – Juan-Francisco Caucho? 

Presidente – Más conocido bajo el nombre de JF Ca. 

Azafata – Porque la prensa lo presenta como el favorito para sustituir al actual 
presidente del partido en esas primarias que van a celebrar próximamente… 

Presidente – Lo dan por seguro. Y, aunque verdaderamente no tiene el físico de John 
Fitzgerald Kennedy, estamos seguros de que se alzará con la victoria. Y, 
afortunadamente para nosotros, como Kennedy, JF Ca es un hombre al que le van las 
mujeres. Usted sólo tiene que decirle que es usted Marilyn Monroe… ¿Aunque usted 
tampoco, realmente se parece mucho a Marilyn, verdad?

Azafata – Pues, no… La verdad es que no me parezco mucho… 

Presidente – Para más discreción, organicé esta pequeña fiestecita en mi casa. El 
caso es que esto realmente no es un hotel de lujo, como usted puede ver. Pero en los 
grandes hoteles, como usted sabe, en fin, la discreción… 

Azafata – Sí… Bueno, no. No sé, me lo imagino… 

Presidente – Hoy, en la prensa, sacan a un ministro saliendo del Palace o del Carlton, 
y es bastante peor que si se le hubiera fotografiado a la salida de un hotel de paso de 
la calle Ballesta. 

Azafata – Oh, ya… 

Presidente – Pues, aprovecho que mi mujer se ha ido a pasar con su madre unos días 
en Palencia… 

Azafata – Mmm… Ya.

Presidente – Prefiero que no se entere de nada… Porque es muy celosa… 
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Azafata – Por supuesto… 

Presidente – Total… Usted está aquí para poner al ministro en las mejores 
condiciones posibles con el fin de que firme este contrato con nosotros y no con 
nuestro principal competidor… ¿Está claro? 

Azafata – Eh, sí… 

El Presidente, un poco embarazado, saca un fajo de billetes de su bolsillo y se lo  
tiende. 

Presidente – Aquí tiene… La mitad de la suma la que convinimos con Anabel… El 
resto se lo daré a la entrega.

Azafata (cogiendo el dinero) – ¿La entrega? 

El móvil del Presidente suena de nuevo. 

Presidente – ¿Sí? Sí, sí, Señor Ministro… (Hace señas a la chica para indicarle que  
le excuse un instante y se eclipsa de nuevo) Sí, sí, por supuesto… Ningún 
problema… Señor Ministro… Por supuesto, Señor Ministro…

De nuevo sola, la chica se precipita sobre su móvil y aprieta una tecla. 

Azafata (encantada) – Isabel? ¿Pero qué lío es éste? Acaba de ponerme en la mano 
un fajo enorme de billetes, no había visto tanta pasta junta en mi vida… Diciéndome 
que después aún me daría más… Después de que el especialista en comidas 
preparadas haya entregado los pastelitos… Y, escucha… Está muy bien pagado esto, 
para ser un trabajo de azafata… ¡Voy a poder devolverte los tres meses de alquiler 
que te debo, y hasta pagar mis gastos de la universidad! Bueno, te reconozco que el 
ver toda esta pasta, me hace reflexionar: ¿De qué me ha servido partirme el pecho 
para aprobar el examen de acceso a la Facultad de Ciencias políticas? Habría sido 
mucho mejor haber hecho la escuela de hostelería... (Ve la mesa puesta para tres)  
Aunque, en realidad, no sé muy bien qué es lo que quiere que haga… Me esperaba 
tener que servir el champán en una recepción, y esto tiene la pinta de ser una cena en 
plan trío… No sé quién será el tercero… ¿Ni siquiera voy a tener que servir la cena, 
dices? ¿Entonces, qué? 

Regresa el Presidente, y la chica guarda su móvil.

Presidente – El ministro estará abajo en un minuto con su chófer y sus 
guardaespaldas. Voy a ir a acogerlo en la escalinata. Lo siento, no tengo tiempo de 
decirle más sobre el asunto. Pero usted conoce su oficio, así que estoy seguro de que 
sabrá  improvisar. Su colega me dijo que se les daban cursos de improvisación, 
también… Es inútil precisarle que todo esto deberá tener mucha clase. Mucho 
encanto, nada de vulgaridad. Ah, sí, una última cosa… Usted se llamará… Maribel. 
Discúlpeme, pero es que realmente no tiene usted pinta de  llamarse Emmanuelle… 

Azafata – ¿Y usted cree que tengo pinta de llamarme Maribel?

Presidente – Es que, Emmanuelle, me parece un poco demasiado… En fin, al 
escucharlo, uno sospecharía inmediatamente que es un seudónimo. 
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Desconcertada, la chica echa una mirada hacia la mesa. 

Azafata – ¿Y el tercer cubierto, para quién es?  

Presidente – ¿Para quién? ¡Pues para usted! No vamos hacerle comer en una 
fiambrera de rodillas en el suelo, digo yo. Ya se lo he  dicho: hace falta que todo esto 
tenga mucha clase… 

Azafata – ¿Pero entonces qué debo hacer exactamente? 

Presidente – Bueno, durante la comida, usted se queda en las generalidades. Usted 
juega ser una de esas jovencitas que han salido poco de casa: ya sabe, algo ñoña y 
sobre todo de clase elevada. Después… ¡Usted hace gala de ceder a los encantos del 
viejo! 

Azafata – ¿El viejo?

Presidente – Escuche, cuanto menos sepa usted sobre esto, más natural parecerá 
todo… Y le diré qué hacer a medida que avance la noche y según el guarrete vaya 
picando al anzuelo o no… Ahora, de verdad, es necesario  que me vaya a buscarle. 
No se puede hacer esperar al ministro… Estamos aquí para responder a todos sus 
deseos, Maribel… 

El Presidente sale. La chica se precipita sobre su móvil.

Azafata – ¿Isabel? Pero qué es este embrollo. ¡No habíamos hablado en absoluto de 
esto! ¡Ahora, debo cenar con ellos, y jugar a ser Mata Hari! ¿Que es qué? ¡Un juego 
de rol! ¿Una especie de obra de teatro? ¿Tengo que fiarme sólo de mi instinto, y todo 
acabará bien, dices? ¡Ya, pues, mira, mi instinto me grita que me largue corriendo a 
toda leche, fíjate tú. ¡Escucha, que pierdas a un cliente importante no es mi problema! 
¡Yo no sabía el oficio que ejercías! Pensaba que se trataba de servir pastelitos. No de 
servir de pastelito. ¿Qué por qué no voy a aprovecharme yo también? 

El Presidente vuelve en compañía del ministro, que luce, en la solapa de su  
chaqueta, la cruz de Caballero de Santiago. La chica no puede hacer otro cosa que  
esconder su móvil.

Presidente – Entre, entre, por favor, Señor Ministro considérese en su casa… 

Ministro – Gracias… Discúlpeme por el retraso, pero estaba en conversación con el 
Primer ministro… A propósito del proyecto que nos ocupa, justamente… 

El Presidente entra con el  ministro, y este último percibe a la chica. 

Azafata (perturbada) – Señor Chaucho … 

Ministro – Caucho… Pero usted puede llamarme Juan Francisco…  
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Presidente – ¡Oh! Tengo que presentarle mis disculpas, Señor Ministro. Mi sobrina 
está de visita por Madrid durante algunos días… Si no tiene inconveniente, cenará 
con nosotros… No podía mandarla a la esquina, como usted comprenderá… Quiero 
decir a la calle, así, siendo tan tarde… ¿Espero que esto no suponga una molestia para 
usted?

Ministro (alegre) – No, no, en absoluto, vamos… 

Presidente – Y es que, además, estaba tan excitada con la idea de encontrarse con su 
excelencia… ¿No es cierto, Maribel? 

Azafata – Eh… Sí, tío… 

Ministro – Es encantadora… ¿Y qué hace en la vida, esta señorita? 

El Presidente le hace un signo a la chica para que responda. 

Azafata – Soy estudiante. De  Ciencias políticas. 

El Presidente le hace señas de que es una buena idea. 

Ministro – Muy bien, muy bien… Entonces una futura ministra, posiblemente… 
¿Pero me decía tu tío que estabas solamente de visita en Madrid? 

Presidente – Sí… 

Ministro – Pero, si estudias Ciencias políticas … 

Presidente – Ciencias políticas... en Jaén. 

Ministro – Pues tiene valor …

Azafata – Mi madre es Lepe. 

Ministro – Anda, pues como yo, entonces. Pasé diez años en mi infancia…

Azafata – Quería hacer Ciencias políticas en Madrid, pero… 

Presidente – No sacó bastante nota en la Selectividad. 

Mirabel se revuelve un poco, humillada. 

Ministro – Qué pena… Pero, en fin, yo hice la carrera en la UNED, y ya ves tú hasta 
dónde he llegado, Maribel… 

Azafata – ¡Huy, sí!, dicen que va a ser usted secretario del partido y, así, 
seguramente será el próximo Presidente del gobierno… 

Ministro – Ya sabes, se dicen tantas cosas… Pero por el momento, debo pasar la 
tarde jugando a los tenderos con este viejo roñoso que es tu tío, para saber cual será el 
precio al que va a facturarme su kilómetro de autopista.

Presidente – Bueno, bueno… Estamos dispuestos a hacer un gesto comercial, usted 
ya lo sabe… Y además somos como de la familia… 
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Ministro – Qué te decía… Estoy seguro que tiene la idea de hacerme beber para 
obligarme a firmar cualquier cosa… Pero no me dejaré corromper… 

Presidente – Su reputación le precede, Señor Ministro… Todo el mundo conoce su 
integridad… Y también saben cuán económico es usted con los denarios del estado… 
Todavía recuerdo cómo en los pasillos del congreso, le apodábamos "el castor"…

Ministro – ¿Ah, sí? Lo ignoraba… Y no sabía que el castor fuera el símbolo del 
espíritu de ahorro… 

Azafata – Es verdad que normalmente, es más bien la ardilla… 

Presidente – ¡El castor es un gran constructor! Mata árboles con sus dientes, y 
construye presas… 

Azafata – Con el rabo. 

Ministro – Mmm… En fin, como usted sabe, la situación de nuestro país es 
extremadamente difícil de momento. Si España me necesita, no permaneceré 
insensible a su llamada… 

Azafata – Eso le honra, Señor Ministro. 

Ministro – Estoy seguro, Señorita, que si tú también estuvieras en mi situación, 
estarías dispuesta a sacrificar tu persona por el bien de España ¿no es cierto, querida? 

Presidente – Pero por favor, siéntese. Maribel va a servirnos algo para beber. ¿Te 
importa, querida? 

Azafata – ¿Champán?

Ministro – Si es para celebrar la firma de nuestro contrato, le señalo que eso todavía 
no es un hecho. Usted sabe en que estado se encuentran las finanzas españolas… 

Presidente – ¡Bueno, bueno, eso no nos impide tomar un refresco! (Le hace un gesto 
a la chica para que llene las copas). Y le recuerdo que nuestra Compañía ya aplicó 
enormes rebajas sobre el importe de estos trabajos para no socavar más el déficit del 
Estado. 

Ministro – Sin embargo, mi querido amigo. Tres mil millones de euros, es una 
suma…

Presidente – ¡Que se corresponde porcentualmente al número de kilómetros de la 
autopista! ¡Es un precio, muy ajustado, Señor Ministro, créame! Es muy simple: si 
usted encuentra algo más barato con otra empresa, le reembolso la diferencia. 

Azafata – Como el Pryca: es lo que llaman contrato de confianza…

Ministro – Como seguro que sabes, Maribel, Standard and Poor acaba de rebajarnos 
la etiqueta en la confianza al país. Hoy, los Bonos del Tesoro tienen menos valor en 
el mercado que los chorizos en la carnicería de la esquina. Y al presidente del 
gobierno español se le compara con cualquier chorizo entre nuestros proveedores de 
fondos internacionales. 
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Presidente – Mi querido Ministro, contamos firmemente con usted para procurar que 
después de las próximas elecciones, esté usted en el lugar de ese embutido. 

Ministro – No intente halagar mi ambición para ablandarme, querido amigo… Hasta 
debería decir mi queridísimo amigo… ¡Mi excelso amigo! 

Presidente – Señor Ministro, nosotros hablamos aquí de inversión para el futuro!

Azafata (citando de nuevo el eslogan) – ¡Invierta en el futuro, invierta en Caraduro! 

Presidente – La red de autopistas española, es el sistema nervioso del país. ¡Su 
circulación de la sangre! Son las autopistas las que aportan a cada músculo, que son 
las empresas nacionales, el oxígeno que necesitan diariamente. ¡No hace falta ser el 
Ministro de Transportes para darse cuenta de esto! 

Ministro – Pero resulta difícil convencer a la opinión pública de que un enlace de 
autopista directo entre Talavera de la Reina y Madridejos es una prioridad estratégica 
para el enderezamiento de la economía española… 

Presidente – ¿Para qué sirven, entonces, los Asesores de Comunicaciones?

Ministro – Es que, posiblemente no hemos tocamos todavía el fondo… Perdone mi 
vulgaridad, Señorita, pero las agencias de valoración nos tienen cogidos por los 
cojones. La nota financiera de España es completamente biodegradable. 

Presidente – Vamos, vamos … Me parece que el Tesoro Público todavía no está en 
quiebra. 

Ministro – Standard and Poor… ¿Tú sabes lo que eso significa en inglés, pequeña 
mía? 

Azafata – ¿Normal y pobre?

Ministro – ¡Exactamente! Porque prohibiendo a los países ricos continuar 
sobreendeudándose a un precio normal, esta agencia de calificación tiene el poder de 
convertirlos en países pobres …

Presidente – Es un contrato muy bueno, se lo aseguro. ¿Otra copita de champán, 
Señor Ministro? 

Indica a la chica que vuelva a servir al ministro. 

Ministro – ¿Sabe usted cuánto nos costaría pedir prestados tres mil millones de euros 
suplementarios sólo de intereses al año? Si los Chinos quieren prestárnoslos…  

Presidente – Usted cobrará los peajes... ¡Va a llenarse usted los bolsillos por ahí! 
¡Será una verdadera renta de por vida para usted! Quiero decir para España…

Ministro – Mmm… ¿Qué piensas tú de todo esto, querida niña? (Divertido) Vamos a 
ver… ¿Si fueras Ministra de Transportes, qué harías tú en mi lugar? 
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Azafata – Siempre pensé que el Estado había hecho un cálculo con una vista muy 
corta privatizando las autopistas… ¿Por qué vender la gallina de los huevos de oro 
por el precio de algunos lingotes? 

Ministro – No estás en absoluto desencaminada… 

Presidente – ¡Escuche la voz de la juventud! 

Ministro – La gallina de los huevos de oro… (Mirando de reojo hacia la chica) Es 
en efecto el género de gallináceas que todo hombre soñaría con tener en su corral…

Presidente – Pues bien esta tarde, Señor Ministro, es una gallina que le ofrezco sobre 
una bandeja… 

Ministro – ¿Ah, sí? ¿De verdad? 

Presidente – ¡Hoy, un billete de autopista Madrid Valencia cuesta casi tan caro como 
un billete de AVE! 

Ministro – ¿Usted cree? 

Presidente – Y además hay que pagar la gasolina y el chófer… 

Azafata – Mmm… Y, posiblemente este es el menor de los problemas a pesar de 
todo... 

Presidente – ¿Perdón?

Azafata – ¿A ese precio, quién va a tener ganas de coger la autopista todavía? 

Ministro – Sobre todo entre Talavera de la Reina y Madridejos … 

Azafata – ¿Madridejos? 

Presidente – No se haga de nuevas… Sabemos muy bien que este proyecto le gusta 
mucho a usted ¿o no, Señor Ministro? 

Ministro – No, no lo niego

Presidente – Además fue usted quien lo llevó a cabo desde principios del 
quinquenio… Y también sabemos perfectamente bien por qué… 

Azafata – ¿Ah, sí? ¿Y por qué? 

Presidente – Pues para acabar con el predominio de Valdepeñas, en primer lugar. 
Que como sabe todo el mundo es uno de los pulmones económicos de España. 

Azafata – ¿En primer lugar? ¿Hay otra razón? 

Ministro – Bueno, es que, además, soy el Diputado-alcalde de Talavera de la Reina y 
tengo una finca en Madridejos. 

Presidente – Esta autopista será muy práctica para sus idas y venidas entre el 
Congreso y su circunscripción electoral.
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Azafata (irónica) – O por qué no, de ahora en adelante, entre la Moncloa y su casa de 
campo. 

El Presidente le lanza una mirada incendiaria. Afortunadamente, la campanilla de la  
puerta ofrece una distracción. 

Presidente – Este debe de ser el especialista en comidas preparadas… (A la chica) 
Te ruego que vayas a abrir, mi querida Maribel … 

Azafata – Por supuesto, mi querido tío. 

Ministro – Es encantadora… Pero no carece de sarcasmo tampoco… ¿Me equivoco? 

Presidente – Es el vivo retrato de su madre cuando era joven. 

Ministro – Eh, sí … Claro, claro. 

Presidente – El privilegio de la juventud…

Ministro – Además, está muy bien criada. 

Presidente – Y es muy limpia… 

La chica vuelve con una gran bandeja sobre la cual están dispuestos varios platos, la  
cual coloca sobre la mesa. 

Azafata – ¡Pues aquí está la cena! Podemos sentarnos a la mesa, cuando gusten. 

Presidente – Son platos fríos. Pensé que sería más práctico. Esto simplifica el 
servicio, y evita a los testigos molestos. Quiero decir a las orejas indiscretas… Es 
difícil encontrar personal de plena confianza… 

Ministro – Por supuesto, por supuesto… ¿Pero después de todo, esta cita no tiene 
nada de secreto ni de reprensible por el momento, ¿no es verdad? ¿A menos que 
tenga la intención de sobornarme por debajo de la mesa? 

El Presidente se pregunta visiblemente si se trata de una broma o de una llamada de  
atención y vacila en su respuesta. 

Presidente – Pues, hombre … 

Ministro – Estoy bromeando, evidentemente. 

Presidente – Evidentemente. 

Ministro – Pero todo esto tiene un aspecto magnífico.

Presidente – ¡Es que viene del mejor especialista en comidas preparadas de Madrid! 
Es escandalosamente caro, pero es tan delicioso… 

Ministro – Me rindo, puesto que me muero de hambre. Aunque todo esto riza la 
corrupción pasiva. 

Se sientan a la mesa los tres.
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Azafata – ¿Le sirvo un chatito de vino? (El Ministro la mira un poco desconcertado,  
y el Presidente la fulmina con la mirada). Quiero decir una copa de vino… 

Ministro – Sí, sí, por supuesto eres muy amable… (Al Presidente) Es encantadora… 
¿Entonces, Maribel, así que vives en Lepe? 

Azafata – ¿Ah sí? Quiero decir: ¡ah, sí!

Presidente – Vive en Jaén… 

Ministro – Es curioso, porque no tiene en absoluto el acento andaluz… 

Azafata – Bueno, es que… Hice unos cursos de dicción para tratar de perderlo. Ya 
sabe como es esto del acento andaluz, cuando se quiere hacer una carrera en la 
política o en los negocios, aunque ahora es un poco la misma cosa… Pasamos en 
seguida por alguien del medio…

Ministro – ¿Del medio? 

Azafata – De la junta… La junta de Andalucía… 

El Presidente se remueve mordiéndose la lengua. 

Ministro – Hay algunas ovejas negras, en efecto. Que empañan la reputación de esa 
bella región. Pero no hay que generalizar, usted sabe. Hay también algunos elegidos 
íntegros. Presidí el Consejo General de la Junta durante una decena de años. Conozco 
muy bien Jaén… 

Presidente – ¿Ah, sí, realmente? 

Ministro – ¿Y qué hace su hermana en Lepe? 

Presidente – ¿Mi hermana? 

Ministro – Bueno, ya sabe usted, conozco a todo el mundo, allí abajo.

Presidente – ¿Que qué hace? Eh, sí… (Volviéndose hacia la chica) ¿Qué hace ahora 
tu madre? 

Azafata – Murió. 

Presidente – Eh… sí… Me… siento tan emocionado cuando hablo de esto… Yo 
mismo no lograba pronunciar la palabra. 

Ministro – Oh, estoy verdaderamente afligido. 

Presidente – Era mi hermana, después de todo… Y además, tenía sólo una. Me… me 
quedan algunos hermanos, pero… 

Ministro – Sí, claro, no es lo mismo… 

Presidente – Claro, ellos no la reemplazan… 

Azafata – Yo también, tenía sólo una madre… 

Ministro – Y sí, así es… Es lo habitual, desgraciadamente… Y murió…
13



Presidente – Pues, sí, allí, completamente, cómo… Un… Un accidente…  

Ministro – ¿Un accidente? 

Presidente – Un camión frigorífico… Atravesando la calle para ir a comprar 
embutidos. 

Ministro – Oh, Dios mío… 

Presidente – Pero bueno, no vamos a estropear la velada con esto, tampoco… La 
vida continúa… ¡Los trabajos también! Porque usted sabe lo que se dice: ¡cuando el 
edificio va, todo va! Esto vale también para las obras públicas… 

Ministro – ¿Y entonces, esta señorita encantadora vive siempre en Jaén? 

Presidente – Sí, sí… Con su mamá fallecida. 

Ministro – A propósito de embutidos… Hay un restaurante excelente en Jaén, donde 
se come el mejor chorizo de jabalí de toda Andalucía... Esto, ¿cómo se llamaba…?

El móvil del Ministro suena, dispensando a la chica de responder. El ministro  
responde a la llamada. 

Ministro – ¿Sí? Sí, sí… No, no, usted no me molesta en absoluto… No cuelgue,  un 
segundo… (Al presidente) Le ruego que me excuse usted. ¿Hay un lugar dónde pueda 
aislarme un momento? 

Presidente – Sí, sí, por supuesto, venga por aquí, por favor… 

Ministro (a su interlocutor) – Sí, sí, le escucho… 

El Ministro sale. 

Presidente – Bueno, todo se está desarrollando muy bien hasta ahora. Creo que usted 
ha conseguido despertar la libido de este viejo sátiro con su apariencia de internado 
de monjas. Pero no cargue demasiado sobre el lado rebelde.

Azafata – Tranquilícese, no haré nada para hacer capotar esta negociación… 

Presidente – Y ahora, va a haber que poner el turbo, ¿verdad? Discreción y 
elegancia, sí. Pero eficacia y vaya soltando sedal. 

Azafata – ¿Soltando sedal?

Presidente – Usted continúa cebando al pez gordo y ¡hop! Que muerda el anzuelo 
precipitadamente en el momento en que menos lo espera. Lo que hace falta, es 
sorprenderle, ¿comprende usted? Después, este viejo tiburón se dejará hacer… Le 
gusta la carne fresca, créame. Le aseguro que mis informaciones son completamente 
fiables… 

Su móvil suena y responde. 
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Presidente – Sí, Jeromo… No, no tengo demasiado tiempo para hablarle ahora… Sí, 
sí, creo que este gordo asqueroso no es insensible al estilo colegiala en falda 
escocesa… ¿Por cierto, ustedes sabían que se había pasado diez años de su vida en 
Lepe? ¡Pues podrían habérmelo dicho! Eso me habría evitado pasar por un 
gilipollas… (El Ministro vuelve) Bueno, le dejo… 

Ministro – Les ruego que me excusen, pero creo que no le hubiera agradado escuchar 
esta conversación… ¿Sabe usted quién acaba de llamarme? 

Presidente – Le aseguro que no… señor Ministro. 

Ministro – Su principal competidor… 

Presidente – No me diga que… 

Ministro – Y debo reconocerle que acaba de hacerme una oferta muy apetitosa.  

Presidente – ¿Cuánto? 

Ministro – El mismo precio que usted pero con veinte kilómetros de autopista más. 

Azafata – Bueno, sobre cien kilómetros, eso constituye un veinte por ciento de 
descuento, es una rebaja que lo hace verdaderamente interesante, en efecto. 

Presidente – ¿Talavera de la Reina-Madridejos? ¡Pero con las autopistas que ya 
existen, sólo necesitamos un trozo de 100 kilómetros para la conexión! ¡Los estudios 
son formales!

Ministro – Su competidor me propone una pequeña variante que pasa por Orgaz, que 
es dónde vive mi madre… (A la chica) Tú sabes lo importante que es poder visitar de 
vez en cuando a la mamá mientras está viva todavía… (Su móvil suena y responde).  
Sí (Al presidente) Discúlpeme otro minuto… Sí, sí, le escucho… 

Vuelve a salir. 

Presidente – Nos hemos ido a la mierda… 

Azafata – Usted sólo tiene que hacerle también su veinte por ciento descuento, como 
sobre las cajas de cereales… 

Presidente – Imposible… Nuestro presupuesto ya está rebajado al máximo…Si le 
ofrezco veinte kilómetros más por el mismo precio, perdemos todo nuestro beneficio. 

Azafata – ¡Pero reactiva usted la economía, y con ello, el crecimiento!  

Presidente – Ya, ya… Nuestros accionistas pasan de eso del crecimiento! ¡Lo único 
que esperan que crezca a finales de año, son sus dividendos! ¡Qué nos importan las 
vidas de la población! Bah. ¡No voy a hablar de negocios con una puta qué es 
simplemente un regalo promocional para facilitar la firma de un contrato sustancioso!

Azafata – ¿Una puta? 

Presidente – ¡Limítese a hacer su trabajo, joder! ¡ Pagué por los servicios de una 
acompañante, no por una conferencia de economía! 
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Azafata – ¡Una acompañante! 

Presidente – Todo depende de usted, ahora, ¿de acuerdo? ¡Hay que convencerlo 
totalmente de que los tirantes de su sujetador son más apasionantes que la correa de 
autopista que uniría su domicilio al asilo de ancianos de su madre! 

Azafata – Escuche, querido Señor, se trata de un malentendido… Reemplazo a una 
amiga que visiblemente no me dijo todo sobre lo que se esperaba de mí en el marco 
de esta misión… ¡No soy una prostituta! En realidad soy estudiante de Ciencias 
políticas, y hago trabajitos para pagar mi alquiler y mis estudios, es todo.

Presidente – ¿Es una broma? 

Azafata – Bueno, mire, le devuelvo su dinero, y me largo… ¿Le parece bastante 
claro así? 

Presidente – Espere, no nos pongamos nerviosos… Le ruego a usted que me 
disculpe y que por favor me escuche un minuto, ¿de acuerdo? 

Azafata – Le escucho… Pero esto no cambiará nada el hecho de que yo no me 
acuesto por dinero… Por otra parte, por regla general, me acuesto muy poco… y 
siempre lo hago gratis… 

Presidente – Si no firmamos este contrato esta tarde, nuestros accionistas van a 
decidir cerrar el departamento de autopistas de la empresa para concentrarse en 
sectores más rentables. Cientos de asalariados perderán sus empleos. Yo también, 
para que lo sepa… 

Azafata – ¿Y qué quiere que haga yo? 

Presidente – Usted es mi última oportunidad, Maribel. 

Azafata – Emmanuelle.

Presidente – Todo depende de usted. ¡Los obreros corren peligro de encontrarse en 
el paro! ¡Sus familias en la calle! ¡Sus niños no podrán estudiar como usted! 

Azafata – Pare, que va usted a hacerme llorar… ¡Pues a pesar de todo, no voy a 
aceptar su plan y ofrecer mi culo para evitar un desastre social! 

Presidente – ¿Quién ha hablado de su culo? El trato es que usted llegue a hacerle 
firmar este contrato a ese imbécil. Si usted lo consigue sin tener que acostarse, tanto 
peor para él… Quiero decir, tanto mejor para usted… 

Azafata – ¿Y cómo consigo yo eso?

Presidente – Usted le ofrece el aperitivo, le pone el agua en la boca con el plato 
principal, y en el último momento, usted le deja sin postre. Sólo tiene que conseguir 
que pague la cuenta antes de irse… 

Azafata – No sé que decirle… 
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Presidente – También tiene bastante afición a la botella. Haciéndole soplar poco a 
poco…  

Azafata (arrugada) – ¿Quiere usted decir que para tener ganas de acostarse conmigo, 
hay que estar bolinga? Y eso, después de haberme tratado de puta… Usted por lo 
menos, sabe cómo tratar a las mujeres… 

El teléfono del Presidente suena. Responde.

Presidente – Escuche, Jeromo! ¡La chica a la que usted me envió no quiere 
acostarse! (Ablandándose de repente) ¿Querida? ¿Eres tú? No esperaba tu llamada… 
¿Entonces qué tal tiempo hace en Palencia? Es de noche… Sí, aquí también… ¿De 
qué hablaba? ¿Una chica? ¿Qué chica? Pero no, no, te aseguro… Pero por favor, 
querida, sabes muy bien que yo jamás… ¿Hola? ¿Hola? Ha colgado… Sólo me 
faltaba esto… Es una catástrofe… Tengo que volver a llamarla en seguida… 

El Presidente sale. La chica marca un número de prisa.

Azafata – Oye, ¿pero a qué trampa me has enviado? ¡Yo no soy una puta! ¿Una 
señorita de compañía? Perdóname, pero yo no veo bien la diferencia. ¡Si lo hubiera 
sabido, jamás habría venido! Seguramente que es por eso por lo que no me lo dijiste 
todo, me imagino… Sí, me dijiste que la agencia se llamaba Glamour Internacional… 
No, perdona, pero no tenía porque haberme hecho una idea con el nombrecito… ¿Tus 
tres meses de alquiler? ¿Entonces… o sea, que, o me acuesto con esta grasienta carne 
de cerdo, o me echas a la calle, es eso? 

La vuelta del Ministro la obliga a parar su conversación y guardar el móvil. 

Ministro – ¿Estás sola?

Azafata – Mi… mi tío ha recibido una llamada telefónica urgente y ha tenido que 
salir… Un pequeño malentendido con su mujer… 

Ministro – Bueno, esto nos deja un tiempo para charlar un poco. Tienes que darme tu 
número de teléfono. Me gustaría poder despedirte…

Azafata – ¿Despedirme? 

Ministro – Me refería a cuando regreses a Jaén. Pero ahora, se me ocurre que 
también podría contratarte, si lo prefieres. Quiero decir, si un día buscas un período 
de prácticas, o trabajo, cuando termines tus estudios, no dudes en ponerte en contacto 
conmigo. Te daré mi número personal. Muy poca gente lo tiene, ya sabes. 

Azafata – Gracias por concederme este privilegio… 

Ministro – Hay que dar un buen empujón a la juventud. ¿No sé por qué, tengo la 
impresión de que nos entenderíamos bien, los dos, eh? Tienes carácter… Eso me 
gusta… Y además, si soy elegido en las próximas elecciones, necesitaré rodearme de 
un nuevo equipo. Más joven… Más abierto sobre el mundo… Gente más formada… 

Azafata – Y dotada para las lenguas … 
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Ministro – Sí, sí,…Vas a reírte, pero nuestro Ministro de Hacienda no habla una 
palabra de inglés… Y es incapaz de hacer una suma de tres cifras sin la ayuda de su 
jefe de gabinete y de dos o tres expertos contables… (La coge por la cintura) Ya me 
dirás si te apetece unirte a mi equipo de campaña.

Azafata – Se le presenta a usted como el JF Ca español, pero veo que tiene usted 
también bastante de Bill Clinton… 

El Ministro se acerca a la chica y pone la mano sobre ella.

Ministro – Un poco de incorrección, no me desagrada… 

La chica le da una bofetada. Vuelve el presidente que ve la escena. 

Presidente – ¿Todo va bien? 

El ministro recupera la compostura. 

Ministro – A decir verdad, estoy un poco aturdido, querido amigo…

Presidente – Estoy seguro que vamos a encontrar un arreglo. No puedo proponerle 
esa pequeña desviación por Orgaz. (Con una mirada hacia la chica) Pero hay 
seguramente un pequeño premio de consolación que le complacería… 

La chica le lanza una mirada negra para indicarle su torpeza. 

Ministro – Acabo de tener noticias de mi madre. Es ella quien me llamaba, 
justamente… 

Presidente – Oh… Espero que su querida madre se encuentre bien… 

Ministro – Por desgracia… Comienza a perder un poco la cabeza… Ya me cree a 
Presidente del Gobierno… 

Azafata – ¡Pero eso es visionario, simplemente, Señor Ministro! Es todo lo contrario 
de Alzheimer, eso es que… no olvida el pasado, sino que se acuerda del futuro…

Ministro – Desgraciadamente, también cree que me encuentro en prisión por un 
asunto de corrupción de menores … 

Azafata – Oh, vaya, no sé cómo pudo ocurrírsele una cosa semejante, no tiene 
sentido. 

Presidente – Claro, si usted fuera Presidente del Gobierno, gozaría de una total 
inmunidad. 

Azafata – ¿No es para eso para lo que se presenta, por lo menos? 

Ministro – En fin, temo que mi pobre madre tiene cada vez más necesidad de mí en 
los años que vienen. ¿No debemos abandonar a nuestros mayores ¿no creen? 

Presidente – No, por supuesto … 
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Ministro – Para mí es un deber ir a visitarla por lo menos una vez a la semana. 
Evidentemente, una autopista que pasara justo al lado de su casa, sería más que 
práctica…

Azafata – ¿Y si le busca un buen asilo de ancianos con una buena infraestructura 
médica en Talavera? 

Ministro – Ya sabes cómo son los viejos… Están atados a sus pequeñas 
costumbres… Temo que cambiando brutalmente todas sus referencias, se precipite un 
poco más su decadencia... 

Presidente – Comprendo… Lo que no comprendo, es cómo nuestro principal 
competidor puede proponerle un precio semejante… 

Azafata – Posiblemente porque paga a los obreros en negro… Parece que es muy 
habitual en el sector de las obras públicas… 

Ministro – Oh, eso prefiero no saberlo… 

Azafata – Sin embargo, el Estado emplea a numerosos agentes para acosar a las 
empresas que defraudan a Hacienda…

Ministro – Es encantadora… Pero qué quieres… Tenemos todos nuestros pequeños 
arreglos con nuestra conciencia… No me digas que tu santa madre jamás contrató a 
una asistenta en negro… 

Azafata – Mi pobre madre murió. 

Ministro – Oh, sí, es verdad perdóname… (Al Presidente) Pero volvamos a nuestro 
contrato, querido amigo. Se lo dije, realmente tengo ganas de hacer negocio con 
usted. ¡Haga un pequeño esfuerzo! ¿Veinte kilómetros de autopista de más o de 
menos, qué suponen para usted? 

Presidente – Seiscientos millones de euros … 

Ministro – El Estado le estará muy agradecido, créame. Y yo también, yo estoy 
dispuesto a hacer un gesto… 

Presidente – ¿De verdad? 

El Ministro muestra su medalla de honor en la solapa de su chaqueta.

Ministro – ¿Qué le parecería tener una como esta? 

El presidente parece seducido durante un instante. 

Presidente – Evidentemente, es tentador, pero… 

Ministro – Estoy seguro que esto les proporcionaría un gran placer a su esposa y a su 
sobrina. 

Presidente – Sí, por supuesto… (Volviendo a la realidad) Pero una Medalla de 
Honor a cambio de seiscientos millones de euros… Me parece que nuestros 
accionistas no estiman mi honor a tanto precio... 
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Azafata – ¡Venga, venga, se está usted subestimando, tío! 

Ministro – Con esos veinte kilómetros de autopista añadidos, usted hace un gran 
gesto a favor de las personas de edad... 

Azafata – A las que viven en Orgaz, principalmente...

Presidente – Desgraciadamente, no son accionistas de nuestra empresa… 

Ministro – Reflexione sobre eso, se lo ruego… pero hágalo rápidamente. Su 
competidor está dispuesto a llevarse este negocio, se lo advierto… Mientras tanto yo 
me tomaré una pequeña golosina. 

Presidente – Iba proponerle pasar al postre… 

El móvil del Ministro suena de nuevo y responde. 

Ministro – ¿Sí? Oh, sí… Pero sí, con mucho gusto… Pero no, en absoluto, al 
contrario… Estaremos en familia… Muy bien, entonces le llamo ahora desde aquí 
mismo.

El Ministro guarda su móvil.

Presidente – Espero que no hayan sido más malas noticias de su madre. 

Ministro – No, no, tranquilícese… En fin… No sé si en realidad esto realmente va a 
tranquilizarle… Era otra vez su competidor… Leonardo. El Presidente del grupo 
Tragados y Obstrucciones. 

Presidente – Oh… 

Ministro – Me invita a tomar una copa en su casa ahora mismo, para presentarme su 
contraoferta… Es divertido, quería saber si no me importaba que su ahijada estuviera 
allí… Decididamente, hoy todo el mundo está empeñado en presentarme a su 
familia… 

Azafata – Son vacaciones escolares… 

El Presidente, inquieto, indica a la chica que sirva el rodaballo.

Ministro – ¿Entonces? ¿Qué me sugiere como postrecito? 

Presidente – Hay una bandeja de pastelitos, creo. ¿Qué novedades podemos ofrecer 
al señor… Maribel?

Azafata – Vamos a ver, tenemos bollo suizo, pero desgraciadamente Suiza queda un 
poco lejos de Madridejos y de Orgaz... 

Los dos se muestran un poco descolocados.

Presidente – Esta barriguita de monja es realmente deliciosa… 

Ministro – Buena, muy buena… (Deglute algunos pastelitos). Los borrachos, son mi 
perdición… 
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Presidente – Pero siéntese, se lo ruego. Póngase a gusto.

Se sientan los tres a mesa. El presidente avisa de nuevo a la chica que acelere las  
cosas. Pero ésta, visiblemente no sabe que hacer, ni que decir. 

Azafata – ¿Entonces, no tiene reparos en firmar un contrato en nombre del Estado 
con una empresa que recurre al trabajo ilegal? Para un hombre que tiene la ambición 
de ser el próximo Presidente del Gobierno… Usted me decepciona mucho. Yo que 
pensaba votar por usted… 

El Presidente levanta la mirada al cielo. 

Ministro (con la boca llena de pastelito) – Mi pobre chiquilla. Tienes que aprender 
cuanto antes que en política, se debe poner un poco de agua en el vino si se quiere 
llegar a los objetivos. Por otro lado, no me importaría repetir un poco de este 
excelente champán… 

El Presidente indica a la chica que debe servir. 

Presidente – Lo hago traer directamente de Francia. Me quedan todavía algunas 
cajas en el sótano. Si le apetecen unas botellitas…

Ministro – Sea como sea, no decidiré nada antes de haber hablado con su 
competidor... 

Azafata – Y con su ahijada… 

Presidente – ¿No se llamaría Anabel, por casualidad? 

Ministro – ¿La conoce? 

Presidente – No, no, ni por asomo… Por favor, todavía quedan algún pastelito. 

Ministro – Con mucho gusto.

El ministro deglute de nuevo. El Presidente da golpecitos insinuantes en el pie del  
ministro bajo la mesa. Este último se da cuenta de ello y, creyendo, por supuesto,  
que se trata del pie de la chica, da visibles muestras de alegría. 

Azafata – Da usted la sensación de que está disfrutando. 

Ministro – No debería, pero bueno… Una pequeña desviación de cuando en cuando 
(Le hace un guiño que la sorprende). Deliciosa, verdaderamente deliciosa… Esta 
pícara monjita…

Presidente – Pero su vaso está otra vez vacío, Señor Ministro… ¿Maribel? 

Maribel se levanta precipitadamente para ir a por la botella en el cubo de champán.  
El presidente acaba su tejemaneje con un instante de retraso. El ministro se pregunta  
fugazmente si era ella quien acariciaba su pie pero, ya bastante achispado, escoge  
visiblemente tomar sus sueños por la realidad. La chica se sienta de nuevo. 

Azafata – ¿Más champán? 
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El ministro roza su pie con el de la chica mientras ella le sirve. Sorprendida, le  
derriba más o menos voluntariamente sobre las rodillas el champán que  
supuestamente debería rellenar su copa. El ministro se levanta precipitadamente.

Azafata – Oh, perdón… estoy un poco torpe… 

Ministro – ¿Puede indicarme el cuarto de baño? 

Presidente – Estoy verdaderamente abrumado... Por aquí, se lo ruego… Justo al 
fondo del pasillo, ahí a la derecha… 

El Ministro sale. El presidente está cabreado. Saca una fregona de la habitación de  
al lado y se la tiende a la chica para que limpie el champán caído en el suelo. 

Presidente – Si usted cree realmente que derribándole de champán sobre las rodillas 
va a conseguir encender sus ardores… 

La chica toma la escoba y seca por tierra. 

Azafata – Lo siento, ha sido un acto reflejo. Me ha tocado el pie por debajo la 
mesa…

Presidente – ¡Es una noticia excelente! Eso quiere decir que ha picado el anzuelo. 
No me diga que algunos toqueteos con las piernas por debajo la mesa, es demasiado 
para usted? Ahora es el momento de atraparlo. 

Azafata (con la fregona en la mano) – ¿Atraparlo? 

Presidente – Escuche, tengo un plan para dar el golpe y precipitar un poco las cosas. 

Azafata – Usted me da miedo … 

Presidente – Dentro de un pequeño instante, haré la pantomima de recibir una 
llamada en el móvil, y me inventaré una urgencia para dejarles solos a los dos… 

Azafata – ¡Que va a dejarme sola con ese viejo macho cabrío en celo! 

Presidente – Eh, eh, no se dispare, que es un ministro de la Nación… 

Azafata – Se supone que lo dice para tranquilizarme? 

Él le abanica las narices con el contrato. 

Presidente – En definitiva, usted le hace firmar este contrato prometiéndole el 
premio gordo. Y antes de liquidar, usted se larga bajo un pretexto cualquiera…  

Azafata – ¿Qué clase de pretexto? 

Presidente – No sé, yo… Le dice usted que su madre acaba de tener un accidente, 
por ejemplo. 

Azafata – ¿En serio? 

Presidente – ¿Qué pasa? ¿No le gusta?

Azafata – ¡Mi madre ya se murió!
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Presidente – La acompaño en el sentimiento, lo siento, no lo sabía… 

Azafata – ¡Pero si ha sido usted mismo el que lo dijo nada más empezar! 

Presidente – Oh, sí, es verdad… Bueno, bueno… ¡Pues le dice usted que he sido yo 
quien ha sufrido accidente, y que usted tiene que ir urgentemente al hospital!

Azafata – Es un plan inviable. 

Presidente – ¿Tiene otro? 

Azafata – ¿Tiene usted criada? 

Presidente – Le di la tarde libre para poder estar tranquilos… Pero de cualquier 
modo, tiene más de cincuenta años, una barbilla triple y un principio de bigote, no 
estoy seguro de que fuera a gustarle al señor ministro. 

Azafata – Pero tendrá una habitación para la criada. 

Presidente – Sí, sí, justo aquí encima. 

Azafata – Bueno, pues usted finge que se va por culpa de una urgencia, como hemos 
dicho, pero en lugar de irse realmente, usted se esconde ahí arriba en el cuarto de la 
criada. 

Presidente – ¿Y después? 

Azafata – Cuando haya puesto a su ministro en una situación molesta para él, le 
llamo, usted vuelve de improviso, y nos sorprende los dos.

Presidente – ¿Y de qué va a servir? 

Azafata – ¡Piénselo: él, un ministro! ¡Con su sobrina! Usted se hace el ofendido, y lo 
amenaza con denunciarle. De largárselo todo a la prensa. Él, para hacerse perdonar, 
estará dispuesto a firmar cualquier cosa… 

Presidente – ¡Usted es un genio! 

El Ministro vuelve. 

Azafata – Le pido perdón, una vez más. No sé lo que me ha pasado.

Ministro – Ya está arreglado… 

Presidente – ¿Una copita? 

Azafata – ¿Una pera? 

Presidente – ¿Un bomboncito? 

Azafata – Le prometo que este, no lo voy a tirar sobre sus rodillas. 

El presidente finge responder al móvil. 
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Presidente – Sí? Oh, no. Pero eso es horrible… ¡Oh, Dios mío! Sí, sí, por supuesto, 
voy al momento… (Guarda su móvil) Señor Ministro, estoy realmente compungido, 
pero es necesario que le abandone durante un momento. Mi mujer ha tenido un 
accidente… 

Ministro – Eso es espantoso. ¿Es grave?

Presidente – Sí, bueno… No… Los médicos todavía no quieren pronunciarse. No 
saben si la muñeca está rota o simplemente dislocada… 

Ministro – Pues, en ese caso, vamos a repetir esta cita en otra ocasión, por supuesto. 

Presidente – No, no, de verdad, insisto. Tengo una responsabilidad con mis 
accionistas… Este contrato es capital para la supervivencia de la empresa… Estaré de 
vuelta dentro de una o dos horas. 

Ministro – ¿Para ir y volver desde Palencia? 

Presidente – Eh… No, no, estaba volviendo: de hecho ha sido en el camino de la 
vuelta. Afortunadamente, su accidente ha ocurrido llegando a Madrid… Cerca de 
Buitrago… Mi sobrina le dará conversación mientras espera… ¿Verdad, Maribel? 

Azafata – Por supuesto… 

Ministro – Bueno, en ese caso… Me parece bien…

Azafata – Dale un fuerte abrazo a la tía de mi parte, tío… Voy a rezar para que se 
restablezca pronto… (La chica acompaña al Presidente hasta la puerta y le habla en  
conversación aparte) Quédese aquí cerca, y acuda tan pronto como le llame. Si no, 
me largo inmediatamente. 

Presidente – Se lo prometo… Aquí tiene mi número de móvil… (Al Ministro) Le 
confío a mi sobrina, Señor Ministro… Sé que la dejo en buenas manos…

El Presidente sale. 

Ministro – Al fin solos… 

Azafata – Sí …

El Ministro va a instalarse sobre el sofá. 

Ministro – Ven, puedes sentarse aquí, y así podemos charlar un poco de mi… Quiero 
decir de ti… ¿O, tal vez, de nosotros, por qué no? 

La chica va a sentarse a su lado con reticencia. 

Ministro – ¿O es que acaso te doy miedo? 

Azafata – En absoluto, se lo aseguro… Incluso, diría que esperaba con impaciencia 
este momento. 

Ministro – ¿De verdad? 

El Ministro pone una mano sobre el hombro de la chica.
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Azafata – Siempre me he sentido fascinada por los hombres de poder…

Ministro – Bueno, los hombres de poder son en primer lugar, y sobre todo, unos 
hombres, ya sabes...

Azafata – Todos somos iguales, sí. Sin embargo... Saber que un día, si resulta 
elegido entre sus compañeros, puede ser presidente del gobierno, y que tendrá usted 
el poder de poner en marcha la fuerza de las armas. El fuego… 

El Ministro se vuelve más audaz. 

Ministro – ¿ Entonces es eso lo que te gusta: Que se encienda el fuego… 

La chica le deja acercarse, una poco, después se libra precipitadamente, coge el  
contrato de encima del velador, y lo agita bajo la nariz del ministro. 

Azafata – ¿Y si le pidiera que firmase primero este contrato? 

Ministro (con la cabeza en otro lugar) – El contrato? 

Azafata – Así sorprendo a mi tío, cuando le diga que puede quedarse velando a mi tía 
en el hospital toda la noche si lo desea… 

Ministro – ¿Por una muñeca dislocada?

Azafata – A las horas que son, seguramente la tendrán en observación hasta mañana 
por la mañana… Le aseguro que si llamo a mi tío para decirle que el contrato está ya 
firmado, no le veremos de nuevo en toda la noche. Esto nos dejará a nosotros solos 
un buen montón de tiempo… 

Ministro – Muy bien… Si eso es lo quieres, firmaré ese contrato… Pero dentro de un 
minuto… 

El Ministro vuelve a la carga. 

Azafata – En esto tardará sólo un segundo… ¡Compréndame! La idea que mi tío 
pueda presentarse aquí en cualquier momento… ¡me bloquea!

Ministro – El caso es que hace falta que me relea atentamente ese contrato… No 
puedo firmar cualquier cosa. Tres mil millones de euros… Es un asunto serio… sin 
embargo… 

Azafata – Déme usted ese placer, se lo suplico… 

Ministro – ¡Compréndeme tú, a mí, también, Maribel! La lectura de un documento 
árido de un centenar de páginas que deberé firmar una a una… Como que para hacer 
la digestión, pensaba más bien en otro tipo de distracción… 

Azafata – Creo que estoy oyendo pasos en la escalera. 

Ministro – Yo no escucho nada, te lo aseguro … 

El Ministro se vuelve de nuevo urgente. La chica le esquiva. 

Azafata – No, esto me está poniendo demasiado nerviosa…
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Ministro – Venga, no seas infantil… 

Azafata – Lo siento, pero no puedo. Si no firma antes, no voy a… 

El Ministro parece resuelto. 

Ministro – Bueno, si eso te va a tranquilizar… ¡Que le den! No pienso releerlo… 
Confío en tu señor tío… Pero después, te juro que el fuego está avivadísimo… 

Azafata – Tenga…

Le tiende el documento. El ministro está a punto de firmar. Su móvil suena. Se  
detiene. 

Ministro – No me dejan estar tranquilo ni cinco minutos… Te ruego que me 
disculpes… Es necesario que responda, si no mi jefa de gabinete va a enviarnos a los 
GEOS… Créeme, eso serían peores que tu tío …

Azafata – No, por favor, se lo ruego…

Responde a la llamada, y la chica puede respirar un poco. 

Ministro – Sí… ¿ No? ¿Cuándo ha sido eso? No, no, le escucho … 

Después de hacerle un gesto de excusa a la chica, sale un instante a la habitación de  
al lado para aislarse. La chica se avalanza sobre su propio móvil. 

Azafata – ¿Está usted ahí? Ok. Sólo lo estaba comprobando. No, no, todavía no. Le 
vuelvo a llamar cuando llegue el momento. ¿Pero mantenga su teléfono en la mano, 
de acuerdo? (El ministro vuelve, y la chica guarda de prisa su móvil). ¿Problemas? 

Ministro – Nada importante… En todo caso, no tanto como para interrumpir lo que 
estábamos a punto de comenzar.

El Ministro vuelve a mostrarse ansioso. 

Azafata – Todavía no ha firmado el contrato… 

Ministro (con la mente en otro lugar) – ¿El contrato? Oh, sí, el contrato… Pero no te 
preocupes por eso… Esto ya no corre mucha prisa, así que…  

Azafata – ¿Ya no? 

Ministro – Acabo de recibir una llamada de mi Directora de Gabinete… Lo que voy 
a decirte está clasificado como Alto Secreto de Seguridad Nacional, Maribel… 
¿Puedo contar con tu discreción? 

Azafata – ¿No irá a desconfiar de mí? 

Ministro – El Ministro de Educación acaba de ser sorprendido por la policía en una 
posición molesta con una prostituta menor de edad en la Casa de Campo. 
Seguramente, va a ser forzado a dimitir…
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Azafata – Qué injusticia… ¿Ya no podremos volver a confiarle el futuro de nuestros 
niños a depravados sexuales, dónde vamos a ir a parar? ¿Pero eso en qué concierne a 
nuestro contrato? ¿No me diga qué había previsto hacer pasar la autopista Talavera de 
la Reina-Madridejos, por la Casa de Campo? 

Ministro – ¡Es el efecto mariposa, querida niña! La mecha que hace saltar el 
polvorín… 

Azafata – ¿Y qué? 

Ministro – Dimisión significa, igualmente, revisión. Comienza de improviso el juego 
de la silla. El vals de las carteras. Y desgraciadamente no habrá silloncito para mí esta 
vez. 

Azafata – Oh, joder… Quiero decir: mecachis… 

Ministro – De todos modos, creo que es preferible que me tome un poco de descanso 
antes de las primarias… ¡Tendré más tiempo tanto para mí... como para ti!

Azafata – Oh, sí, pero todo esto es realmente muy penoso… 

Ministro – Me encanta tu vocabulario, tan en desuso, Maribel… ¿Realmente has 
estudiado en un internado de monjas? Cuéntamelo… 

Azafata – ¿Y qué pasa con el contrato, entonces? 

Ministro – Evidentemente, ya no tiene sentido firmarlo. Mi sucesor se ocupará de 
eso. Pero no estoy seguro de que vaya a estar muy interesado en este enlace directo 
Talavera de la Reina-Madridejos… Cuando sea presidente del gobierno, 
posiblemente… 

Azafata – Si es que llega usted a serlo algún día… 

Ministro – Sea como sea, ahora, sí que vamos a poder pasar el resto de la tarde 
tranquilos … 

Ante su actitud, la chica ya no sabe que más hacer para resistir a los asaltos del  
Ministro.

Azafata – Vale, bien… Entonces, le propongo… que, usted se dé una ducha, para 
ponerse a gusto… Y mientras tanto… Puedo telefonear a mi tío para decirle que… ya 
no merece la pena que se siga preocupando por ese contrato… ¿De acuerdo? 

Ministro – De acuerdo... ¿Puedes señalarme el cuarto de baño? 

Azafata – Eh… 

Ministro – Ah sí, ya me acuerdo, es verdad que estuve antes allí, cuando me 
derribaste la copa de champán sobre las rodillas… 

Azafata – Entonces ya sabe usted tan bien como yo dónde se encuentra el cuarto de 
baño… 

Ministro – Voy corriendo para  allá… Vuelvo en seguida… 
27



El Ministro sale. La chica se precipita sobre su móvil.

Azafata – Oh, no, no... No me lo puedo creer… Me he quedado sin batería… 
(Revuelve su bolsa) Y evidentemente, no me he traído el cargador… (Reflexiona un 
instante) No tengo tiempo de encontrar el cuarto de la criada, tampoco. Voy a 
perderme en esta mansión enorme… Pero me dijo que era justo encima… 

La chica se apodera de la fregona. Se sube sobre la mesa y golpea al techo con una  
serie de golpes rápidos. 

Ministro (off) – Sí, sí, ya voy, palomita… No tengas tanta prisa… 

Azafata – Mierda… 

El ministro vuelve solamente vestido con un albornoz completamente ridículo.  
Descubre a la chica subida sobre la mesa. Aprovecha  para echar un vistazo bajo sus  
faldas.

Ministro – Me encantan las mujeres cuando se ponen a hacer chapuzas en casa… 
¿Necesitas que te eche una mano? 

Azafata – Es que hay que cambiar una bombilla que… Ya está arreglado… Yo… He 
intentado llamar a mi tío, pero se me ha agotado la batería. 

Ministro – ¡La mía está cargada a fondo, créetelo! 

Azafata – Sí, sí, me lo creo… Usted podría prestarme su móvil un minuto para 
llamarlo… 

Para alcanzárselo, el Ministro comienza a escalar la mesa. 

Ministro – Al diablo con tu tío… No va a volver en seguida… Acaba de irse hace un 
ratito… 

Azafata – Es que… Yo… no se lo he dicho todo, Juan Francisco… 

El Ministro se calma un poco. 

Ministro – ¿Eh? Bueno, no importa.

Azafata – En realidad, no soy la sobrina de Martin Puig... 

El Ministro acusa el golpe, pero no parece muy asombrado por ello. 

Ministro – A decir verdad, lo sospechaba hace un rato... 

Azafata – ¿Ah, sí? 

Ministro – Soy menos ingenuo que lo que aparento, ¿sabes? 

Azafata – Por supuesto… 

Ministro – Eres su amante, evidentemente. 

Azafata – Su amante… Sí… Lo reconozco.
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Ministro – ¡No te inquietes por eso! ¡Yo no soy celoso! 

Está a punto de repetir sus asaltos, pero la chica lo detiene. 

Azafata – Ya, pero él sí que lo es… 

Ministro – ¡Jamás se enterará! 

Azafata – Pero lo sabré yo. 

Ministro – ¿Qué importa?

Azafata – Antes de empezar una historia con usted quiero a toda costa romper con él, 
¿usted me comprende? 

Ministro – Sí… ¡Bueno, en realidad, no! 

Azafata – ¡Déjeme llamarlo, se lo ruego! Me quedaré mucho más tranquila, y podré 
entregarme a usted más completamente. 

Ministro – Más completamente… 

Azafata – ¿Me presta su teléfono móvil? 

Ministro – Bueno… 

Le tiende su teléfono. Siempre de pie sobre la mesa, ella lo coge. Pero el ministro no  
muestra intención de alejarse. 

Azafata – Voy a enviarle un SMS, no tengo ánimo para hablarle de viva voz ahora 
mismo. Sobre todo con su mujer en el hospital… 

Ministro – Por supuesto … 

Ella finge leer en voz alta el mensaje que va a enviar.  

Azafata – Que sepas que te dejo… (Más bajo) Venga rápidamente… Bueno, ya está 
hecho… 

Lentamente desciende de la mesa. El ministro se echa sobre ella. Sube en seguida y  
lo mantiene a raya con la fregona. 

Azafata – No. Voy a esperar su respuesta, para estar segura que entendió bien el 
mensaje… Antes de ofrecerme... 

Ministro – Oh, no, no aguanto más… Yo… 

El Ministro pellizca las piernas de la chica siempre de pie sobre la mesa. El  
presidente llega en tromba, finge sorpresa y hace gestos de escandalizarse. 

Presidente – ¡Señor Ministro! ¿Usted? ¡En bata! ¡Con mi sobrina! En mi propia casa. 
¡Y yo qué confiaba totalmente en usted! 

El Ministro, sorprendido, detiene inmediatamente su asalto. Pero recupera el habla  
rápidamente.
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Ministro – Ya está bien… Déjese de comedia… Estoy enterado… ¡Maribel me lo ha 
contado todo! 

Presidente – ¿Todo? 

Ministro – Todo. Pero no estoy seguro que esta inocente chiquilla haya comprendido 
bien su odiosa estratagema. 

Presidente – ¿Esta inocente chiquilla? 

Ministro – Imagino que tampoco estaba usted en el hospital con su mujer… 

Presidente – Eh… No… Estaba justo encima, en la habitación de la criada… 

Ministro – Usted me decepciona mucho, querido amigo… Qué usted se acueste con 
la criada, no es asunto mío… Pero servirse de esta joven muchacha inocente para 
favorecer sus negros intereses… 

Presidente – Pero si usted no firmó mi contrato…

Ministro – Era un asunto premeditado ¿verdad? Lo planificó todo para que me 
quedara a solas con su amante, sabiendo que caería hechizada bajo mi encanto. 

Presidente – ¿Mi amante? 

Ministro – Y en compensación, para hacerme perdonar, habría firmado su contrato. 

Presidente – ¿Y es lo que va usted a hacer ¿verdad? Porque usted, es un caballero… 

Ministro – Es realmente muy mezquino por su parte... Pero posiblemente lo habría 
hecho, es verdad… Porque como usted dice, soy un caballero. Desgraciadamente, ya 
no estoy en posición… 

Presidente – ¿En posición?

Ministro – No voy a seguir siendo Ministro de Transportes. Se lo comentaré a mi 
sucesor. Pero sin garantizar el resultado. 

Presidente – ¿Ya no es usted ministro? 

Ministro – Decididamente, ésta no es su tarde, querido amigo… No sólo su contrato 
no será firmado, sino que su amante decidió romper con usted y venirse conmigo. 
Vámonos de aquí, Maribel… 

Presidente – ¿Maribel? ¡Pobre viejo atocinado! Esta chica no es mi sobrina, en 
efecto. Pero no es tampoco mi amante. ¡Es una puta! 

Ministro – ¿Una puta? 

Azafata – ¿Una puta? 

Presidente – ¡Se había usted imaginado que su encanto natural bastaría para seducir 
a una chica que tiene treinta años menos que usted! 

Ministro – ¿Y por qué no?
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Presidente – ¿Y usted verdaderamente cree que si esta señorita fuese mi amante, iba 
a preferirle a usted? 

Ministro – Diga algo, señorita.

Azafata – ¡Yo no soy una prostituta, se lo aseguro! 

Presidente – Es verdad discúlpeme… 

Ministro – ¿Pero entonces por qué la ha insultado? 

Presidente – Digamos que es una acompañante de pago. ¡Usted ya me entiende, 
ahora, los que están en el paro son unos solicitantes de empleo, los secretarios son 
asistentes, y las putas son acompañantes! 

Azafata – ¡Pero no soy ninguna acompañante!

Presidente – Bueno, pues una señorita de compañía, si lo prefiere… 

Azafata – Le recuerdo que estoy aquí por equivocación… 

Ministro – Yo también, por lo que parece… Y todo esto se vuelve medianamente 
complicado. ¿Pero entonces quién eres tú, exactamente? 

Azafata – ¡Tu peor pesadilla! 

Ministro – En conclusión, ¿tengo que entender que no te vienes conmigo? 

Azafata – En tus sueños, quizás… Y con lo que sé sobre usted, mi conejito ardoroso, 
tengo poder suficiente como para arruinar tu carrera política.

Ministro – Vamos, Maribel … 

Azafata – ¡Y deje de llamarme Maribel! Me llamo Emmanuelle. 

Ministro – Vaya, es curioso, no tienes pinta de llamarte Emmanuelle… 

Presidente – Es lo que yo le dije también… 

Azafata – ¡Firme aquí! 

Ministro – Eso está ya caducado … 

Azafata – ¡Y usted también! ¡Usted es sólo un obseso además de un imbécil! ¿Está 
usted dispuesto a firmar cualquier contrato con la esperanza de acostarse con una 
mujer que podría ser su hija, y, encima, estaba usted seguro de convertirse en el 
próximo Presidente del gobierno?

Ministro – ¿Debo comprender por ese uso del pretérito imperfecto que pretendes 
contrarrestar este noble proyecto? 

Azafata – He aprendido mucho sobre la política esta tarde. Tendría, pues, muchas 
cosas que contar, en efecto. Y creo que ello, sería prestar un servicio muy grande a 
España… aunque podría quedar oculto mientras usted regresa lo más de prisa posible 
a Madridejos para quedarse allí… 
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Presidente – Vamos, vamos, cálmese, se lo ruego… Me parece que nos hemos 
enervado un poco… Vamos a ponernos de acuerdo sin duda. ¿No le parece, señor 
ministro?

Azafata – ¡Yo no soy una prostituta, pero usted sí que es un reptil, y usted un viejo 
cochino! ¡Mire lo que yo hago con su contrato! (Coge el contrato y lo rompe en 
pedazos). Y usted puede seguir soñando para siempre que le devuelvo el dinero que 
me dio. ¡Me lo he ganado bien! 

Ministro – ¿Entonces es verdad usted le pagó? 

Presidente – Es un poco complicado… 

Ministro – No me diga qué al final, resulta que es realmente su sobrina? (El móvil  
del ministro suena de nuevo). Sí? Sí… ¿No? Bueno… De acuerdo… No, no, le 
devuelvo la llamada dentro de un momento… Sí, sí, está todo bien… 

Guarda su móvil.

Azafata – ¿Se encuentra usted bien? 

Ministro – Parece ser que finalmente, me mantengo en el puesto. El fiscal es un gran 
amigo del Presidente. Va a silenciar el asunto… 

Presidente – Entonces se halla usted en situación de nuevo de firmar este contrato. 

Ministro – Sí… 

Azafata – ¡Demasiado tarde! Acabo de romperlo… 

Ministro – Supongo que tendrá usted otros ejemplares… 

Presidente – Por supuesto. 

Ministro – Bueno, pues, esto va asombrarle, pero voy a firmar ese contrato, antes de 
irme y dejarles en familia… 

Azafata – ¿Por qué? 

Ministro – Porque es un buen contrato, simplemente. Y porque vine aquí a firmarlo 
como fuera. 

Azafata – ¿Y el competidor? 

Ministro – Ni caso a la competencia… Es muy competitivo, en todo caso. Yo 
también, traté de engañarle…

Presidente – Bravo. Mis felicitaciones, Señor Ministro. Una buena negociación, es 
siempre un poco una partida de póker mentiroso. Pero creo que es el momento de 
concluir. Créame, es un acuerdo ganador – ganador. 

Azafata – ¿Y yo, qué gano? 

El Presidente saca otro ejemplar y el ministro lo firma. Durante este tiempo, el  
presidente saca una caja de puros, coge uno y le ofrece otro al Ministro.
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Presidente – ¿Un purito? 

Ministro – ¿No retrocede delante de ningún cliché, verdad, amigo? 

El Presidente devuelve el puro que tenía en boca en la caja y cierra la caja. 

Presidente – Imagino que usted tampoco tiene a su vieja madre en Orgaz.

Ministro – Ninguna madre, no… Pero hay una jovencita a la que tengo mucho 
aprecio… 

Presidente – Ya, ya… Un enlace que le habría gustado en cualquier caso… Podemos 
replantearlo después de las elecciones generales… 

Ministro (con una mirada inquieta hacia la chica) – Si resulto elegido…  

Presidente – ¡Vamos, hombre! ¡Es un triunfante paseo político el que se abre delante 
de usted! (El Ministro está a punto de irse) ¿Imagino que lo de la Medalla? (El 
ministro le lanza una mirada negra). Tiene usted razón, no estoy seguro de ser 
todavía digno de ella… Creo que voy a esperar a merecerla verdaderamente… 

Ministro – Como le decía esta señorita: no se subestime, querido amigo… Si usted 
supiera el número de dictadores, de traficantes de droga y de estafadores de todo 
género que han recibido la distinción… 

Presidente – Y sí… La del Honor también, hace mucho tiempo que España tiene 
rebajada la etiqueta de la confianza.

Ministro – ¿Puedo dejarte en alguna parte? 

Azafata – Gracias, ya le he visto suficiente… 

Ministro – ¿Estás verdaderamente segura de querer arruinar mi carrera política? Y 
menos, ahora, que me conoces. ¿Quién te dice que otros no son todavía peores?

Azafata – Me lo puedo imaginar… Me duele sólo pensarlo… 

Ministro – Se indulgente… Te ruego que me perdones. 

Azafata – ¿Qué me ofrece para imponerme el silencio? 

Ministro – ¿Qué es lo que te gustaría? 

La chica reflexiona un instante y le susurra algo a la oreja. 

Ministro – Muy bien, te lo prometo… 

Presidente – ¿Le llamo un taxi? 

Ministro – Voy a caminar un poco. 

Se va. El Presidente se  queda sólo con la chica. 

Azafata – Voy a irme yo también… 
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Presidente – Yo también le ruego que me disculpe. Los tiempos son duros, ya sabe. 
Es la crisis…

Azafata – Ya… hasta para un presidente de Compañía… 

Presidente – Insisto en pagarle el sueldo, completo. Después de todo, el contrato está 
firmado, es lo principal. Usted cumplió su misión… 

Azafata – Tenía la intención de firmarlo de todos modos… 

Presidente – Es verdad, pero bueno… Yo también le debo una pequeña 
compensación… 

Azafata – Guarde la segunda mitad del dinero… Lo que acaba de prometerme el 
ministro me satisface tanto como un sueldo… 

Llaman a la puerta. 

Presidente – ¿Qué quiere todavía, ese estúpido? (Va al intercomunicador). ¿Sí? Sí, 
sí… Si, sí… No, no, te abro en seguida… (Vuelve). ¡Oh, Dios mío, es mi mujer! 

Azafata – ¿Pero no estaba en Palencia?

Presidente – Está claro que, después del intercambio telefónico de antes, decidió 
volver antes de lo previsto. ¡Con lo tarde que es! Y encima está  la criada… 

Azafata – ¿Pero no le había dado la tarde libre?

Presidente – Ella también volvió antes de lo previsto… Cuando me encontró en su 
habitación, creyó que la estaba esperando, y estuvo a punto de violarme … 

Azafata – Bueno, parece que por lo menos, hay una cierta justicia en la vida: usted 
sabe ahora por cuales pruebas he tenido que pasar esta tarde por su culpa… 

Presidente – Qué puedo contarle a mi mujer para justificar que estoy aquí con una 
prostituta… 

Azafata – ¡Que no soy una prostituta!

Presidente – ¿Y usted piensa que, aunque se crea que es usted una estudiante, lo voy 
a tener fácil de explicar? Es muy celosa, ya se lo dije. No, necesito totalmente que me 
saque usted de este aprieto. Sólo tiene que decir que usted es… Qué sé, yo… ¡Mi 
sobrina! 

Azafata – ¿Ese es su plan?

Presidente – No importa, improvisaremos. Usted tiene el aire de estar muy dotada… 
Bueno, voy a abrirle… 

La chica se precipita sobre su móvil.
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Azafata – ¿Isabel? No, sigo en casa de tu cliente, ya, ya te contaré… ¿Que estás con 
quién? ¿Con Leonardo? ¿El presidente del Grupo Tragados y Obstrucciones? ¿El 
competidor de Caraduro? ¡No nos falta más que el de la flauta, y tendríamos a los tres 
cerditos! Ah, ya, era un golpe premeditado, ya, ya… ¿Cuánto te pagó, Leonardo, para 
embarcarte en este embrollo? Entonces tú pensaste que enviándome aquí en tu lugar, 
yo no tendría ninguna posibilidad de seducir a tu ministro, así que tú misma lo 
arponearías en casa de su competidor en el momento de la copita… Oh, sí, y puedes 
presumir de haberlo planeado todo a la perfección, créeme… Acaba de firmar el 
contrato porque yo se lo he pedido… Qué, ¿te sorprende mi poder de seducción, 
ahora? ¿Y sabes qué? ¡Además, va a condecorarme con la Medalla del Honor, la 
Cruz de Caballero de Santiago! ¡Pues, supongo que porque lo valgo! Bueno, 
discúlpame, pero la tarde no se ha acabado completamente todavía. Creo que la Patria 
aún me necesita …

Presidente – ¡Escucha, querida, no te pongas nerviosa! Va a explicártelo todo ella 
misma. Vas a ver, es muy simple… 

Oscuro sobre la música del himno nacional.

TELÓN
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