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Entrada de los artistas

La oscuridad se hace, como si el espectaculo fuera a comenzar. Pero nada ocurre
durante un tiempo bastante largo para instalar un cierto malestar en el publico. La
luz vuelve en un rincon de la sala donde un espectador y una espectadora, que
parecen no conocerse, estan sentados juntos. El hombre consulta nerviosamente la
“Guia del Ocio” y echa un vistazo a su reloj. La mujer toma palomitas de un gran
cucurucho y las come compulsivamente de una manera poco discreta.

El - Perdon... ;Sabes lo que pasa?
Ella (con un gesto de ignorancia) - Pues... esperamos a los comicos...

El - Hasta ahora solo los espectadores maleducados llegaban con retraso al teatro. Si
los actores hacen igual...

Silencio.

Ella (preocupada) - ;Me permites echar un vistazo a tu guia? En caso de que la
actuacion se anule...

El le da su Guia del Ocio. Ella no sabe como cogerla con su cucurucho de palomitas
entre las manos.

Ella (dandole su cucurucho de palomitas) - ;|Quieres?

El duda un momento antes de aceptar, para liberarle las manos. Ella hojea la guia,
sin encontrar lo que esta buscando. El come palomitas con una mueca de disgusto.

Ella (renunciando) - No encuentro nada en esta guia...

El - Y a mi no me gustan las palomitas...

Ella le devuelve su guia y recoge su cucurucho.

Ella - jQué le vamos a hacer...! Ya es tarde para el cine... Tendremos que esperar...
El - A ver si por lo menos vale la pena...

Ella (preocupada) - ;las criticas son malas?

El (mirando hacia el publico) - No hay mucha gente en la sala...

Ella — Mira, las criticas, no significan mucho... A veces, en el teatro, se ven cosas...
ensalzadas por la prensa especializada... duran siglos... Nadie se atreve a decir que se
aburre por miedo a pasar por un idiota. Y después les dicen: la prueba de que es una
obra profunda es que no habéis entendido nada...

El - Con la comedia ya no es tan facil. Si la gente no se rie durante la representacion
no les van a decir después: es una comedia muy divertida, pero solo para los criticos.

Ella - ;Eres critico?



El (sorprendido) - ; Tu no?
Ella - Actriz...
El — jAh, si... Por supuesto...!

Ella - Menos los comicos y los criticos, nadie va al teatro ahora, ;no? De cada dos
espectadores por lo menos uno es un actor. Acabaremos por no saber donde esta el
escenario...

El - ;Conoces la obra?

Ella - No... pero una amiga mia acttia en ella. Vengo a verla... para hacerle un favor.
El - ;Es una actriz famosa?

Ella - Hace mas bien teatro...

El - Entonces... (Sospechoso) ;Y tu eres verdaderamente actriz?
Ella (preocupada) - ; Encuentras que no actiio bien?

El - ;Si, si... Actuas muy bien!

Ella - Actriz de noche y... guarda de museo de dia.

El - Vista la modernidad del repertorio, no es tan diferente...
Silencio.

Ella - No tengo mas palomitas...

El (en un suspiro) - Quizas hayamos muerto de hambre antes del comienzo del
espectaculo...

Ella - Si... Parece que nos han olvidado...

El — Dentro de unos afios, una asistenta encontrara nuestros dos esqueletos cogidos
de la mano.

Ella - ;Cogidos de la mano...?

El - Al ver llegar el fin, a lo mejor nos abandonamos en un gesto de ternura. Somos
como dos naufragos en una isla desierta, ;no? No tenemos donde escoger...

Ella - ;Crees que van a devolvernos el dinero?
El (sorprendido) - {Has pagado la entrada?
Ella - No...

El - | Asi que...?

Se levantan para salir.

El - A lo mejor podemos volver otra dia...



Ella - Si la obra esta todavia en cartelera...

El - [remos a ver otra.

Ella - ;Es una invitacion?

El (sacando un carton) - Para dos.

Ella - Espero que esta vez comiencen en punto
El (leyendo el carton) — “Ellay €1”...

Ella — Parece aburrido, ;no?

... ({Que es?

El - Perdona, voy a volver a conectar el movil...

Ella — jAh, si...! Habia olvidado apagar el mio...

Se van. Oscuridad en la sala.



1 - Noche de bodas

Ella y él se dejan caer en el sofa, agobiados.
Ella - jPor fin! Pensé que nunca iban a marcharse...

El - Dicen que de cada diez parejas, siete no follan durante la noche de bodas...
Ahora entiendo por qué...

Ella (cachonda) - | Tratamos de mejorar la estadistica?

El - Te olvidas que despegamos a las cinco de la mafiana... De Girona...
Ella - ;De Girona?

El - ;Ya te lo he dicho! Compr¢ los billetes en una subasta de “E-Bay™...

Ella - ;Por qué las compaiias “low-cost” tienen que despegar de Girona? Quizas
porque cuando despegas de Girona, te hace ilusion aterrizar en cualquier parte del
mundo. Incluso en Bratislava...

El - Dicen que es muy bonita Bratislava... Durante la primavera...
Ella - ;No te estds confundiendo con Praga?
El - Esté por ahi al lado, ;no?

Ella - Las Maldivas, es bonito todo el afo... Y recuerda que la primavera empieza
solo en dos meses...

El - Las Maldivas... Todo el mundo va, ;jno?

Ella - Es cierto que un viaje de bodas a Bratislava es mucho mas original... No nos
cruzaremos con muchos recién casados en el avidn... la Unica pareja que habia
confundido Bratislava con Brasilia ha conseguido volver a vender sus billetes en “E-
Bay”...

El - Nos pagaremos las Maldivas en unos afios... Para nuestro aniversario de bodas...

Ella - Si... Nuestras bodas de plata... Cuando no consiga entrar en el bikini...
(Suspiro) la vida esta mal hecha. Tendriamos que heredar a los veinte, empezar a
trabajar a los cincuenta al acabar la jubilacion y parir a los setenta, para no envejecer
solos... Y la boda haria de extremauncion...

El — Por otro lado, una vida sin suegra... No sé si valdria la pena...
Ella - ;Crees que te querré todavia dentro de veinte afios?

El - No tendras donde escoger... Cuando no entres en ningun traje de bafio...



[P 542]

Ella - Una amiga mia dijo “no” el dia de su boda. De broma. Queria decir “si” en
seguida después... Pero el cura no lo encontr6 divertido. la chica tuvo que esperar seis
meses antes de volver a la iglesia... Parece que hay un plazo de prescripcion. Como
para sacar el carné de conducir. No puedes volver a presentarte en seguida después de
haber fallado... ;Lo sabias?

El - No...
Ella - Son aburridas las bodas, ;no?
El - Uno no se casa para divertirse...

Ella - No me digas que es para ir de viaje a Bratislava desde Girona en medio de la
noche, si no realmente no sé por qué he dicho si... ;En qué pais queda Bratislava
exactamente?

El - No sé... Praga era la capital de Checoslovaquia...

Ella — Asi que ni siquiera sabes donde me llevas de viaje de bodas... Mi madre tenia
razon. No sé donde voy contigo...

El - Espera... Ahora Praga es capital de Chequia... Bratislava tiene que ser capital de
Eslovaquia. O Eslovenia... Bueno, de todas formas, queda enla zona euro! Ni
siquiera tendremos que cambiar dinero...

Ella - Y ta... ; Me querras todavia dentro de veinte afos?

El - ;Como no querer toda la vida a una chica que acepta seguirme a un pais
desconocido de la zona euro?

Ella - Si es para ponerme a prueba, entonces...
Secuencia emocional, interrumpida por él.

El - No quiero apurarte, pero el avion despega dentro de dos horas. Y Girona no
queda exactamente aqui al lado...



2 - El Tiempo de las cerezas

Ella y él sentados en el sofa.

Ella - ; Ves? El cerezo esta en flor.
El - Ya es otro ano...

Silencio.

Ella - Somos felices, ;no?

El - Si... (Después de un momento) Nos aburrimos, ;/no?
Ella - ;Juntos?

El - ;Qué te parece?

Ella lo piensa.

Ella - Podriamos cambiar el sofa...
El - ;Qué hariamos con el viejo?
Ella - Ir de vacaciones...

El - ;Para ir a donde?

Ella - ;Invitar a los vecinos?

El - ;Para celebrar qué?

Ella - jla floracion del cerezo!

El - Dicen que los japoneses hacen esto en primavera. Invitan a amigos a admirar su
cerezo, beborroteando té, sin decir nada...

Ella - Mejor no tardar. Los primeros pétalos ya se caen.
El - Como mis cabellos.

Ella - ; Tus cabellos?

El - Empieza por uno y luego te vuelves calvo sin darte cuenta... (Después de un
momento) [ A quién podriamos invitar?

Ella — A amigos.
El - La gente nunca esta disponible...

Ella - Si les avisas de antemano.



El - Les invitas a tomar una copa y sacan sus agendas. En vez de tomar una copa
discutimos una posible fecha. A la semana siguiente te llaman para decirte que al
final no pueden y fijar otra fecha... A mi cuando me da la gana de tomar algo es
enseguida. Dentro de dos o tres semanas, a lo mejor ya no tengo sed jNo hay mas
improvisacion!

Ella - Quizas justamente porque la gente tiene miedo de aburrirse.

El - jYa veras! No estardn dispuestos. Te van a proponer una fecha. Mientras tanto,
los pétalos del cerezo estaran por el suelo.

Ella - Un tapiz de pétalos es muy bonito también.

El - Hoy hace buen tiempo. ;Qué tiempo hard dentro de un mes? Ademas de hacer
coincidir las agendas, tendrias que consultar el servicio meteorologico. Invitar amigos
se vuelve mas complicado todavia que prever un eclipse. No... en vez de tratar de
divertirme con tanta gente dentro de un mes, prefiero todavia estar seguro de
aburrirme en seguida contigo.

Ella — Gracias...

El - Hace poco, mi mejor amigo me deja un mensaje. Hacia seis meses que no tenia
noticias suyas. Lo llamo en seguida y le propongo tomar una copa. Me contesta que
no esta disponible, que me llamard para fijar una fecha. Todavia espero a que me
llame. Ni siquiera s¢ porqué me llamo...

Ella - Quizas estaba un poco deprimido...

El - No sé¢ si después de su llamada se sintié mejor. Dentro de seis meses, me llamara
otra vez y sera lo mismo. Eso es lo que 1lamamos amigos ahora. ;Internet igual, no?
Nos dicen que es «amigable». No hablas con tu vecino de al lado, pero con esto vas a
charlar con los chinos en esperanto. ;Conoces a muchos chinos ta?

Ella - De pequena, con mi vecino de enfrente, tratdbamos de comunicarnos en Morse,
de noche, con linternas de mano. Tampoco funcionaba muy bien...

El - La gente estd siempre agobiada. ;Qué tendran que hacer tan interesante para no
tener nunca un momento para tomar una copa con su mejor amigo de improviso? Yo
trato de permanecer disponible. Pero nunca esta nadie libre. Entonces me aburro...
(No te aburres ta?

Ella - Contigo, jamas...

Silencio.

El - ;Y si a pesar de todo la tomamos igual, esa copita?
Ella - ;Los dos?

El - ;Estarias disponible?

Ella - ;Cuando?



El - jAhora mismo!

Ella - ;Por qué no?

El - Voy a buscar los vasos.

Ella - Y yo los cacahuetes.

Llaman a la puerta.

El - ;Esperamos a alguien?

Ella - No... ;Quién podra ser a esta hora? Vamos a cenar...
El hace un gesto de que tampoco lo sabe.

El -la gente es tan mal educada. No puede uno estar tranquilo cinco minutos, ni
siquiera durante el fin de semana.

Ella - Voy a ver quién es...
El - No estoy para nadie.
Ella - ;Y si es un amigo?
El lo piensa.

El - Le dices que nuestro cerezo de Japon esta floreciendo... Y que vuelva cuando
haya cerezas.
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3 - Averia de tele

Una pareja sentada en un sofd. La habitacion esta vacia de cualquier otro mueble.
No hacen nada, no dicen nada y miran fijamente delante de ellos.

Ella - ;Qué¢ hay esta noche en la tele?

El - No sé. ;Por qué?

Ella - Por saber... (Un tiempo) ;De veras no quieres que volvamos a comprar una?
El - Cuando teniamos tele no podiamos dejar de mirarla.

Ella - ;Est4 hecha para eso, no?

El - {Eramos completamente adictos! {No haciamos nada aparte de eso!

Siguen mirando fijamente delante de ellos.

Ella - ;Y ahora qué hacemos ?

El - ;Qué quieres que hagamos?

Ella - Nada...

El - Mas vale, ya que mirar la tele... Cuando solo habia una cadena, por lo menos...
Pero ahora con el satélite...

Ella (nostdlgica) - Cuando era pequefia no teniamos tele. Iba a mirarla en casa de mi
vecinito...

El - ;Quieres que pregunte al vecino si puedes ir a su casa a mirar la tele?
Silencio.

Ella - Podriamos discutir.

El le hecha una mirada preocupada.

Ella - Ya que no tenemos la tele, podriamos aprovecharlo para discutir.
El - Pues vamos. T empiezas.

Ella lo piensa.

Ella - ;Me quieres?

El (desconcertado) - Podriamos empezar un poco mas progresivamente, ;no?
El lo piensa.

El - ;Qué hay de cena esta noche?

Ella - Miércoles, es el dia del pescado.
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El - Normalmente es el viernes...

Ella - El viernes es congjo.

El - No muy catoélico todo esto, ;no?

Silencio.

El - ; Vamos a comprar pescado?

Ella - Iré. Tengo que comprar lentillas.

El - ;Lentejas, con el pescado?

Ella - Lentillas... de contacto. ;Y si comprara bacalao, para cambiar?
El - Es muy salado, ;no?

Ella - Si lo pones en remojo toda la noche. Como la lentillas...
Silencio.

El - Si un dia me engafaras, ;me lo dirias?

Ella le mira con sorpresa.

Ella - Quieres decir: ;si ti me engafiaras, querria yo que me lo dijeras o no?
El - También, si...

Ella - ;Y por qué me preguntas esto?

El - Pues eso. Para hablar... Como ya no tenemos la tele.

Ella lo piensa.

Ella - ;Como quieres que conteste esta pregunta?

El - Pues... si 0 no.

Ella - ;TG crees realmente que es tan facil?

El - ;No lo es?

Ella - Contestar es aceptar ya la posibilidad de que me engafies.
El-;Y?

Ella - Es como si me preguntaras: ;si te asesinara, preferirias que vaya a entregarme a
la policia después o que intente escapar de la justicia?

El parece no entender la relacion entre las dos cosas.

Ella - Esto supone que considere tranquilamente la posibilidad de que ti me asesines.
Esta es la verdadera pregunta. la segunda... es secundaria.

El - Pero el adulterio no es un crimen. ;Verdad?
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Ella - El adulterio es causa de muchos crimenes...
El lo piensa, un poco preocupado.
El - ; Asi que si te engafara, podrias matarme?

Ella - En todo caso, si lo hiciera, si que iria a entregarme a la policia después. la
justicia siempre ha sido clemente con los crimenes pasionales...

Silencio.
Ella - Asi que consideras tranquilamente la posibilidad de enganarme.

El - El 95% de los animales son poligamos. Los demas viven en parejas solo el
tiempo de criar los chavales. Es la prueba de que la fidelidad no es una cosa natural...

Ella - No somos animales.

El - Queda un 5% de animales mondgamos. Eso no hace de ellos seres humanos.
(Por qué la fidelidad tendria que ser un criterio de humanidad?

Ella - Es el fundamento de la familia, que es el fundamento a su vez de la sociedad.
El - { Asi que no me engafias por civismo?

Silencio.

Ella - ; Te cuesta tanto serme fiel?

El - No... pero me estaba preguntando si la fidelidad tenia el mismo sentido para los
hombres y para las mujeres.

Ella -;Y a tu parecer, por qué los hombres son fieles? Cuando lo son...
El lo piensa.

El - ;Para evitar las complicaciones?

Silencio.

El - Me estoy preguntando si no tendriamos mejor que comprar otra tele.
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4 — Cuarentena

Ella estd sentada en el sofa. El llega.

El - {Otra vez! Acabo de recibir una llamada de un amigo del colegio que me invita a
celebrar su cuarenta cumpleanos. ;Increible, no?

Ella - Si teniais 20 en la misma época, no es tan raro que 20 afios después, tengais 40
mas o0 menos al mismo tiempo.

El - Lo que es raro es que no tenia noticias de toda esta gente desde hace afios... Y
ahora el teléfono no para de sonar.

Ella - ;Vas a ir?

El - Me asusta un poco. Hace tanto tiempo. Habran cambiado, ;no?

Ella - ;Quieres decir fisicamente?

El - Fisicamente, moralmente... Espero que no estén demasiado decrépitos.

Ella (haciendo melindres) - |Y yo? ;(Estas seguro de que no estoy demasiado
decrépita?

El — Contigo es diferente. Poco a poco, tuve tiempo de acostumbrarme. Pero esta
gente, asi de repente... Va ser como una nueva version de “El Regreso de los Muertos
Vivientes”... Es raro, ;no? Esta necesidad de juntarse a la llegada de la cuarentena.

Ella - Se llama un cumpleafios, ;/no ?

El - Dicen que los animales se aproximan a los hombres al sentir llegar la muerte.
Sera algo por el estilo. Una manera de instinto gregario. (Un tiempo) ;Qué le voy
regalar a este también?

Ella - ;Un ataud?

El - Es caro, ;no?

Ella - Lo decia de broma... /Y t4?

El - Yo también.

Ella - No, quiero decir: Y ta, ;piensas hacer algo para tus 40?

El - ;Qué quieres que haga? ;Conoces un remedio para evitarlo? En todo caso, por
favor, no me prepares una fiesta sorpresa. Si no veo a toda esta gente desde hace 20
afios, seguro que es por algo.

Silencio.
El - ;Cuantos afios tienes ti exactamente?

Ella le echa una mirada enfadada, sin contestar.
14



Ella - Tendremos que invitar a los vecinos a cenar algin dia.
El - ;Por qué?

Ella - jPor nada!

El - Ellos nunca nos han invitado.

Ella - Si todo el mundo pensara asi...

El - Porque seamos vecinos no tenemos que ser amigos.

Ella - {Nuestros amigos viven todos a quinientos kildmetros de aqui! Esta bien tener
amigos al lado, ;no?

El - Si. Es muy comodo... Limita los gastos de transporte. O sea, la polucion. Asi
que, se puede decir que es ecoldgico simpatizar con los vecinos.

Silencio.
El - Y ¢l, ;qué hace exactamente?

Ella - No sé. Cada manana lo veo salir de casa con un maletin. No sé donde va. la
proxima vez le preguntaré, si quieres...

El- ;Y ella?

Ella - Son muy discretos...

El - Va a ser muy divertida esta cena. Si queremos respetar su discrecion.
Ella - Siempre podras hablar de ti.

El - Tienen nifos, ;no?

Ella - Cada mafiana veo tres salir de su casa para ir a la escuela. Supongo que son
suyos.

El - jAh, si...! Uno pequefio, uno mediano y uno grande... (Preocupado) ;| Tendremos
que invitarles también?

Ella - jNo! Les diremos que es una recepcion estrictamente reservada a los adultos...
El - ;Me hablabas de los vecinos de enfrente, verdad?

Ella - De los de al lado! Los vecinos de enfrente se han mudado hace seis meses,
después de su divorcio. ;No has visto el cartel de "Se Vende"?

El - No.

Ella - Ademas, no tenian nifos.
El - ;| De verdad?

Silencio.

Ella - ;No sera el cumple la semana de la limpieza acaso?
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El - Es muy posible. (Con un suspiro)la limpieza es el cimiento de la pareja...
(Sabias que en francés "menaje" quiere decir a la vez limpieza y matrimonio? Y un
"menaje a tres", un triangulo...

Ella - Tres puede ser también una pareja con un nifio...

El - Cada uno con sus fantasmas.

Silencio.

Ella - ;Entonces?

El — ;De verdad crees que es el momento de tener un nifio?

Ella — No es cuestiéon de dinero, lo sabes muy bien... Ademds, no somos tan
pobres...

El — ;Lo seremos, con una retahila de chavales! Mira lo que pasa en Africa con la
natalidad galopante... Lei un libro hace afios: «El Africa Negra Ha Empezado Mal».
Pues hoy todavia peor... Ahora nadie piensa que Africa pueda ir a ningin sitio...
Excepto con la deriva continental... Cuantos mas nifios tiene la gente, mas pobre
es...

Ella — ;No crees que es al revés?

El — Si los pobres no hicieran nifios, después de una generacidon la pobreza habria
desaparecido... Mira los chinos, por ejemplo. No tienen derecho mas que a un nifio.
Pues ya estdn mejor...

Ella — Podemos empezar por uno...

El - ;Cuando tendriamos tiempo para cuidarlo? Ni siquiera tenemos tiempo para
hacer la limpieza.

Ella - Contrataremos una asistenta.

El - ;Donde lo pondriamos, al bebé?

Ella - Podrias instalar tu despacho en el sotano.

El - Empieza muy bien... ;Y tu? ;Piensas dejar tu trabajo?
Ella - Contrataremos una nodriza.

El - ;Ademas de la asistenta? Ya no es un tridngulo, es una pequefia empresa! No
estoy seguro de tener espiritu de empresa...

Silencio.
El - No podremos salir mas de noche..
Ella - Contrataremos una canguro.

El - Nunca me habia dado cuenta hasta qué punto la natalidad tenia un efecto tan
directo sobre el empleo.
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Ella - Y sobre el consumo...
El - Panales, leche maternizada, juguetes, curas médicas...
Ella - Nuevo coche...

El — Tienes razén. Este nifio es capaz de sacar al pais de la crisis...
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5 - Definicion del amor (por lo que no es)

El (a una interlocutora imaginaria) - ;Cuanto tiempo hace que nos conocemos?
Veinte afos, por lo menos, ;no? (Silencio) ;Por qué nunca hemos follado juntos? Nos
caemos bien, ;verdad? Incluso hubiéramos podido casarnos. Es raro, te veo un poco
como una ex-novia. Aunque nunca hemos salido juntos... Por poco, una vez. ;Te
acuerdas? Habias intentado emborracharme. O al revés, no sé. Acabamos en tu casa
totalmente borrachos. Nos morimos de risa toda la noche, pero nos olvidamos de
follar. Quizas por eso. Porque nos caemos tan bien. Le faltaria algo de pimienta. Nos
aburririamos, a la larga. De verdad, nos reimos mucho cuando estamos juntos, pero...
No me imagino follar con una chica que se rie. Bueno, hay reir... y reir. Puedo hacer
reir a una chica para follar con ella. Pero follar con una chica que me hace reir... No,
sl me acostara contigo tendria la impresion de acostarme con un amigo. Una amiga, si
prefieres. Ademas, no me gustan las rubias. Si, lo sé. No eres rubia. Pero lo eras
cuando te encontré... jNo sabia que no era tu color natural! No es que no me gusten la
rubias, pero... Depende. Sera el color. Eras demasiado rubia. las chicas demasiado
rubias, no s¢, me dan asco, un poco. Fisicamente. No s¢ porqué... Tendra algo que
ver con la piel. Y ahora ya es tarde. Siempre te imaginaré en la piel de una rubia que
se tifio el pelo para ser morena. Ademads, no eres exactamente morena, ;verdad?
Castafia tampoco. ;Coémo decirlo? No es ni rubio, ni moreno. No es que no me
gustes, ;eh? Ademas, gustas a todos los tios. Habitualmente, eso es mas bien
incitativo... Pero en este caso, no. No, no alcanzo a decir exactamente por qué nunca
se me antojo acostarme contigo... Debe ser esto, el amor... Quiero decir el "no sé
qué" haciendo que a dos personas les dé la gana de follar juntos, o mas adelante si se
caen bien. jFijate! {Hemos conseguido definir lo que es el amor! Bueno, por lo que
no es... Ahora, jpor qué me he casado con mi mujer y no contigo, o con cualquier
otra? Vete a saber. Bueno, para empezar, a ella le gustaba. Era méas facil. Si no le
hubiera gustado, ;hubiera yo insistido? Y si hubiera insistido, ;le hubiera gustado a
ella 0 no? ;Quién sabe? El amor compartido es mas simple, pero es menos... ;COmo
decirlo? Al vencer sin peligro, uno tiene el triunfo humilde. Sin embargo, no sé¢ lo
que le habria gustado en mi. ;Tienes una idea? Podria preguntarle, claro, pero... Si
ella me devuelve la pregunta... Hay temas que mas vale no tocar. Algo de misterio en
la pareja no estd nada mal. En fin, sin exageracion tampoco. Durante un tiempo sali
con una chica. Después de un afio, me dejo plantado. Le pregunté porqué. Me
contestd que se aburria en la cama conmigo. jFijate! Un afio! Es mucha discrecion,
(no? Ahora, ;por qué sali6 conmigo durante un afio? Ni siquiera pensé preguntarle...
Algo le habria gustado de mi, ;no? A menos que me haya mentido. Por lo que
concierne a mis hazafias sexuales, quiero decir... Para vengarse... No lo digo porque
me alcanzara en mi orgullo de varon, ;eh? Me sorprendi6 un poco, nada mas. la
verdad, tengo mas bien la reputacion de ser un buen amante. ;Y tG? Quiero decir, (y
ta, de verdad, no quieres decirme por qué nunca se te antojo salir conmigo?
(Preocupado) No tienes que contestar. ;Eh?
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6 — Reencuentro

Ella llega, con una gran sonrisa.

Ella (alegre) - {Me conoces?

El (volviéndose hacia ella) - No.

Ella (complice) - Fue hace aios, pero bueno...
El - jAh, si!, quizas...

Ella (un poco ofendida) - ;Quizés?

El - Si, si, ya me acuerdo, si... ;Qué tal?

Ella - Bien. ;Qué haces aqui?

El - Pues, nada. ;Y t0?

Ella (preocupada) - |He cambiado tanto?

El - {Qué va! {No! ;Por qué?

Ella - Hace poco no me has conocido.

El - Perddn, es que no esperaba volverte a ver aqui.
Ella - Tt no has cambiado, ;eh?

El - Gracias...

Ella - ; Pues qué? ;Qué¢ ha sido de tu...?

El - Bueno... Sigue igual.

Ella - Siempre tan hablador, ;eh?

No sabe qué decir.

Ella - ;Has vuelto hace mucho?

El - ;De donde?

Ella - jPues de all4!

El - jAh, si...! Pues... no.

Se sonrien estupidamente, confusos.

Ella (emocionada) - Me ha hecho mucha ilusion volver a verte.
El - A mi también...

Ella — Me tengo que ir... Alguien me espera...
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Después de una duda.

Ella - ;Un abrazo?

El - Ok...

Tomandole por sorpresa, ella le besa en la boca intensamente.

Ella (patética) - Hasta otro dia, quizas.

El (confuso) - Quizas, si...

Ella - Bueno, pues... jadios, Paulo!

Ella le suelta, casi llorando.

El - Pues, si... Adios.

Ella se marcha. Intercambian serias de lejos para despedirse. El se queda solo.

El (desconcertado) - {Paulo ?
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7 - (Carpaccio o Bacon?

Una pareja admirando sobre una pared invisible algo que no se ve.
El - ;Panini, no?

Ella - A ver...

Ella se aproxima y, asomandose, lee el nombre del pintor inscrito debajo del cuadro.
Ella - Carpaccio.

El - ;| De verdad?

Admiran durante algun tiempo el cuadro, antes de pasar a otro.
Ella (juguetona) - ;Intentas adivinar?

El - Venga...

El mira el cuadro con mucha atencion.

El - ;Picasso?

Ella le echa una mirada para hacerle entender que no es.

El - ;Pissaro?

Ella - Pissaro... jPicabia!

El - jPor supuesto! Siempre los confundo.

Pasan a otro cuadro.

El - Ahora t0, ;verdad?

Ella mira el cuadro con mucha concentracion.

Ella - ;Manet...?

El mira el nombre por debajo del cuadro para averiguarlo.

El - Monet!

Ella - jBueno...! No es tan diferente, ;no?

Pasan a mirar otro cuadro.

Ella - {Mira! Algo de Bacon...

El la echa un vistazo, sorprendido. Luego los dos miran el cuadro.
Ella - Esta muy bueno, ;no?

El - Si, es...
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Ella - Es Bacon.

El - Si...

Silencio.

Ella (pensativa) - A veces, me pregunto...

El - ;Que?

Ella - Si no supiera que es Bacon, a lo mejor lo encontraria asqueroso...
El la mira desconcertado.

Ella - Igual para todas estas obras. {Si no supiera que valen millones! De verdad,
imaginate que no hayas nunca oido hablar de la Gioconda. Caes en el mercado de la
pulgas. Se vende por unos cientos de euros. ;Puedes afirmar, por cierto, que la
colgarias encima de tu chimenea? Esa tonta con su estipida sonrisa...

El lo piensa.
El - De todas formas... no tenemos chimenea...

Ella - No, hay que reconocerlo, hemos visitado decenas de museos, centenares de
exposiciones, y ni siquiera somos capaces de notar la diferencia entre una obra
maestra y un mamarracho...

El - ;Como averiguarlo? No se pueden ver sino obras maestras en los museos. Lo que
es una pena. En cada museo tendrian que dedicar una sala exclusivamente a los
mamarrachos. El principio del test a ciegas, ;entiendes? Para averiguar si los demas
cuadros son realmente bellos o si no parecen asi porque nos dicen que lo son.

Ella - Ademas, los museos son como las iglesias, ;no ? Uno va alld mas bien por el
ambiente.

El - Afortunadamente, no se necesita creer para practicar... Lo mismo que con el
amor...

Ella le mira sin comprender.

El - Digo, lo mismo que con el matrimonio... Mira... Nos hemos casado en la
iglesia... Y sin embargo, no creemos realmente en Dios...

Silencio.

Ella - ; Te acuerdas de nuestro viaje de bodas en Paris? Me habias llevado al Museo
Picasso...

El (nostalgico) - Si...

Ella - Estdbamos tan emocionados... Y hasta la mitad del recorrido no nos dimos
cuenta que no era el Museo Picasso, sino el Museo de Carnavalet...

El - Si... Los dos quedan en el mismo barrio. Y la verdad que por fuera se parecen
mucho...
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Ella (sonriendo) - Empezaba a preguntarme por qué los preliminares duraban tanto...
El - ;Los preliminares...?

Ella - Quiero decir, Picasso... Su primer periodo...

El - jAh, si...!

Silencio. Empiezan a irse.

Ella - ;Has oido hablar de ese artista que pinta los fondos marinos?

El no comprende muy bien.

Ella - Se pone un vestido de hombre rana, planta su caballete en el fondo del mar y
pinta corales.

El - No... No lo conozco a ese. ;Y como estd?

Ella - Pues, bien...
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8 — Desaparicion

Una pareja sentada en el sofd. No dicen nada y parecen aburrirse. El se pone a
buscar algo, sin encontrarlo.

El - ;Has visto el mando de la tele? Ha desaparecido...
Ella le mira sorprendida.

Ella — Pero... jsi ya no tenemos television!

El - jAh, si, por supuesto...!

Silencio.

El - ;Qué harias ta si algin dia llegara a desaparecer?
Ella le mira otra vez, desconcertada.

Ella - Quieres decir... ;cémo el telemando?

El - Como el telemando... Si desapareciera! Definitivamente...
Ella - ;No te sientes bien?

El - Si, si, me siento muy bien. Es s6lo una hipotesis.
Ella - ;No tienes una hipotesis mas divertida?

El - Soy maés viejo que th... Loégicamente, me iré antes.
Ella - So6lo tenemos tres afios de diferencia...

El - jlas mujeres viven mas tiempo que los hombres! Ademds, puedo tener un
accidente. Un ataque al corazdn. Un cancer.

Ella - ;Yo también!

El - Si, pero soy yo quien preguntd primero.

Ella - Pues... no sé. Ya veremos. Me queda tiempo para pensarlo, ;no?
El - Mas vale prevenir que curar...

Ella le mira desconcertada.

El - Sea lo que sea, mas vale que lo sepas. Prefiero ser incinerado.
Ella - ;A qué me dices esto ahora?

El - Pues... no te lo voy a decir después, ¢ verdad? (Un tiempo) Es mi obsesion, esto.
Ser enterrado vivo. ;Y ta?

Ella - No debe ocurrir a menudo.
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El - Basta que ocurra una vez, ;/no?
Ella - Y ser quemado vivo, /no te asusta?
El le mira con inquietud.

El - Nunca se me habia ocurrido... (Un tiempo) ;Crees que habra una vida después de
la muerte?

Ella - No sé si realmente es algo que desear...

El - Por lo que es por el dinero, no tendrias porqué preocuparte, lo sabes...
Ella - ;Por si acaso hubiera una vida después de la muerte?

El - jPor si fuera a desaparecer!

Ella - jAh, si...! Pues... no estaba preocupada.

Silencio.

El - Si quisieras volverte a casar, claro, lo entenderia muy bien...

Ella - Gracias.

El - Bueno, por lo tanto, tampoco es una obligacion casarte con €l...

Ella - (EI?

El - jEl tipo ese! Con quien vivirias si llegara yo a desaparecer. Mas vale conservar tu
independencia.

Ella - ;Mi independencia?

El - Es raro... No consigo imaginarte viviendo con otro...
Ella (ofendida) - {Crees que nadie querria vivir conmigo?
El - Si, si. Por eso. A decir verdad... creo que tendria celos.
Ella - ;Cuando hayas muerto tendras celos?

El - Si...

Ella - ;Y si desapareciera antes?

El (de mala fe) - Pues nunca lo habia pensado. (Un tiempo) Si me volviera yo a casar,
[te enfadarias?

Ella - No estaria aqui para verlo.
El - Si, pero... jtendrias celos...?
Ella le mira, sospechosa, pero no contesta.
El - ;Con quién me imaginarias?

Ella - Quieres que te presente una amiga mia, por si acaso. /Es eso?
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El - Pues... para lo nifios, estan los padrinos y las madrinas... Para los diputados,
igual, estan los suplentes. Si uno muere o dimite, hay en seguida un sustituto. Todo
esta previsto...

Ella - Si... y para los coches, hay las ruedas de recambio... (Sospechosa) |No me
estaras diciendo que ya me has encontrado una sustituta...?

El - Pues no es tan facil, fijate.
Silencio.
El - Lo bueno de la bigamia es que en caso de defuncion uno es viudo solo a medias.

Ella le mira atonita.

Ella - Si...
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9 - El mundo del deporte

Ella lee una revista femenina. El se aburre y, después de un momento, abre un
periddico de deportes. Ella lo nota, con sorpresa.

Ella - ;Compras la prensa deportiva ahora?

El - ;Y porque no iba a comprar la prensa deportiva?
Ella - Y... ;piensas leerla?

El — Voy a echar un vistazo... Para saber...

Ella - ;Saber qué?

El - No sé. Todos los tios leen esto en el metro. Queria saber lo tan apasionante que
hay en esto.

Ella - ;Y lo has encontrado?

El - No...

Ella parece desconcertada.

Ella - ; Te interesa el deporte?

El - Muy poco...

Ella - Pues... no es tan raro que no te interese leer la prensa deportiva...
El cierra su periddico.

El - Bueno... Interesarse por el deporte es una cosa. De ahi a sentir cada mafnana el
imperioso deseo de saber si el Barcelona gan6 al Bratislava 3 - 2 o si fue un empate...
Ni siquiera s¢ donde queda Bratislava...

Ella - ;No es la capital de Eslovaquia...?

El - ;Coémo sabes eso?

Ella - O de Eslovenia...

El - ;Eslovenia? ;Seguro que tienen un equipo de futbol? ;No es muy grande, no...?
Ella - Bueno, tampoco es El Vaticano.

El - ;El Vaticano tiene equipo de fatbol?

Ella hace una mueca para decir que no lo sabe. El vuelve a leer su periodico
deportivo.

Ella - ;Y a qué te preocupa tanto, de repente, saber por qué los hombres leen la
prensa deportiva?

El - Serd que necesito comprobar mi virilidad...
Ella - Pues... {Por poco!

El - Muchas gracias...
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Ella (para tranquilizarle) - Vamos. Uno puede ser hombre sin leer un periodico
deportivo.

El - ;Tu crees?
Ella lo piensa.
Ella - No sé... ;Quieres que te suscriba a una revista de coches?

El la mira, preguntindose si le esta tomando el pelo o no. Ella vuelve a leer su
revista femenina.

El- ;Y ta?

Ella - ;Yo que?

El (hablando de la revista) - {Qué encuentras tan interesante en esas tonterias?
Ella le mira.

Ella - Las lees también...

El - Bueno... Solo en plan de broma.

Ella - Pues yo no leo la prensa deportiva. Ni en plan de broma...

El (perturbado) - {Me encuentras afeminado, es eso?

Ella - ;Qué¢ va, pero no! Ademas, todos los hombres leen las revistas femeninas de
sus mujeres. Es muy conocido. ;Por qué te crees que hay tanta publicidad para
coches en esas revistas?

El (pensandolo) - Es cierto que no hay mucha publicidad de lavadoras en los
perioddicos deportivos.

Ella - Aunque el fatbol ensucia mucho... Basta con ver el nimero de futbolistas que
salen en los anuncios de detergentes.

Ella intenta volver a leer su revista, pero nota que él sigue preocupado.
Ella - ; Todavia queda algo que te preocupe?

El - No... Solo pensaba en la diferencia entre los hombres y las mujeres...
Ella - Si...

El - Mira la ropa, por ejemplo... El pantaléon ya no es el atributo exclusivo del
hombre, mientras que la falda sigue estando reservada a la mujer.

Ella le mira incrédula.

El - Con los colores igual. Podéis llevar tanto gris como rosa. Nosotros solo tenemos
derecho al gris. O al marrén... Os quejais de que no nos gusta ir de tiendas... Pero,
(,0s dais cuenta de la tristeza de una tienda de zapatos masculinos?

Ella (preocupada) - ;Querriais poneros una mini-falda con tacones de aguja?

El - jNo! jEs una simple constatacion! Tuvimos que compartir el mejor de nuestros
atributos masculinos y ;qué hemos recibido en compensacion? (Abre con rabia su
periodico deportivo) {Al menos nos queda la prensa deportival!
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10 — Carniceria

El sentado en el sofd, mira fijamente al vacio. Ella llega y lo nota.
Ella (desconcertada) - ;A qué miras asi?

El - Pues... estoy mirando la tele.

Ella - jPero si ya no tenemos!

El - Si, ya lo s¢, pero... es como si me hubieran amputado las piernas y siguiera
sintiendo un hormigueo en los pies....

Ella se siente a su lado.
Ella - Es raro, he recibido hoy una llamada para ti en el moévil...

El - jAh si, perdon!, se me habia olvidado avisarte. Dejé el nimero de tu mévil en mi
contestador automatico, para que puedan contactarme durante las vacaciones...

Ella - ;Las vacaciones? jPero si nos marchamos sélo la semana que viene!
El - Pues... asi tendrdn el nimero.

Ella (consternada) - (El nimero de mi movil? ;Y mientras tanto, durante toda la
semana, recibiré¢ llamadas para ti...?

El - ;Y qué...? Les dices que me vuelvan a llamar...
Ella - ;No crees que seria mas simple que te compres uno?

El - ;Un movil? jVaya...! Cuando salgo de casa es para estar tranquilo. No quiero que
me acosen...

Ella - jClaro! Si soy yo la que recibe tus llamadas profesionales... Estaba en medio de
una reunion pedagogica cuando me llamaron para saber de tu articulo : ¢ Prohibir o no
el tanga en el colegio? ;Crees que no me molesta a mi?

El - ;| No desconectas el movil cuando tienes una reunion?

Ella (ironicamente) - Pues lo siento, se me habia olvidado... {Vamos! Un movil es
algo muy personal. No se puede prestar. Incluso entre marido y mujer. No sé... jEs
como un cepillo de dientes!

El - ;Un cepillo de dientes? Pues... si quieres utilizar mi cepillo de dientes durante las
vacaciones, no hay ningtn problema...

Ella — ;Un ordenador, si prefieres! ;Me dejarias utilizar tu ordenador si yo no
tuviera?

El prefiere no contestar.
Ella - ;Y después de la vacaciones?
El hace que no entiende la pregunta.

Ella - ;Seguir¢ recibiendo llamadas para ti? Suerte que no tengas nada que
esconder...
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El - Después de la vacaciones les diré que lo perdi, ese maldito mévil. O que me lo
robaron. Ocurre muy a menudo...

Ella - jPerfecto! Y si me llaman, sin embargo, me trataran de ladrona... ;Recuerdas
que es mio, este movil?

El - Bueno, pues... me lo dejas y te vuelves a comprar uno... Y asi se arregla todo...
Ella - ;Y la gente que quiere llamarme a mi, qué?
El - Les dar¢ el nimero de tu nuevo movil, jy ya esta!

Ella - Claro, es mucho mas facil que comprarte directamente un movil para ti.
(Sospechosa) No serd acaso para evitarte esa molestia que intentas colonizar el mio?

Estin a punto de pelearse. Se dan cuenta y hacen un esfuerzo para calmarse.
Silencio.

El - ;Sabes como me llam¢ el carnicero esta mafiana?
Ella aparentemente no tiene idea.

El - "El sefiorito"... (Imitando el carnicero) "} Y el sefiorito, qué desea?". Es la
primera vez que me llama asi...

Ella - jMmmm...! Es el equivalente masculino de ";Y qué le pongo a la sefiorita?".

El - ;Da susto, no? Que el carnicero pueda vernos como "el sefiorito y la sefiorita".
Suerte que no vamos de compras juntos. Fijate si nos dijera "la parejita". (Imitando
otra vez el carnicero) ";Y la parejita, qué desea?". Me vuelvo vegetariano
enseguida. (Un tiempo) La carne siempre me ha dado asco, de todas formas. ;A ti no?
(Ella, que ha vuelto a su libro, no contesta) El pollo, a lo mejor... De verdad, es
espantoso, una carniceria, si lo piensas. Esa carne sangrienta expuesta por todas
partes. Esas piezas en canal en la camara frigorifica. Todas estas vacas inocentes que
encierran en el campo detrds de alambre de puas, o incluso electrificado. Antes de
conducirlas al matadero y desmembrarlas... jQué horror! Por los menos, los animales
no saben lo que les espera. Cuando les veo, esos carniceros, con sus grandes sudarios
blancos sobre la cabeza, como los del Ku Klux Klan, sacando los cadaveres de sus
victimas del camion...

Ella sigue sin reaccion, leyendo su libro. El se vuelve hacia ella.
El -;Sabias que los sijes eran estrictamente vegetarianos?
Ella por fin levanta la mirada de su libro.

Ella - A propdsito, ya no necesitas ir a la ferreteria para la bombilla del cuarto de
bano. Fui alla esta tarde. (Un tiempo) Me encontré a la vecina. Estaba comprando una
maleta...

El la mira sin entender. El movil de ella llama.
Ella - ;Si...?

Ella cambia de expresion.
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Ella (con amabilidad afectada) - No, soy su secretaria, pero no se retire, le pongo en

comunicacion con €l enseguida. ;A quién tengo que anunciar...? (Ella le da su movil,
furiosa) Para ti. Tu madre...

El coge el movil como si nada.
El - {Digame...!
Pero no sabe utilizar el aparato.

El - ;Como funciona esto...?
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11 - ;A donde va uno cuando ha muerto?

Ella y él estan sentados en el sofa.
El - ;Ya paso el cartero?
Ella - ;Esperas algo?

El - Nada en particular... pero siempre espero un milagro al abrir el buzén. Me diran
que gané un concurso en el que no participé. Que una vieja tia muy rica, que no sabia
que tenia, ha muerto sin heredero. Que el Nobel me fue atribuido con anticipacion
para premiar mi obra futura... Cada dia, al abrir el buzdén, me siento como un nifio
delante del arbol el dia de Navidad.

Ella - Si... al envejecer uno ya no cree en el Papa Noel pero sigue creyendo en el
cartero. Ademds hay similitudes... Los dos llevan uniformes. Vienen con una
mochila. Te llevan sorpresas que abrir y no se ven ni el uno ni el otro...

El - Bueno, al cartero, precisamente, lo ves por Navidad. Cuando viene a por su
regalo de Afio Nuevo... (Suspiro) Odio la Navidad. Cada afio hay menos cartas de
Navidad en el buzoén y mas esquelas de defuncion. ;jPero por qué espero al cartero
como si fuera el Mesias...? Bueno, el padre del Mesias era probablemente cartero,
(no? Porque ese cuento de la Inmaculada Concepcion... A menos de creer también en
Papé Noel...

Ella - Para recibir cartas tienes que escribir algunas. la mayoria de la gente solo
recibe respuestas. Si no envias nada, claro que no recibes nada... Creo que nunca
recibi una carta de ti...

El (ironico) - {Quieres que nos escribamos de vez en cuando?
Ella le mira molesta.

El - ;Que podriamos decirnos? Seria como escribirme a mi mismo, ;/no? De todas
formas, cuando uno escribe, es siempre mas o menos a si mismos. Hay gente a
quienes escribes cartas interminables... Cuando les ves, te das cuenta que no tienes
nada que decirles. Es muy onanista escribir...

Ella se sirve una copa y enciende un cigarrillo.

El - ;Fumas ahora?

Ella (sorprendida) - Si... hace veinte afios mas o menos. ;Nunca lo habias notado?
Un tiempo.

El - Sabias que cada cigarrillo acorta la vida unos diez minutos? (Ella no contesta)
(Cuantos cigarrillos fumas ta al dia?

Ella (ironica) - Segliin lo que he calculado, tendria que haber muerto hace seis meses.
(Qué raro, no?

El - Igual con el movil, ;verdad? No es muy bueno para la salud. Dicen que mas alla
de un cuarto de hora al dia puedes estar seguro de contraer un tumor en el cerebro.
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Mejor no tener una oferta ilimitada... (Un tiempo) A propdsito, ;sabes lo que me ha
preguntado tu hija esta mafiana mientras yo me estaba lavando los dientes?

Ella - No.

El - ;A donde va uno cuando ha muerto?

Ella - ;Y qué le has dicho?

El - ;Qué crees que le he dicho?

Ella - No sé¢.

El - Pues eso. Le he dicho que no sé.

Ella - ;Y qué?

El - Me djjo: Pero pap4, jcuando uno se muere va al cementerio!
Ella - ;Y luego?

El - Luego volvio a comer sus cereales. Parecia muy contenta de haberme ensefiado
algo. Y un poco sorprendida de que a mi edad todavia no sepa eso... Increible, ;no?

Ella - ;Que te haya preguntado esto?

El - Esa capacidad de los nifios para aceptar explicaciones simples a interrogaciones
simples. Un profesor de Filosofia hubiera hablado de metafisica, de trascendencia,
todo el rollo... De Dios, en el peor de los casos. Los nifios son mucho mas
pragmaticos. Ademas, son naturalmente ateos.

Ella - Creen en Papa Noel.

El - Bueno... porque sus padres les dicen que va a traerles regalos. Si no, no se les
hubiera ocurrido inventarle. Si a ti te dijeran que un bienhechor anénimo iba darte un
sobresueldo cada afio por Navidad, no tendrias prisa por cuestionar su existencia.
Pero Dios nunca nos ha traido nada por Navidad y, a pesar de todo, unos adultos
siguen creyendo que existe... ;T crees que existe?

Ella - ;Papa Noel?
Silencio.

El - Lo increible también es que no le de miedo la perspectiva de acabar enterrada. A
nosotros nos aterroriza, ;jno? ;Por qué a ella no le asusta? Tendré que preguntarle esta
noche lo que entiende exactamente por «cuando uno se muere va al cementerio»...
(Un tiempo) {Qué crees t0?

Ella le mira desconcertada.
El - Quiero decir : ;Qué crees que ella entienda por esto?
Ella - Pues... esto.
El - ;Como esto?
Ella - Cuando uno se muere va al cementerio.
El la mira sorprendido.
El - ; Asi que ti también crees esto?
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Ella - ;Por queé? ;No te lo crees?

El - Si... pero...

Se rie.

El - Espera. {No me digas que para ti también es tan sencillo!
Ella - Pues... en cierta manera, si.

El la considera con una sonrisa condescendiente.

Ella - Hace un rato encontrabas maravilloso no comerse el coco. Estar contento con
explicaciones simples a cuestiones complicadas.

El - Si, pero... jno tienes cinco afios!

Ella - Pues vamos. Te lo pregunto: ;A donde va uno cuando ha muerto?
El parece cogido desprevenido.

El - Bueno... no es tan simple como parece, /no?

Ella - Te estoy escuchando...

El - No s¢, es.. la cuestion del sujeto...

Ella - ;la cuestion del sujeto...? Mejor dirias el sujeto de la cuestion...
El parece desamparado.

El (pensandolo) - ;A donde va uno cuando ha muerto? No va a ninguna parte.
Ella - Pues si...

El - Bueno, si quieres.

Ella - Incluso si no quiero...

El - No, pero... uno va al cementerio... jno significa nada! También puedes ir al
cementerio estando vivo. Dar un paseo, volver a salir e ir al bar a tomar una copa.
(Qué quiere decir ir al cementerio? Ademas, puedes muy bien morir y no ir al
cementerio. {Si no encuentran el caddver! En este caso no se puede decir: cuando uno
muere va al cementerio. jYa ves que no es tan simple como parece!

Ella - Muy bien... y si tu hija vuelve a preguntartelo, ;qué le vas a decir?

El - Pues... no sé... le diré:... cuando uno muere va al cementerio... generalmente. Si
encuentran el cadaver... Los vivos también pueden ir al cementerio, pero... cuando
uno ha muerto es definitivo.

Ella (consternada) - Si...

34



12 — Pesadilla

El entra con una peluca rubia y un balon de futbol. Ella llega después, por detras,
con una chaqueta de hombre y un bigote como el de Hitler o Chaplin.

Ella - jGuten Tag...!

El se sobresalta al descubrirla.

El - Pero... ;quién es?

Ella - Soy la canguro.

El parece aterrado. Ella saca un paquete de cigarrillos.

Ella (tendiéndole el paquete) - |Fumas?

El esta a punto de coger el cigarrillo que le ofrece, pero renuncia prudentemente.
El - No, gracias.

Ella - Natirlich. Esta prohibido fumar... Hay un cenicero, pero no significa nada. Es
solo para que los contraventores no quemen la moqueta... Siempre lo mismo. Hacen
leyes, pero también prevén algo en caso de que no sean respetadas... (Saca un
paquete de chicle) [Quieres un chicle?

El - Me hincha un poco...
Ella - ;Sabes porque los grillos del metro estan en via de desaparicion?
El - ;Hay grillos en el metro?

Ella - O cigarras, no sé. Pues es porque esos bichos comian colillas. Ahora que esta
prohibido fumar en el metro, se mueren de hambre. ;Te das cuenta? Es todo un
ecosistema que ha sido trastornado... Podrian ponerse a comer chicle. Pero los grillos,
claro, no son tan adaptables como los humanos.

El - Hace poco he visto una exposicion sobre la vida animal en medio urbano. No se
sabe mucho, pero hay una fauna increible en las grandes ciudades. Dicen que incluso
hay lobos. Pero centenas...

Ella - ;Lobos?

El - No, pero solo salen de noche. En los parques, claro... Sea lo que sea, yo nunca he
visto uno...

Ella - Quizas porque los parques estan cerrados de noche...
Ruido de una puerta que se cierra. El parece preocupado.
Ella - La asistenta cerr6 la puerta al salir... y se llevo la llave.
El - No hay ventana... Ni siquiera podemos pedir socorro...
Ella - ;No tienes un mévil?

Busca en sus bolsillos con ansiedad. Su cara se ilumina al sacar algo.
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El - {Si! (Deja de sonreir al constatar que no es un movil) jAy, no! Es el telemando
que estaba buscando por todas partes...

Ella - Pero no hay tele...

El - Pues... El cartero nos liberara manana por la mafnana al traer el correo...
Ella - Mafiana es Navidad...

El - jAh, si, es verdad...! jQué pesadilla...!

Ella - ;Quieres alargarte un poco?

El le mira aterrado. Ella saca una sabana blanca.

Ella - Si tenemos que celebrar la Navidad juntos, mejor instalarse a gusto, ;verdad?
(Qué lado prefieres?

El (resignado) - Me da igual...

Ella - Perfecto...

Ella se acuesta debajo de la sabana. El se instala también.
Ella - Pues... jFeliz Navidad!

El - Si...

Desaparecen debajo de la sabana. La luz se apaga. Después de un momento él da un
grito, despertando sobresaltado, mientras la luz vuelve. Ella despierta también. El ya
no tiene su peluca, ni ella su bigote.

Ella - ;Pero qué te ha pasado?
El - Nada, nada... Una pesadilla. He sofiado que era Navidad...

Ella (mirandole consternada) — Pero, querido... jEs Navidad!
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13 - Los muebles

El escenario esta vacio. El esta aqui. Ella llega desde fuera.

Ella (mirando alrededor, consternada) - Pero... ;dénde estan los muebles?
El (satisfecho de si mismo) - Nunca adivinaras.

Ella le mira, esperando una explicacion.

El - Un tipo llamo a la puerta esta mafiana. Un anticuario.

Ella (inquieta) - ;)Y qué?

El - Primero le dije que no teniamos nada que vender.

Ella - ;Y después...?

El - Me dije que no costaba nada pedir una evaluacién de todo esto. La estimacion
era gratuita. Nunca adivinaras cudnto me propuso a cambio de todas esas antiguallas.

Ella - ;Cuanto...?

El - Mas de lo necesario para comprar otras.

Ella - ;Por qué venderlas entonces?

El - jPara cambiar un poco! Me habias dicho que querias comprar otro sofa.
Ella - ;Y qué?

El - Sabes muy bien que al cambiar el sofd hubiéramos tenido también que comprar
otra mesa que correspondiese. Luego cambiar la sillas también, etcétera...

Ella - Bueno, quizas...

El - jNos hubiera costado un montén! ;Y qué hubiéramos hecho con nuestros
muebles de antes?

Ella no contesta.

El - Asi es mucho mas simple.

Ella - ;Y mientras tanto qué?

El - ;Mientras qué?

Ella - Que volvamos a comprar otros muebles...

El mira alrededor, al escenario vacio.

El - Personalmente, nunca me han gustado mucho las habitaciones sobrecargadas.
Ella - Pues seguro que ahora no estd sobrecargado.

El - ;No estas contenta?

Ella - ;De no tener muebles...?

El - jPero ti me dijiste que ya no te gustaba ese viejo sofa!

Ella - {No te he dicho que no quisiera muebles! jYa ni siquiera tenemos una cama!
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El - Pero acabo de explicarte que... {Pensé agradarte!

Ella (conciliadora) - Bueno, vamos al restaurante esta noche. Dormiremos en un
hotel y mafiana volvemos a comprar muebles ;De acuerdo?

El - De acuerdo...

Silencio.

El - Nos queda escoger el estilo.

Ella - Si tenemos que cambiar, vamos por el moderno, ;jno?

El - Si... pero en ese caso, tendremos que repintarlo todo...

Ella - Eres demasiado perfeccionista, ;no te parece?

El - Muebles modernos con estas pinturas descoloridas, va a chocar...
Ella (ironica) - Y si cambiamos de piso de una vez.

El - ;Tu crees? (Un tiempo) Mira, por lo menos, no costaria mucho mudarse... Ya no
tenemos muebles. Cerramos los contadores del agua y la electricidad, nos vamos, y ni
siquiera tenemos que volver.

Ella de repente tiene una duda.

Ella - ;Pensaste en vaciar los cajones?

El - Claro.

Ella - ;Y tu alianza?

El - ;Mi alianza?

Ella - jLa que guardabas en el cajon de la mesa de noche!

El - jJoder...!

Ella no dice nada, pero se nota que esta muy afectada. El esta muy mal también.
El - Hacia tanto tiempo que estaba alli. Ni siquiera me acordaba...
Silencio.

Ella - ;Tienes la direccion de este anticuario?

El - No... Me pag6 en efectivo, lo puso todo en el camidn y se fue. (Un tiempo, sin
conviccion) Si la encuentra nos llamara...

Ella (amarga) - Claro... Y si no la encuentra, siempre podras cambiar de mujer...
Escoger una mas moderna, que se armonice mejor con las nuevas pinturas y los
nuevos muebles.

El - Lo siento...
Ella - ;Y por qué nunca la llevaste, tu alianza?

El - jLa lleve! (Un tiempo) Antes de casarnos... ;[ Te acuerdas? Habia comprado esos
anillos en un bazar en El Cairo. Para hacer creer que ya estdbamos casados. Si no, en
los hoteles no querian alquilarnos una habitacion.
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Ella - Ya que has vendido los muebles, inclusola cama matrimonial, si que
tendremos que ir al hotel esta noche...

El - No te preocupes. Aqui no nos preguntaran por la partida de matrimonio.
Ella - ;Y después de casarnos? ;Por qué la dejabas en la mesa de noche?

El - Pues... por miedo a perderla.

Silencio.

El - ;Sigues enfadada...?

Ella no contesta.

El - Vamos!

Ella - ;A donde?

El - jAl hotel! Serd como otro viaje de bodas... {No mas alianzas, no mas muebles,
pronto no mas piso! jVolvemos a empezar de cero!

Ella - Yo todavia la tengo, mi alianza...

El - Pues mejor quitartela.

Ella - ;Y por qué?

El - Pareces casada. Yo no. En el hotel van a creer que se trata de un adulterio...
Ella - Me dejas escoger entre la solteria y una relacion ilegitima. ;Es eso?

Se van.

Ella - Tienes una idea un poco rara del matrimonio...
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Salida de emergencia

El proyector alumbra a una pareja en la sala. El se pone su abrigo. Ella saca un
cigarrillo.

Ella (entusiasta) - ;Pues qué?

El (categorico) - Nulo.

Ella (ofendida) - {Nulo?

El - Totalmente nulo.

Ella - ; Asi que no has entendido nada?
El - ;Por qué, habia algo que entender?
Ella — jAh, ok, claro...!

El le echa una mirada interrogativa.
Ella - Te vengas...

El - ;Me vengo...?

Ella — Esto me gustd, pues a ti no te gusta... Es ruin, ;no?

El - Pero si no me ha gustado, jno te voy a decir que me ha gustado solo para
complacerte!

Ella - No has dicho que no te gustara, has dicho que es nulo. No es exactamente
igual...

El - No veo mucho la diferencia, pero bueno...
Ella - Es nulo, me gusto, pues soy nula.

El - Lo dices tu...

Ella - No. Lo dice Platon.

El - ;Platon dijo que eras nula?

Ella - Se llama un silogismo. Todas las mujeres son mortales, soy una mujer, pues
soy mortal.

El - Si Platén lo dice... A mi, es esta nulidad lo que me parecié mortal. (Un tiempo)
Ademas, no estoy seguro de que sea muy valido tu silogismo.

Ella - Muy bien. Vaya. Continta...

El - ;Pero qué te gusto de esto exactamente?
Ella - jTodo!

El - Es vago, ;/no?

Ella - ;Y ta? ;Qué es lo que no te ha gustado?

El - Mas vale que no entre en los detalles. Volverias a enfadarte...
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Ella - ;Yo? ;Enfadarme? Espera, a mi me da igual que te haya gustado o no. A mi
me gusto, y ya estd. Lo siento por ti si te has aburrido...

Silencio.

El - No vamos a pelear por esto...

Ella - A veces me pregunto lo que hacemos juntos.

El la coge por la espalda.

Ella - Espero que la proxima vez nos guste a los dos...

El - O por lo menos que tengamos la misma opinion...

Ella le echa una mirada interrogativa.

El - Quizas nos fastidiemos los dos.

Ella - Si... Es minimalista, esa vision de la armonia en la pareja...

Se van. Oscuridad.
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