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Vous connaissez tous ce fameux site permettant de retrouver d’anciens camarades
d’école perdus de vue... Hélas, les soirées nostalgie peuvent aussi tourner au
cauchemar. Ayant invité chez lui deux de ses « meilleurs potes » de lycée qu’il n’a
pas revus depuis le bac, un looser sympathique provoque leurs retrouvailles
inattendues avec une « bonne copine » qui a des comptes a régler avec eux...
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ACTE 1

Un appartement meublé principalement de cartons en prévision d 'un déménagement.
Nicolas, dans la trentaine, look de looser, fait les cent pas. Il se décide, décroche le
teléphone, et attend nerveusement pendant que ¢a sonne a l’autre bout du fil.

Nicolas (avec une amabilité surjouée) — Allo, Brigitte Paradis...? Vous avez bien
fréquenté 1’Ecole Saint-Sulpice de Villiers-sur-Marne dans les années 2000 ? (Se
laissant un peu aller) Vous €tes brune, avec des yeux noisette, et une poitrine plutot...
(Se reprenant brusquement) Excusez-moi, j’ai dii faire un faux numéro. Je cherche
une rousse aux yeux gris avec des petits seins...

1l raccroche et pousse un soupir de soulagement, interrompu par la sonnerie de la
porte d’entrée. Nicolas va ouvrir. Antoine arrive, look de prof écolo.

Nicolas — Salut Antoine, entre...

Antoine — Nicolas ! Eh ben... Si je t’avais croisé dans la rue, je ne t’aurais pas
reconnu... Ca fait au moins dix ans, non ?

Nicolas — Quinze.

Antoine — Eh oui ! L’année du bac... Tu te souviens ? Les gréves ! On avait passé
tout le mois de mai a draguer sur les pelouses... Ce n’était pas soixante-huit... ni
méme soixante-neuf, mais bon... On n’avait rien foutu, et ils ont donné le bac a tout le
monde...

Nicolas — Oui... Je dois étre le seul a ’avoir raté, cette année-la...

Antoine — Je suis désolé, je n’ai rien amené... Je voulais prendre une bouteille en
passant, mais la supérette d’en bas était déja fermée...

Nicolas — Ah ouais...? Normalement, ils ferment a huit heures...
Antoine jette un coup d’ceil sur I’appartement sordide de Nicolas.
Antoine (faux-cul) — Tu es bien installé, dis donc...

Nicolas — C’est un pote qui me préte son appart pendant qu’il n’est pas 1a, pour me
dépanner... L’avantage, c’est qu’il n’y a méme pas de loyer a payer. Ca vient d’étre
déclaré logement insalubre...

Antoine, qui n’a pas vraiment écouté, opine du bonnet.

Antoine — Toujours célibataire ?

Nicolas — QOuais...

Antoine — Veinard ! Tu ne sais pas la chance que t’as... Et tu fais quoi, maintenant ?
Nicolas — Je suis comédien...

Antoine — Ce n’est pas vrai ? T as continué¢, alors ?



Nicolas — Quand on a le virus... Et toi ? Tu as laissé tomber ?
Antoine — Errare humanum est, perseverare diabolicum !
Nicolas — T’es prof de latin ?

Antoine — De gym... Je suis mari¢, mon vieux ! J’ai deux gosses. Alors le théatre, tu
penses bien... Et toi, ¢a marche ?

Nicolas — Tu as vu cette campagne a la t€l¢ contre la vitesse au volant ?
Antoine — Ah oui, ¢ca me dit quelque chose.

Nicolas — La scene ou le gendarme découvre le cadavre incarcéré dans la bagnole, tu
vois ?

Antoine — Ouais...

Nicolas — Eh ben ¢’est moi.

Antoine (éfonné) — Le gendarme, c’est toi ? Je ne t’aurais pas reconnu...
Nicolas — Ah non, pas le gendarme, le... Le cadavre...

Antoine — Ah ouais, d’accord... Je ne t’aurais pas reconnu non plus, dis donc... Eh
ben... Ca ne doit pas étre évident a jouer...

Nicolas — C’est un métier... Enfin, c’est surtout le maquillage, qui prend beaucoup de
temps...

Antoine — Mais le comédien qui joue le gendarme, lui, il est connu, non ? Ce n’est
pas celui qui joue dans...

Nicolas — Si, si, c’est lui...

Antoine — Super... Et... il est sympa ?

Nicolas — Tu sais, je ne 1’ai pas beaucoup vu... Comme j’avais les yeux fermés...
Antoine — Ah, ouais, évidemment... Et sinon, tu as d’autres projets...?

Nicolas — Pour I’instant, je suis en arrét maladie...

Antoine — Ah... (Tentant de plaisanter) Ce n’est pas contagieux, au moins...?
Nicolas — Non, non, rassure-toi... C’est mortel, mais c’est pas contagieux...

Antoine prend ¢a comme une blague. Il jette un regard intrigué autour de lui et
constate l’absence de tout autre invite. Il remarque aussi les cartons...

Antoine — Tu déménages...?
Nicolas — Euh... Non... Enfin, pas tout de suite...
Antoine — J’ai eu peur... J’ai cru que tu m’avais fait venir pour charger le camion...

Antoine commence visiblement a se demander ce qu’il fait la. Il regarde Nicolas en
essayant de faire bonne figure, mais ne sait plus tres bien quoi dire.



Antoine — Ca sent le fauve, ici, non ? Tu as un chat ?
Nicolas — Un iguane.
Antoine — Un iguane ?

Nicolas — Ouais... C’est mon pote qui me 1’a laissé en partant. I1 me préte son appart,
et en €échange, je nourris son iguane...

Antoine (pas tres rassuré) — Et... ¢’est sympa, un iguane ?

Nicolas — Quand c’est petit, c’est tres affectueux... Enfin, ¢a ne bouge pas. Mais en
grandissant, il parait que ¢a peut devenir agressif.

Antoine — En grandissant...
Nicolas — Ca peut atteindre dans les deux metres.
Antoine — D’accord... Et le tien, il fait quelle taille, a peu pres ?

Nicolas — Je ne sais pas, je dirais... (Sous le regard inquiet de [’autre, il esquisse un
geste incertain pour évaluer la taille de son iguane) Non, mais rassure-toi, je 1’ai
enfermé dans la salle de bain...

Silence embarrasseé.

Antoine — Dis-moi, c’est vraiment trés sympa de m’avoir invit¢ mais... on féte
quelque chose, 1a...7 C’est ton anniversaire ou...? Je suis peut-€tre un peu en avance...

Nicolas — Euh... Non, non... On n’attend personne d’autre... Enfin, a part Vincent...

Antoine — Ah, tu as invité Vincent...? (For¢ant son enthousiasme) Ah oui, ¢a me fera
plaisir de le revoir... On s’est croisés une fois ou deux... Je ne sais pas trop ce qu’il
devient...

Nicolas — Il est dans la communication, je crois...
Un temps.

Antoine — Alors, comme c¢a, tu as eu I’idée de nous réunir tous les trois ? Pour se
rappeler le bon vieux temps...?

Nicolas — En fait, j’avais quelque chose a vous demander. Mais je préfere attendre
que Vincent soit la...

La sonnette de la porte se fait a nouveau entendre.
Antoine — Ah... Quand on parle du loup...

Nicolas va ouvrir.

Nicolas — Salut Vincent...! Entre...

Nicolas revient, suivi de Vincent, look business branche, une bouteille de Moét et
Chandon a la main.

Vincent — Désolé, je suis un peu en retard... (Il tend a Nicolas sa bouteille de
champagne) Tiens, j’ai pris ¢a a la supérette d’en bas...

5



Nicolas — C’était pas fermé...?
Embarras d’Antoine qui, pour faire diversion, s approche de Vincent pour le saluer.
Antoine — Salut Vincent !

Vincent (surpris et pas tres enthousiaste) — Ah, d’accord... C’est une réunion
nostalgie... Les Trois Mousquetaires, dix ans apres...

Nicolas — Quinze... Je vais sortir des coupes...

Nicolas pose la bouteille et farfouille dans un carton a la recherche de coupes,
pendant que Vincent sourit a Antoine, avec une joie un peu affectée.

Vincent — Tu as di en faire du chemin, depuis que tu as quitté le lycée...?

Antoine — Ben, je suis toujours au lycée Saint-Sulpice, en fait... Je suis juste passé de
I’autre c6té du bureau. Enfin, je n’ai méme pas de bureau. Je suis prof de gym... Et
toi ? (Considérant son look golden boy) Ca a I’air de marcher, dis donc... Tu es dans
quoi, exactement ?

Vincent — Dans la pub... Je suis directeur artistique pour une grande agence...

Antoine — C’est peut-Etre ce que j’aurais di faire, moi, parce que prof, tu sais... Bon
d’accord, contrairement a nos ¢éleves, nous on est payé€s. Mais tellement mal... Non, et
puis il n’y a plus aucune discipline... Tu ne peux pas savoir ce que les jeunes de
maintenant peuvent étre violents... Remarquez, nous, on était pas mal non plus, hein ?
Vous vous souvenez de ce gamin, en sixieéme, qu’on avait accroché par le col au
portemanteau ? On appelait ¢a jouer au pendu. Si un autre éléve n’était pas passé par
la pour le décrocher... Il était déja tout bleu...

Nicolas — Oui, je m’en souviens tres bien... C’était mot...
Antoine — C’est toi qui I’as décroché...?
Nicolas — Non le... le pendu... C’¢était moi...

Antoine (géné) — Ah ouais... Ah je ne me souvenais plus du tout que ¢’était toi, dis
donc, c’est marrant... Je crois que c’est comme ¢a qu’on a fait connaissance,
d’ailleurs...

Nicolas — Ouais...

Antoine — Ah, la, la... C’¢tait le bon temps... (Antoine juge préférable de changer de
sujet) Et toi, Vincent ? Toujours aussi dragueur ? (Vincent élude modestement) Tu
n’es pas encore mari¢, alors...

Vincent — Je me fiance dans trois jours...

Antoine — Des fiancailles...? Ca existe encore ¢a ?
Vincent — C’est la fille de mon patron...

Antoine — Eh ben... Cache ta joie...

Vincent — Mais je suis trés heureux de 1’épouser...
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Antoine — Et puis si en plus, par hasard, c’est la fille de ton patron... Mais elle est
majeure, au moins ?

Vincent — Elle a dix-huit ans.
Antoine — Eh ben mon cochon... Et elle s’appelle comment, ta dulcinée prépubere ?
Vincent — Olivia.

Antoine — Olivia... Et tu dis que son pére est dans la pub...? Ce ne serait pas Olivia
Desmarets, quand méme...

Vincent — Si...

Antoine — Ce n’est pas vrai...? Je suis son prof, en terminale, cette année !
Vincent — Tu es retourné enseigner a 1’école Saint-Sulpice ?

Antoine — Ah, oui...! Le public, ce n’est plus possible...

Brigitte — Tu ne milites plus a la Ligue Communiste Révolutionnaire, alors...?

Antoine — Je suis chez les écolos, maintenant... Qu’est-ce que tu veux... Il faut voir la
réalit¢ en face... Je reviendrai enseigner dans le public quand on aura réformé
I’école... Olivia Desmarets... Ah, oui... Ah, c’est marrant, je ne t’aurais pas imaginé
avec une fille comme ¢a... Enfin, si c’est la fille du patron...

Vincent ne répond pas. Nicolas pose sur la table des verres a moutarde genre
Disney.

Nicolas — Désolé, c’est tout ce que j’ai trouvé... Les coupes doivent étre dans un autre
carton. (4 Vincent) Je te laisse déboucher la bouteille... Je ne sais pas si j’ai encore la
force...

Vincent et Antoine échangent un regard inquiet, un peu interloqués par cette
derniere remarque. Vincent prend la bouteille pour [’ouvrir. Antoine tente de
relancer la conversation.

Antoine (a Nicolas) — Alors, petit cachottier... Pourquoi tu nous as fait venir ? Tu te
maries, toi aussi, c’est ca ? Tu as besoin de deux témoins, alors tu t’es souvenu de tes
vieux potes de lycée ?

Vincent commence a enlever les fils de fer qui retiennent le bouchon de la bouteille.

Nicolas — Euh... Non... Malheurecusement, ce n’est pas ma vie de garcon que
J’enterre...

Antoine — Attends, ce n’est pas si grave... Le mariage, ¢ca n’a pas que des avantages,
tu sais...

Un temps.

Nicolas — Vous vous souvenez de cette piece que j’avais écrite, en terminale ?

Les deux autres, pensant qu’il a changé de sujet, se détendent un peu.

Antoine — Ah, oui ! Qu’est-ce qu’on a rigolé, avec ¢a ! Comment ¢a s’appelait, déja ?
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Nicolas — « Premier Amour »...

Antoine — C’est ¢a! « Premier Amour »... Quelle daube c’était... Heureusement
qu’on n’a jamais pu la jouer... Tu I’as toujours ? Ca me ferait marrer de relire ¢a
maintenant...

Nicolas — Evidemment, je 1’ai un peu adaptée... Maintenant, ¢a s’appelle « Premier
amour... et derniére volonté ».

Vincent — Derniére volonté ?
Un temps.

Nicolas — Je ne savais pas trop comment vous annoncer ¢a mais... Je n’en ai plus que
pour siX mois...

Le bouchon de la bouteille saute et Vincent, pétrifié, laisse le champagne s écouler
par terre. Antoine aussi s est figé. Seul Nicolas a le réflexe de placer un verre sous le
goulot pour éviter que la bouteille ne se vide completement. Il récupere la bouteille
et termine le service en poursuivant ses explications.

Nicolas — J’ai appris la semaine dernicre que j’étais atteint d’une maladie incurable.
Malaise.

Antoine — Et pourtant a te voir, comme ¢a... T’as 1’air en pleine forme... Hein
Vincent ?

Vincent — Oui, Enfin... Tu as I’air comme d’habitude, quoi...

Nicolas — Il n’y a presqu’aucun symptdme, mais ¢a perturbe les flux électriques qui
circulent dans le cerveau. Et un beau jour, c’est comme si les plombs sautaient... Ca
disjoncte... (Pour signifier ce court-circuit, il fait un geste brusque avec les bras,
envoyant ainsi sur Antoine le contenu du verre qu’il tient a la main) 11 n’y a plus de
réseau...

Les deux autres se regardent, ne sachant pas quoi dire.
Antoine — Et... ¢’est prévu pour quand, a peu pres ?

Nicolas — On ne sait pas exactement. Ca peut arriver a n’importe quel moment. Eh
oui... Je n’ai jamais réussi a décrocher mon bac, mais je suis quand méme au stade
terminal... L’avantage, c’est que je ne souffrirai pas.

Vincent — Désolé pour le champagne...

Nicolas — Tu ne pouvais pas savoir... Mais la prochaine fois, améne plutdt des
fleurs... (Levant son verre pour trinquer) Allez, a la voétre... On ne va pas le laisser
perdre...

1ls trinquent dans une ambiance sinistre.
Vincent — Mais c’est quoi, cette maladie, exactement ?

Nicolas se leve et revient avec une grande enveloppe dont il sort une radio.



Nicolas — C’est une anomalie trés rare. Les médecins appellent ¢a une maladie
orpheline...

Antoine — Au moins, toi, tu ne laisseras pas d’orphelins derriére toi... A part ton
iguane...

Vincent lui lance un regard étonné.

Nicolas — On n’est que trois dans le monde a étre frappés de cette maladie génétique.
Et encore, les deux autres, ¢’est un Malgache et un Sri-lankais. Vous pensez bien que
les labos n’ont pas tres envie d’investir dans la recherche... (Désignant un endroit sur
la photo) Vous voyez, ces deux taches, 1a ?

Les autres regardent, ne voient rien, mais acquiescent poliment.
Antoine (faisant mine de lire la radio) — Ah, oui, c’est moche...
Vincent — Et il n’y a vraiment aucun espoir ?

Nicolas — Un grand chirurgien de Los Angeles a déja tenté ce genre d’opération...
Mais ¢évidemment, ¢a colite tres cher... Vous imaginez bien que je n’ai pas les
moyens... Je n’arrive déja pas a payer mon loyer...

Vincent et Antoine échangent un regard inquiet.

Nicolas — Je crois qu’il me reste des cacahuétes quelque part. Je vais aller les
chercher...

Nicolas sort. Vincent et Antoine échangent un regard consterné.

Antoine — Pauvre vieux ! Décidément, il n’aura jamais eu de chance... Trois malades
dans le monde, et il fallait que ¢a tombe sur lui...

Vincent — Bon d’accord, c’est triste, mais... On ne va pas non plus faire le Téléthon a
nous deux... On ne le voit pas pendant dix ans, et comme ¢a, tout d’un coup...

Antoine — Surtout qu’entre nous, Nicolas... Méme a I’époque... On n’était pas si
copains que ¢a, non ?

Vincent — C’est pour ¢a que je n’ai pas tres bien compris quand il m’a téléphone...

Nicolas revient avec un énorme sac de cacahuétes non décortiquées, qu’il dépose sur
la table.

Antoine — Eh ben...
Vincent — Je crois que je n’ai jamais vu autant de cacahuétes en méme temps...

Nicolas — Ah, ouais... Non, c’est parce que... J’avais tourné une pub il y a trois ans,
pour des cacahuétes, justement. Et on nous avait laissé emmener un sac, a la fin...

Antoine — C’est vraiment ce qui s’appelle étre pay¢ avec des cacahuetes...
Nicolas — Le pire, c’est que je ne peux méme pas en manger. Je suis allergique.
Vincent — T’es allergique aux cacahuetes ?

Nicolas — A I’arachide en général... Mais allez-y, servez-vous...
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Vincent et Antoine se mettent a décortiquer et a bouffer les cacahuetes, pour meubler
un silence embarrassé.

Antoine — Ecoute, Nicolas, ¢a m’aurait fait plaisir de t’aider pour ton opération, mais
tu sais... Avec mon salaire de prof... (Fourbe) Et toi, Vincent... Tu pourrais faire
quelque chose ?

Vincent (fusillant Antoine du regard) — Je gagne bien ma vie, c’est vrai, mais... J’ai
quelques crédits sur le dos... Et puis avec mes fiangailles...

Nicolas — Ah, non, c’est trés gentil de votre part, mais je ne vous demande pas
d’argent... (Soulagement étonné des deux autres) Non... J’ai renoncé a me faire
opérer. C’est trop risqué... Je suis allergique a la pénicilline...

Antoine — En plus des cacahuétes...!
Nicolas — Je risquerais de ne pas supporter I’anesthésie et de finir dans le coma...
Vincent — Ah merde...

Nicolas — Non, je sais que je n’en ai plus pour longtemps... Quelques mois, tout au
plus... Et je voulais juste réaliser un dernier réve... C’est pour ¢a que je vous ai
demandé¢ de venir...

Vincent — Ton dernier réve, ¢’était de nous revoir une derniére fois avant de mourir ?
Nicolas — Pas seulement... Je vous ressers ?

Ses deux potes, qui ont bien besoin d’un petit remontant, ne disent pas non. Nicolas
les ressert, et ils vident leurs verres en silence.

Antoine — Ah, c¢’est du bon, hein ?

Approbation générale, donnant le temps a chacun de reprendre ses esprits.
Nicolas — Prenez des cacahuétes...

Antoine se sert, tandis que Vincent reste prudemment sur la défensive.
Nicolas — Non, c’est a propos de ma piece. Celle qu’on n’a jamais pu jouer...

Antoine — Eh oui, vous vous souvenez ? La jeune premicre avait disparu a une
semaine de la générale... (Nostalgique) Brigitte Paradis...

Nicolas — Et si je vous proposais de m’aider a la monter... Quinze ans apres...
Antoine (hilare) — De monter Brigitte Paradis ?
Vincent — De t’aider ? Financiérement, tu veux dire ?

Nicolas — Non, qu’on la joue ensemble ! Comme on voulait le faire il y a quinze ans.
Qu’est-ce que vous diriez ?

Blanc.
Antoine — Eh oui... Qu’est-ce qu’on dirait ?
Vincent — Tu plaisantes, la...
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Nicolas (pathétique) — Je voudrais absolument jouer cette piece avant de mourir...
Apres, je pourrai partir en paix... Avec un peu de chance, je mourrai sur scene...

Antoine — Comme Moli¢re...

Vincent — Oui, mais... tu n’es pas Moliére...

Nicolas — J’ai completement réécrit la piece, vous verrez...

Vincent — Mais... on n’est pas comédiens... Enfin, on ne 1’est plus...
Antoine — On ne I’a jamais vraiment ¢€te...

Nicolas — Je ne suis pas vraiment auteur non plus... Je vous demande seulement de
m’aider a réaliser ce dernier réve. Au nom de notre amitié...

Antoine — Notre amitié ?

Nicolas se prend la téte entre les mains, comme s’il était en proie a un soudain mal
de téte.

Nicolas — Excusez-moi, c’est I’heure de mes cachets. Malheureusement, en tant que
comedien, c’est les seuls que je prends régulierement...

Nicolas quitte la piece.

Antoine — Oh, putain !

Vincent — Comme tu dis...

Antoine — Et si on essayait de le convaincre de se faire opérer quand méme...

Vincent — Tu I’as entendu... Il a peur de finir comme un légume... Remarque, il n’en
¢tait déja pas tres loin... Je ne suis pas slir qu’on verrait la différence...

Antoine — Qu’est-ce que tu proposes ?

Vincent — Tu nous vois monter sur scene pour jouer cette piece d’adolescents
boutonneux ?

Antoine — Avec un peu de chance, il cassera sa pipe avant la premiere.
Vincent — On n’est jamais a 1’abri d’une rémission...
Nicolas revient en pleine forme, avec deux textes, qu’il leur distribue.

Nicolas — Je vous en ai imprim¢é un exemplaire chacun. J’ai changé la fin, vous
verrez... Quand vous 1’aurez lue, vous serez emballés ! Bon, vous n’étes pas obligés
de lire ca tout de suite... Je vous laisse le temps de réfléchir... Enfin, pas trop
longtemps quand méme... Je vous ressers ?

Nicolas leur sert une derniere tournée. Se servant en dernier, il vide le reste de la
bouteille dans son verre.

Antoine — Ah, marié dans 1’année...

Vincent lui lance un regard consterné.
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Vincent — Ecoute, Nicolas, on aimerait bien t’aider, mais tu sais... Antoine et moi, on
a chacun notre boulot maintenant... Comédien, c¢’est un métier... C’est le tien, mais ce
n’est pas le notre... Et puis il faudrait trouver un théatre... Avec des tétes d’affiches
comme Nnous...

Nicolas — Non, mais attendez, je ne demande pas la Comédie-Frangaise... Toi,
Antoine, avec ton lycée, tu pourrais nous trouver une salle... Et toi Vincent, puisque
tu es dans la pub, tu pourrais nous faire les affiches...

Les deux autres commencent a étre a court d’arguments.

Vincent — Mais il y avait un réle féminin, dans ta piéce...

Antoine (grivois) — Eh oui ! La pulpeuse Brigitte...

Vincent lui lance un nouveau regard pour le rappeler a plus de mesure.

Vincent — Tu avais méme écrit la piece pour elle... Dans le seul but de lui rouler un
patin dans la derniere scene... On ne peut pas la jouer sans elle, cette piece... Ca
n’aurait pas de sens...

Antoine — Eh oui... Malheureusement, elle a disparu de la circulation a quelques
semaines du bac... C’est méme pour ¢a qu’on n’a jamais pu la jouer, ta piece...
Heureusement, dans un sens... Vous vous souvenez... On n’a plus jamais entendu
parler d’elle...

Nicolas — Eh ben justement...

Les deux autres le regardent, inquiets.
Antoine — Justement quoi ?

Nicolas — Je I’ai retrouvée !

Vincent — Tu as retrouvé Brigitte Paradis ?
Antoine — La Brigitte Paradis ?

Nicolas — Elle-méme !

Vincent — Mais comment tu as fait ?
Nicolas — Les Copains d’Avant.

Antoine — Quoi ?

Vincent — Un site qui permet de reprendre contact avec les gens qui étaient dans la
méme classe que toi.

Antoine — Je ne connaissais pas.
Nicolas — Pour retrouver des amis que tu as perdus de vue, c’est génial.

Antoine — Oui, enfin... Les amis, quand on les a perdus de vue, c’est souvent pour
une bonne raison.

Vincent — Je ne te le fais pas dire...
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Nicolas — Bref, de temps en temps, je faisais une recherche en tapant son nom... Sans
résultat... Et puis la semaine derniere, bingo ! Elle habite a Paris...

Vincent — Et tu es sir que c’est elle ? Il ne doit pas y avoir qu’une Brigitte Paradis
sur ce site...

Antoine (se souvenant) — Pas des Brigitte avec une poitrine pareille...
Vincent — Tu ’as appelée ?

Nicolas — Non... Pas vraiment...

Regards perplexes des deux autres.

Nicolas — Enfin suffisamment pour étre stir que c¢’est elle...

Vincent — Et tu crois qu’elle va accepter de jouer dans ta piece ? Je ne sais pas, moi...
Elle a plus de 30 ans, maintenant... Elle est peut-étre mariée...

Antoine — Vu son physique, ce n’est pas le plus probable, mais bon... On ne sait
jamais... Elle a pu tomber sur un pervers...

Nicolas — Elle porte toujours son nom de jeune fille...
Antoine — Et au sujet de... ta maladie, tu comptes lui dire aussi ?

Nicolas — Non, je ne préfere pas... Enfin pas tout de suite... Je ne voudrais pas qu’elle
accepte le role par pitié...

Antoine — A nous, tu nous 1’as bien dit...
Nicolas — Vous, je savais que sinon, vous n’accepteriez jamais.

Vincent — Alors qu’est-ce que tu vas lui raconter ? J’ai retrouvé la piéce que j’avais
¢€crite pour toi quand on avait dix-sept ans... On recommence les répétitions ce soir,
aprés un petit intermede de dix ans ?

Antoine — Quinze...

Nicolas — C’est-a-dire que... Je comptais un peu sur vous pour essayer de la
convaincre... Elle vous aimait bien, vous aussi... On était trés proches, tous les quatre,
non ?

Embarras des deux autres.
Nicolas (a Antoine) — Tu ferais ¢ca pour moi ?

Antoine — Ben... Tu sais, on ne se connaissait pas tant que ca... (4 Vincent) Tu ne
veux pas I’appeler, toi ?

Vincent — Moi ? Pourquoi moi ?

Nicolas — Tu as toujours su parler aux filles... Et puis tu bosses dans la pub... Le
baratin, ¢a doit te connaitre, non ?

Vincent — Non, excuse-moi Nicolas, mais je ne peux vraiment pas faire ca... Qu’est-
ce que je pourrais bien lui raconter, a cette fille ? Elle ne doit méme plus se souvenir
de nous. Enfin, j’espere...
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Nicolas (se levant) — Bon... (Pensant qu’il renonce, les autres paraissent un peu
soulagés) Ben c’est moi qui vais ’appeler, alors... Je vais téléphoner de la chambre,
je serai plus tranquille.

Nicolas sort vers la chambre. Les deux autres se regardent, perplexes.
Vincent — Alors 13, on est mal barrés...

Antoine — Elle va lui raccrocher au nez, ¢’est évident. Et aprées, il nous foutra la paix,
avec sa piece a la noix...

Vincent — Je ne sais pas... Je le sens mal... J’ai 'impression d’étre tombé dans un
traquenard... J’ai bien envie de me barrer maintenant, pendant qu’il est au téléphone...

Vincent se leve pour partir.

Antoine — Attends, on ne peut pas lui faire ¢a... Et puis qu’est-ce que tu veux qu’il
nous arrive ? Si par miracle, elle acceptait, le temps que tout c¢a s’organise... On
jouera la montre...

Vincent — Brigitte Paradis...

Un temps.

Antoine — C’était un thon, non ?

Nicolas revient, la mine soucieuse. Les deux autres se réjouissent déja.
Vincent — Alors ?

Nicolas — Elle monte dans un taxi, et elle arrive.

Stupéfaction des deux autres.

Vincent — Elle a accepté de venir ? Comme ca ?

Antoine — Mais qu’est-ce que tu lui as raconté ?

Nicolas — Je lui ai dit que Vincent se mariait, et qu’on enterrait sa vie de gargon...
Antoine se marre, mais Vincent est horrifié.

Vincent — Quoi ?

Nicolas — Désolé, c’est tout ce qui m’est venu a ’esprit...

Antoine (hilare) — Alors tu lui as dit... On est trois mecs, seuls dans un appart, on
enterre la vie de garcon d’un pote... Viens, on sera quatre... Mais quelle salope ! Elle
n’a pas changé, hein ?

Nicolas (offusqué) — Je ne lui ai pas parlé de partouze...

Antoine — Brigitte Paradis... La bien nommée... Vous vous souvenez de cette paire
qu’elle avait...

Les deux autres sont partagés entre la réprobation devant la vulgarité de cette
remarque... et l’émotion a cette évocation des seins de Brigitte.
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Nicolas — Et dire qu’aucun de nous trois n’a jamais pu toucher ces seins-Ia...
Le sourire des deux autres se fige un peu.
Vincent — Eh oui...

Antoine — Allez, avoue... Ta derniére volonté, ce ne serait pas de sauter Brigitte
Paradis, plutot ?

Vincent est consterné par la balourdise d’Antoine.

Nicolas — Ce n’est pas pour me vanter, mais je crois que j’€tais en pole position... Si
seulement elle n’avait pas disparu avant la premicre.

Antoine — La terminale, tu veux dire. On allait passer le bac...

Nicolas — La premicre de ma piéce...

Antoine — Ah, oui, la picce... J’avais oublié...

Vincent — Et tu lui en as parlé, de ta piece ? En plus de mon mariage...
Nicolas — Ben, non... Je n’ai pas osé...

Vincent — Oui, je comprends... Tandis que mon mariage...

Antoine — Brigitte Paradis...

Vincent — Oui, bon, ¢a va... Tu ne vas pas répéter ¢a toute la soirée...

Antoine — Elle est peut-étre devenue énorme... Elle était déja un peu boulotte a
I’époque...

Nicolas — Boulotte ? Elle était bien en chair, c’est tout...

Vincent — Elle n’avait pas des lunettes ?

Nicolas, embarrassé, sort d’un carton une photo agrandie et encadrée.

Nicolas — Tenez, j’ai retrouvé une photo d’elle, par hasard, en faisant mes cartons...

Nicolas regarde un instant la photo, ému, avant de la tendre a Antoine qui la prend,
un peu inquiet.

Antoine (regardant la photo) — Ah, oui, quand méme... Je ne me souvenais pas que
c’était a ce point-la...

Antoine tend la photo a Vincent, qui la regarde avec des yeux effarés.

Vincent — Non, mais vous vous rendez compte ? Si elle était déja comme ca il y a dix
ans... Maintenant, elle a peut-€tre de la cellulite, des varices et des lunettes a double-
foyer...

Antoine (se marrant) — Ca expliquerait son empressement a se précipiter dans ce
traquenard tendu par trois jeunes et beaux garcons en pleine santé... Excuse-moi,
Nicolas, j’avais oublié, pour ta maladie...

Nicolas récupere la photo encadrée de Brigitte.
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Nicolas — Ce n’est pas grave...

On sonne a la porte.

Antoine — Déja ?

Nicolas reste sans bouger, comme tétanisé, la photo de Brigitte a la main.
Vincent — Ben va ouvrir !

Nicolas — I’y vais...

Nicolas planque a nouveau la photo dans le tiroir, et va ouvrir la porte.
Nicolas — Oui ? Ah, oui, merci...

Nicolas revient, la mine soucieuse, avec un papier officiel entre les mains, qu’il pose
quelque part.

Vincent — Quelque chose de grave ?
Nicolas — Non, non... Un avis d’expulsion...
Antoine — Ah, quand méme...

Nicolas — L’immeuble est completement fissuré... C’est pour ¢a que je dois
déménager...

Air étonné des deux autres, qui regardent les cartons.
Vincent (inquiet) — Mais fissuré...?

Nicolas — Ce n’est plus réparable... Ca risque de s’écrouler a tout moment... Surtout
avec le métro qui passe en dessous... Vous ne sentez pas les vibrations, toutes les trois
minutes ?

Un métro passe. Silence.

Nicolas — Je me suis toujours demandé pourquoi elle était partie comme ¢a, sans
prévenir personne, un mois avant le bac... (Embarras des deux autres) Prenez des
cacahueétes...

Vincent (pour changer de sujet) — Et toi, ton bac, tu ne I’as jamais repass¢ ?

Nicolas — Non... Apres je me suis attaqué au permis de conduire... Mais je ’ai raté
aussi...

Vincent — Mais tu I’as repassé...

Nicolas — Ah oui, évidemment... Tous les ans... Mais au bout de huit fois, j’ai laissé
tomber... (Plaisantant) Au moins, le bac, je I’ai raté¢ du premier coup.

Un temps.

Vincent — Qu’est-ce qu’on a pu s’emmerder, dans cette putain de boite a bac, vous
vous souvenez ?

Nicolas — Saint-Sulpice... On appelait ¢a Saint-Supplice...
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Antoine — 98 % de réussite au bac, d’accord, mais a quel prix. C’était méme pas
mixte... Pour éviter qu’on pense a autre chose qu’a nos études...

Vincent — Ouais... Brigitte était la seule fille de la classe.

Nicolas — IIs avaient fait une exception pour elle parce que c’était la fille du prof de
maths et de la prof d’anglais...

Antoine — Les profs, on ne devrait pas les laisser se reproduire entre eux. Ca affaiblit
la race. Au bout de trois générations, avec la consanguinité, ¢a peut engendrer des
monstres.

Vincent — La pauvre...

Antoine — Remarquez, pour elle, ¢ca n’avait pas que des inconvénients, hein ? (Se
marrant) Vu comment elle était gaulée, dans un lycée mixte, elle aurait stirement été
beaucoup moins sollicitée...

Regard désapprobateur de Nicolas.

Antoine (a Nicolas) — Attends, tu t’imagines, tout seul dans une classe de 30 filles au
milieu d’une école qui en accueillerait 300 ? Méme avec ton physique ingrat ?

Nicolas — C’est stir qu’elle n’avait pas beaucoup de concurrence...
Antoine — Et nous pas tellement le choix...

Vincent — Une seule fille pour faire fantasmer toute une €cole de garcons en plein rut
adolescent...

On sonne a nouveau a la porte.

Nicolas — Cette fois, c¢a doit étre elle...

Antoine — Brigitte Paradis...

Vincent — N’oublie pas qu’elle pése peut-étre cent kilos de plus...

Nicolas va ouvrir.
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ACTE 2

Nicolas (off) — Brigitte ! Eh ben... Je ne t’aurais pas reconnue...
Antoine et Vincent échangent un regard inquiet.

Brigitte entre dans la piece. Elle a en effet changée... en mieux. Physique de top model
et look de star : blonde, minijupe, lunettes noires. Vincent et Antoine en restent
bouche bée en [’apercevant a leur tour.

Brigitte — Salut, les garcons...

Antoine — Brigitte Paradis...

Brigitte — C’est bien moi, je t’assure... En chair et en os...

Elle se tourne vers Vincent.

Brigitte — Alors félicitations, Vincent...

Antoine — Félicitations ?

Brigitte — Pour son mariage... (4 Vincent) Tu te maries bien, non ?
Vincent — Oui, enfin... Je me fiance, seulement...

Nicolas (a Brigitte) — Assieds-toi, je t’en prie. Tu veux une coupe de champagne ?
Pour trinquer aux fiancgailles de Vincent...

Vincent — Du champagne ? On vient de finir la bouteille...

Nicolas — Ah oui, c’est vrai... Attends, je t’en donne un peu du mien. De toute fagon,
dans mon état, il vaut mieux que je ne boive pas trop.

1l verse un peu de son champagne dans un autre verre.
Brigitte — Dans ton état ? Ne me dis pas que tu es enceinte ?
Nicolas — Je préférerais, crois-moi.

Brigitte prend le verre que lui tend Nicolas et s assied en croisant haut les jambes.
Blanc. Les trois mecs avalent difficilement leur salive.

Brigitte — Arrétez de tirer la langue comme c¢a... Si vous aviez soif a ce point-1a, il ne
fallait pas m’attendre...

Antoine — C’est-a-dire que... Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? (Brigitte [ui lance un
regard interrogateur) Enfin, je veux dire... Ca fait vraiment bizarre de se revoir,
comme ¢a... Apres tout ce temps... C’est incroyable ce que tu as changg...

Brigitte — Je ne sais pas trop comment je dois le prendre...
Antoine — Non, mais changg... en bien, je t’assure.

Brigitte — Ca non plus, je ne sais pas comment je dois le prendre...
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Embarras d’Antoine.

Nicolas — Alors on trinque ?

Brigitte (levant son verre) — Au bon vieux temps, alors ?
1ls trinquent.

Nicolas — Prenez des cacahuétes...

Antoine — Tu habites a Paris depuis longtemps ?

Brigitte — Non, je suis revenue il y a quelques semaines... J’ai vécu aux States, ces
dernieres années...

Vincent — Aux States ?

Brigitte — Oui... En France, c’était vraiment trop difficile de percer dans le show-
biz...

Antoine — Dans le show-biz ?
Brigitte — Et puis aux US, ma grande sceur a pu me donner un coup de main...
Nicolas — Ta grande sceur ?

Brigitte — Vous comptez répéter systématiquement le dernier mot que je dis ? C’est
une sorte de jeu ? (Un temps) Oui, ma grande sceur. Vanessa.

Antoine — Vanessa ?

Brigitte — Vanessa Paradis !

Stupéfaction des trois autres.

Nicolas — Vanessa Paradis ? C’est ta sceur ?

Brigitte — Ben, oui ! Quand elle s’est mariée avec Johnny, elle s’est installée a Los
Angeles... Alors ¢videmment, elle connait beaucoup de monde a Hollywood.

Antoine — Vanessa Paradis s’est marié¢e avec Johnny ?

Brigitte — Johnny Depp ! Vous n’étes pas au courant ? Mais qu’est-ce vous avez fait
pendant ces quinze dernieres années ? On vous a congelés ou quoi ? Enfin,
maintenant ils sont divorcés mais bon... Ils ont gardé¢ de trés bonnes relations. Et
comme ils ont un enfant ensemble... (Mesurant leur étonnement) Vous ne saviez pas
que Vanessa ¢était ma sceur ? Ca se voit un peu, pourtant, non ?

Les trois mecs en profitent pour la détailler des pieds a la téte. La ressemblance n’est
pas frappante, mais bon...

Nicolas — Ah, oui, c’est vrai... Maintenant que tu nous le dis... Il y a un petit air de
famille... Vous ne trouvez pas ?

Vincent — Je ne savais pas que Vanessa Paradis avait une sceur...

Brigitte — Ca n’a rien de trés extraordinaire, tu sais. Beaucoup de gens ont des
SCRUrs...
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Vincent — Non, je veux dire... Je ne savais pas que sa sceur, ¢’était toi, Brigitte...

Brigitte — Qu’est-ce que tu veux... Malheureusement, étre parent avec quelqu’un de
célebre, ce n’est pas forcément une garantie de notoriété... C’est comme pour ma
copine Monica... Tout le monde connait sa sceur, mais elle...

Vincent — Monica...?

Brigitte — Monica Cruz ! La sceur de Pénélope ! Tu vois, qu’est-ce que je disais ?
Vous la connaissez a peine... Et pourtant, ca ne ’empéche pas de faire une belle
carriere.

Nicolas — Eh oui, ce n’est pas évident de se faire un prénom dans le show-biz... Alors
vous imaginez un peu, quand on n’a méme pas de nom, comme moi...

Brigitte — Mot, je fais surtout du théatre, alors bien siir, on est un peu moins exposé...
Evidemment, je suis plus connue aux Etats-Unis qu’en France...

Nicolas — C’est comme pour David Hallyday. Ici, personne ne sait qui c’est, mais aux
Etats-Unis, c’est une énorme star... Il parait... Alors comme ca, tu as continu¢ dans le
théatre ?

Brigitte — Je viens de terminer une piece a Broadway. Plus de mille représentations...
C’¢était génial, mais absolument épuisant... Alors j’ai décidé de rentrer en France,
pour me refaire une santé... Et puis je crois que j’avais un peu le mal du pays. (Un
temps) J’attends qu’on me fasse des propositions...

Antoine — Des propositions...?

1

Brigitte — Pour une nouvelle piece ! Je vous trouve un peu ramollis du bocal, 1a... A
I’époque, vous étiez plus vifs, non ? (4 Vincent) Alors comme ¢a, tu te maries ?

Vincent — Oui...
Brigitte — Et tu as pensé a moi pour enterrer ta vie de gargon ?
Vincent — Oui, enfin...

Brigitte — Tu voulais que je vienne a la noce avec ma grande sceur, c’est ¢a ? Mais
chanter dans les mariages, ce n’est plus trop son truc, a Vanessa... Et puis elle est tres
occupee...

Nicolas — Surtout depuis qu’elle est maman...
Antoine — Comment elle s’appelle, ta ni¢ce, déja ?
Brigitte — Lily Rose... Mais tu sais, elle est grande maintenant.

Vincent — Lily Rose... Ah oui, ce n’est pas banal... Elle, au moins, elle n’aura pas de
probléme a se faire un prénom.

Brigitte — C’est moins courant que Brigitte, ¢’est slr... Mais dis-moi, Vincent, tu ne
m’as pas invitée a ton enterrement de vie de garcon pour t’aider a choisir un prénom
pour tes futurs enfants ? (Moment d’embarras) Si vous me disiez vraiment pourquoi
vous m’avez demandé¢ de venir...
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Vincent — En fait, c’est plutdt une idée de Nicolas...

Vincent et Antoine se tournent vers Nicolas.

Nicolas — Je... Eh ben maintenant, je ne sais pas si je vais oser t’en parler...
Brigitte — Allez, vas-y... On est entre vieux amis, non ?

Nicolas — Bon... Tu te souviens de cette pi¢ce, qu’on avait failli jouer, I’année du
bac ?

Brigitte — « Premier Amour »...

Nicolas — Je voulais la monter... Enfin, qu’on la remonte ensemble... Evidemment,
c’était avant de savoir que tu étais devenue une star...

Brigitte (amusée) — Tu es vraiment siir que tu ne savais pas ?

Nicolas — Je te jure... Pour moi, tu étais toujours la petite Brigitte que j’ai connue il y
a quinze ans au lycée...

Un temps.

Brigitte — Pourquoi maintenant ?

Nicolas hésite a nouveau.

Antoine (avec un air de circonstance) — Allez, dis-lui...
Nicolas — Cette piece, ¢’est un peu mon bébe, et...

Brigitte — Ton bébé... C’est vrai que c’est long, pour monter une pi¢ce, mais la...
Quinze ans de gestation... Ca ne sera pas un prémature... Pourquoi tu es si pressé
d’accoucher, tout d’un coup ?

Nicolas — Eh bien parce que... je n’en ai plus pour longtemps.
Brigitte — Tu n’en as plus pour longtemps... & finir de 1’écrire, tu veux dire ?

En guise de réponse, Nicolas lui sort ses radios. Brigitte les prend et les examine
attentivement a la lumiere de la lampe.

Nicolas — Tu vois, au milieu, ces deux taches 1a ?

Brigitte — Oui...

Nicolas — C’est des tumeurs au cerveau...

Brigitte le regarde interloquée.

Nicolas — Je suis atteint d’une maladie incurable, Brigitte... Je vais mourir...
Silence.

Brigitte (tres sérieuse) — Passe-moi ta piece. Je vais la lire...

Nicolas — Maintenant ?

Brigitte — J’ai cru comprendre que c¢’était urgent, non ?
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Nicolas — Oui, oui... Je vais la chercher...

Nicolas sort. Silence embarrassé.

Vincent — Eh oui, on est bien peu de chose...
Antoine — Surtout lui...

Vincent — Remarque, il parait qu’il ne souffrira pas...

Antoine — Si tu pouvais faire quelque chose pour sa picce... J’imagine que tu dois
connaitre beaucoup de monde dans le show-biz... Mais il ne faut pas te sentir obligée,
non plus, hein... Ne fais pas ¢a par piti€... Je crois que ce n’est pas ce qu’il voudrait...
(Un temps) « Premier Amour »... (Se marrant) Tu parles d’un titre a la con...

Brigitte — Il y a une picce de Samuel Beckett qui s’appelle comme ¢a.

Vincent — Oui enfin, si je me souviens bien, ¢’était plus proche des romans Harlequin
que du théatre de Beckett, non ?

Nicolas revient et tend le texte de la piece a Brigitte.

Nicolas — Je I’ai completement rée€crite, tu sais... Ca fait quinze ans que j’y travaille...
Brigitte — Rassure-toi, je ne mettrai pas quinze ans de plus pour la lire...

Elle se leve pour partir.

Brigitte — Bon... Ca m’a fait plaisir de vous revoir... (Les toisant du regard) Je vois
qu’au fond, vous, vous n’avez pas tellement changg... Mais 13, je ne suis pas slire que
ce soit un compliment... (4 Nicolas) Pas la peine de me raccompagner, je connais le
chemin...

Elle s’en va. lls tentent de reprendre leurs esprits.
Antoine — Brigitte Paradis... La sceur de Vanessa Paradis... Alors, la...
Vincent — Elle se fout de nous, c’est évident...

Nicolas — Pas siir... Regardez Mitterrand, il nous avait bien caché sa fille... Pourquoi
Vanessa Paradis ne nous aurait pas caché sa sceur ? (Les deux autres le regardent
avec perplexité) Vous vous rendez compte ? Pour moi, ce serait génial ! Si elle aime
la piece, et qu’elle décide de reprendre le réle féminin, on n’aura aucun mal a trouver
un producteur. Avec une téte d’affiche pareille !

Vincent — Attends, ne t’emballe pas trop vite... Méme si elle ne nous a pas raconté
des craques, ce n’est quand méme que la sceur de Vanessa Paradis...

Nicolas — Tu plaisantes ! Un metteur en scéne que je connais vient de monter une
piece avec la petite fille de Michele Morgan, une ex-femme de Johnny Hallyday et la
sceur jumelle de celle qui présente la météo sur Canal Plus, c’est un énorme succes !

Vincent — La sceur de...?

Nicolas — Bon, évidemment, il n’y a pas de secret... L auteur de la piece, c’est la fille
cachée d’un ancien président de la République...
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Un temps.

Antoine — En tout cas, Brigitte, elle a drolement changé. C’est la classe, non ? Si
J’avais su, a I’époque... Je vous jure qu’a c6té de ma femme maintenant... Ca, on peut
dire que la grosse chenille est devenue un beau papillon... (Se marrant, a Vincent) Et
entre nous, a coté de ta fiancée, il n’y a pas photo non plus...

Vincent — Oui, bon, ¢a va...

Antoine — Remarque, tu peux toujours espérer que ta chenille se transforme elle aussi
en papillon... C’est vrai, ton Olivia, elle ressemble un peu a Brigitte comme elle était
a I’époque, non ? Mais les miracles, c’est rare, hein... Méme les papes, ils rament
pour en faire homologuer un ou deux... Enfin... Tu pourras toujours I’emmener en
voyage de noces a Lourdes, on ne sait jamais... Enfin, maintenant puisqu’on est 1a, on
va quand méme enterrer ta vie de garcon... Qu’est-ce qu’on boit ?

Nicolas — Il doit me rester une ou deux bouteilles de Joyeux Vendangeur, quelque
part...

1l se leve et revient avec une bouteille. 1l remplit généreusement les verres.
Vincent — Je ne pensais pas voir la sceur de Vanessa Paradis aujourd’hui...
Antoine — Moi non plus...

1ls trinquent.

Antoine — Allez... A ta santé, Nicolas ! (Se rendant compte de sa gaffe) Excuse-moi,
j’oublie tout le temps...

Nicolas — Ne t’excuse pas, va... Et puis tu sais, ce n’est peut-€tre pas si grave que ca...
Vincent — Ah bon ?

Nicolas — Enfin, je veux dire... La aussi, un miracle est toujours possible...

1ls trinquent a nouveau.

Antoine — A nos amours, alors...

Antoine et Vincent font la grimace.

Vincent — Oh, putain... Je ne pensais pas non plus boire du Joyeux Vendangeur ce
soir. Ca existe encore, ce truc... Ca n’a pas €t¢ interdit...

Nicolas — Ah ouais, c’est vrai que c’est plutot une boisson d’hommes...
Vincent — Tu ne devrais peut-Etre pas boire ¢a... Dans ton état...

Nicolas — Oh, comme ¢a au moins, demain matin, je saurai pourquoi j’ai mal a la
téte. Et puis il faut bien mourir de quelque chose, hein ?

Silence. Nicolas leur ressert a boire. lls vident leurs verres d’un trait.
Vincent — Quand on avale vite, on n’a pas le temps de sentir le gott...

Un temps.
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Antoine — Brigitte Paradis... Qu’est-ce qu’on a été cons...

Vincent — On avait cette fille sous la main... Si j’ose dire... Et dix ans aprés, on se
rend compte qu’on est peut-€tre passé a coté de quelque chose... Enfin, je veux dire,
de quelqu’un...

Antoine — Ouais... On n’a pas su voir sa beauté intérieure...
Nicolas — C’est vrai qu’elle ressemble un peu a Vanessa Paradis, en grandissant...

Vincent — Ce qui est slir ¢c’est que nous, en vieillissant, on ressemble de moins en
moins a Johnny Depp...

Antoine — Allez, ressers-nous un coup de ton élixir, pour oublier cette cruelle vérité...
Nicolas ouvre la deuxieme bouteille, et les ressert. lls boivent en silence.

Antoine — On dirait que la deuxieme bouteille est meilleure que la premiere, non ?
Vincent — Ca ne doit pas venir de la méme vigne...

Antoine — Tu crois vraiment que ¢’est fait avec du raisin ?

Silence.

Vincent — C’est incroyable, qu’elle ait continu¢ dans le théatre...

Nicolas — Pourquoi ? J’ai bien continué, moi aussi...

Antoine — Oui, enfin... Non rien...

Nicolas — Laisse tomber... Je sais ce que tu veux dire, va...

Vincent — On aurait peut-&tre di continuer, nous aussi... Antoine et moi... C’est vrai,
on n’¢tait pas si mauvais que ¢a. Aujourd’hui, on serait peut-étre des stars... Méme
sans avoir de famille dans le show-biz... Regardez Luchini. Ses parents tenaient une
quincaillerie...

Antoine — Ouais... Et puis ta piece, au fond, elle n’était pas si nulle... C’est vrai. On
voit tellement de conneries au théatre... Je te jure que ta piéce, ce n’est pas beaucoup
plus con... De toute fagon, je n’y vais plus, moi, au théatre... Je ne sais pas ou mettre
mes genoux... Et en plus, je suis allergique a la poussiere...

Un temps.
Vincent — Vous vous souvenez de son pere ? Monsieur Paradis ?

Antoine — Le prof de maths... Un vrai adjudant-chef... Il nous faisait faire des
pompes avant chaque cours...

Vincent — Il voulait sirement nous faire expier nos turpitudes avec sa fille...
Nicolas — Quelles turpitudes ?
Les deux autres, génés, ne répondent pas.

Vincent — Et sa meére, ¢’était qui, déja ?
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Antoine — Madame (prononcé a [’anglaise) « Paradise »...

Vincent — Ah ouais, c’est vrai... La prof d’anglais... C’est sirement pour ¢a que sa
fille était aussi bonne en langue. Ca lui a permis de faire une carriére internationale...

Antoine — I1 faut reconnaitre qu’a 1’époque, la mere était plutét mieux gaulée que la
fille. Vous vous souvenez ? Pendant les cours d’anglais, quand elle circulait dans la
classe, on passait notre temps allongés par terre, a rattraper les gommes qu’on langait
derriere elle... Histoire de savoir de quelle couleur €tait sa petite culotte...

Vincent — Comme quoi les jeunes peuvent aussi se donner du mal, a I’¢école, quand
ils sont motivés...

Antoine — Ouais, on ne manquait pas d’imagination... A la fin, c’était plus des
gommes qu’on balancait par terre, c’¢tait des miroirs... Elle a dii nous en confisquer
une bonne vingtaine... Elle devait se demander ce que tous ces mecs foutaient avec
des miroirs dans leur poche...

Vincent — Tu crois qu’elle était naive a ce point-la ? Peut-étre que ¢a lui plaisait, au
fond... Parce qu’avec son adjudant de mari, elle ne devait pas grimper au rideau tous
les jours... (Silence) Tu nous as dit que tu avais retrouvé Brigitte sur « Copains
d’avant »...

Nicolas — Oui, pourquoi ?

Vincent — Je voudrais vérifier quelque chose... Je peux utiliser ton ordi, je n’ai
presque plus de batterie.

Nicolas — Ouais, ouais, c’est la... (Il lui montre dans un coin un ordinateur hors
d’age) Attends je vais le connecter a Internet...

Antoine — Le connecter ?

Antoine fait quelques manipulations. Bruits de connexion bizarres, comme ceux que
faisaient les premiers ordinateurs lorsqu’on les connectait a Internet. Vincent et
Antoine observent la scene avec stupéfaction.

Vincent — Eh ben... Ce n’est pas le haut débit, dis donc...

Antoine — Vu la tronche de ton ordinateur, ¢a m’étonne méme que tu arrives a te
connecter... C’est un héritage familial ? Tu as trouvé ¢a ou ?

Nicolas — Dans une brocante...

Le bruit de connexion persiste encore.

Vincent — Ca va étre encore long...?

Antoine — J’ai I’impression qu’on va entendre 1’appel du 18 juin...
Le bruit s’ arréte enfin.

Nicolas — Ca y est, tu peux y aller.
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Vincent — Ah, quand méme ! (1] se place devant [’ordinateur) Alors... une petite
recherche sur Gogole... Vanessa Paradis... Biographie... Ah, voila... Vanessa Paradis,
née le 22 décembre 1972... a Saint-Mandé, Val de Marne.

Antoine — Putain, c’est a coté d’ici !
Vincent — Deux ans plus tard, installation a Villiers-sur-Marne !

Antoine — La ou on a fait nos études a 1’école Saint-Sulpice ! C’est peut-€tre la
qu’elle est allée, elle-aussi, quelques années avant nous !

Vincent — Bizarre qu’on en ait jamais entendu parler...

Antoine — Peut-Etre qu’a I’époque, elle n’était pas encore connue...

Nicolas — Lis la suite, pour voir...

Vincent — Ah, putain, ¢a y est... On a ¢été déconnecté ! Ca m’étonnait, aussi...
Antoine — Bon, ben recommence...

Vincent pianote a nouveau... Les deux autres attendent, tendus. Bruits de connexion
encore plus bizarres.

Antoine — Ca ne risque pas d’exploser, au moins ?

Vincent — Ah, ¢a y est, ¢a remarche... Alors... I’y suis... Premiére apparition a sept
ans dans I’émission de Jacques Martin « I’Ecole des Fans »...

Antoine — Elle était déja connue, alors...

Nicolas — Peut-€tre pas tant que ca... Moi aussi, je suis déja passé a la télé...
Antoine — Oui, mais pas dans « I’Ecole des Fans »...

Vincent — Quatre ans plus tard, naissance de sa petite soeur Alysson...
Déception des deux autres.

Antoine — Alysson...

Vincent — Les parents de Vanessa n’étaient pas du tout profs... Ils tenaient une
miroiterie...

Nicolas — Une miroiterie ?
Vincent — IIs vendaient des miroirs, quoi !

Nicolas — Remarque, avec tous ceux que la mere de Brigitte nous a confisqués, ses
parents auraient pu ouvrir un magasin...

Vincent — Ouais... En tout cas, les parents de Vanessa Paradis n’ont jamais été
profs... Et la sceur de Vanessa ne s’appelle pas Brigitte.

Les trois gargons digerent cette information.
Antoine — Mais alors pourquoi elle nous a monté cette baraque...

Vincent — Tu ne t’en doutes pas un peu...?
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Air penaud d’Antoine... et air intrigué de Nicolas. On sonne a la porte.

Antoine — Si c’est pour la redevance, tu dis qu’on vient de jeter la télé. On préfere
aller au théatre...

Nicolas va ouvrir.
Nicolas — Brigitte ?

Vincent et Antoine échangent un regard perplexe.
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ACTE 3

Brigitte revient dans la piece, affichant un air beaucoup sérieux. Les trois gar¢ons la
regardent, attendant qu’elle parle.

Brigitte — Je me suis arrétée au café d’en bas...
Nicolas — Tu as lu ma picce ?

Brigitte — Je I’ai feuilletée...

Nicolas — Tu trouves ca nul...

Brigitte — Je te dirai ¢a tout a I’heure. Mais ce n’est pas pour parler de ta piece que je
suis revenue...

Nicolas — Ah bon ?
Les deux autres gar¢ons ont [’air un peu mal a [’aise.

Brigitte — Sers-moi un verre, d’abord... (Nicolas [ui sert un verre de Joyeux
Vendangeur, Brigitte trempe ses levres dans le breuvage et fait la grimace) Eh ben...
Vous étes passes aux drogues dures ?

Nicolas — Alors tu n’es pas la sceur de Vanessa Paradis...
Brigitte — Eh ben non... Tu es dégu ?

Nicolas — Soulagé, plutot...

Brigitte (ironique) — Tu te sens mieux, alors ?

Nicolas — Pourquoi tu es partie si vite, I’année de terminale ? Sans dire au revoir a
personne...

Brigitte —Je vous ai manqué a ce point ? Je pensais que personne ne se rendrait
compte de ma disparition... (Sourire a Nicolas) Sauf Nicolas, peut-€tre... (Un temps)
Si je suis partie si vite, ¢’est que j’étais enceinte.

Vincent et Antoine ont [’air mal.
Nicolas — Enceinte ?

Brigitte — Quand j’ai annoncé ¢a a mes parents, mon pere m’a foutue dehors. Vous le
connaissiez... C’était un vrai facho... Alors j’ai d’abord pris le maquis, et puis je suis
partie pour Londres... Comme le Général De Gaulle...

Vincent — Pour avorter ?

Brigitte — C’¢tait il y a un bout de temps, mais tout de méme... L avortement avait
déja été 1égalisé en France. Non, j’avais envie de changer d’air, tout simplement. Je
ne savais pas ou aller... J’ai trouvé un boulot comme fille au pair...

Antoine — Et tu as vécu longtemps en Angleterre ?
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Brigitte — C’¢était un job pour quelques mois. Et puis je suis restée plus longtemps
que prévu...

Silence embarrasse.

Nicolas — Enceinte... Dire qu’on €tait tous les trois amoureux de toi, et que c’est avec
un autre que...

Nouveau malaise de Vincent et d’Antoine.

Antoine — Quelqu’un veut des cacahuétes ?

Nicolas — Alors c’était qui ? Je veux dire... le pére ?

Brigitte — Je ne suis pas trés sire, en fait... Ca pourrait étre... Vincent.
Vincent est encore plus mal a [’aise. Nicolas le regarde, sidéreé.
Brigitte — Ou Antoine...

Antoine est mal lui aussi. Nicolas le regarde a son tour.

Nicolas — Ah, d’accord... Sympas, les copains... Vous auriez pu me prévenir... Vous
ne vouliez pas me faire de peine, c’est ¢a ?

Brigitte — Ou alors, ils ne voulaient pas se griller auprés des jeunes filles de bonne
famille qu’ils fréquentaient en dehors de I’Ecole Saint-Sulpice... Moi j’étais une fille
facile, puisque j’avais accepté de coucher avec eux...

Antoine — On ne savait pas que tu étais enceinte, je te jure... Hein, Vincent ?
Vincent ne répond pas. Moment de flottement.

Brigitte (ironique) — Et vous, les bons copains ? Vous vous étes revus souvent,
pendant toutes ces années ?

Vincent — Tu sais, les anciens combattants qui se réunissent une fois par an pour
ranimer la flamme... Ce n’est pas vraiment mon truc...

Brigitte — Les anciens combattants... Pourtant, a I’époque, ¢a ne vous dérangeait pas
de vous raconter vos exploits en cachette... Pendant que moi, je faisais semblant
d’ignorer que vous vous étiez refilés le tuyau...

Antoine — On a vraiment été nuls, Brigitte, excuse-nous... Si j’avais su que tu étais
enceinte...

Brigitte — Ah oui ? Qu’est-ce que tu aurais fait ? Tu aurais organisé une quéte, au
lycée, pour financer mon voyage a Londres ? Si tu avais su, Antoine, tu aurais fait
exactement la méme chose que Vincent et les autres. Tu aurais tourné la téte de
I’autre coté... Brigitte, ¢’était la petite grosse a lunettes... Je crois méme qu’entre
vous, vous disiez la grosse truie, non ?

Vincent et Antoine regardent leurs chaussures.

Nicolas — Je te trouvais trés jolie, moi...
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Brigitte — C’est gentil, Nicolas... Mais pour eux, j’étais la salope qu’on se repassait
entre copains... Brigitte, il n’y a que le train qui ne soit pas passé¢ dessus... Ce n’est
pas ce que vous disiez, entre vous ?

Vincent (tentant mollement de réagir) — Ca va, on ne t’a pas violée, non plus... Tu
¢tais consentante, non ?

Brigitte (ébranlée) — Qu’est-ce que tu veux... Avec le physique que j’avais a
I’époque, je n’aurais eu aucune chance s’il y avait eu la moindre concurrence... Alors
c’est vrai, j’ai bien profit¢é du monopole. J’ai couché avec presque tous les garcons du
lycée...

Nicolas — Sauf avec moi.

Brigitte (au bord des larmes) — Et vous qui vous preniez pour des petits cogs, dans
cette basse-cour catho ou j’étais la seule poule... Je devrais plutot dire la vilaine petite
cane... (Silence embarrassé) Si vous aviez su, mes poussins... Non, vous n’étiez
vraiment pas des bons coups... J’espere au moins que celles qui sont passées apres
moi ont bien profité de ce que je vous ai appris... Moi, le plaisir, je 1’ai découvert bien
apres celui que je vous ai donné... D’ailleurs, ce que je cherchais, a dix-sept ans, ce
n’était pas le grand amour... C’était juste un peu de tendresse. Celle que je ne trouvais
pas a la maison... Juste un peu de tendresse. Mais méme ¢a, vous n’avez pas su me le
donner... Alors je mangeais toute la journée, pour compenser... Je mangeais... et je
baisais. Boulimique et nymphomane. Le profil idéal quand on est la seule fille dans
une école de gargons... (4 Vincent) Ta fiancée, elle s’appelle comment, déja ?

Vincent — Olivia...

Brigitte — Et elle a quel age ?

Vincent — Dix-huit...

Brigitte — Elle est quand méme un peu plus agée que ma fille...
Blanc.

Nicolas — Tu as un enfant ?

Brigitte (apres une hésitation) — J’ai dit que I’avortement était déja légal en France,
je n’ai pas dit que j’avais avorté...

Antoine — Et donc, tu ne I’as pas fait...

Vincent — Alors a I’heure qu’il est, on est peut-€tre papas, Antoine et moi...
Brigitte — Vous ne pensiez pas avoir un enfant ensemble, ce soir, hein ?
Consternation d’Antoine. Vincent préfere s’éclipser un moment.

Vincent — Tu peux me dire ou se trouve la salle de bain, Nicolas ?

Nicolas — Au fond du couloir...
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Antoine — Des enfants, j’en ai déja deux qui m’attendent a la maison... Sans parler de
ma femme... qui n’a pas trop le sens de ’humour. (Le portable d’Antoine sonne et il
répond) Oui, chérie... Non, je suis encore chez Nicolas... On échange des souvenirs
du bon vieux temps... Non, non, je ne vais pas tarder... mais ne m’attendez pas pour
diner... D’accord, a tout a I’heure...

Il raccroche. Vincent revient.
Vincent (a Nicolas) — Tu as un iguane empaillé dans ta salle de bain ?

Nicolas — Ah oui, pardon, j’ai oubli¢ de te prévenir... C’est vrai que c¢a peut
surprendre...

Vincent — Oui, ¢a m’a fait bizarre... J’avais 'impression qu’il me regardait fixement
pendant que j’€tais en train de pisser. On aurait dit qu’il était vivant...

Nicolas — Vivant ? C’est-a-dire que...

Antoine (I’interrompant) — Bon, on peut revenir aux choses sérieuses, 1a? (4
Brigitte) Qu’est-ce que tu attends de nous, exactement ?

Brigitte — Quand Nicolas m’a appelée, en me disant que Vincent enterrait sa vie de
garcon, je me suis dit que c’était I’occasion ou jamais... Maintenant, c’est a vous de
savoir ce que vous voulez faire de cette paternité...

Vincent — On ne sait méme pas qui est le pére...
Nicolas — I1 y a des tests génétiques, maintenant... On peut étre fixés rapidement...

Brigitte — Eh oui... Vous prenez chacun votre ticket, on procéde au tirage, et on saura
qui est I’heureux gagnant...

Nicolas — Je n’ai jamais eu de chance au jeu... D’ailleurs, sur ce coup-la, je n’ai
méme pas pu jouer... Ca ne peut pas €tre moi le pere...

Antoine — Heureusement... La pauvre gamine... (Les autres le regardent, consternés)
Non, je veux dire... A cause de ta maladie... Ce serait con qu’elle retrouve son pére au
bout de quinze ans, pour qu’il lui annonce qu’elle va bient6t étre orpheline...

Silence.

Vincent — Et elle s’appelle comment ?
Brigitte — Vinciane...

Vincent — Alors tu sais qu’elle est de moi ?

Brigitte — Non... Il y avait une chance sur deux... (S effor¢ant de garder son sérieux)
Mais je trouvais ¢a plus joli qu’Antoinette...

Un temps.
Vincent — Et tu lui as dit... a ta fille ?
Brigitte — Qu’est-ce que j’aurais pu lui dire ? Je t’ai menti... Je ne suis pas la vierge

Marie... Je me suis tapée les rois mages, et je ne sais pas lequel est le pére...
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Nicolas —Je vais 1’adopter... (Stupéfaction des trois autres) Moi, j’ai toujours été
amoureux de toi, Brigitte. Je t’épouse, et j’adopte Vinciane. Je me léverai la nuit pour
lui donner le biberon...

Antoine — Je te rappelle qu’elle a au moins dix ans... ou méme quinze.

Vincent — Et puis si Vinciane est ma fille, je ne peux pas te laisser 1’adopter... Tu es
con ou quoi ? Je ne vais pas te laisser adopter ma fille ! (Le portable de Vincent
sonne) Et merde... (Il répond) Oui, Olivia... Si, si. Tout va bien... Je... Je suis a un
baptéme, la... Ben oui, ils font ca le soir... C’est... C’est un baptéme républicain...
Bon, écoute, je te rappelle, d’accord... Oui, moi aussi, je t’embrasse...

1l raccroche.

Brigitte (amusée) — Eh oui... Quelle téte elle va faire, ta fiancée, si tu lui annonces
juste avant le mariage que tu as déja une fille de quinze ans ? Remarque, ¢a pourrait
presque lui faire une camarade de jeu... (Malaise de Vincent) A moins que
finalement, elle soit d’ Antoine, bien sir...

Vincent — Mais je ne sais pas, moi... Tu n’as pas une petite idée...
Antoine — Elle ressemble a qui ?

Brigitte — A moi... quand j’avais son age. (Vincent et Antoine semblent un peu
inquiets) Vous vous souvenez ? La petite grosse a lunettes...

Le portable d’Antoine sonne a nouveau.

Antoine — Non, Christelle... Je ne passe pas par la boulangerie, et je ne ramene pas de
batard au passage... Je suis avec la sceur de Vanessa Paradis, 1a... J’ai quand méme le
droit de me sotler la gueule avec des vieilles copines une fois tous les dix ans, merde !
(Il raccroche, énervé, les autres sont impressionnés) Ecoute, Brigitte, si cette enfant
est de moi, je suis prét a 1’assumer, je te jure... Evidemment, avec mon salaire de
prof, pour la pension alimentaire, ¢a ne va pas étre évident, mais bon...

Vincent — Vinciane... C’est joli, comme nom...

Brigitte — Oui... Remarque, j’aurais peut-étre di I’appeler Saint-Supplice, finalement,
ou Saint-Esprit... C’aurait été plus prudent... C’est vrai, vous ¢étiez quand méme 300
dans ce bahut...

Nicolas — Ah, oui... On est loin de I’immaculée conception...
Vincent — Tu n’es méme pas siire que le pere soit I’'un de nous deux ?

Brigitte — Tu devrais étre soulagé, non ? Alors si je comprends bien, aujourd’hui,
tout le monde veut 1’adopter, cette enfant...

Nicolas — Mo, je suis prét a adopter la mere avec...
Silence.
Brigitte — Elle est en bas...

Les trois garg¢ons sont comme tétanises.
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Vincent — Pardon ?

Brigitte — Ma fille ! Je lui ai dit d’attendre en bas, a la terrasse du café... Le temps de
voir quelle serait votre réaction... Elle attend que je lui fasse un signe par la fenétre.
Pour savoir si elle peut monter ou pas...

Nicolas — C’est génial !
Les deux autres n’ont pas [’air aussi enthousiastes.

Brigitte (surjouant) — Je suis slire qu’en la voyant, son pere la reconnaitra. L’instinct
paternel, ¢a ne trompe pas...

Vincent et Antoine sont au bord de [’apoplexie. Nicolas s ’approche de la fenétre.
Nicolas — Je vais lui dire de monter...

Vincent [’arréte.

Vincent — Attends, on est plus a cinq minutes pres !

Antoine — Et puis il faut la ménager, cette gosse... C’est vrai, ¢a va étre un choc, pour
elle...

Brigitte (ironique) — Pour elle ?

Antoine — Pour elle... Pour nous... Et tu crois vraiment qu’on va la reconnaitre,
comme ¢a...

Brigitte — Souviens-toi... Quand ta femme a accouché, a la maternité. Quand tu as
pris ton bébe dans tes bras. Tu n’as pas ressenti quelque chose ? Tu n’aurais pas pu te
tromper de bébé, non ?

Antoine — Ouais... Mais a la maternité, ils ont un petit bracelet...

Brigitte — Elle aussi.

Nicolas — Tu lui as laissé son petit bracelet ? Pendant toutes ces années...

Brigitte — Elle a une petite gourmette... Avec son nom gravé d’un coté, et de I’autre...

Brigitte, a de plus en plus de mal a se retenir de rire. Mais les trois autres attendent
la suite avec anxiéte.

Vincent — Qu’est-ce qu’il y a, gravé de I’autre coté ?
Nicolas — Le nom de son pere ? Et son adresse ?
Antoine — Attends, ce n’est pas un chien...

Brigitte — Non... Il y a marqué... (Avec [’accent anglais) « Mon coeur est a papa... »
(Les trois autres la regardent interloqués) Vous savez, comme dans la chanson de
Marylin... (Brigitte se met a chanter en faisant un show sexy facon Marylin Monroe)
My name is... Lolita. And... I’'m not supposed to... play with boys ! Mon coeur est a
Papa. You know... le propriétaire.

Stupéfaction de Vincent et Antoine.
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Vincent — Non ?
Brigitte éclate de rire.

Brigitte — Vous allez me faire regretter de ne pas 1’avoir gardé, ce cadeau souvenir
du petit soldat inconnu...

Antoine — Tu veux dire que... tu as vraiment avort¢ ?

Nicolas — Alors il n’y a personne en bas... Oh, non... Tu n’as pas fait ¢ca ?
Brigitte — Vous avez I’air presque dégus !

Vincent — Mais pourquoi tu nous as raconté des bobards pareils ?

Brigitte — Des bobards ? C’est vous qui me demandez ¢a ? Pourquoi je n’aurais pas
le droit de m’amuser un peu, moi aussi ? (Sechement, a Nicolas) Je peux revoir tes
radios ?

Nicolas lui tend les radios a contre-cceur.
Nicolas — Les voila. Mais tu sais quand on n’est pas spécialiste...

Brigitte (lui montrant sur la radio) — Tu vois, 1a ? Ces deux taches sombres, comme
tu dis, ce ne sont pas des tumeurs. Ce sont tes fosses nasales... Méme un jeune interne
trés myope ne pourrait pas prendre tes trous de nez pour des tumeurs au cerveau...

Stupeur de Vincent et Antoine.
Nicolas — C’est gentil de vouloir me rassurer, Brigitte, mais tu n’es pas médecin...

Brigitte — Je suis vétérinaire, Nicolas... donc je suis aussi médecin. Et ce que je vois
sur cette radio, ¢’est une sinusite chronique. C’est incurable aussi, mais heureusement
c’est beaucoup moins grave...

Vincent et Antoine se tournent vers Nicolas.
Vincent — Tu t’es bien foutue de notre gueule, hein ?
Brigitte (a Vincent et Antoine) — Ne me dites pas que vous n’étiez pas au courant ?

Nicolas — Je suis désolé... C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour essayer de vous
convaincre de monter cette piece... C’est tellement vital, pour moi... Oui, on peut
presque dire que c’est une question de vie ou de mort... Et puis j’avais tellement
envie de revoir Brigitte...

Vincent va pour partir. Antoine le rattrape par le bras.

Antoine — Reste, Vincent... Pour Brigitte, au moins... Ca fait quinze ans qu’on ne
s’est pas vus... Ce n’est pas tous les jours qu’on passe la soirée avec la sceur cachée
de Vanessa Paradis...

Antoine renonce a partir.
Nicolas — Alors comme c¢a, tu es vétérinaire ?

Brigitte — Eh oui... (Ironique) Pas de chance...
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Antoine — Bravo... Il parait que pour devenir vétérinaire, c¢’est encore plus difficile
que pour devenir médecin...

Brigitte — Oui... Mais je ne sais pas pourquoi, plus je connais les hommes, plus
j’aime les animaux...

Nicolas — Moi qui pensais que tu n’avais méme pas ton bac, toi non plus...
Brigitte — Je I’ai repassé I’année d’aprées. Et j’ai méme décroché une mention...
Vincent — Et tu n’as pas d’enfant ?

Brigitte — Si, j’ai bien une fille. Mais celle-1a, elle n’est pas née par ’opération du
Saint-Esprit... Et rassurez-vous, elle n’a que cing ans...

Nicolas — Cinqg ans ? Mais il faut aller la chercher, alors ? On ne peut pas laisser une
petite fille de cinq ans toute seule a la terrasse d’un cafe...

Brigitte — Elle n’est pas au café, Nicolas, rassure-toi... Elle est avec son pere. Son
vrai pére...

Silence.

Antoine — Vous vous rendez compte ? Si Marie était partie faire un petit tour a
Londres, elle aussi, au lieu de raconter une histoire pareille a Joseph... Ca aurait
changg¢ le cours de I’histoire...

Vincent — La loi sur I'IVG aurait été adoptée plus tot...

Brigitte — Et la chanson de Sheila n’aurait jamais été écrite... (Devant
[’incompréhension des autres, fredonnant) Comme les rois mages...

Nicolas (largué) — C’est qui, Marie ? Elle était avec nous en terminale ?
Antoine — Et dire que tu as passé toute ta scolarité dans une école catholique...
Vincent — Alors tu as cru qu’on ¢était de meche avec Nicolas ?

Brigitte — Je me suis dit, tiens, ils enterrent la vie de gar¢con de Vincent... Ils se sont
rappelés de Brigitte, la bonne copine pas farouche... Histoire de la sauter a trois une
derni¢ére fois pour rigoler un peu, avant que Vincent ne se case avec la fille du
patron... C’est vrai, apres tout, j’¢tais moins cheére qu’une pute... (Elle a les larmes
aux yeux) Oui... J’ai voulu me venger... Je sais, ce n’est pas trés charitable, pour
quelqu’un comme moi, qui a re¢u une éducation chrétienne, mais bon... Ca soulage...
Méme quinze ans apres...

Air penaud de Vincent et d’Antoine.

Vincent — Excuse-nous, Brigitte. Mais tu sais... On est un peu con, quand on a dix-
sept ans...

Antoine — Il n’y a pas un poete, qui a dit quelque chose comme ¢a ?

Brigitte — Vous ¢étiez des petits cons, c¢’est vrai... Essayez au moins de ne pas devenir
des vieux cons... (Brigitte seche ses larmes et s ’appréte a s 'en aller) La grosse truie a
lunettes vous salue bien...
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Antoine (embarrassé) — En tout cas, tu es une sacrée comédienne... On y a vraiment
cru a tes histoires... (Brigitte lui lance un regard peu amene) Je veux dire... Vanessa...
Ensuite Vinciane...

Brigitte se détend un peu et se laisse aller a sourire.

Brigitte — Remarquez, Nicolas n’était pas mal non plus, avec sa maladie incurable...
Ou alors, c’est vous qui €tes bon public...

Nicolas — Et a propos pour ma piece, euh...?

Brigitte — Elle est formidable, ta pi¢ce. J’ai lu quelques passages... Je me suis marrée
comme une baleine...

Nicolas — C’est supposé¢ €tre une tragédie...
Brigitte — OK, je suis d’accord pour la jouer. Si les deux autres sont partants...
Antoine et Vincent sont pris au dépourvu.

Antoine — Pourquoi pas... Hein, Vincent ? On avait envie de se remettre au théatre,
justement... Ce serait notre grand come-back...

Nicolas — Génial ! Et puis cette piece, ce sera notre bébé a tous les quatre !

Blanc.

Vincent — Ecoute, Brigitte... On te demande pardon, voila, et...

Brigitte ne semble pas vraiment préte a pardonner.

Antoine — Tiens, on est méme préts a tre les parrains de ta fille, si la place n’est pas
deéja prise...

Brigitte — Tous les trois ?

Nicolas — Pourquoi pas ? Il y a quinze ans, on €était comme les trois mousquetaires.
(Se tournant vers les deux autres) On partageait tout, hein ? Enfin presque...

Brigitte ne peut s ’empécher de sourire.

Brigitte — Laisse-moi un peu de temps pour réfléchir... Mais pourquoi pas... Apres
tout, c’¢€tait il y a quinze ans, il y a prescription, non...?

L’atmosphere se détend.
Nicolas — Prenez des cacahucétes...
Brigitte se sert.

Antoine — Mais... quand tu as dit qu’on n’était pas des bons coups, ¢’était aussi pour
te venger, ou bien...?

Brigitte sourit, mais ne répond pas.
Nicolas — Alors tu ne m’en veux pas trop, @ moi non plus ?

Elle se rapproche de lui.
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Brigitte — Tu es le seul a avoir été sincére finalement... Mais il ne faut pas te laisser
faire, Nicolas. Il faut avoir confiance en toi, c’est tout. Tu sais pourquoi tu es le seul
de vous trois avec qui je n’ai pas couché ?

Nicolas — Je ne suis pas sir de vouloir le savoir...

Brigitte — Parce que tu étais le seul a étre amoureux de moi, dans cette école de 300
garcons que j’ai presque tous dépucelés. Je ne voulais pas te décevoir...

Nicolas — Je ne suis pas slir que ¢a me remonte vraiment le moral... Je me sens
comme un vieux spermatozoide abandonné qui serait le seul a avoir raté sa cible...

Brigitte — Ne désespere pas, va... Je suis toujours sur le marché... Je suis divorcée...
Et maintenant que tes deux « meilleurs copains » sont mariés...

Vincent — Moi, je ne suis que fiancé...
Nicolas prend le manuscrit de sa piece a la main.

Nicolas — Et dire que j’avais €écrit cette piece pour te rouler un patin a la fin... Pendant
que ces deux petits salauds...

Antoine — Oh, ¢a va... Tu veux qu’on reparle de tes radios ?
Brigitte s ‘approche de Nicolas.

Brigitte — Ecoute Nicolas, je crois que 1a... 120 pages... Et 15 ans de réécriture... Tu
I’as bien mérité.

Elle lui donne un long baiser sur la bouche sous le regard ahuri des deux autres.
Nicolas (a Vincent) — Bon, on ne va peut-€tre pas tenir la chandelle...

Un dernier métro passe avec un vacarme effroyable.

Brigitte met fin a [’étreinte, laissant un Nicolas au bord de [’asphyxie.

Brigitte — Faudra quand méme que tu vois un médecin. On dirait que tu as un peu de
mal a respirer...

Sur ces mots, Nicolas s effondre inanimé. Brigitte est surprise. Antoine et Vincent se
marrent.

Antoine — Allez, arréte de faire le con, Nicolas...

Vincent s’ approche et regarde le corps inanimé de Nicolas en se marrant aussi.
Vincent — Putain, il fait vachement bien le mort, hein... Quel talent !

Antoine — Il m’a dit qu’il avait d¢ja fait ca dans une pub. Il a de la pratique...

Brigitte se penche sur Nicolas et [’ausculte rapidement, en lui prenant notamment le
pouls.

Brigitte — Merde, il est en arrét cardiaque...

Elle lui fait un massage cardiaque rapide, et se penche sur sa poitrine pour écouter
son caeur.
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Brigitte — Ca repart, mais il est dans le coma...

Antoine et Vincent commencent a rire jaune, se demandant si c’est du lard ou du
cochon.

Vincent — Allez, c’est bon, maintenant... Vous étes lourds, 1a...

Brigitte est toujours penchée sur le corps.

Brigitte — Vous savez s’il est allergique a quelque chose ?

Antoine et Vincent réfléchissent.

Vincent — Il nous a dit qu’il était allergique a la pénicilline... et a I’arachide.
Antoine — Les cacahuctes !

Vincent — Il n’en a pas mangg...

Brigitte — Mais moi si ! Parfois, une goutte d’huile d’arachide suffit a provoquer un
choc allergique... Et comme je I’ai embrassé tout de suite apres...

Antoine (sidéré) — T as mis la langue ?
Brigitte, affairée sur le corps, ne répond pas.
Vincent — Le baiser qui tue... Putain, je n’y crois pas...

Brigitte — II faut emmener d’urgence a 1’hopital... (Elle sort son portable et
compose un numeéro) Allo, le SAMU ? Docteur Paradis a I’appareil... Vous pouvez
nous envoyer une ambulance au (hésitant un instant)... 337 rue de Belleville (ou
[’adresse du thédtre ou se joue la piece)...

Antoine — Et lui qui voulait mourir sur scéne...

Brigitte — C’est ca... Choc allergique a I’arachide... On vous attend au pied de
I’immeuble, ¢a ira plus vite... OK... (Brigitte range son portable et examine une
derniere fois Nicolas) Allez, prenez-le par les pieds, il faut le descendre jusqu’en
bas...

Les deux autres rechignent devant [’ampleur de la tdache.

Vincent — Septieéme sans ascenseur ! C’est un cauchemar...

1ls essaient avec difficulté de soulever le corps.

Antoine — Vous n’€tes pas encore en train de nous monter une baraque, 1a ?

Brigitte — Dépéchez-vous au lieu de bavarder. L’ambulance arrive. Je pars devant
pour les accueillir. Je vous attends en bas...

Elle sort la premiere.
Vincent — Oh, nom de Dieu, il pése comme un ane mort...

On entend au loin une siréne de pompier qui se rapproche. Vincent et Antoine sortent
a leur tour en portant avec difficulté le corps inerte de Nicolas.

38



Antoine (off) — Fais gaffe de ne pas le lacher, les escaliers sont raides. Et appuie sur
la minuterie, on n’y voit rien !

Vincent (off) — OK, OK, j’allume...

On apercoit une lueur en coulisse et on entend le bruit de chute d’un corps.

Antoine (off) — Putain, mais qu’est-ce que tu as foutu ? Il a dévalé jusqu’au sixiéme...
Vincent (off) — J’ai failli avoir une crise cardiaque... Mais c’est quoi ce monstre ?

Antoine — Ah, ca ? C’est I’iguane de Nicolas. Quelqu’un a di oublier de refermer la
porte de la salle de bain...

Vincent (off) — Mais alors... il est vraiment vivant ?

Antoine (off) — Je ne suis pas siir qu’on puisse en dire autant de Nicolas. Apres une
chute pareille...

Vincent (off) — Tu as raison... Les escaliers sont raides, mais j’ai I’impression que lui
aussl...

Antoine (off) — Ouais, pour notre grand come-back, c’est rapé...

Vincent (off) — En tout cas, pour lui, ¢’est mort.

Antoine (off) — Je crois qu’on n’¢€tait vraiment pas faits pour étre comédiens.
Le bruit de sirene atteint son paroxysme, avant de s arréter brusquement.

Noir.
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L’auteur

N¢é en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
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