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Sans fleur ni couronne

La crémation de Jean-Luc est prévue a 15H35 précises.
Quelques proches assistent a la cérémonie, peu nombreux,
car le cher disparu ne laisse pas que de bons souvenirs.
Mais un auteur, dit-on, continue a vivre a travers ses ceuvres.
Et si ces funerailles s 'avéraient étre sa meilleure comédie ?

S personnages :

Fred
Alex
Manu
Sacha
Justin(e)

Ici dans une version pour un homme et quatre femmes,
Mais tous les roles peuvent étre interprétés
par des hommes ou des femmes.

Distributions possibles
5F, 1H/4F, 2H/3F, 3H/2F, 4H/1F, 5SH
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Une salle d’accueil dont les murs sont ornés de posters évoquant l'idée d’une
serénité intemporelle. Décor zen. Urnes de styles divers posées sur une étagere.
Musique planante. Arrive Justine, habillée facon futuriste (genre combinaison gris
métal). On pourrait se croire dans un magasin de design ou dans [’antre d’une secte.
Justine met un peu d’ordre dans la piece et réarrange des fleurs dans un vase. Son
portable sonne. Elle coupe le son de la sono a [’aide d’une télécommande et répond.

Justine — Crématorium de Beaucon-le-Chateau, a votre service... Monsieur Jean-Luc
Ramirez ? Attendez, je consulte mon planning... (Elle tourne les pages d'un agenda.)
Oui Madame, je vous le confirme, c’est bien ici qu’aura lieu I’incinération. C’est
cela, a 15 heures 35 précises. Trés bien Madame... A votre service Madame... A
bientot Madame...

Justine range son portable.

Justine — Jean-Luc Ramirez... Tu parles d’'un nom a la con... Enfin... Paix a ses
cendres.

Elle sort une petite boite de sa poche, verse un peu de coke sur la tranche de sa main
gauche et sniffe le tout.

Justine — Ouah, ¢a réveillerait un mort !

Ragaillardie, elle quitte la piece. Entre Fred, look show biz, un portable dans une
main et une rose dans [’autre.

Fred — Non, apparemment je suis le premier, et ¢a ne m’étonnerait pas que je sois le
seul. Vu son immense notoriété en tant qu’auteur, & moins que tous ses créanciers se
soient donné rendez-vous ici... Oh, pas dans I’espoir d’€tre remboursés. Il y a peu de
chance qu’il laisse derriere lui autre chose que des ardoises un peu partout. Non, juste
pour le plaisir de le voir disparaitre une bonne fois pour toutes... Et moi pourquoi je
suis 1a ? Franchement, je commence a me le demander... Un vieux relent d’éducation
judéo-chrétienne, j’imagine. On ne laisse pas partir un proche en fumée sans lui dire
un dernier adieu. En fait, je voulais surtout vérifier moi aussi que cette fois, il était
bien mort. Il a tellement souvent promis de se suicider... J’ai dit promis ? Oui
menacé de se suicider, si tu préferes... (Il regarde sa montre) Mais il ne faudrait pas
non plus que ¢a s’éternise, cette histoire. J’ai un TGV dans deux heures a la Gare de
Lyon. Ce genre de trucs, ¢a doit étre plié en une demi-heure, non ? Ce n’est pas
comme si il y avait une messe, et tout le tralala... Oui, au moins, il nous aura épargné
ca... Euh... Sinon, qu’est-ce que je veux dire... Tu as réfléchi a ma proposition de
casting pour ta piece ? Oui, je sais, il n’est pas encore trés connu en tant que
comedien, mais il est trés connu en tant que footballeur. Je suis sir que c’est une
piece pour lui. Oui, je sais, c’est pour le role de Hamlet. Justement ! Déja quand il
était en Equipe de France, ce type avait quelque chose de shakespearien dans sa fagon
de jouer au foot, tu ne trouves pas ? Ok, tu réfléchis et on se rappelle ? La j’ai une
crémation sur le feu, de toute fagon... D’accord, on fait comme ¢a. Allez je
t’embrasse, ma poule...

1l range son portable en soupirant.



Fred — Quelque chose de shakespearien dans sa fagon de jouer au foot... Qu’est-ce
qu’il ne faut pas raconter comme conneries. ..

1l examine la piece avec un air circonspect.

Fred — Oh putain, c’est quoi ¢a ? Je ne voyais pas ¢a comme ¢a, un crématorium.
J’espere que je ne me suis pas trompé d’adresse. J’ai I’impression d’étre dans la
quatrieme dimension...

1l saisit une urne de style moderne assez surprenant et d’assez mauvais goiit, et
[’examine.

Fred — On dirait un pot de chambre dessiné par Philippe Starck... Ou une poubelle de
table de chez Ikea... Si c’est pour finir 1a dedans... Ca ne donne pas envie de se faire
incinérer. ..

Justine revient sans un bruit pendant que Fred lui tourne le dos.

Justine — Bonjour Monsieur.

Surpris, il sursaute et se retourne vers elle en manquant de laisser tomber [’'urne.
Fred — Vous m’avez fait peur...

Justine — Monsieur...?

Fred — Bitaudeau.

Justine — Pardon.

Fred — Frédéric Bitaudeau, ¢’est mon nom.

Justine — Ah oui...

Elle lui reprend [’'urne de crainte qu’il ne la casse.

Justine — Zénitude. C’est un modeéle de notre toute dernieére collection. Il nous est
déja trés demandé. ..

Fred — Ah oui, ¢a ne m’étonne pas... Donc, vous étes de la maison, j’imagine...
Justine — Justine... Je peux vous renseigner...

Fred — Oui... C’est-a-dire que... J’ai un ami qui se fait incinérer chez vous et... Je
veux dire, il est déja mort, évidemment... Enfin je suppose... C’est bien un
crématorium, ici, non ?

Justine — Tout a fait, Monsieur. Et si je peux me permettre, un des meilleurs de la
région.

Fred — Un des meilleurs de... Sans blague... Ne me dites pas que pour les
crématoriums aussi, il y a un Guide Michelin, avec un systeme de notation par
¢toiles... Ou avec des épis, comme pour les chambres d’hotes.



Justine — Nous nous efforcons seulement d’offrir le meilleur service possible aux
clients qui nous font confiance...

Fred — Remarquez, en ce moment, avec tous ces accidents d’avions en série, on se
demande si a partir d’un certain nombre de miles, ils ne devraient pas offrir en promo
un cercueil gratuit... Moi-méme, je prends I’avion souvent, et je vous avoue que...

Justine (/’interrompant) — Votre cher défunt a fait le bon choix, croyez-moi.
Comment s’appelle-t-il ?

Fred — Jean-Luc. Jean-Luc Ramirez. Oui, je sais, on devrait pouvoir faire un proces a
ses parents pour vous avoir appelé Jean-Luc. Surtout quand on s’appelle dé¢ja
Ramirez... Je lui ai demandé plusieurs fois de prendre un pseudo, mais il n’a jamais
voulu. En fait, je me demande si ce n’était pas déja un pseudo...

Justine — Vous étes de la famille, j’imagine...

Fred — Je suis son agent. Enfin je veux dire, j’étais... Vous savez qu’a une certaine
époque, c’était un auteur de théatre assez connu... Enfin, autant qu’on puisse étre
connu en tant qu’auteur de théatre... Vous le connaissiez de réputation ?

Justine — Je vais trés peu au théatre. ..

Fred — Malheureusement, plus personne ne va au théatre. Et il faut bien avouer que
Jean-Luc Ramirez n’est sans doute pas complétement €tranger a cette baisse générale
de fréquentation qui affecte le spectacle vivant... Entre nous, ses pieces étaient tres
mauvaises. Et selon la formule bien connue : il n’y a rien de plus dramatique qu’une
comédie pas drole...

Justine — Pour la rose, il ne fallait...
Fred — Ah non ?
Justine — Le faire-part précisait « sans fleurs et sans couronnes »...

Fred — Oui, Jean-Luc était quelqu’un de trés modeste... Il avait quelques bonnes
raisons de I’étre, d’ailleurs... Mais apres tout... ce n’est qu’une rose.

Justine — Sa fleur préférée, sans doute.
Fred — Oui... Sans doute... Mais dites-moi, il n’y a pas grand monde.
Justine — Le faire-part disait aussi « dans la plus stricte intimité ».

Fred — En tant qu’auteur de théatre, il n’a fait que des fours. J’ai 'impression que
celui-1a sera son dernier. J’espere quand méme que je ne vais pas €tre le seul dans la
salle. Ca doit quand méme étre assez flippant, une crémation, non ?

Justine — D’autres personnes vont slirement arriver, ne vous inquiétez pas. Et puis
nous avons encore un peu le temps. La crémation est a 15h35 précises.



Fred — Ah oui, en effet, c’est trés précis... Enfin, j’imagine que vous étes obligés
d’enchainer. C’est comme pour les mariages a la mairie. Non, je veux dire... La
crémation, c’est un peu comme le mariage a la mairie, par rapport au mariage a
I’église. Le résultat est tout aussi définitif, mais la cérémonie dure moins longtemps.
Moins longtemps qu’un enterrement a 1’église, je veux dire. C’est vrai, c’est
incroyable, non ? Quand on voit tous ces couples en train de faire la queue a I’hotel
de ville pour passer devant Monsieur le Maire. Et apres, c’est expédié en cing
minutes. Je veux dire... Donc la ¢a ne va pas durer treés longtemps ?

Justine — Vous savez, a présent, votre ami a toute I’éternité devant lui.

Fred — 1l a bien de la chance. Moi pas, malheureusement. J’ai une boite a faire
tourner...

Justine — A 15h45 ¢a devrait étre terminé. Nous avons un autre défunt & 15h50.
Fred — Dix minutes, nickel... Trés bien, alors je vais attendre...

Justine — Je peux vous proposer un café pour patienter ?

Fred — Merci, ca ira. J’ai déja pris une ligne de coke. Je plaisante...

Justine — Dans ce cas, je vous abandonne un petit instant. Nous sommes un peu
débordés en ce moment. C’est la haute saison...

Fred — Ah oui ? Ah non, je ne savais pas qu’il y avait des variations saisonnicres
dans votre activité aussi. Au théatre, c’est pareil, mais nous c’est le contraire...
L’hiver, ¢a va encore... Mais pour le spectacle vivant, 1’été c’est la saison morte...

Justine — Excusez-moi...

Fred — Mais je vous en prie, allez-y... Je ne voudrais pas vous retarder...
Elle sort.

Fred — Plut6t baisable... Pour un croque-mort...

Ne sachant pas quoi faire de sa rose, Fred la place dans une des urnes en exposition.
Arrive Alex, habillée de facon plutot excentrique et l’air survoltée. Elle tient elle
aussi une rose d la main.

Alex — Oh mon Dieu ! Ne me dites pas que j’arrive trop tard...

Fred — Trop tard ? C’est-a-dire que... Monsieur Ramirez est déja décédé, vous ne le
saviez pas ?

Alex — Pour la crémation !
Fred — Ah, pardon ! Non, non, rassurez-vous. Ca commence a 15h35.
Alex — Vous étes tout seul ?

Fred — Il faut croire que la presse people n’a pas encore eu vent de la disparition de
Jean-Luc Ramirez...



Alex flanque sa rose avec celle de Fred dans ['urne et regarde sa montre.

Alex — Il y a peut-étre encore un moyen d’arréter ¢a...

Fred — Arréter quoi ?

Alex — La crémation de mon frere !

Fred — Ah vous €tes sa sceur... Je ne savais pas qu’il avait une sceur...

Alex — Alexandra Smirnoff, mais on m’appelle Alex.

Fred — Smirnoff ? Et vous étes apparentée avec...

Alex — Je vous ai dit que ¢’était mon frere.

Fred — Ah, non, je pensais plutot a... Smirnoff, c¢’est une marque de Vodka, non ?

Alex — C’est le nom de mon mari. Il faut croire que nous étions faits 1’un pour
I’autre... Et vous vous étes qui ?

Fred — Frédéric Bitaudeau, mais vous pouvez m’appelez Fred.
Alex — Bitaudeau ? Ne me dites pas que pour vous aussi, ¢’était un nom prédestiné ?

Fred — En ce qui concerne mes relations avec votre frere, j’en arrive parfois a me le
demander... Je suis... Enfin, j’étais son agent.

Alex — Je ne savais pas qu’il avait un agent.

Fred — Oui, c’est vrai que c’est assez étonnant qu’un agent ait accepté de s’occuper
d’un auteur comme lui, mais qu’est-ce que vous voulez ? Moi non plus, a I’époque, je
n’avais pas trop le choix... En tout cas, je vous présente toutes mes condoléances.

Alex — Bon, il faudrait que je vois un responsable d’urgence...

Fred — Je ne suis pas sir qu’il y ait un service d’urgence dans ce genre
d’établissement, vous savez...

Fred fait le tour de la salle d’accueil en essayant différentes portes.
Alex — C’est dingue. Toutes les portes sont fermées a clef.

Fred — Ils n’ont slirement pas envie que les visiteurs aillent trainer dans I’arricre-
cuisine... Ce n’est peut-&tre pas toujours beau a voir...

Alex — Vous avez vu quelqu’un ?

Fred — Oui j’ai... Une jeune femme, dans une sorte de combinaison spatiale hyper
moulante... Elle avait I’air de sortir d’un épisode de Star Trek...

Alex — Je ne vous demande pas comment elle était habillée ! Elle est ol maintenant ?

Fred — Je pense qu’elle ne va pas tarder a revenir... Et puis on ne sait jamais. Si elle
a des super pouvoirs, elle va peut-€tre réussir a ressusciter Jean-Luc...



Alex lui lance un regard interloqué.

Fred — Vous avez raison, je ne suis pas sir que ce soit vraiment souhaitable... Donc
vous étes contre la crémation... Pour des raisons confessionnelles, peut-étre ?

Alex — Non pourquoi ¢a ?
Fred — Vous disiez que vous vouliez arréter ca...

Alex — Ah non, mais je m’en fous, moi, de la crémation en général. C’est juste qu’il
avait promis de me donner son foie...

Fred — Son foie ?

Alex — Oui enfin... Un morceau... Et quand je dis donner...
Fred — Vous voulez dire vendre, j’imagine ?

Alex — Comment le savez-vous ?

Fred — J’étais son agent, mais il me considérait aussi comme un ami sur qui on peut
compter...

Alex — Je vois... Il vous devait quelque chose, a vous aussi...
Fred — Il vous en avait parlé ?
Alex — Non. Mais sinon pourquoi est-ce que vous seriez 1a ?

Fred — Cela m’embarrasse un peu de vous demander ¢a, mais... Avant de nous
quitter pour... rejoindre sa derniere demeure, votre frére ne vous aurait pas chargée
de rembourser tous ses créanciers, par hasard ? Histoire qu’il puisse partir I’ame en
paix, je veux dire...

Alex — Je vous dis qu’il m’a vendu un morceau de foie, et qu’il est parti sans honorer
ma commande.

Fred — Je vois, c’était juste pour vérifier au cas ou... (Un temps) Mais pour le foie...
C’est un peu tard, non ?

Alex — Vous croyez qu’il est déja dans...

Fred — Je ne sais pas, mais un foie... Si on ne le conserve pas au frigo... Jean-Luc...
Je veux dire votre cher défunt... Il ne doit déja plus étre tres frais, non ?

Alex — Le salopard...

Fred — Personnellement, j’ai toujours ma petite carte sur moi... En cas d’accident et
de mort cérébrale... Si mes organes peuvent sauver la vie de quelqu’un d’autre...
Vous souffrez d’une maladie de foie ?

Alex sort une bouteille de Vodka de son sac et en prend une rasade au goulot.

Alex — Cirrhose... Mon médecin m’a dit : soit vous arrétez de boire, soit c’est la
greffe de foie... Je me suis dit que la greffe, ce serait moins dur...
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Fred — Je comprends ¢a. J’essaie d’arréter de fumer, moi aussi. J aurais peut-étre di
demander a votre frére de me léguer ses poumons en dédommagement. ..

(Il s ’appreéte a allumer une cigarette mais se ravise quand elle le foudroie du regard)
Euh... J’imagine qu’ici aussi, ¢’est interdit de fumer...

Alex — Oui, probablement...

Fred — C’est incroyable... Méme dans les crématoriums, on n’a plus le droit de
fumer, maintenant... Vous croyez qu’ils ont installé aussi un pot catalytique a la
sortie du...

Alex — La sortie de quoi ?

Fred (embarrassé) — Ben a la sortie de...

Alex a la téte ailleurs.

Alex — Alors vous pensez que pour mon foie, ¢’est mort ?

Fred — Je ne sais pas... A moins qu’ils les gardent au frigo avant de...

Alex — Quel enfoir¢ ! Ca lui aurait colit¢ quoi de me léguer son foie avant de se
suicider ?

Fred — Donc Jean-Luc a mis fin a ses jours... C’est bien ce que je pensais, mais je
n’osais pas vous le demander... C’est trés courant chez les écrivains... Encore que
chez les auteurs de comédies un peu moins...

Alex — Ah non, mais je n’en sais rien en fait... J’imagine... Il avait quand méme pas
mal de raisons de se suicider, non ? Déja quand on s’appelle Jean-Luc...

Fred — C’est vrai qu’a sa place, c’est sans doute ce que j’aurais fait depuis
longtemps... Moi-méme, je vous avoue que j’y songe, parfois...

Alex — Pourquoi ne le faites-vous pas ? Avec votre carte de donneur d’organes, vous
pourriez faire un heureux...

Fred — Disons que passé un certain age et une certaine somme d’emmerdements,
I’optimisme reprend le dessus. On se dit qu’apres tout, on sera slirement mort avant
d’avoir fini de payer la note...

Alex — C’est vrai que vu comme ¢a, ¢’est nettement plus encourageant...

Arrive Manu, tenue sexy plutét vulgaire facon prostituée, et en tout cas pas vraiment
adaptée pour des funérailles. Cela peut également étre un homme travesti. Elle a elle
aussi une rose a la main.

Manu — J’espére que je n’ai pas manqué le début ! Je suis venue dés que j’ai su. Je
reviens d’un petit voyage en Arabie Saoudite... J a1 trouve le faire-part en ouvrant ma
boite.

Fred — Non, non, rassurez-vous, vous n’avez rien raté. C’est a 15h35...
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Manu — Ah d’accord... En fait, je venais surtout pour récupérer un certificat de
déces... Mais bon, puisque je suis 14, je vais attendre la fin de la cérémonie. ..

Alex — Hun, hun...

Manu — J’espere quand méme que ¢a ne va pas durer trop longtemps, je suis garée en
double file...

Alex sort de son sac sa bouteille de Vodka dont elle prend une autre rasade, sous le
regard un peu interloqué des deux autres.

Alex — A la votre. ..
Manu — Merci...

Fred — Alors vous aussi, vous €tes venue avec une rose... Pourtant c’¢€tait bien précisé
sur le faire-part : « sans fleurs ni couronnes ».

Alex (avec un regard vers Manu) — 1ls auraient d{i aussi mentionner « tenue correcte
exigeée »...

Fred juge préférable d’enchainer.

Fred — Oui, pour la rose, on dirait que tout le monde s’est passé le mot... Ca doit étre
de la transmission de pensée...

Manu pose sa rose dans ['urne avec les deux autres.
Manu — Méme s’il ne m’en a jamais offert, je sais que ¢’était sa fleur préférée.
Fred — C’est stirement pour ¢a qu’on est tous venus avec une rose...

Alex — C’est peut-€tre aussi a cause du vendeur pakistanais qui est installé devant le
tabac d’en face et qui les brade a un euro la piece... (4 Fred) C’est qui celle-1a, au
fait ?

Manu — Pardon... Je suis Manu... La veuve...

Alex — La veuve ? Je ne savais pas que j’avais une belle-sceur.

Manu — Je vous avoue que moi non plus.

Fred — Eh oui... On perd un étre cher et on se découvre une famille...

Alex — Remarquez, il n’est pas venu a mon mariage. Il n’a pas da juger utile de
m’inviter au sien.

Manu — Vous étes mariée ?
Alex — Ca vous ¢tonne ?

Manu — Comme vous &tes venue seule... Mais votre mari n’est peut-tre pas amateur
de crémation...

Alex — Le vendredi, mon mari mange un couscous avec sa mere, ce n’est pas
négociable. En contrepartie, il me laisse boire tous les jours de la semaine.
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Fred — Pour qu’un mariage dure, il faut savoir faire des concessions réciproques.

Manu — Vous avez raison... Un mariage qui dure, ¢a commence par des concessions
provisoires, et ¢a finit par une concession perpétuelle.

Fred (a Alex) — Bon, il ne vous a pas invitée a son mariage, mais au moins, il vous a
invitée a sa crémaillére... Je veux dire a sa crémation... (4 Manu) Alors comme c¢a,
vous €tes la femme de Jean-Luc ?

Manu — Oui, méme si apparemment, il 1’avait un peu oublié...
Fred — Les hommes sont parfois assez distraits pour ce genre de choses...

Manu — A sa décharge, il faut dire qu’on s’est mari€ tres rapidement apres notre
premiere rencontre, et qu’on n’a jamais vraiment vécu ensemble. En fait, ce n’était
pas vraiment un mariage en blanc, mais plutot...

Fred — Un mariage blanc, je vois tres bien...
Alex — Donc c’est comme ¢a que Jean-Luc a acquis la nationalité frangaise...
Fred — Mais il était de quelle origine, au départ, exactement ?

Alex — Jean-Luc avait la nationalit¢ guatémalteque. Je n’ai jamais trop compris
pourquoi. Pourtant j’étais sa sceur jumelle...

Manu — Il m’avait promis trois mille euros... en cadeau de mariage.
Fred — Et il ne vous a jamais payée...
Manu — Non...

Fred — Et quand vous avez voulu obtenir le divorce, c’est lui qui vous a réclamé trois
mille euros.

Manu — Six mille, pour étre exact. Mais comment le savez-vous ?

Fred — Je crois pouvoir dire que j’étais un fin connaisseur de la psychologie de Jean-
Luc...

Manu — Bref, dés qu’il a obtenu son titre de séjour, j’ai voulu reprendre ma liberté.
Fred — Et c’est alors qu’il vous a fait cet odieux chantage au divorce...

Manu — Comme je n’avais pas I’argent qu’il me demandait, je me suis dit que j’allais
attendre un peu. Et puis quand j’ai réussi a réunir la somme, a la sueur de mes fesses,
il avait déménage.

Fred — C’est quelqu’un qui déménageait beaucoup.
Alex — Plus déménageur que lui, il n’y a que les gens du voyage.

Manu — Ca ne m’arrangeait pas du tout de ne plus avoir de nouvelles de Jean-Luc,
parce que j’avais prévu de me remarier avec un homme un peu plus agé que moi...

Fred — Je vois... Un vieux bourré de tunes atteint d’un cancer de la prostate...
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Alex — A qui vous aviez omis de préciser que vous étiez déja mariée.

Manu — Alors vous pensez bien, quand j’ai regu ce faire-part, je me suis dit...
Fred — Que vous alliez économiser six mille euros.

Alex — Et pas mal de tracasseries administratives.

Manu — A condition que je puisse obtenir trés rapidement un certificat de décés.
Vous savez de quoi il est mort, au fait, Jean-Luc ?

Fred — On espérait un peu que vous nous le disiez...

Alex — Mais alors si aucun de nous trois ne s’est occupé d’organiser ses funérailles,
qui s’en est chargé ? Je ne vois personne d’autre...

Manu — Un mystére de plus...

Fred — Jean-Luc était un maitre du suspens... Sauf dans ses picces,
malheureusement. ..

Arrive Sacha, femme d’un dge incertain, en tenue de deuil, un crucifix autour du cou
et le visage caché par un voile. Elle se dirige d’abord vers Alex.

Sacha — Bonjour Madame. Vous devez étre Alexandra, la sceur de Jean-Luc ?
Alex — Ca dépend... Qu’est-ce qui vous fait penser que je pourrais étre sa sceur ?

Sacha — La ressemblance physique, j’imagine. Vous étes tout le portrait de ce pauvre
Jean-Luc.

Manu — Je ne sais pas si vous devez le prendre comme un compliment...

Alex — Et pourquoi est-ce vous tenez tant que ¢a a ce que je sois sa sceur, au juste ?
Vous espérez que je vous rembourse ce qu’il vous doit, vous aussi.

Sacha — Jean-Luc ? C’est moi qui lui dois beaucoup, croyez-moi.
Fred — Sans blague ?
Manu — Combien, a peu pres ?

Sacha — Ce que je dois a Jean-Luc a trop de valeur pour pouvoir étre mesuré en
euros...

Fred — Ah oui... Ca m’étonnait aussi...

Alex — Mais dites-moi, vous avez ’air trés en deuil... Vous €tes slire que vous n’en
faites pas un peu trop ?

Fred — C’est vrai, vous €tes qui au juste, par rapport a Jean-Luc, pour étre en deuil a
ce point-la ?

Sacha — Je m’appelle Sacha. Je suis... Enfin, j’étais...

12



Manu — Ne me dites pas que vous étes sa veuve... Ou alors c’est que cet escroc €tait
aussi polygame...

Sacha — Pas devant la loi, malheureusement. Nous avions le projet de faire consacrer
notre union prochainement, mais le destin en a décid¢ autrement.

Fred — C’est beau ce que vous dites. Vous parlez comme dans les Feux de I’ Amour.

Sacha — Quoi qu’il en soit, c’est moi qu’il a chargé d’organiser ses funérailles. Et de
régler sa succession...

Fred — Sa succession ?
Alex — C’est une plaisanterie...
Fred — Je pencherais plutot pour une arnaque post mortem.

Manu (a Sacha) — En tout cas, si dans un grand ¢lan de générosité posthume Jean-
Luc vous a couchée sur son testament, je vous conseille de n'accepter que sous
bénéfice d’inventaire.

Sacha — Manu, sans doute... Vous €tes sa premiere épouse, n’est-ce pas ?
Manu — Pourquoi, il en avait tant que ¢a ?

Sacha — Il m’a beaucoup parl¢ de vous.

Manu — C’était un mariage blanc !

Sacha — Tout de méme, je crois pouvoir dire qu’il vous aimait beaucoup.

Fred — Bien, et en quoi consiste exactement ces... dispositions testamentaires ?
Alex — Il ne m’aurait pas légué son foie, par hasard ?

Le portable de Fred sonne.

Fred — Excusez-moi, je reviens tout de suite... Oui, Christelle... Qui ? Non ? Et
qu’est-ce qu’il a dit ?

Fred sort.

Sacha — Tout d’abord, je tiens a vous rassurer, Jean-Luc n’a pas souffert.
Alex — Bon...

Manu - Bien...

Alex — Nous voila rassurées.

Manu — On n’était pas vraiment inqui€tes, mais bon... Et il est mort de quoi,
exactement a peu pres ?

Sacha — Ah vous n’étes pas au courant ?

Alex — Puisqu'on vous le demande...
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Manu — Et comme vous dites que vous étiez tres proche de lui...
Sacha — Jean-Luc a été écras€ par un camion de déménagement.
Alex — C’est le risque quand on déménage beaucoup.

Manu — Et vous dites qu’il n’a pas souffert ?

Sacha — C’¢tait un gros camion. Il est mort sur le coup.

Alex — Et bien entendu, j’imagine que le corps est en trés mauvais état. Sans parler du
foie...

Manu — C’est sans doute pour ¢ca que Madame a opté pour I’incinération. Il y avait
trop de travail pour rassembler les morceaux et lui redonner figure humaine.

Fred revient, tout sourire.

Fred — C’est incroyable !

Manu — Madame vient de nous dire que Jean-Luc était passé sous un quinze tonnes.
Fred — Ah merde...

Alex — Mais il parait qu’il n’a pas souffert.

Fred — Tant mieux...

Manu — Et vous, qu’est-ce qui vous rend si hilare ? Vous avez une autre bonne
nouvelle a nous apprendre ?

Fred — Oui, vu I’état de mes finances, on peut dire ca comme ¢a. Mon assistante
vient de me prévenir qu’un producteur de théatre avait essay¢ de me joindre. Il veut
monter la derniere piece que Jean-Luc a écrite. ..

Alex — Je ne savais pas qu’il avait écrit une piece récemment. ..

Fred — Moi non plus... Il n’a rien écrit depuis des années malgré toutes les avances
qu’il m’a demandées. ..

Justine revient.

Justine — Bonjour a tous, et encore une fois, toutes nos condoléances. Je n’ai pas eu
le privilege de connaitre personnellement votre cher défunt, mais d’apres les
témoignages de tous ceux qui I’ont connu, je sais que c’était un étre rare...

Manu — Oui...

Alex — Ce n’est pas le premier mot qui me serait venu a la bouche pour le décrire,
mais on peut dire en effet que ¢’était un étre rare.

Manu — C’est vrai que ces derniers temps, il se faisait méme de plus en plus rare...
Personnellement, ¢a fait des mois que j’essaie de mettre la main dessus.

Sacha — En tout cas, aujourd’hui, Jean-Luc n’a pas manqué le dernier rendez-vous
qu’il avait avec vous.
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Fred — Bon... Donc on va pouvoir commencer, alors ?

Justine — Justement, ¢’est de ¢a dont je voulais vous parler...

Alex — Je crains le pire...

Sacha — En ce qui concerne Jean-Luc, le pire est d¢ja arrivé, non ? 11 est mort...
Manu — Croyez-moi, avec Jean-Luc, on n’est jamais slir d’avoir touché le fond...
Sacha — Alors qu’est-ce qui se passe, Mademoiselle ?

Justine — Je préfere ne pas entrer dans des détails techniques qui seraient ici
totalement déplacés vu les circonstances, mais nous avons un petit probléme qui
risque d’entrainer un léger différé en ce qui concerne cette émouvante cérémonie
d’adieu.

Alex — Un léger différé ? Ne me dites pas que la cérémonie est transmise en direct sur
le cable avec un commentaire de Frédéric Mitterrand.

Manu — S’il ne s’agit que de la cérémonie, on pourrait peut-étre simplifier un peu
non ?

Alex — Oui, tout a fait.
Fred — C’est que j’ai un TGV a prendre, moi... Je n’avais pas prévu...

Justine — Hélas, il ne s’agit pas seulement de la cérémonie, c’est pourquoi j’ai
évoqué avec le plus de délicatesse possible la survenue inopinée d’un petit probléme
technique néanmoins trés contrariant.

Sacha — Allez-y, avec le soutien de la foi, nous sommes préts a tout entendre. ..
Manu — Oui, au point ou on en est.

Justine — La porte est bloquée.

Fred — La porte ?

Alex — Quelle porte ?

Justine — La porte de notre appareil de crémation...

Manu — Vous voulez dire la porte du four ?

Fred — Oh putain, ¢’est un cauchemar...

Alex — Et on ne peut pas la débloquer ?

Justine — Nous avons appelé le service aprés-vente. Le technicien ne devrait pas
tarder a arriver...

Fred — Le service apres-vente ? Ne me dites pas que vous avez acheté votre four chez
Darty, parce que je les connais...

Alex — Vous n’avez qu’a la défoncer, cette porte !
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Justine — Ca ne devrait pas étre trop long, je vous assure...

Manu — Oh non, il ne manquait plus que ca... J’ai un client dans trois quarts d’heure,
moi..

Alex — C’est pour ¢a que vous €tes venue en tenue de travail...
Fred — Un crématorium trois épis, tu parles...

Justine — Cela vous donnera un peu plus de temps pour vous retrouver en famille...
Nous faisons au mieux, je vous le promets. Je reviens vers vous le plus rapidement
possible...

Justine sort.

Fred — Un probléme technique, je réve...

Alex — Mon frére a toujours été€ un dur a cuire.

Manu — Décidément... Il nous aura emmerdés jusqu’au bout.

Sacha — Allons, je vous en prie... Il faut savoir pardonner, comme nous I’enseigne
Jésus-Christ... Jean-Luc a commis beaucoup d’erreurs dans sa vie, c’est vrai... Mais
je vous assure, il a beaucoup change.

Alex — Passer sous un poids lourd, ¢a vous change un homme, c’est siir.

Sacha — Je veux dire... Il avait beaucoup changé. C’est pourquoi sa disparition
soudaine semble tellement injuste.

Fred — Oui, enfin...
Sacha — Ma plus grande fierté est d’avoir réussi a le ramener a Dieu...
Alex — Vous voulez dire que c’est vous qui I’avez poussé sous ce camion ?

Sacha — Non, mais je 1’avais ramené a la foi chrétienne. C’était un autre homme, je
peux en témoigner. Malheureusement, cet homme nous a quittés sitot apres que Notre
Seigneur 1’a remis dans le droit chemin....

Fred — Comme quoi... Ce ne sont pas toujours les meilleurs qui partent en premier.
Sacha (écrasant un sanglot) — Dieu 1’a rappelé a lui.
Manu — Peut-étre qu’il lui devait de 1’argent a lui aussi.

Alex — Petit, déja, il pillait les troncs dans les églises avec une ficelle et un chewing-
gum.

Sacha — Si vous I’aviez connu pendant les derniers mois de sa vie... Il avait renoncé a
la sodomie. Il allait a la messe tous les jours. Il avait méme arrété les mots croisés et
il s’était remis a écrire.

Moment de stupeur. Le portable de Fred sonne a nouveau.
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Fred — Oui ? Oui, c’est bien moi... Pardon, je ne vous entends pas bien... (Aux
autres) Excusez-moi encore une minute... Oui, je vous écoute...

1l sort.

Manu — Bon, je ne suis pas venue pour entendre le récit de la rédemption présumée
de Jean-Luc, moi. Je voulais juste m’assurer que ce fils de pute était bien mort...

Alex — Vous étes tellement pressée d’étre veuve ? J’espere que vous ne comptez pas
sur une pension de réversion...

Manu — Je dois me marier, je vous 1’ai dit. Vous savez comment il faut faire pour
obtenir un certificat de déces ?

Sacha — Je m’en occuperai, si vous voulez. Vous n’aurez qu’a me laisser votre
adresse... Mais je dois vous préciser que Jean-Luc avait signé les papiers du divorce
que vous lui aviez fait parvenir il y a longtemps déja. Il était prét a vous les envoyer
lorsqu’il a eu ce terrible accident.

Manu — Ah bon ? Mais alors qu’est-ce que je fais, moi ? Je suis veuve ou divorcée ?

Sacha — Les papiers du divorce sont antérieurs au déces, mais c’est un peu a vous de
choisir.

Manu - Ben je ne sais pas, moi... Veuve, divorcée... Qu’est-ce que vous me
conseillez ?

Sacha — Le divorce, ¢a ira plus vite, méme si ce n’est pas ce que préfere I’Eglise...
Alex — L Eglise dit quelque chose & propos de divorcer d’un homme mort ?
Manu — Bon, si ¢a va plus vite, alors. Parce que je suis un peu prise par le temps...

Alex — Votre voyage de noces est déja programmé ? Ou est-ce que vous allez, cette
fois ? A La Mecque ?

Manu — Eh ben oui, figurez-vous ! Enfin, pas a La Mecque, mais... Et puis qu’est-ce
que ¢a peut vous foutre ? Vous tout ce qui vous intéresse, ¢’est son foie !

Sacha — A ce propos, Alex, il faudra aussi que je vous parle...
Alex — Ah oui ?

Fred revient enthousiaste.

Fred — C’est dingue !

Manu — Quoi encore ?

Fred — Je viens d’avoir un appel d’un producteur de théatre du Guatemala. Il est prét
a me signer un gros cheque pour obtenir les droits exclusifs de la derniére piece de
Jean-Luc !

Alex — Vous croyez qu’on pourrait en tirer un peu de fric...
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Fred — Jean-Luc est totalement inconnu en France, mais il parait que c’est une
véritable vedette au Guatemala.

Manu — C’est vrai qu’il avait la nationalité guatémaltéque... Avant son mariage
blanc avec moi...

Fred — Bon, mais pour les droits, ¢ca dépend...

Alex — De quoi ?

Fred — Ben... De qui est I’ayant droit, justement.

Manu — L’ayant droit ?

Fred — Celui ou celle a qui revient ses droits d’auteur apres son déces.
Alex — Bon... Et ¢’est qui ?

Fred — Ca peut étre sa sceur. Sa veuve. Dans certains cas son agent...
Manu — Sa veuve, vous croyez ?

Alex — C’¢était un mariage blanc, et vous vouliez divorcer !

Manu — Oui, et bien je ne ’ai pas fait. Et vous avez entendu Madame ? Jean-Luc
avait beaucoup de tendresse pour moi...

Alex — Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre... Madame vous 1’a dit. Il avait signé les
papiers du divorce, alors ses droits reviennent a sa sceur, c'est évident ! Il n’avait pas
d’autre famille...

Manu — Combien, le cheque ?

Fred — 50.000 euros... Et il parait que ¢a ne serait qu’une avance... Apparemment,
c’est un producteur qui a le bras trés long au Guatemala...

Manu — En méme temps, ce n'est que le Guatemala... Vu la dimension du pays, avec
le bras trés long, on doit vite se retrouver avec une main a l'international...

Alex — Le Guatemala, ce n'est pas treés loin du Panama, non ?
Manu - Il a du faire fortune dans le trafic de coke.

Fred — C'est vrai que blanchir I'argent de la drogue en investissant dans le spectacle
vivant, c'est une idée assez baroque, mais bon... En tout cas, il envisage aussi de
tourner un film sur la vie de Jean-Luc... A Hollywood...

Alex — A Hollywood ?
Moment de stupeur.

Manu — Les papiers du divorce, je peux aussi faire comme si je ne les avais jamais
regus... Madame m’a dit que j’avais le choix...

Alex — Mais c’est de I’escroquerie ! D’abord ils sont ou, ces papiers ?
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Sacha — C’est moi qui les ai.
Alex — Donnez-les moi.
Sacha — IIs sont dans mon sac, mais je ne sais pas si...

Manu — Mais ¢a ne va pas, non ! Si quelqu’un doit les avoir, ces papiers, c’est moi.
Etj’en ferai ce que j’en voudrai !

Alex — Salope !

Manu — Je I'aimais bien, moi, Jean-Luc...

Alex — Nécrophile!

Elles sont sur le point d'en venir aux mains.

Fred — Je vous en prie, mesdames... Un peu de dignité...
Manu — Vampire ! Tout ce que tu veux, ¢’est son foie !
Sacha — Et rassurez-vous, Alex, vous allez I’avoir.

Alex se fige.

Alex — Pardon ?

Sacha — Jean-Luc m’avait avertie de son projet de vous léguer ses organes en cas de
déces. Et il m’avait remis un papier signé pour I’hopital, au cas ou...

Manu — Ah oui ?

Sacha — Juste apres 1’accident, les médecins ont donc prélevé son foie. Par miracle,
c’est a peu pres le seul de ses organes qui restait intact...

Alex — Non ? Dieu existe !

Manu — Eh ben vous voyez... Jean-Luc va vous laisser quelque chose, a vous
aussi...

Fred — Et vous savez ce qu’on dit ? Tant qu’on a la santé...
Alex — Mais il est ou, ce foie ?

Sacha — Sur la banquette arriere de ma voiture. Dans une glaciére. Comme je n’étais
pas siire de vous revoir apres...

Justine revient avec un grand sourire avec une sorte d urne.
Fred — Alors ¢a y est, c’est fait, finalement ?
Alex — Vous avez réussi a débloquer la porte ?

Fred — Et vous avez préféré nous €pargner le temps de cuisson, pour essayer de
recoller a votre planning.

Sacha — Vous avez bien fait. Je ne sais pas si j’aurais pu supporter ce spectacle...
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Justine — Ah non, pardon, je suis désolée... Il ne s’agit pas des cendres de votre cher
défunt. ..

Alex — Qu’est-ce que vous voulez qu’on en fasse, alors ? Si c’est les cendres de
quelqu’un d’autre ?

Justine — En fait, ce n’est pas une urne funéraire, mais un tronc.
Fred — Un tronc ?

Sacha — Monsieur Ramirez a demandé a ce qu’une collecte soit effectuée au profit
des auteurs de théatre nécessiteux...

Alex — Les auteurs de théatre nécessiteux ? Je pensais qu’ils 1’étaient tous, non ?

Justine — Vous pouvez glisser vos dons dans cette boite, elle sera remise a
I’ Association des Ecrivains Assistés du Théatre...

Manu — C’est-a-dire que...
Fred — Je ne suis pas sir d’avoir de la monnaie...

Justine — Rassurez-vous, nous pouvons vous en faire, si vous le souhaitez. Nous
prenons aussi la Carte Bleue. Votre don sera reversé automatiquement en liquide a
I’association.

Fred — Ca ira merci.
1ls glissent chacun a regret un billet ou quelques pieces dans le tronc.

Justine — Merci pour eux... Ah, j’ai quand méme une bonne nouvelle a vous
annoncer...

Alex — Une bonne nouvelle ? C’est curieux comment une expression aussi banale
peut résonner bizarrement dans un crématorium...

Justine — Le dépanneur du service apres-vente vient de repartir. La cérémonie va
pouvoir commencer tout bientot. ..

Fred — Pourquoi pas tout de suite ?

Justine — Juste le temps de remettre tout ¢a en ordre. En fait il y a eu un petit incident
lors de la précédente incinération. Notre dernier client a explosé dans le four...

Fred — Un attentat suicide ? Dans un crematorium ?

Justine — On demande pourtant aux gens de nous prévenir quand leur cher défunt
porte un pacemaker... Mais il arrive de temps en temps que submergés par 1’émotion,
ils oublient de nous le dire... Les piles au lithium, a partir d’une certaine température,
¢a ne pardonne pas...

Fred — Bon, ben on va attendre...

Justine — Pardon de vous demander ¢a, mais Jean-Luc n’avait pas de pacemaker ?
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Alex — Je n’en sais rien, ¢’est son foie qui m’intéressait...
Justine — Ne vous inquiétez pas, nous veérifierons.
Justine s appréte a partir.

Alex — Excusez-moi, il y a du cafg, ici ?

Justine — Une machine Nespresso est a votre disposition, 1a derriere.
Alex — Merci...

Justine — Ca marche avec des picces de deux euros...
Alex — Ca m’aurait étonnée. ..

Justine sort.

Fred — Deux euros... Ce n’est pas donné...

Alex — Vous avez de la monnaie ?

Sacha — J’ai tout mis dans le tronc...

Alex — Bon ben je vais rester a la vodka, alors.

Alex ressort sa bouteille et en prend une rasade.

Manu (a Fred) — Avec tout ce qu’elle s’enfile, si on ne veut pas risquer une autre
explosion, il vaudrait mieux qu’elle ne s’approche pas trop du four, non ?

Fred — Bon, si on revenait a nos moutons ? Alors ? Qui est I’ayant droit de Jean-Luc ?
J’ai un contrat a signer, moi. Il va quand méme falloir se décider...

Manu — Alors vous aussi, vous étes pressé...

Fred — Jean-Luc m’a laissé sur la paille ! Ce montage au Guatemala, ¢a pourrait me
sauver de la ruine !

Sacha — Je vous rassure, Jean-Luc avait aussi pris des dispositions concernant la
gestion de ses ceuvres apres sa mort.

Fred — Des dispositions ? Décidément... En effet, il avait beaucoup changg...

Sacha — Monsieur Ramirez a confi¢ la gestion de ses droits a une Fondation : la
Fondation Jean-Luc Ramirez.

Alex — Sans blague ?

Sacha — Jean-Luc m’a fait ’honneur de me nommer Présidente de la Fondation qui
porte son nom. Cette noble institution perpétuera sa mémoire et contribuera au
rayonnement de ses ceuvres apres sa mort. ..

Fred — En clair ?
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Sacha — La moiti¢ de ses droits iront a ses héritiers légitimes, et 1’autre moiti¢ a sa
Fondation.

Fred — Dans I'intérét de tous, il faudrait quand méme arriver rapidement a un
arrangement.

Alex — Ok, je suis d’accord pour partager avec la veuve joyeuse... Et maintenant, je
peux récupérer mon foie ?

Sacha — Bien sur, je vais le chercher tout de suite...
Sacha sort.

Fred — C’est curieux, j’ai I’'impression de I’avoir déja vue quelque part, la veuve
noire. Pas vous ?

Manu — Oui... Quelque chose dans la voix, peut-étre.

Un temps.

Alex — Je me demande comment ils vont vérifier...

Manu — Vérifier quoi ?

Alex — Pour le pacemaker...

Manu — Maintenant, ils sont équipés, j’imagine. Ils vont lui faire une échographie...
Fred — Je pensais que les échographies, ¢’était pour les femmes enceintes.

Manu — Ca doit marcher aussi sur les cadavres.

Alex — En tout cas, c’est bien compliqué, tout ¢a. J espere qu’ils vont réussir a le faire
marcher, leur four. On ne va pas y passer la nuit, non plus.

Manu — Sinon, on le fait nous-mémes. J’ai toujours un bidon d’essence dans mon
coffre au cas ou.

Fred — C’est vrai qu’en Inde, c’est beaucoup plus simple. J’ai vu un reportage la-
dessus sur Arte. Ils font ca en famille, le dimanche au bord du Gange, facon
barbecue. Quelques fagots, et ¢’est parti.

Manu — Eh oui... Comme pour Jeanne d’Arc.

Alex — Ca limite le risque de panne, c’est siir. A moins que les allumettes soient
mouillées.

Fred — Enfin, Jeanne d’Arc, elle était vivante, elle.

Manu — Mmm... Vous ne m’avez pas cru, vous m’aurez cuite. ..
Un temps.

Manu — Vous savez comment marche la crémation, exactement ?

Alex — Comment ¢a, comment ¢a marche ?
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Manu — Ben oui... C’est vrai que ¢a reste un peu mystérieux, tout ca. Ce n’est pas
comme en Inde, justement. On n’assiste pas a I’opération, quoi... Ils emmenent le
cercueil, ils nous rameénent un tas de cendres qu’on ne voit méme pas dans un pot.
Techniquement, je veux dire...

Fred — Tiens, je vais regarder sur Wikipedia... On n’a rien d’autre a foutre de toute
facon... Alors, crémation...

1l pianote sur son portable.

Fred (lisant) — Dans la pratique, la crémation se déroule dans un four a une
température de 850 degrés...

Alex — Ah oui, quand méme...
Manu — Et pendant combien de temps ?

Fred (lisant) — La durée d’une crémation est d’environ 90 minutes pour une personne
moyenne. Oh non, putain, une heure et demie !

Manu — Pour une personne moyenne... Vous croyez qu’on peut dire que Jean-Luc
¢tait une personne moyenne ?

Alex — IIs parlent de la corpulence, j’imagine. C’est au poids, comme pour les gigots.
Fred — Jean-Luc, c’était plutot le genre gringalet, non ?

Manu — Oui... Limite efféminé, je dirais...

Alex — C’est vrai que petit, d¢ja, il adorait s habiller en fille...

Fred — Disons une cinquantaine de kilos, tout mouillé... Avec un peu de chance, en
une demi-heure, ce sera plié...

Manu — Une demi-heure... Faut pas trop réver, quand méme...

Un temps.

Manu - Et qu’est-ce qui reste, alors ? Apres tout ca...

Fred — Aprés la mort, vous voulez dire ? Ben rien... Il ne reste rien...

Alex — Ne me dites pas que vous croyez a la résurrection des corps, vous aussi ?
Manu — Apres I’incinération !

Fred (regardant a nouveau [’écran de son portable) — Alors... Le bois du cercueil,
les vétements, les chairs, tout est transformé en gaz ou en poussiere évacués avec les
fumées.

Manu — Donc, il ne reste rien non plus. Alors qu’est-ce qu’ils nous refilent, dans
I’urne ? C’est une arnaque, en fait. Il ne reste que du vent...

Alex — Dé¢ja quand il s’agit d’urnes... C’est toujours un peu du vent et ¢a sent
I’arnaque, non ?
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Fred (lisant) — Pour les adultes, ce que I’on retrouve dans 1’appareil est constitué des
restes calcinés des os.

Manu — Pour les adultes ?

Fred (lisant) — Lors de la crémation d’un bébé¢, la calcification n’étant pas encore
compléete, il n’y a pas de résidus...

Un temps.

Manu — Si je comprends bien, la crémation est déconseillée pour les enfants de
moins d’un an...

Alex — Je me demande comment on faisait quand Wikipedia n’existait pas encore...
Sacha revient en portant une glaciere.
Sacha — Voici votre foie.

Alex — Merci... Croyez-moi, j’en prendrai soin comme s’il s’agissait du Saint-
Sacrement...

Sacha — C’est le plus beau cadeau qu’un frére puisse faire a sa sceur, non ?
Alex — En tout cas, c’est bien le seul cadeau qu’il m’aura fait de sa vie...
Elle se ravise avant de lui donner la glaciere.

Sacha — Mais votre frére a tenu a ce que cet acte de générosité en entraine un aussi de
votre part...

Alex — Ca m’aurait étonnée. ..

Sacha — Il vous demande de faire un don symbolique a une association des greffés du
foie...

Alex — C’est obligatoire ?

Sacha — Ce sont les derniéres volontés de Monsieur Ramirez...
Alex — Combien ?

Sacha — Disons 5000...

Alex — On ne doit pas avoir la méme notion du symbolique...

Manu — Ah oui, ¢a fait cher du kilo... Et dire que dans les boucheries, le foie, c’est
seulement pour les chats...

Alex fait le cheque et le tend a Sacha, qui lui donne la glaciere en échange.

Sacha — Je vous conseille de le garder au frais et de ne pas trop tarder a joindre
I’hopital...

Justine revient.
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Manu — Alors ?

Justine — Cette fois on va pouvoir y aller. Mais j’ai une derniere question a vous
poser...

Alex — Ouais ?
Justine — Qui a prévu de s’occuper de la petite note ?
Manu — Quelle note ?

Justine — Il y a des frais, comme vous pouvez 1’imaginer. J’ai préparé la facture. Qui
va la régler ?

Fred prend la facture.

Fred — Vous étes siire de ne pas vous étre trompée d’un zéro ?
Alex lui prend la facture des mains et y jette également un regard.
Alex — Quoi ? Ah non, pas question !

Manu — Il nous a déja colté assez cher comme ¢a, non ?

Justine — Ah, je suis vraiment désolée, mais dans ce cas, on ne va pas pouvoir
proceéder a...

Manu — Mais c’est du chantage !

Sacha — Sinon, il n’y a qu’a partager...

Alex — Au point ou on en est...

Manu — Bon, allons-y... Sinon, on ne va jamais s’en sortir...
Fred — C’est bien parce que j’ai un TGV a prendre...

Sacha — Divisé en trois, ca fait...

Manu — En trois ?

Sacha — Je n’¢tais pas officiellement sa femme... Je ne fais pas vraiment partie de la
famille...

Fred — Et moi donc ?

Sacha — Il vous considérait comme son meilleur ami... Il me I’a dit souvent... C’est
un immense honneur, qui comporte certaines obligations...

Alex — Allez, qu’on en finisse une bonne fois pour toutes.
Sacha — Apres tout ce qu’il a fait pour vous, je crois que vous lui devez bien ca...
Manu — Un mot de plus et je vous étrangle...

1ls sortent chacun leur carnet de cheque.
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Justine — Allez, je ramasse les copies...
Justine prend les cheque et sort.

Sacha — J’ai préparé un petit discours en hommage a Jean-Luc... Je voulais vous le
soumettre...

Manu — Oh non, pas le discours...

Sacha — Vous ne voulez vraiment pas que je vous lise le début ?

Alex — On préfére avoir la surprise...

Fred — Bon, et pour avoir les droits de la derni¢re comédie de Jean-Luc, combien ?

Sacha — Vous me faites un chéque de 10.000 euros, a I’ordre de la Fondation Jean-
Luc Ramirez, et vous pourrez avoir le manuscrit de la piece et ses droits exclusifs.

Fred — Est-ce que j’ai le choix ?

1l sort son carnet de cheque.

Sacha — Je mettrai I’ordre. Nous avons un tampon...

Elle veut prend le cheque, mais il [’éloigne de sa main.
Fred — Et le texte ?

Sacha — Le voici.

Elle sort de son sac un manuscrit qu’elle lui donne. Il lui donne le chéque.
Fred — Merci... (Lisant le titre) Sans fleur ni couronne...
Sacha — C’est le titre qu’il a choisi...

Alex — C’¢était prémonitoire...

Fred — Et vous étes slire que c’est une comédie ?

Sacha — C’est trés drdle, vous verrez...

Fred — Venant de vous, je ne sais pas si ¢a doit me rassurer.
Justine revient.

Justine — Et voila, nous allons pouvoir procéder... Quelqu’un veut-il dire un petit
mot d’adieu. Pas trop long si cela ne vous dérange pas, parce que nous avons dé¢ja
pris pas mal de retard sur notre planning...

Sacha se tourne vers les trois autres.

Sacha — Non ? Alors je me lance... (Elle sort un papier de sa poche qu’elle déplie
avant de commencer a lire) Jean-Luc Ramirez naquit dans un petit village de la
banlieue de Guatemala City en mille neuf cent...
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Fred — Excusez-moi, mais si on pouvait passer la bio... J’ai un TGV a prendre, et
comme |’a fait remarquer notre hotesse, on est déja a la bourre. ..

Alex — C’est vrai que j’aurais ¢été curieuse de savoir dans quelles circonstances mon
frére jumeau a pu naitre au Guatemala alors que je suis née en Suisse, mais moi aussi
je suis un peu pressee. J’ai un foie dans une glaciere, et la glace ne va pas tarder a
fondre...

Sacha range son papier.

Sacha — Vous avez raison, parfois il vaut mieux laisser parler son ceeur...

Alex — Je ne sais pas ce que lui dirait mon cceur, mais mon foie lui a déja dit merci...
Sacha s ’éclaircit la voix.

Sacha — Je ferai donc bref... Non, Jean-Luc n’a pas vécu une existence exemplaire.
Mais qui d’entre nous peut prétendre avoir toujours vécu selon les préceptes de notre
Seigneur ?

Manu — Que celui qui n’a jamais péché lui lance la premiére pierre... Bon, on va
peut-Etre abréger...

Sacha — En tout cas, avant de mourir, Jean-Luc aurait pu dire comme nous tous, si ce
camion lui en avait laissé le temps : j’ai fait de mon mieux...

Fred — Hun, hun...

Manu — Voila une épitaphe qui ne mange pas de pain.

Alex — Et qui a le mérite de la concision.

Justine — Et voila, le moment est venu... Adieu Jean-Luc...

Moment d’émotion. Justine ouvre un rideau coté jardin ou coté cour (si on veut que
la scene reste off) ou encore coté fond de scene (si on veut projeter une video) .

Justine — Le moment de dire adieu a votre cher disparu, et de lui souhaiter bon vent
pour son dernier voyage.

Elle appuie sur une télécommande et on entend un bruit de mécanique se mettant en
marche. Moment de recueillement.

Fred — Je ne savais pas que ¢a se passait comme ¢a...

Alex — Ah oui, c’est impressionnant, tout de méme...

Manu — Alors on voit ¢a a travers une vitre ? Comme a la télé...
Alex — On ne voit pas grand chose en fait...

Manu — On voit quand méme une flamme.

Fred — Ca doit étre les feux de ’enfer...

Manu — Ce n’est pas les Feux de [’Amour, en tout cas...
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Alex — Qu’est-ce que vous vous attendiez a voir ? Une lumiere au bout d’un tunnel ?
Résonne une petite sonnerie comme celle des minuteries de four.

Manu — Je crois que cette fois, pour Jean-Luc, les carottes sont cuites.

Fred — C’est la méme sonnerie que sur mon micro-ondes.

Justine ferme le rideau.

Justine — Voila... Jean-Luc Ramirez a été rappelé au ciel... Mais il est mort entouré
de ’amour des siens...

Alex — Il est mort écrasé par un poids lourd. Et je n’ai pas le souvenir que quelqu’un
de la famille ait assisté a la scéne...

Justine — Je voulais dire que ’amour des siens 1’a accompagné dans ses derniers
instants. ..

Sacha — Paix a ses cendres...
Justine — D’ailleurs, je vous confirme que vous pourrez les récupérer dans un instant.
Justine sort.

Sacha — Pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons aussi a ceux qui
nous ont offensés. ..

Tous (en cheur) — Amen...

Sacha (se signant) — Jean-Luc aura réparé en mourant la plupart de ses fautes. Manu
est enfin libre de refaire sa vie... Alex a un foie tout neuf... Fred signe un gros
contrat...

Manu — Oui, finalement, sa mort n’aura fait que des heureux...
Alex — J’espére qu’au moins vous nous enverrez un faire-part pour votre mariage.
Manu — Vous pourrez toujours nous offrir en cadeau votre foie usagé.

Fred — En tout cas, je ne manquerai pas de vous envoyer une invitation pour la
premiere de sa piece.

Alex — Au Guatemala... Vous ne prenez pas beaucoup de risques.

Moment de flottement.

Fred — Allez... Au fond, il avait aussi des c6tés sympathiques.

Alex — C’est vrai, c¢’était un étre attachant malgré tous ses défauts.

Sacha — Sinon, nous ne serions pas tous rassemblés ici pour saluer sa mémoire.

Silence de circonstance.
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Manu — Bon maintenant que c’est fait, je vais peut-étre y aller quand méme, moi. Si
je ne veux pas avoir un PV.

Fred (regardant [’écran de son portable) — Moi aussi, mon TGV est annoncé avec un
quart d’heure de retard au départ. J’ai encore le temps de sauter dedans...

Sacha — Vous n’attendez pas qu’on nous ramene ses cendres ?
Alex — Ah oui, merde, les cendres, c’est vrai.
Sacha — Ca ne devrait pas tarder, rassurez-vous.

Alex avale une nouvelle rasade de sa bouteille de vodka, sous le regard étonné des
autres.

Alex — Maintenant que je sais que je vais avoir un nouveau foie, je n’ai pas de raison
de ménager celui-la.

Justine revient avec ['urne.

Fred — Ah le verdict des urnes...

Manu — On va pouvoir procéder au dépouillement.

Alex — Wikipedia disait une heure et demie... Au moins, c’est rapide...

Fred (en aparteé) — 1ls doivent avoir un four ultra moderne a cuisson rapide. La fille
m’a dit que c’était un crématorium trois étoiles...

Alex — Elle vous a dit ¢a ?

Justine — A qui dois-je confier les cendres du défunt ?

Alex — Moi je ne suis pas trop fan... Et puis je n’ai pas de jardin...
Fred — Je n’étais que son argent. Je veux dire son agent...

Justine — La veuve peut-étre ? A moins que vous ne vouliez partager... Comme pour
la petite note...

Alex — C’est bon, je vais les prendre.

Justine sort.

Sacha — Dans ce cas, le moment est venu de nous séparer.

Fred — Oui, ce n’est pas que je m’ennuie, mais...

Sacha — Mais avant de nous dire adieu, j’ai une derniére chose a vous donner...
Manu — Nous donner ? Vous étes stire ?

Sacha — Jean-Luc avait préparé un petit mot pour chacun de vous.

Alex — Je croyais qu’il était mort sur le coup ?

Sacha — Oui... mais il devait avoir un mauvais pressentiment. ..
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Fred — C’¢tait peut-étre un suicide deéguisé. Pour ne pas faire de peine a ses
proches...

Sacha — Allez savoir... Les voies du Seigneur sont impénétrables...
Sacha leur distribue a chacun une enveloppe.

Alex (lisant) — A ma sceur bien aimée.

Manu — A ma fidéle épouse.

Fred — A mon agent dévoué. C’est peut-&tre un chéque. ..

Ils ouvrent [’enveloppe.

Alex — C’est un ticket de Tacotac...

Fred — Mot aussi...

Manu — Pareil. Il y a un petit mot avec...

Alex (lisant) — Bonne chance...

Sacha — Ce n’est pas grand chose, mais je crois que c’est tout ce qu’il pouvait vous
offrir.

Manu — Quelle attention délicate...

Alex — Oui... Au moins, le fait de rencontrer Dieu ne lui avait pas fait perdre son
sens de ’humour...

Sacha — Je vous laisse... Et encore une fois... Merci pour lui d’€tre venus
aujourd’hui... La ou il est, je suis siire que ¢a le touche beaucoup... Adieu, donc...

Sacha s’en va, apres avoir étreint chacun avec émotion. Les trois autres s apprétent
a partir a leur tour. Alex s’ approche de ['urne pour la prendre.

Alex — Tiens, on dirait qu’il y a quelque chose de gravé dessus.

Manu — C’est peut-€tre consigné...

Alex se rapproche et lit.

Alex — Pardon.

Manu — Pardon ?

Fred — Il nous demande pardon...

Manu — Vous vous rendez compte ? Il est la-dedans et il nous demande pardon...
Alex — C’est vrai que ca fait quelque chose...

Fred — Oui... J’ai 'impression qu’un génie va sortir de ce pot de chambre et nous
demander d’exaucer trois veeux...

Moment d’émotion.
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Alex — C’¢tait mon frére quand méme... Enfin, je crois... J’en aurais presque des
remords d’avoir été aussi dure avec lui.

Fred — Oui, moi aussi...

Manu — On peut rester encore un moment pour lui rendre hommage. ..
Fred — Tant pis, je prendrai le TGV suivant.

Manu — Et moi j’aurais une contravention.

Alex — Mon vieux foie peut bien tenir encore quelques heures.
Fred — Aprés tout... il avait peut-€tre vraiment changg...

1ls se recueillent un instant devant [l 'urne.

Fred — Pardon... C’est étrange, tout de méme...

Un temps.

Alex — Oui... Ca parait trop beau, non ?

Manu — C’est aussi ce que j’étais en train de me dire...

Fred — C’est vrai... Pardon pour quoi ?

Alex — Pour tout ce qu’il nous doit ? Et tout ce qu’il nous a fait ?

Fred — Mais il ne savait pas qu’il allait mourir. Et ¢a ne peut pas €tre lui qui a gravé
ca la-dessus.

Manu — Encore que...

Alex — Et si ¢’était sa dernic¢re arnaque ?

Fred — Jean-Luc ne serait pas vraiment mort ?

Manu — Quand méme, un crématorium ne se préterait pas a une telle farce...
Un temps.

Alex — Mais sommes-nous bien dans un crématorium ?

Manu — Non ?

Fred — Au festival d’Avignon, on transforme une boucherie chevaline en théatre
d’avant-garde avec quelques planches et une pancarte au-dessus de la porte...

Manu — Mais ce n’est pas possible ! Et mon certificat de déces ?
Alex — S’1l n’est plus mort, vous n’€tes plus veuve, c’est clair...
Alex — Et mon foie ?

Manu — Ca pourrait aussi bien étre un foie de veau. Il faudrait le montrer a un
vétérinaire... ou un boucher.
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Fred — Et la piéce dont je viens d’acheter les droits ?

Alex — Vous ne ’avez méme pas regardée. Ca peut étre aussi bien étre le texte de
Hamlet.

Fred — Etre ou ne pas étre Jean-Luc, telle est la question...

Manu — Il y a quand méme les cendres ?

Alex — On n’a méme pas regardé dans le pot. C’est peut-€tre de la litiére pour chat.
Manu — Vous pourrez toujours lui donner le foie a boulotter. ..

Fred — Je vais vérifier I’adresse sur internet. ..

Fred regarde son portable.

Fred — C’est I’adresse d’un garde-meuble. ..

Moment de stupeur.

Fred — Alors 14, chapeau I’artiste. ..

Manu — Monter une escroquerie autour de sa propre mort. C’est vrai qu’il fallait y
penser...

Alex — Remarquez, si on y réfléchit bien... C’est I’idée de la mort qui a engendré
toutes les religions, et autres enfumages intellectuels en tous genres. ..

Fred — Sans parler du prix exorbitant des pompes funebres, on en sait quelque chose.

Manu — C’est vrai... On peut dire que la mort est la plus grande escroquerie de tous
les temps.

Fred — Finalement, Jean-Luc n’a fait que surfer sur la vague.

Manu — Sacré Jean-Luc... Je comprends mieux maintenant pourquoi il y avait
précisé sur le faire-part « sans fleurs ni couronnes »...

Alex — Il préférait qu’on ne gaspille pas notre argent chez le fleuriste pour mieux
nous rincer apres.

Ils restent tous un moment accablés. Fred jette un regard au manuscrit que lui a
vendu Sacha.

Fred — Sans fleur ni couronne... Finalement, ce sera sa meilleure picce...

Ils reprennent chacun leur rose et, passant a tour de role devant ['urne supposée
contenir les cendres de Jean-Luc, ils glissent leur rose dedans.

Fred — Je vous offre un verre ?

Manu — Je vous rappelle que finalement, je suis encore une femme mariée.
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Alex — Moi je ne suis pas sire que mon foie supporte un verre de plus. Et
malheureusement, je n’ai plus ’espoir d’en avoir un de rechange dans un avenir
proche...

Fred — C’est vrai, j’avais oublié... Moi-méme, aprés ce que vient encore de
m’escroquer Jean-Luc, je ne suis méme pas sir d’avoir encore de quoi vous offrir un
verre. ..

Manu — A, il nous reste encore une chance...

Les deux autres la regardent avec un air interrogateur. Elle sort son Tacotac et
gratte.

Manu — Perdu...

Alex en fait de méme.

Alex — Perdu aussi...

Fred gratte a son tour.

Fred — C’est mon jour de chance...

Alex — Combien ?

Fred — Trois euros. Finalement, j’ai de quoi vous offrir un café.

1ls sortent. Un temps. Musique funebre. Justine revient, avec une valise, qu’elle pose
par terre. Elle se fait un autre rail de coke.

Justine — Ouf ! Ca dégage les sinus. Jean-Luc !

Sacha revient.

Sacha — Je t’ai dit de ne plus m’appeler Jean-Luc. Je m’appelle Sacha, maintenant...
Justine — En tout cas, on ferait mieux de ne pas trainer ici...
Sacha — Notre avion décolle a quelle heure ?

Justine — 17h35 précises. C’est beau le Guatemala ?

Sacha — Je ne sais pas, je n’y suis jamais allée.

Justine — Je croyais que tu étais née la-bas ?

Sacha — Tu croyais aussi que je m’appelais Jean-Luc...

Justine — Tu ne t’appelles pas Jean-Luc ?

Sacha — C’est une longue histoire, je t’expliquerai ¢a dans I’avion.
Justine — J’ai hate d’écouter ca. ..

Sacha — Tu as mis tout le fric dans la valise ?

Justine — Oui, oui, tout est la...
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Sacha — Alors on fait comme on a dit, on se retrouve a Orly en zone
d’embarquement. Il vaut mieux qu’on nous voit pas ensemble, tu comprends...

Justine — Ca baigne, a tout a I’heure...

Justine se refait une ligne de coke et s’appréte a prendre la valise. Sacha I’arréte
d’un geste.

Sacha — Je m’occupe de la valise...
Justine — Ah, ok. Alors a tout a I’heure...
Justine sort. Sacha saisit son portable.

Sacha — Roissy ? Je voudrais savoir a quelle heure est votre prochain vol pour
Bruxelles...

Noir.
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L'auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et une soixantaine de comédies
pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11
est aujourd’hui Iun des auteurs contemporains les plus joué€s en France et dans les
pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pieces, traduites en espagnol et en
anglais, sont réguliérement & 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte & monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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