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1 - Le feu sacré

Elle arrive, dans le plus simple appareil, un sac de peau en bandouliere. Il arrive a
son tour, dans la méme tenue, et également porteur d'un sac. On pourrait d'abord
croire qu'il s'agit de vacanciers a la plage. Il semble vouloir l'aborder, mais n'ose
pas. 1l finit par se lancer.

Lui — Excusez-moi, vous avez du feu s'il vous plait ?
Elle — Oui, bien sir...

Elle fouille dans son sac, et finit par en sortir deux gros cailloux genre silex. Elle se
met a les frapper ['un contre l'autre. Sans résultat probant.

Elle — Excusez-moi, je ne suis pas encore tout a fait familiarisée avec les nouvelles
technologies...

Lui — Ce n'est pas grave, vous savez. Moi non plus, je ne suis pas tres...

Sans l'écouter, elle essaie encore, en vain. Elle s'énerve et frappe les cailloux ['un
contre l'autre de plus en plus fort de facon hystérique.

Elle — Putain...!

Lui — Non mais je vous assure, laissez tomber ! Je peux trés bien faire autrement...
Elle reprend ses esprits, cesse de frapper les cailloux et les remet dans son sac.
Elle — Je suis vraiment désolée...

Lui — Non, c'est moi, je vous en prie... Vous auriez pu vous blesser...

Moment d'embarras.

Elle — Et le feu, c'était pour...?

1l sort de son sac un petit animal en peluche assez bien imite.

Lui — Pour faire cuire ¢a.

Elle — Ah oui...

Lui — Je sais, ce n'est pas treés gros, mais... c'est tout ce que j'ai trouvé.

Elle — Je vois... Et donc...

Lui — II parait que cuit, ¢a se digére mieux. Enfin c'est ce qu'on dit...

Elle — Remarquez on dit tellement de choses... Jusqu'a maintenant on mangeait la
viande crue, et personne n'est jamais mort.

Lui — Personne n'est mort de c¢a, en tout cas.

Elle — Et donc... vous étes chasseur-cueilleur.
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Lui — Oui... Enfin... plutot tendance cueilleur, quand méme.
Elle — Oui, je... J'imagine.

Lui — Je suis siir qu'un jour on y viendra.

Elle — A quoi donc ?

Lui — On ne mangera plus de viande, vous verrez ce que je vous dis. Les fruits et
légumes, c'est quand méme meilleur pour la santé.

Elle — Personnellement, j'essaie d'en manger au moins cing par jour.
Lui — En tout cas, c'est plus facile a attraper que la viande.

Elle — Oui...

1ls rient tous les deux un peu bétement.

Lui — Bon, alors je... Je vais vous laisser...

Elle — D'accord, oui... Encore désolée pour le feu.

1lIs semblent ne pas vouloir se quitter. 1l tient toujours la bestiole par la queue. Il se
lance a nouveau.

Lui — Et sinon, je me demandais... Vous faites quoi a midi ?
Elle — Rien de particulier... Je... regardais les nuages, 1a... pour passer le temps.

Lui — Ah oui, les nuages... Non, parce que je me disais... on pourrait peut-étre
déjeuner ensemble...

Elle - Vous croyez vraiment qu'il y en a assez pour deux...?
1l regarde la bestiole, dubitatif.

Lui — Ah non, mais... j'ai des légumes aussi.

1l sort de son sac un petit poireau et lui montre.

Elle — Ah oui... Super... Pour accompagner le...

Lui — Trop manger... ce n'est pas bon pour la santé non plus.
Elle — C'est vrai... Bon... alors d'accord.

Lui — J'habite juste a cote, si ¢a vous dit...

Elle — Et donc... vous €tes nouveau dans le quartier ? Comme on ne s'était jamais
croisés auparavant...

Lui — Oui... J'ai trouvé une petite grotte pas trés loin d'ici... Ce n'est pas tres
lumineux, mais il y a une tres belle hauteur sous plafond.

Elle — Et puis c'est tres central.



Lui — J'ai fait quelques dessins sur les parois du fond pour €égayer un peu.
Elle — Ah, vous étes aussi artiste ?

Lui — Oui, enfin, je débute... Ca vous dirait de les voir.

Elle — Quoi donc ?

Lui — Mes peintures rupestres !

Elle — Ah oui ! Pourquoi pas...? Qu'est-ce que ¢a représente ?
Lui — Moi, en train de me battre avec une salade.

1ls rient a nouveau.

Elle — Et... vous vous appelez comment ?

Lui — Je ne sais pas. Je ne m'appelle pas souvent. Et vous ?
Elle — Moi non plus...

Lui — Bon... Alorsony va ?

Elle — Vous avez raison, on ferait bien de se dépécher, parce que je crois qu'on ne va
pas tarder a avoir une averse.

Lui — Ah oui ?

Elle — Souvent, quand il y a beaucoup de nuages dans le ciel, apres il pleut. Vous
n'avez pas remarque ?

Lui — Non, mais... maintenant que vous me le dites. Alors vous, vous seriez plutdt
une scientifique, non ?

Elle — Oui, enfin... j'essaie d'observer le monde qui m'entoure. D'étre a 1'écoute de
mon corps, aussi...

Lui — D'accord... Et... vous avez fait d'autres découvertes intéressantes ?
Elle — Vous verrez, je vais vous étonner...

1ls sortent.

Noir



2 - Home cinéma

Elle est plongée dans la lecture des programmes de cinéma. Il arrive.
Elle — Ca s'est bien passé, ta journée ?
Lui — Ca va, mais je suis crevé. Et toi ?

Elle — La routine... Mais heureusement, c'est vendredi ! Qu'est-ce que tu veux faire ce
soir ?

Lui — Je ne sais pas. Tu as envie de quoi ?
Elle — On pourrait se faire un ciné.
Lui — Ouais... Qu'est-ce qu'il y a a voir en ce moment ?

Elle — Il y a un film coréen au Quartier Latin. Il a de trés bonnes critiques. Mais je te
préviens, ¢ca dure deux heures quarante.

Lui — Super... En V.O. donc...

Elle — Evidemment.

Lui — Coréen du Nord ou coréen du Sud ?

Elle — Pourquoi, il y a une de ces deux langues que tu maitrises mieux que l'autre ?
Lui — Non, mais... tant qu'a faire, 1'accent du Sud, c'est toujours un peu plus chantant.

Elle — De toute fagon, je ne pense pas que les Coréens du Nord aient assez de
pellicule pour faire un film de deux heures quarante.

Lui — Tant mieux...

Elle — Sinon, il y a un film polonais dont une copine m'a parlé. Il parait que c'est tres
bien.

Lui — Polonais ? Ca parle de quoi ?

Elle — Une histoire de virus qui se répand sur la Terre enticre, et qui oblige tout le
monde a rester confiné chez soi. Avec toutes les conséquences que ¢a peut entrainer
sur la vie de couple...

Lui — La science-fiction, je n'aime pas trop... Alors la science-fiction polonaise...
Elle — Je vois...

Lui — Et puis entre nous... se pousser a sortir de chez soi pour aller voir sur grand
¢cran des gens qui s'emmerdent chez eux. Des Polonais, en plus.

Elle — Dis plutot que tu n'aimes pas le cinéma d'auteur, ca ira plus vite.

Lui — Ce n'est pas vrai. Kieslowski, j'avais bien aimé. Il est bien Polonais, non ?
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Elle — Oui.

Lui — Le Décalogue, je me souviens tres bien. On s'est tapé les douze.
Elle — Les douze, tu crois ?

Lui — On les a tous vus, non ?

Elle — Il n'y en a que dix.

Lui — Tu es stre ?

Elle — Le Décalogue.

Lui — Ah oui, peut-étre. En tout cas, on les a tous vus.

Elle — C'était il y a trés longtemps... A I'époque ot on s'est connus. On habitait encore
chacun chez nos parents, et on passait la moitié¢ de la séance a se bécoter...

Lui — Tu as raison. C'est stirement de 1a que me vient ma passion pour le cinéma
polonais.

Elle — Pour le reste, je ne suis pas slire que tu te souviennes de grand-chose. Moi non
plus, d'ailleurs, parce que lire des sous-titres tout en roulant une pelle a son voisin. A
moins d'étre contorsionniste...

Lui — En tout cas, ¢ca m'avait bien plus.

Elle — Le film ou...

Lui — Les deux.

Elle — Alors, ce ciné ? On se le fait ou pas ?

Lui — Un vendredi, il risque d'y avoir du monde, non ?

Elle — Oui... C'est le jour ou les gens qui travaillent sortent au cinéma.

Lui — Et puis maintenant qu'on peut se bécoter tranquillement chez soi devant la tél¢,
a quoi bon aller au cinoche.

1l s'approche d'elle et l'enlace.

Elle — Se bécoter au cinéma, ¢a nous rajeunirait un peu. En tout cas ca nous
changerait...

Lui — Ben oui, mais si c'est pour ne rien voir du film... et que dans vingt ans tu me le
reproches encore.

Elle — D'accord, tu as gagné. Alors soirée tél¢ a la maison.
Lui — Qu'est-ce qu'il y a d'intéressant ?
Elle regarde un magazine téle.

Elle — Tiens, c'est marrant...



Lui — Quoi ?

Elle — Sur Arte, ils rediffusent 1'intégrale du Décalogue de Kieslowski.

Lui — Ah ouais... Non mais comme on les a déja vus...

Elle — Je te rappelle qu'on ne les a pas vraiment vus dans des conditions idé€ales.
Lui — Ouais mais... le cinéma a la télé, ca ne donne rien, non ?

Elle — Ah... pas de chance.

Lui — Pourquoi ?

Elle — Ces dix films de Kieslowski étaient initialement destinés a la télévision
polonaise. C'est pour ¢a qu'ils duraient moins d'une heure, et qu'au cinéma, on les
diffusait deux par deux.

Lui — Deux par deux ? Ah d'accord... Alors c'est pour ¢ca qu'a la fin de chaque séance,
je ne comprenais jamais le rapport avec le début du film. En fait, c'était deux films
différents...

Elle — Voila... Et comme en général, aprés m'avoir tripotée pendant la premiere demi-
heure, tu t'endormais avant le début du deuxiéme film...

Lui — II fallait vraiment que tu m'aimes.

Elle — Toi aussi... pour que je puisse te trainer cinq fois de suite au cinéma voir dix
films en polonais. Et tu m'aimes toujours ?

Lui — Comme au premier jour du premier film des Dix commandements.
Elle — Tu te souviens lequel c'est au moins ?

Lui — Quoi ?

Elle — Le premier commandement.

Lui — Non, je ne me souviens pas de ¢a non plus.

Elle — Tu n'auras d'autre Dieu que moi.

Lui — C'est promis, je n'aurai d'yeux que pour toi.

Elle — Amen.

Lui — Je peux embrasser la mariée, maintenant ?

Elle — Attends au moins que j'allume la tél€...

Noir



3 - Grand

Deux enfants (pouvant étre joués par des adultes).

Un — Qu'est-ce que tu veux faire quand tu seras grand, toi ?

Deux — Quand je serai grand, je voudrais €tre tres grand.

Un — Tres grand ? Grand jusqu'a combien ?

Deux — Je ne sais pas... genre deux metres quatre-vingts, tu vois ?
Un — Deux metres quatre-vingts ?

Deux — Plus grand que mon pere, quoi.

Un — Il mesure combien, ton pere ?

Deux — Deux metres soixante-dix, a peu pres.

Un — Ah ouais, quand méme... Et ta mere ?

Deux — Un peu moins, je crois. Dans les deux metres soixante, peut-€tre. Et toi, il
mesure combien, ton pere ?

Un — Mon pere ? Je ne sais pas...

Deux — A peu prés.

Un — Dans les deux metres cinquante, je pense.

Deux — Ah oui... Il n'est pas trés grand.

Un — Non... (Un temps) Tu es siir qu'il est si grand que ¢a, ton pere ?
Deux — Sir... (Un temps) En tout cas... ma mere l'appelle toujours grand couillon.
L'autre lui lance un regard perplexe.

Un — Et toi, comment elle t'appelle, ta mere ?

Deux — Petit couillon.

Un temps.

Un — Ne t'inquiéte pas. Un jour, nous aussi on sera des grands couillons.
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4 - Pain perdu
1ls sont la tous les deux, avec l'air de ne pas savoir quoi faire.
Elle — Et si je faisais du pain perdu ?
Lui — Ah oui... pourquoi pas ? C'est une bonne idée... Mais... on a du pain rassis ?
Elle — Du pain rassis ? Ah non, je ne crois pas...
Lui — Bon...
Elle — Alors qu'est-ce qu'on fait ?
Lui — Tu veux que j'aille en acheter ?
Elle — Du pain rassis ?
Lui — Du pain frais.
Elle — Tu crois qu'on peut aussi faire du pain perdu avec du pain frais ?
Lui — Pourquoi pas ?
Elle — Je ne sais pas... Je n'ai jamais essayé.

Lui — Si c'est bon avec du pain rassis, ¢a doit étre encore meilleur avec du pain frais,
non ?

Elle — Tu crois ?

Lui — En méme temps... le pain perdu, c'est plutdt pour ne pas jeter le pain quand il
est rassis.

Elle — C'est pour ¢a que ca s'appelle du pain perdu, j'imagine... Parce que c'est fait
avec du pain qui aurait fini a la poubelle autrement.

Lui — Voila... Pour ne pas gacher la nourriture, alors qu'il y a plein de gens qui
meurent de faim dans le monde.

Elle — Je vois ce que tu veux dire... J'avais perdu de vue la dimension morale du pain
perdu.

Lui — En réalité, on en fait juste pour se goinfrer, parce qu'on aime ¢a, mais le
prétexte, c'est de ne pas gaspiller la nourriture. C'est tres jésuite, le pain perdu, en fait.

Elle — J'avais juste envie de manger du pain perdu.
Lui — Les cathos ont vraiment un probléme avec le pain.
Elle — Ah oui ?

Lui — Le pain de l'eucharistie, c'est le corps du Christ, non ? Une sorte de pain perdu,
quot...

Elle — Je ne sais pas... On pourrait demander a la voisine.
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Lui — Elle est catho, la voisine ?

Elle — Lui demander si elle a du pain rassis !
Lui — Ah oui...

Elle — Ouais...

Lui — Franchement, tu te vois demander a la voisine si elle ne pourrait pas nous
donner son pain rassis ?

Elle — Non.

Lui — Si on avait des lapins, encore.

Elle — Les lapins mangent du pain perdu ?
Lui — Les lapins mangent du pain rassis !
Elle — Je ne savais pas.

Lui — A la campagne, les gens gardent le pain rassis pour le donner aux lapins. Pour
ne rien laisser perdre. Et aprés on mange le lapin...

Elle — Donc, ils ne font jamais de pain perdu, a la campagne ?

Lui — Ceux qui n'ont pas de lapins, peut-Etre.

Elle — Moi qui pensais que le pain perdu, c'était un truc de grand-mére.
Lui — Des grands-meres qui n'ont pas de lapin, en tout cas.

Elle — Bon... On oublie le pain perdu, alors ?

Lui — Aller acheter du pain frais pour en faire du pain perdu... ce serait complétement
immoral.

Elle — Oui... comme de donner du pain frais aux lapins.

Lui — Ou de la confiture aux cochons.

Elle — Je vais quand méme aller a la boulangerie. J'achéterai deux baguettes.
Lui — Ca ne fait pas un peu trop ?

Elle — Comme ¢a, demain, on aura du pain rassis !

Lui — Eh ben tu vois ? Il y a toujours une solution finalement. Puisque tu vas faire des
courses, regarde si on a encore des ceufs.

Elle — Des ceufs...?

Lui — Pour le pain perdu.

Elle — Des ceufs frais, tu veux dire ?
1l la regarde, un peu inquiet.

Noir
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S - La porte

Elle est la un gobelet de café a la main. 1l arrive, avec également un gobelet de café.
Ils échangent un vague sourire en guise de salutations et sirotent leur café en silence.

Elle — Toujours aussi dégueulasse, ce caf€.

Lui — Oui... Mais aujourd'hui, pour moi, il a un gott particulier.
Elle — Ah oui...?

Lui — C'est la derniére fois que j'en bois.

Elle — La derni¢re fois...?

Lui — C'est ma dernicre journée. Ce soir, je serai a la retraite.

Elle — Vous m'avez fait peur... Je pensais qu'aprés avoir fini votre gobelet, vous alliez
sauter par la fenétre pour protester contre la qualité¢ du café dans cette boite de merde.
Remarquez, ¢a les aurait peut-étre convaincus de changer la machine.

Lui — Désolé, je crains que cette machine ne soit encore 1a demain.

Elle — Je serai condamnée a reboire cet infame jus de chaussettes. Et je n'aurai méme
plus le plaisir de votre conversation enjouée.

Lui — C'est la premiere fois qu'on se croise. Ne me dites pas que c'est votre premiere
journée ici.

Elle — Je travaille dans l'autre partie du batiment, pour vos anciens concurrents. On a
supprimé la machine a café, pour faire des économies...

Lui — Je vois...

Elle — Rassurez-vous, c'était exactement la méme machine, et le café était tout aussi
imbuvable.

Lui — Ca doit étre un monopole. Comme pour les machines a sous...

Elle — Ca ne va pas vous manquer de vous lever tous les jours a six heures, de passer
une heure dans les transports pour venir ici, de vous emmerder pendant huit heures a
faire un boulot qui ne sert a rien, et de repartir le soir en vous disant que c¢a
recommence le lendemain ?

Lui — Ca ne va pas étre facile. J'essayerai de m'y faire... Mais dites-moi, je commence
a douter de ma raison. Ca fait trente ans que je travaille ici, et je n'avais jamais
remarqué qu'il y avait un couloir a cet endroit.

Elle — Le couloir a toujours éte 1a, mais la porte d'acces était condamnee.

Lui — Ah oui, c'est vrai. Il y avait une porte... Je pensais que c'était une porte de
placard.
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Elle — On a rouvert la porte pour que les gens qui travaillent de 1'autre c6té puissent
venir prendre le café ici. Comme on n'a plus de machine...

Lui — Je vois... Donc, ce couloir, il méne a...

Elle — Au placard dans lequel on a installé mon bureau. Entre autres... Je suis
contrdleur de gestion. C'est moi qui audite la boite d'a coté.

Lui — D'accord... Alors vous travaillez pour...

Elle — Votre nouveau patron. Enfin jusqu'a ce soir. On a racheté votre boite il y deux
mois.

Lui — Alors c'est a vous que je dois ce départ en retraite anticipée ?
Elle — Vous ne m'en voulez pas trop, j'espere...
Lui — Pensez-vous... Je devrais plutdt vous dire merci.

Elle — Ne me remerciez pas je vous en prie... On n'a pas fait ca pour abréger vos
souffrances, vous savez. C'est juste une compression de personnel aprés une fusion-
acquisition. On a commenc¢ par supprimer une machine a café sur deux. Et puis on a
fait pareil avec les salariés...

Lui — Je vois... Et vous ? Qu'est-ce qui vous pousse a vous lever le matin ?

Elle — Je ne sais pas... C'est vrai que ce café est absolument dégueulasse, mais je me
demande s'il n'est pas un peu addictif, finalement. Méfiez-vous, demain matin, vous
pourriez étre manque. Allez, bonne retraite...

Lui — Merci...
1l la regarde partir.
Noir
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6 - Double living

Elle est la. Il arrive, l'air préoccupé.

Elle — Ca va ? Tu as l'air soucieux...

Lui — Rien de grave, je t'assure... J'attendais d'étre siir pour t'en parler mais...
Elle — Tu me fais peur, qu'est-ce qu'il y a ?

Lui — Est-ce que tu as déja remarqué que notre salon est beaucoup moins profond que
notre cuisine ?

Elle — Pardon ?

Lui — La cuisine, elle est juste de 1'autre c6té, non ? Séparée de notre salon par une
cloison.

Elle — Oui, peut-étre. Et alors ?

Lui — Logiquement, notre salon devrait avoir la méme longueur que la cuisine.
Elle — Et ?

Lui — Il manque trois métres cinquante.

Elle — Trois metres cinquante ?

Lui — Trois metres cinquante-huit, exactement.

Elle — Tu es sar ?

Lui — Absolument. J'ai vérifié trois fois les mesures.

Elle — C'est une vieille maison. A cette époque-13, les murs n'étaient peut-étre pas trés
droits.

Lui — Trois métres cinquante-huit ! On ne parle pas d'un mur un peu en biais ou un
peu plus épais que les autres. Comme le salon fait six metres de large, ¢a
correspondrait a une piece de plus de 21 metres carrés.

Elle — Une piece ?

Lui — Une piece.

Elle — Tu me fais peur. Une picce murée, tu veux dire ?
Lui — Oui. On peut dire ¢ca comme ¢a.

Elle — Mais enfin, ¢a fait vingt ans qu'on a acheté cette maison. On ne se serait pas
rendu compte qu'il manquait une piece ?

Lui — Les chiffres sont 1a. J'ai vérifié trois fois.
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Elle — C'est dingue.

Lui — Et dire que pendant toutes ces années, j'avais mon bureau au fond du garage,
entre la chaudicre et le congélateur. Vingt-et-un metres carrés, tu te rends compte ?
On aurait pu en faire un bureau !

Elle — Ou une chambre d'enfant...

Lui — Oui...

Elle — Mais comment c'est possible...? Comment est-ce qu’on peut en arriver a murer
une piece ? Pourquoi ?

Lui — Je ne sais pas...
Elle — Ca fout un peu les jetons, non ?
Lui — Quoi ?

Elle — De savoir que pendant vingt ans, on a pass¢ toutes nos soirées dans ce salon,
sans savoir que juste a coté, il y en avait un autre de la méme taille, complétement
vide...

Lui — Oui, enfin, vide... on ne sait pas.
Elle — Quoi ?
Lui — II n'est peut-€tre pas vide.

Elle — Pas vide ? Tu veux dire... que les anciens propriétaires auraient pu y cacher
quelque chose ?

Lui — Pourquoi pas ? Sinon, pourquoi avoir mur¢ cette piece ?

Elle — Qu'est-ce qu'on peut bien vouloir cacher, au point de murer complétement une
picce de sa maison.

Lui — Un trésor ?

Elle — Ce serait trop beau...

Lui — Un cadavre...

Elle — Un cadavre ?

Lui — Pourquoi pas...

Elle — Vingt metres carrés pour planquer un cadavre ?

Lui — I1 y en avait peut-€tre plusieurs...

Elle — Ou alors, il n'était peut-€tre pas mort quand on 1'a emmuré...?
Lui—1Il ouelle...

Elle — Ou les deux.
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Lui — Et si les anciens propriétaires €taient toujours 1a...?
Silence de mort.

Elle — Je ne suis pas slire de pouvoir continuer a vivre dans cette maison, en sachant
que juste derriere cette cloison, il y a peut-€tre un ou plusieurs cadavres...

Lui — C'est juste une hypothese.
Elle — Oui, mais moi j'ai besoin d'en avoir le cceur net.
Lui — Tu as raison, il faut savoir.

Elle — Et tout de suite. Je ne passerai pas une nuit de plus dans cette maison sans
savoir ce qu'il y a dans cette picce.

Lui — Moi non plus...
Elle — Alors qu'est-ce qu'on fait ?
Lui — Je m'en occupe...

1l sort. Elle jette un regard angoissé vers la cloison, correspondant au quatrieme
mur. 1l revient avec une masse.

Elle — Tu es sur ?
Lui — Il faut en avoir le cceur net.

Noir. On entend des coups de masse. La lumiere revient. lls regardent vers la salle
comme a travers un trou béant.

Elle — Qu'est-ce que c'est que ca ?

Lui — Un salon en parfait état, presque comme le notre.

Elle — Pas une trace de poussiére.

Lui — C'est dingue...

Elle — Tu crois que quelqu'un habite encore ici ?

Lui — Je ne sais pas... En méme temps... Ca ressemble beaucoup au salon des voisins.
Elle regarde plus attentivement.

Elle — C'est le salon des voisins !

Lui — Je ne comprends pas... J'ai dG faire une erreur dans mes calculs.

Elle — Ah oui...? Eh ben il va falloir que tu leur expliques ¢a quand ils vont revenir...

Noir.
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7 -Icila Terre

Elle et lui sont debout face au public, et ne semblent pas se voir entre eux.

Elle — All6 Mars ?

Lui — Ah bonjour la Terre !

Elle — Tu as reconnu ma voix ? Pourtant ¢a fait un moment qu'on ne s'est pas parlés...
Lui — Pas si longtemps que ¢a, tu exageres...

Elle — Attends, c'était exactement...

Lui — Il y a 110.000 ans. Au debut de ta derniere glaciation. Je t'avais appelée pour
prendre de tes nouvelles.

Elle — C'est vrai. Le temps passe tellement vite.

Lui — Alors ¢a va mieux, tu te réchauffes un peu ?

Elle — Oui, oui, ¢a va, rassure toi. C'était juste un petit refroidissement.

Lui — Tant micux, tant mieux...

Elle — Ceci dit, depuis quelque temps, je crois que j'ai attrapé une nouvelle saloperie.

Lui — Encore ! Ah merde... Tu chopes vraiment tout ce qui traine, toi. Et ca dure
depuis quand ?

Elle — Oh pas tres longtemps. 10.000 ans, a peu pres.
Lui — C'est quoi comme maladie ?

Elle — L'humanité. C'est un nouveau virus, a ce qu'il parait. Il n'y a pas encore de
vaccin.

Lui — Et c'est grave ?
Elle — On ne sait pas encore trop comment ¢a peut évoluer.
Lui — Ah tu n'as vraiment pas de bol... Mais ¢a va ?

Elle — Pour l'instant, ¢a va. J'ai juste un peu de température depuis une centaine
d'années...

Lui — Un réchauffement climatique... Il ne faut pas laisser trainer, tu sais. Ca pourrait
s'aggraver...

Elle — Tu as raison, si ¢a ne s'arrange pas d'ici cinq ou dix mille ans, il faudra que je
me fasse soigner.

Lui — Ouais... Fais gaffe aux effets secondaires quand méme. Des fois, le remede est
pire que le mal. Tu te souviens quand tu avais attrapé¢ ce truc, la...
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Elle — Les dinosaures.
Lui — C'est ¢ca. On t'avait administré un traitement de choc et...

Elle — Ah oui, cette météorite. Tu parles d'un suppositoire. J'avais failli y rester a
1'époque.

Lui — Remarque, apres tu en étais définitivement débarrassée.

Elle — Oui, mais j'ai mis pas mal de temps a m'en remettre... Alors et toi, comment ¢a
va?

Lui — Oh, moi, tu sais... Toujours pareil... Ce n'est pas maintenant que ¢a va
s'arranger.

Elle — Ne dis pas ¢a...

Lui — A mon age.

Elle — On a le méme age !

Lui — Qu'est-ce que tu veux, c'est comme ¢a.

Elle — Des fois, il suffit d'une petite pluie d'astéroides pendant quelques millions
d'années, bien chargés en eau et en sels minéraux, et c'est reparti pour un tour de
soleil.

Lui — Tu as raison, il faut garder le moral.

Elle — Bon, désolée, je vais devoir m'éclipser. Mais fais attention a ce nouveau virus,
il parait que c'est trés contagieux.

Lui — Tu crois que ¢a pourrait arriver jusqu'a chez moi ?

Elle — En tout cas, il parait que la Lune est déja contaminée. Allez, prends soin de toi.
Lui — Toi aussi. Et n'attends pas encore une éternité avant de me rappeler.

Elle — C'est promis.

Lui — Allez, je t'embrasse. Mais de loin...

Silence marquant la fin de la conversation, puis elle tousse et éternue.

Elle — Quelle saloperie, cette humanité. Il va falloir que je me soigne si je ne veux pas
que ¢a dégénére. Je ne voudrais pas me retrouver dans le méme état que ce pauvre
Mars...

Noir

18



8 - Controle technique

Elle s'essuie les mains avec un chiffon plein de cambouis. Il arrive.

Lui — Bonjour, je viens récupérer la voiture que ma femme vous a laissée il y a une
heure pour le contrdle technique.

Elle — Elle s'appelle comment ?
Lui — Céline. Céline Dumortier.
Elle — Et la voiture ?

Lui — Je... Je ne lui ai pas encore donné de petit nom, mais... c'est une 107 Peugeot.
Elle est préte ?

Elle — Ah oui, la 107 Peugeot de Madame Dumortier, je vois tres bien...
Lui — Et... elle est préte ?

Elle — Préte...? Ca dépend...

Lui — Ca dépend... Ca dépend de quoi ?

Elle — Ca dépend de ce qu'on appelle préte.

Lui — Ben... je ne sais pas. Est-ce que vous avez fait le controle technique ?
Elle — Oui. J'ai examiné le véhicule.

Lui — Et... est-ce que tout va bien ?

Un temps.

Elle — Je peux vous parler franchement ?

Lui — Euh... oui.

Elle — C'est une voiture qui ne va pas bien.

Lui — Qu'est-ce qu'il y a qui ne va pas ? C'est I'embrayage, c'est ¢a ? Je sentais qu'elle
patinait un peu au démarrage...

Elle — Oui, I'embrayage, aussi. Mais ce n'est pas ¢a qui m'inquicte.

Lui — C'est plutdét moi qui devrais m'inquiéter, non ? Alors qu'est-ce qu'il y a au
juste ?

Elle — C'est difficile a dire... C'est un état général, vous comprenez ?
Lui — Non. Vous pourriez étre plus précise ?
Elle — C'est une voiture d'occasion, n'est-ce pas ?

Lui — Oui, en effet.
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Elle — Et la précédente propriétaire €tait une personne agee.
Lui — Oui, comment vous savez ¢a ?

Elle — Une voiture qui a presque dix ans, mais en trés bon état et avec trés peu de
kilométres au compteur... On sent que c'est une voiture qui a passé beaucoup de
temps bien au chaud au garage. Qui n'a jamais voyagé. Qui ne roulait pas beaucoup,
mais dont sa propriétaire prenait grand soin... avant qu'on vous la confie.

Lui — Comment savez-vous que c'était une femme ?

Elle — L'embrayage, justement. Les vieilles dames font beaucoup cirer I'embrayage,
c'est comme ca. Ce n'est pas de leur faute. C'est pour ¢a que I'embrayage est un peu
fatigue.

Lui — La c'est moi qui commence a fatiguer un peu... Si vous me disiez exactement
ce qu'il y a a faire comme réparations ?

Elle — Ce n'est pas si simple, j'en ai peur... Elle est morte ?
Lui — Je pensais que c'était a vous de me le dire. C'est si grave que ¢a ?

Elle — Non, je parlais de la vieille dame a qui vous avez racheté cette pauvre voiture.
Est-ce qu'elle est décédée ?

Lui — Mais je n'en sais rien moi ! Je ne sais méme pas qui c'est, cette bonne femme.
C'est le garage a qui j'ai acheté cette voiture qui m'a dit que l'ancienne propriétaire
¢tait une vieille dame qui roulait trés peu.

Elle — A mon avis, elle est morte.
Lui — Ma voiture ?
Elle — Cette vieille dame.

Lui — Mais enfin, c'est absurde. C'est quoi, cette conversation ? Je vous demande si je
peux repartir avec ma voiture, vous me parlez de son ancienne propriétaire !

Elle — C'est que les deux problémes sont étroitement liés.
Lui — Ah ou1 ?

Elle — A 1'évidence, cette voiture ne s'est jamais remise de la disparition de son
ancienne propriétaire.

Lui — On ne sait méme pas si elle est morte !
Elle — Elle est morte croyez moi.
Lui — Ma voiture ?

Elle — D'aprés ce que je constate, c'est une voiture qui dort dans la rue, je me
trompe ?

Lui — Je n'ai pas de garage. Ca pose un probléeme ?
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Elle — Vous pourriez au moins lui faire un brin de toilette de temps en temps. Laisser
une voiture dans un état pareil, ce n'est pas chrétien.

Lui — C'est pour une caméra cachée, c'est ¢ca ? Ou est la caméra ?

Elle — Ce n'est pas une plaisanterie, cher monsieur. Les voitures aussi ont droit a un
peu d'attention. De respect. D'affection méme.

Lui — Bon, assez rigolé... Est-ce que oui ou non je peux repartir avec ma voiture ?
Elle — Tenez, voila le certificat de controle.

Lui — Merci...

Elle — Et voici les clefs...

Lui — Tres bien.

Elle — Mais permettez-moi de vous le dire, vous ne méritez pas cette voiture.
Lui — C'est la voiture de ma femme !

1l s'appréte a partir, furieux.

Elle — Et n'oubliez pas de changer I'embrayage !

1l sort.

Noir
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9 - Urgence

Elle est la. Il arrive.

Lui — Excusez-moi, vous faites partie de...

Elle — Non.

Lui — D'accord, alors vous aussi, vous...

Elle — Oui.

Lui — Et vous attendez depuis longtemps ?

Elle — Longtemps ?

Lui — Non parce que je suis mort il y a déja plus d'une heure et... j'attends toujours.
Elle — Qu'est-ce que vous attendez, exactement ?
Lui — Je ne sais pas... Qu'on s'occupe de moi.
Elle — Qu'on s'occupe de vous ?

Lui — J'¢tais allé aux urgences, parce que je ne me sentais pas bien... J'ai attendu cing
heures avant que quelqu'un s'intéresse & moi. Je me demande pourquoi on appelle ¢a
les urgences. Si on m'avait pris tout de suite... C'est sans doute pour ¢a que j'en suis la
d'ailleurs...

Elle — Sans doute.

Lui —J'ai I'impression d'avoir passé toute ma vie a attendre. On dit qu'on passe un
tiers de sa vie a dormir, je crois que j'al pass€¢ au moins un tiers de la mienne a
attendre. Attendre le bus, attendre ma femme, attendre que ce soit I'heure, attendre
que ce soit le moment, attendre qu'on veuille bien me recevoir, attendre chez le
médecin, chez le dentiste, chez le coiffeur, attendre les vacances, attendre la retraite...

Elle — Si vous n'aimez pas attendre, ici, ¢a ne va pas vous aider.
Lui — Parce que vous pensez que ¢a va durer longtemps ?

Elle — L'éternité.

Lui — L'éternité ? Vous voulez dire... pour toujours ?

Elle — Quand on est mort, c'est pour toujours, non ?

Lui — Alors on va attendre comme ¢a jusqu'a...

Elle — Je vous conseille surtout d'arréter d'attendre... et de rayer de votre vocabulaire
tous les mots ayant un rapport avec le temps. Comme hier, aujourd'hui, demain... Ou
depuis que et jusqu'a quand. Ou pendant combien de temps... Et surtout, surtout,
d'oublier le mot urgence.
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Lui — Je vois ce que vous voulez dire, mais... il va bien se passer quelque chose un
5
jour ou l'autre, non ?

Elle — Non.

Lui — Bon... alors qu'est-ce qu'on fait ?

Elle — Rien. On ne fait rien. Qu'est-ce qu'on pourrait bien faire ? On est morts !

Lui — Je ne sais pas... Alors il ne va rien se passer, et on ne peut vraiment rien faire ?
Elle — Si. Il y a une seule chose que vous pouvez faire ici.

Lui — Ah oui ? Quoi donc ?

Elle — Faire le mort.

1l la regarde perplexe.

Lui — Bon...

Elle — Qu'est-ce que vous imaginiez ? La vie éternelle ?

Lui — J'espérais au moins échapper a la mort éternelle... Alors c'est ¢a l'au-dela ? 1l
n'y a rien apres ?

Elle — On ne sait pas. Quand on aura perdu toute notion du temps... Quand on aura
tout oubli€... jusqu'a ne plus savoir qui on a €té, on sera recycle, peut-&tre. Notre ame
en décomposition deviendra le compost sur lequel d'autres graines un jour
repousseront. Mais pour l'instant... Je veux dire pour toujours en ce qui nous
concerne... il faut faire le deuil de nous-mémes.

Lui — D'accord... (Un temps) Donc il y a quand méme un petit espoir de s'en sortir ?
Elle lui lance un regard perplexe.

Noir
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10 - Le tableau

1l est la. Elle arrive avec un tableau, un portrait de jeune femme, tenant
apparemment plus de la croiite que du chef d'ceuvre, mais doté d'un cadre dore.

Lui — Qu'est-ce que c'est que cette horreur ?

Elle — 11 était accroché au-dessus du lit de mon arriere-grand-mere, dans sa maison de
retraite. Chaque fois que j'allais la voir, elle me répétait qu'apres sa mort, ce tableau
serait pour moi...

Lui — C'est treés généreux de sa part. Surtout qu'a part cette croiite, elle n'a rien laissé
d'autre a personne...

Elle —Ma mere y est allée hier pour débarrasser la chambre. Elle m'a donné le
tableau.

Lui — C'est un portrait... C'est qui ?

Elle — Mon arri¢re-arri€re-grand-meére, je crois...

Lui — Elle était plutdt pas mal... quand elle était jeune. Tu lui ressembles un peu...
Elle — Tu trouves ?

Lui — Et qu'est-ce que tu comptes en faire ?

Elle — Je ne sais pas... Je ne peux pas le jeter quand méme...
Lui — Non, évidemment... De 1a a I'accrocher dans le salon...
Elle — On pourrait l'accrocher au-dessus de notre lit...

Lui — Tu plaisantes ?

Elle — Evidemment...

Lui — Elle avait quel age, ton arriére-grand-mere exactement ?
Elle — Elle était née en 1910 a Auvers-sur-Oise.

Lui — A Auvers ? C'est dingue ! Tu te rends compte ? A vingt ans prés elle aurait pu
croiser Van Gogh.

Elle — Elle racontait toujours que sa mére l'avait bien connu.
Lui — Non...? Van Gogh ?

Elle — Ouais.

Lui — Mais quand tu dis bien connu...

Elle — Je ne sais pas.
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Lui — Si ¢a se trouve tu es l'arriere-arriere-petite-fille de Van Gogh...
Elle — Va savoir...

Lui — Et comme il n'a pas d'autre descendance connue, tu serais 1'héritiere de sa
fortune.

Elle — Sa fortune ?

Lui —Oui, remarque, tu as raison... Les gens qui ont acheté ses tableaux sont
richissimes aujourd'hui, mais lui il est mort dans la misere. Et ce tableau...?

Elle — Mon arriére-grand-mere me disait qu'elle tenait ce tableau de sa mere...
Lui — Mais d'ou il venait ? Qui I'a peint, ce tableau ?

Elle — Je ne sais pas.

Lui — Il n'est pas signé ?

Elle — Non... Ou alors la signature n'est plus visible.

Lui — Tu penses a ce que je pense ?

Elle — Oui... Mais non, ce n'est pas possible...

Lui — Si ton aieule 1'a bien connu... Personne n'en voulait, de ses toiles. Et il n'avait
pas un sou. Je suis sr qu'il aurait pu en donner une contre un repas chaud. Alors pour
tirer un coup, tu penses bien...

Elle — Ne te géne pas, traite mon arriere-arriere-grand-mere de pute !
Lui — Je ne dis pas ¢a mais... un petit cadeau.
Elle — Non, et puis tu l'as dit, regarde, c'est une crotite !

Lui — Franchement, j'ai vu certains tableaux dans des musées... Si on ne savait pas
que c'était signé par de grands maitres... Qu'est-ce qu'on y connait en peinture, nous ?

Elle — Tu as raison... Il faudrait le faire expertiser...

Lui — Imagine un peu. Un Van Gogh. Méme si ce n'est pas le meilleur, ¢a vaudrait
des millions.

Elle — Il ne faut pas trop s'emballer quand méme...

Lui — Oui... Apres tout, il vaut peut-€tre mieux laisser planer le doute. R€vons encore
un peu, plutdt que de rompre le charme tout de suite.

Elle — Sans compter qu'une expertise, ¢ca ne doit pas étre donné. Tout ¢a pour qu'on
nous dise que c'est I'ccuvre... d'un peintre du dimanche.

Lui —Mais du coup, j'ai presque envie de l'accrocher au-dessus de notre lit,
maintenant.

Elle — Pourquoi ¢a ?
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Lui — Je ne sais pas... Penser que Van Gogh a peint ¢ca pour niquer ton arriere-arriere-
grand-mére. Et que maintenant ¢a vaut des millions. Ce serait le coup le plus cher du
monde, non ?

1l prend le tableau pour le regarder.

Elle — Moi je ne suis pas slire que ¢a me motive beaucoup.
Lui — II pése une tonne ce tableau, non ?

Elle — C'est vrai, j'ai remarqué aussi.

Lui — Finalement, je ne crois pas que ce soit une bonne idée de I'accrocher au-dessus
du lit. St on le prend sur la tronche...

Elle — Pourquoi il est aussi lourd, ce tableau ?

Lui — Ce n'est pas la toile, c'est forcément le cadre...

Elle — Habituellement, les cadres, c'est en bois...

Lui — Pour du bois, ¢a ferait tres lourd.

Elle — Ou alors c'est de la fonte.

Lui — Un cadre en fonte ? Et puis ce n'est pas la couleur de la fonte.
Elle — C'est peut-€tre de la peinture.

1l gratte un peu le cadre avec son ongle.

Lui — On dirait que non...

Elle — Tu penses a ce que je pense ?

Lui — Oui... je ne connais qu'un métal qui soit dore.

Elle — Si c'est de I'or, c'est 1'équivalent d'au moins un lingot.
Lui — Finalement, ce tableau a peut-€tre de la valeur.

Elle — En tout cas, on peut réver...

Noir
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11 - Le bac avec mention

1ls sont debout face au public.

Elle — Alors ¢a y est, on a le bac.

Lui — Oui... Mention Corona Virus.

Elle — Nos grands-parents ont eu le bac Mai 68, nous on aura le bac COVID-19.

Lui — A I'époque on avait donné le bac & tout le monde parce qu'il y avait trop de
gens dans la rue pour réclamer plus de démocratie, aujourd'hui, avec le confinement,
on ne peut méme plus descendre dans la rue pour protester contre 1'état d'urgence.

Elle — Sans parler de la montée des dictatures en Europe. Avant la chute du mur, la
Hongrie était considérée comme le pays le plus démocratique du bloc soviétique,
aujourd'hui c'est le pays le plus fasciste du bloc européen.

Lui — Comme quoi Einstein avait raison : tout est relatif. Ce ne sont pas les Hongrois
qui ont changé, c'est le monde qui les entoure.

Elle — L'histoire nous montre qu'en Europe, la Hongrie a toujours joué le role de
thermometre. Quand la Hongrie a la fievre, c'est que I'Europe va mal.

Lui — Et si j'osais, je dirais méme que cette fois, ce thermomeétre, on I'a vraiment dans
le cul.

Elle — Oui...

Lui — Il ne faut pas oublier les lecons de 1'Histoire.

Elle — Oublier I'histoire, c'est é&tre condamné a la revivre.

Lui — On dirait un sujet du bac philo.

Elle — Heureusement qu'on n'aura pas a le passer.

Lui — Remarque, finalement, on est quand méme assez calés en histoire.
Elle — On a le bac, apres tout.

Lui — Je me demande quel genre de bac auront nos petits-enfants.

Elle — En tout cas, il vaudra mieux avoir le bac mention Louis-le-Grand que le bac
mention Noisy-le-Grand.

Lui — On est dans la merde, je te dis.

Elle — Qu'est-ce qu'on peut y faire ?

Lui — Je ne sais pas. La révolution, ¢a ne marche pas. Le réformisme non plus.

Elle — Apres chaque crise, on nous promet que plus rien ne pourra étre comme avant.
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Lui — Dans un sens ils ont raison. C'est encore pire apres.

Elle — Qu'est-ce qui nous reste alors ?

Lui — L'amour. (Sans conviction) Tu veux sortir avec moi ?

Elle — C'est la pire déclaration que je n'ai jamais entendue.

Lui — En plus on ne peut méme pas sortir. On est toujours confinés.

Noir
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12 - Les fantomes

1l regarde dans un télescope dirigé vers la salle. Le personnage peut étre un enfant,
ou un adulte jouant un enfant. Elle est sa mere ou son professeur.

Elle — Tu vois cette étoile vers laquelle j'ai dirigé le télescope ?
Lui — Oui.

Elle — Autour de cette étoile tournent des planétes.

Lui — Oui, je les vois.

Elle — L'une de ces planétes est habitable, et elle est habitée.
Lui — Je la vois.

Elle — Les habitants s'appellent les hommes.

Lui —Je les vois.

Elle — Et ils ont réussi a rendre leur plancte inhabitable.

Lui — Et alors ?

Elle — Alors ils sont tous morts.

Lui — Mais pourtant je les vois.

Elle — Parce que cette plancte est située a des millions d'années-lumiere de la notre.
En réalité, ils sont déja tous morts.

Lui — Alors ceux que je vois ne sont que des fantomes.
Elle — Oui. Le dernier est mort il y a 100.000 ans.

Lui — C'est marrant.

Elle — Oui.

Lui — Mais alors comment tu sais qu'ils sont morts ? Puisque I'image de leur fin du
monde ne nous est pas encore parvenue...

Elle — La téléportation quantique est immédiate. Elle n'est pas soumise aux regles de
l'espace-temps. Nous avons téléporté une sonde sur place il y a un mois. Aucune trace
de vie a la surface.

Lui — Un suicide collectif... Mais pourquoi est-ce qu'ils ont fait ¢a ?
Elle — On ne sait pas.

Lui — On ne sait pas ?
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Elle — Non. Pourtant on a fait des tas de découvertes scientifiques extraordinaires.
Mais ¢a on n'a pas encore réussi a comprendre. Cela fait partie des mystéres de
I'univers qui nous restent encore a €élucider.

Lui — Les fantdmes d'une humanité disparue, sur une Terre dont ils ont fait un
desert... Je vais les observer encore un peu, pour essayer de comprendre...

Noir
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