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Invitées
La demoiselle de la Source

Note
Des directeurs s'obstinent, malgré toutes mes réclamations, à annoncer Triplepatte sous mon nom 
seul. Des critiques ont bien voulu m'appeler le père de Triplepatte. C'est faire tort à la mémoire de 
mon collaborateur, car, si la pièce a deux auteurs, le véritable père de Triplepatte, c'est André 
Godfernaux. 

Mettons, si vous voulez, que je sois la mère de Triplepatte.

André Godfernaux avait écrit une pièce en quatre actes qui portait ce titre excellent. Lorsqu'il me 
demanda de collaborer avec lui, peut-être fut-ce qu'il voyait quelque parenté entre le héros de sa 
pièce et tels personnages de mes ouvrages. Triplepatte était leur cousin. (À ce compte, je serai 
donc l'oncle de Triplepatte.) 

Nous avons, André Godfernaux et moi, complété la pièce primitive. Nous lui avons ajouté un 
dénouement qui nous a semblé logique. De même, nous avons légèrement modifié le caractère de 
Triplepatte, On pouvait lui reprocher d'être un aboulique dont le cas relevait un peu de la 
pathologie. Nous lui avons enlevé cette excuse et nous avons essayé d'en faire un indécis comme 
tout le monde, d'une indécision simplement plus marquée, moins dissimulée, plus consciente que 
celle des camarades. 

Triplepatte a connu la faveur du public ; mais mon pauvre ami Godfernaux n'a pu assister qu'au 
début de son succès. 

La pièce fut jouée à l'Athénée. Après la répétition générale, elle fut traitée par certains critiques 
avec sévérité. Ils pronostiquaient qu'elle n'irait pas très loin. 

Abel Deval, au cours des représentations, fit une nouvelle convocation de presse. L'affiche portait 
Trois-centième. Cette fois, tous les critiques, disposant d'un nouvel élément d'appréciation, 
n'hésitèrent pas à prédire à Triplepatte une belle carrière.
T. B. 
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ACTE PREMIER
La scène représente un coin de parc dans une ville d'eaux : au fond à droite, un kiosque abritant 
la source ; au fond à gauche, un pavillon servant de salon de lecture. Au lever du rideau, des 
dames traversent la scène rapidement de long en large. Musique dans les environs.

Scène première

LE DOCTEUR, MADAME GAUDIN, MADAME HERBELIER, COMTESSE ALFREDA, MADAME VERDIER PUIS BERTRAND D'AVRON.

LE DOCTEUR,
aux dames qui marchent.
Allons ! plus vite que ça ! Allons ! Allons ! Oh ! Nous nous endormons ! (À Madame Verdier.) Ne
traînez pas comme ça, Madame, un peu de nerfs et de jarret, de la grande vitesse, ça c'est un train 
omnibus ! (À Madame Gandin.) Très bien, très bien, Madame Gaudin ; tous, tous ayez l'allure, il 
n'y a pas à dire, vous avez l'allure. (À Madame Alfreda.) Ne tournez pas en rond comme ça, 
comtesse. Allez plus loin avant de revenir ; plus vite ! plus vite ! 

MADAME ALFREDA

Je marche pourtant aussi vite que je peux, docteur. 

LE DOCTEUR

Plus vite que ça, plus vite que ça ! du sept à l'heure environ, presque de la course ! 

MADAME ALFREDA,
tout en marchant. 
Alors, docteur, demain, je prendrai encore deux quarts de verre d'eau ? 

LE DOCTEUR

Oui, un quart de verre, et puis vous compterez jusqu'à mille et vous prendrez un autre quart de 
verre.

MADAME ALFREDA

Ce matin, vous m'avez dit de compter jusqu'à cinq cents. 

LE DOCTEUR

Eh bien ! demain, vous compterez jusqu'à mille. 

MADAME ALFREDA

Le premier quart de verre froid et le second chaud, n'est-ce pas ? 

LE DOCTEUR

Demain vous ferez le contraire. 

MADAME ALFREDA

Alors, docteur, vous pensez que mon estomac ira mieux à la fin de la saison ? 

LE DOCTEUR

Oui, et, s'il ne va pas mieux, ça ne sera pas un mauvais signe. 

MADAME ALFREDA

Ah ! 

LE DOCTEUR

L'aggravation est un aussi bon signe que l'amélioration... Et l'état stationnaire est également un 
excellent indice. 

MADAME ALFREDA

Vraiment, j'aurais cru... 
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LE DOCTEUR

Allez, marchez ! marchez !... 

MADAME GAUDIN,
s'arrêtant, essoufflée. 
Docteur, il y a dix minutes au moins que je marche ! 

LE DOCTEUR

Mais non, mais non ! je vous ai vu arriver au quart, il est à peine vingt. (À Madame Verdier.) 
Vous, madame Verdier, arrêtez-vous un peu. (Madame Verdier s'arrête.) Eh bien ! avez-vous 
dormi cette nuit ? 

MADAME VERDIER

Très bien, docteur, je n'ai fait qu'un somme. 

LE DOCTEUR,
Bon ! bon ! c'est le traitement. Allez, marchez encore deux minutes. (coups de cloche.) Halte ! 

MADAME GAUDIN

Voici l'heure du macaroni. 

LE DOCTEUR,
Aujourd'hui, nouilles ! nouilles ! nouilles ! (À Madame Alfreda.) Et très peu, puisque vous voulez 
engraisser. 

MADAME ALFREDA

Au contraire, docteur, je voudrais maigrir !

LE DOCTEUR,
Alors, mangez-en beaucoup. 

MADAME VERDIER

C'est toujours le contraire de ce qu'on croit... 

LE DOCTEUR

Bien entendu, sans ça vous n'auriez pas besoin de moi. 
Second coup de cloche.

MADAME GAUDIN,
s'en allant. 
Au revoir, docteur. 

MADAME ALFREDA

Au revoir docteur, et merci. 
Elles sortent. 

LE DOCTEUR

Au revoir, comtesse ; au revoir mesdames, bon appétit... Mais ne mangez pas à votre faim ! 
(Madame Herbelier, près de la source, boit un verre d'eau en comptant jusqu'à dix entre chaque 
gorgée. La regardant.) Bien, bien, bien ! 

MADAME HERBELIER,
apercevant le docteur. 
Ah ! docteur, bonjour ! Vous savez, j'ai très mal dormi la nuit dernière. 

LE DOCTEUR

C'est le traitement. Vous avez un tempérament spécial, il faut que le traitement vous empêche 
de dormir. 

MADAME HERBELIER,
avec un soupir. 
Ah ! ce n'est pas le traitement qui m'empêche de dormir ?
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LE DOCTEUR

Qu'est-ce qui vous empêche de dormir ? 

MADAME HERBELIER

De grands ennuis !

LE DOCTEUR

De grands ennuis ? 

MADAME HERBELIER

J'étais toute heureuse quand mon médecin de Paris m'a envoyée dans la ville d'eau à la mode, 
après m'avoir découvert la même maladie d'estomac qu'à la comtesse Alfreda... Et puis ici les 
souffrances morales ont recommencé ! Ah ! les souffrances morales ! 

LE DOCTEUR,
négligemment. 
Oui, oui... Comment va M. Herbelier ? Je ne le vois jamais à la source dans l'après-midi. 

MADAME HERBELIER

Vous savez que mon mari n'aime pas à être vu. Il suffit qu'il y ait du monde quelque part pour qu'il
aille d'un autre côté. À Paris, quand je reçois, je ne peux jamais mettre la main sur lui : il s'enferme
dans son cabinet de travail... et il dort ! 

LE DOCTEUR

Ça ne l'a pas empêché de faire une magnifique fortune dans les affaires de banque. 

MADAME HERBELIER

Il a su faire ses affaires en dormant ! C'est un homme qui dort trop ! et pendant ce temps-là il 
faut que je lutte toute seule... 

LE DOCTEUR

Que vous luttiez contre qui ? 

MADAME HERBELIER

Vous ne comprendriez pas ! Ce sont des souffrances morales ! Ah ! docteur, qu'est-ce qu'il faut 
faire quand on a des souffrances morales ? 

LE DOCTEUR

La marche ! la marche ! Et comme vous n'êtes pas du macaroni et que vous dînez chez vous dans 
une heure seulement, vous allez me faire le plaisir de marcher en comptant jusqu'à cinq mille... 
Comme la comtesse Alfreda. Un... deux... trois... quatre... (Madame Herbelier sort en comptant 
ses pas. À Bertrand d'Avron qui paraît à gauche sur le perron du salon de lecture.) Elle a une 
belle allure, madame Herbelier. 

BERTRAND D'AVRON,
descendant vers le docteur. 
Celle-là, vous la ferez marcher tant que vous voudrez. Elle est éperdue de snobisme... Voyons, 
docteur, c'est vraiment si bon que ça de marcher ?

LE DOCTEUR

On ne peut pas digérer sans ça. 

BERTRAND D'AVRON

Ce qui est curieux, c'est que vous, qui préconisez tant la marche, vous ne marchiez jamais. 

LE DOCTEUR

Aussi je digère très mal... Mais je déteste la marche, et j'aime mieux souffrir de l'estomac que 
marcher. 

BERTRAND D'AVRON

Heureusement que vos malades ne pensent pas comme vous ! 
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LE DOCTEUR

C'est que mes malades, eux, ont un docteur pour les faire marcher, un docteur qui a de l'autorité 
sur eux ; moi, je n'ai aucune autorité sur moi, je ne m'inspire aucune confiance. 

Scène II 

LES MÊMES, BOUCHEROT. 

BOUCHEROT, 
entrant par la droite.
Bonjour, monsieur d'Avron. (Au docteur.) Docteur, je commence mon traitement : je vais me 
mettre à marcher. 

LE DOCTEUR

Oui. Un grand quart d'heure en deux reprises. Vous prendrez un demi-verre d'eau. Comme c'est 
la première fois, n'allez pas jusqu'à l'essoufflement. Aussitôt que vous aurez un peu chaud, 
ralentissez sans vous arrêter pour ça !

BOUCHEROT. 
Merci, docteur, merci bien ! 
Il se dirige vers la source.

LE DOCTEUR,
à Boucherot. 
Au revoir, cher ami. (À Bertrand d'Avron.) Quel est donc ce monsieur avec qui je viens d'être si 
aimable ? 

BERTRAND D'AVRON

Vous aviez l'air de le connaître très bien !

LE DOCTEUR

Il a dû venir à ma consultation ; mais, comme j'étais ennuyé de ne pas le reconnaître tout de suite, 
j'ai été plus aimable avec lui qu'avec un autre.... Il semble connaître beaucoup de monde et de la 
meilleure société. 

BERTRAND D'AVRON

Je vous crois, il fréquente la fine fleur des gens d'ici : c'est un usurier. 

LE DOCTEUR

Il fait les villes d'eaux où l'on joue ? 

BERTRAND D'AVRON

Oui ! et comme il digère mal, il choisit les stations où l'on traite sa maladie ; il a, comme vous, sa 
spécialité : c'est un usurier pour dyspeptiques. 
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Scène III 

LE DOCTEUR, BERTRAND D'AVRON, DOLLY.

DOLLY, 
entrant, à Boucherot qui boit son verre d'eau. 
Ne vous grisez pas, M. Boucherot. (Au docteur.) Vous voyez, docteur, je marche ! je marche !

LE DOCTEUR

Mais pourquoi marchez-vous, mademoiselle Dolly, vous n'avez pas mal à l'estomac. (À Bertrand 
d'Avron.) Vous connaissez mademoiselle Dolly, notre prima dona du Casino ! ... (À Dolly.) M. le 
comte d'Avron ! 

BERTRAND D'AVRON,
s'inclinant. 
Mademoiselle !

DOLLY

Monsieur ! 
Ils rient.

LE DOCTEUR

Pourquoi riez-vous ? 

DOLLY,
au docteur. 
Nous nous connaissons !(À Bertrand d'Avron.) Je t'apporte une grande nouvelle ! 

BERTRAND D'AVRON

Je la connais ! 

DOLLY

Dis alors ? 

BERTRAND D'AVRON

Triplepatte va arriver tout à l'heure !

DOLLY

Tu n'y es pas ! 

BERTRAND D'AVRON

Il est ici ? 

DOLLY

Oui ! 

BERTRAND D'AVRON

Vous connaissez Triplepatte, docteur ? 

LE DOCTEUR

C'est le vicomte de Houdan que vous appelez ainsi ? J'avais en effet entendu parler d'un surnom 
de ce genre. 

BERTRAND D'AVRON

Oui, c'est le nom d'un de ses chevaux d'obstacles qui se dérobait toujours et qu'il fallait tout le 
temps ramener à la cravache. Si vous connaissiez un peu le personnage, vous verriez que c'est 
assez ça. 
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LE DOCTEUR

Oui, c'est tout à fait ça ; je commence à le connaître ; il n'a pas beaucoup de suite dans les idées. À 
Paris, l'hiver, j'habite en face de chez lui ; je ne le soigne pas, parce que, comme médecin de 
station thermale, je ne dois pas exercer ailleurs qu'ici. Mais il m'a fait réveiller une fois au milieu 
de la nuit, comme s'il allait mourir, et puis, quand je suis arrivé chez lui à trois heures du matin, il 
m'a demandé de lui indiquer une ville d'eaux pour la saison prochaine. Je lui ai indiqué Luchon. Il 
est allé à Ostende. 

DOLLY

C'est bien de lui ! Malgré ça, c'est un très bon garçon. 

LE DOCTEUR

Vous le connaissez aussi, mademoiselle Dolly ? 

BERTRAND D'AVRON,
riant. 
Un peu ! 

LE DOCTEUR

Ah !

DOLLY 
Depuis trois mois. 

BERTRAND D'AVRON

Et, vous savez, retenir Triplepatte trois mois, c'est difficile ! 

DOLLY

Il n'est pas gênant. Nous ne sommes jamais ensemble. 

BERTRAND D'AVRON

Et quand vous êtes ensemble, ça ne doit pas manquer de pittoresque. 

DOLLY

C'est un garçon beaucoup plus tendre et beaucoup plus gentil qu'on ne croit. 

BERTRAND D'AVRON

En tout cas, sa tendresse n'est pas très exigeante. Car voici trois semaines qu'il te laisse en liberté. 

DOLLY

Ça prouve qu'il a confiance en moi.  

BERTRAND D'AVRON

Ça prouve plutôt qu'il n'est pas jaloux.

LE DOCTEUR

Et puis, être jaloux, c'est bien fatigant. 

DOLLY

D'ailleurs, s'il me laisse en liberté, je n'en abuse pas. 

BERTRAND D'AVRON

Mais non, pas trop.

DOLLY

Et puis, il n'a jamais été convenu qu'il me laisserait trois semaines seule. Depuis mon arrivée 
ici, il doit venir tous les jours ; pendant quinze jours, je suis allée l'attendre à l'arrivée du train : 
maintenant je n'y vais plus parce que les employés se moquaient de moi ; ils m'avaient surnommée
l'omnibus de la gare !

LE DOCTEUR

Mais pourquoi n'est-il pas venu depuis quinze jours ? 
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BERTRAND D'AVRON

Parce que c'est Triplepatte. 

Scène IV

LES MÊMES, BAUDE-BOBY.

BAUDE-BOBY,
entrant, à Bertrand d'Avron. 
Bonjour, vieux... Vous savez qu'il nous est arrivé du Triplepatte par le train de 3 heures 40. Il 
me suit et il va venir en personne.

BERTRAND D'AVRON

Encore un ami de Triplepatte. Vous le connaissez... M. Baude-Boby. 

LE DOCTEUR

Je n'avais pas l'honneur... 

BERTRAND D'AVRON

M. Baude-Boby est courriériste mondain ; il écrit sous le nom de « Mousseline » dans divers 
journaux, où il s'est fait justement remarquer.

BAUDE-BOBY

Vous êtes bien gentil 
Il se dirige vers la source.

BERTRAND D'AVRON,
bas au Docteur, montrant Baude-Boby.
C'est un personnage falot qui a toutes les peines du monde à écrire en français. 

LE DOCTEUR

Il est étranger ?

BERTRAND D'AVRON

Il est né en Touraine, en plein jardin de la France. Il est d'une fort bonne famille qui n'a plus le sou.
Alors il va dans le monde, et il raconte dans les journaux les dîners, les bals, les robes des dames... 
Il dit qu'elles sont belles. Il fait revoir ses articles par un jeune étudiant viennois qui corrige ses 
fautes de français. 

BAUDE-BOBY

Voilà Triplepatte. 

BERTRAND D'AVRON

Ah ! Triplepatte ! 

LE DOCTEUR

C'est bien lui ! 

Scène V 

LES MÊMES, LE VICOMTE DE HOUDAN.

LE VICOMTE, 
entrant. 
Oui, me voilà. Allons, c'est moi ! Voilà Triplepatte ! Réjouissez-vous, vous m'avez. 

DOLLY

Bonjour. 
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LE VICOMTE

grincheux. 
Le docteur est heureux ! Il ricane : il en est arrivé où il voulait ! Il m'a amené dans sa sale ville 
d'eaux, où je vais achever de me détraquer ! Mais c'est sur vous que ça retombera. Je vais claquer 
ici scandaleusement, et ça fera une vilaine réclame à votre station thermale. 

LE DOCTEUR,
à Baude-Boby. 
C'est qu'il est de bonne foi. Il s'imagine vraiment qu'il est malade à mourir. (Au vicomte.) Je ne 
vous dis pas que vous n'avez rien. Vous avez l'estomac un peu fatigué. 

LE VICOMTE

J'ai un estomac lamentable !

LE DOCTEUR

En somme, vous vous portez bien. 

BERTRAND D'AVRON

Vous vous portez admirablement !

BAUDE-BOBY

Tu as une santé superbe. 

LE VICOMTE

Fichez-moi la paix, vous n'en savez rien. Et le docteur en sait encore moins que nous. (Au 
Docteur.) Vous n'êtes pas dans ma peau, vous ne pouvez pas savoir ce que j'ai. 

LE DOCTEUR

Alors, cette belle confiance qui vous faisait accourir chez moi quand vous aviez une digestion 
un peu lourde ? 

LE VICOMTE

Mais si ! mais si ! j'ai confiance en vous, parce que je sais que vous êtes intelligent... Seulement 
vous êtes médecin. Vous êtes trop habitué à la souffrance humaine ; vous n'y faites plus attention. 
Ma souffrance à moi, vous ne voulez pas avoir l'air de vous en moquer, parce que vous êtes mon 
ami. Mais, au fond, vous vous en fichez, parce que vous avez perdu dans l'exercice de votre sale 
médecine toute votre sensibilité. Seulement vous avez étudié... (À Bertrand d'Avron.) Il a étudié. 

BERTRAND D'AVRON

Il sait les noms des maladies. 

LE VICOMTE

Alors vous me direz que telle chose est rafraîchissante, que telle autre ne l'est pas... Encore 
qu'il y ait bien des choses qui rafraîchissent les autres et qui m'échauffent, moi... Quand je vous dis
qu'à moi le café noir me donne des douleurs d'entrailles, vous n'écoutez seulement pas... Ou bien 
vous me dites : c'est une idée !

LE DOCTEUR

Certainement c'est une idée. 

LE VICOMTE

Alors guérissez-moi de mon idée. 

LE DOCTEUR

Il y aurait bien un moyen de vous guérir de ces idées-là... Ce serait que vous pensiez un peu moins 
à vous. 

LE VICOMTE

Je ne demanderais pas mieux que de penser un peu moins à moi. Si vous croyez que je m'amuse, 
avec moi ! 
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DOLLY,
au Vicomte. 
Je vais aux petits chevaux. Tu me retrouveras à l'hôtel et nous irons dîner ensemble. 

LE VICOMTE

Bien, bien ! (Montrant Dolly qui sort par la droite.) Et si vous croyez que je m'amuse avec elle !

LE DOCTEUR

La solution qui s'impose, c'est qu'il faudrait vous marier. 

LE VICOMTE

Hé là !hé là ! 

LE DOCTEUR

Vous n'y avez jamais songé ? 

LE VICOMTE

Il me faudrait une âme sœur... qui s'intéresse beaucoup à moi.

LE DOCTEUR

Ou plutôt quelqu'un à qui vous vous intéressiez ; une petite femme gentille pour qui vous auriez de
l'affection. Vous finiriez par penser à sa santé au lieu de ruminer votre cas. Il vaut mieux trembler 
pour la santé des autres que pour sa santé à soi... (À Bertrand d'Avron.) D'abord, ça fait moins mal.

LE VICOMTE

C'est possible. Docteur, je vous remercie de la consultation. (Il se lève.) Mais je vois venir 
Boucherot, mon fidèle argentier, à qui il faut que je demande une consultation d'un autre genre... 
Boby ! 

BAUDE-BOBY

Qu'est-ce qu'il y a ? 

LE VICOMTE

Où vas-tu maintenant ? 

BAUDE-BOBY

Je suis à toi dans un instant, je vais prendre ma douche. 

LE VICOMTE

Tu suis le traitement ? Il te fait du bien ? 

BAUDE-BOBY

Non, il me fatigue beaucoup ; mais j'ai des cachets à l'œil. 

LE VICOMTE

Ah ! Vieux Boby ! toujours un peu à la côte... À tout à l'heure. Il faut que je voie Boucherot. 

BAUDE-BOBY,
redescendant. 
Je l'ai vu ce matin pour moi. 

LE VICOMTE

Comment est-il en ce moment ? 

BAUDE-BOBY

Très dur. Pour moi, en tout cas, il est complètement vissé. Pour toi, il marchera, parce que tu 
lui dois beaucoup d'argent. Moi, il m'a prêté une fois deux mille francs : j'ai eu le tort de les lui 
rendre ; ça lui a semblé suspect. Et maintenant, il ne veut plus rien savoir. 

LE VICOMTE

Je pense qu'il marchera pour moi, mais il va faire des difficultés, et c'est fatigant d'insister. 

Oeuvre du Domaine public – Version retraitée par Libre Théâtre 11



BAUDE-BOBY

Au revoir, à tout à l'heure. 
Il sort.

LE VICOMTE

regardant dans la coulisse. 
Le voici !.... Ah ! que la figure d'un homme qu'on va taper est vilaine à voir... (À Boucherot qui 
paraît.) Bonjour, Boucherot ! 

Scène VI 

LES MÊMES, BOUCHEROT. 

BOUCHEROT

Bonjour, M. le Vicomte ; vous êtes venu ici pour prendre les eaux ? 

LE VICOMTE,
mollement.
Je vais essayer. Il y a ici un docteur que je crois bon. Il vient de me dire des choses très justes... 
(Changeant de ton.) Écoutez, Boucherot, je veux bien vous parler de mes histoires et de ma santé ;
mais je veux vous en parler tranquillement... sans avoir la préoccupation de vous taper après. Il me
faut douze mille francs ; je vous en préviens tout de suite pour que vous vous dépêchiez de faire 
votre tête et que ce soit fini. 

BOUCHEROT

M. le Vicomte, vous savez bien que c'est impossible.

LE VICOMTE

Boucherot, vous n'êtes pas gentil ! Vous n'avez aucune bonté ! Vous savez combien je suis peu fait
pour discuter, combien ça me fait mal d'insister. Quand je vous demande de l'argent, vous ne 
devriez pas m'en refuser. Vous êtes fatigant !

BOUCHEROT

Mais, M. le Vicomte, vous me devez... 

LE VICOMTE

Oui ! oui ! Vous allez encore me dire des choses désobligeantes... Je sais très bien que je vous dois
beaucoup d'argent... Mais je veux y penser le moins possible... Ça m'ennuie beaucoup, beaucoup 
de vous en devoir tant. Mais à vous, qu'est-ce que ça peut vous faire ? C'est de l'argent que vous 
toucherez, vous ; moi, c'est de l'argent qu'il me faudra payer. 

BOUCHEROT

Vous savez très bien que madame la Chanoinesse, votre tante, ne veut plus répondre pour vous. 

LE VICOMTE

Elle dit ça ! Elle ne veut pas dire qu'elle répond pour moi. Elle sait que j'en abuserais... Mais vous 
savez très bien, tous, que vous serez payé un jour ou l'autre, et je vous souhaite d'être payé le plus 
tard possible : mon argent vous rapporte de gros intérêts, et vous ne trouverez pas de si tôt une si 
bonne affaire... Je sais que vous n'en faites pas toujours, de bonnes affaires. Je sais très bien ce que
vous a coûté le petit Lescotoy, qui a ruiné plusieurs usuriers. Car on dit toujours que vous 
exploitez les fils de famille. Mais il y a des fils de famille qui la connaissent et qui vous exploitent 
bien aussi !

BOUCHEROT

Si je vous disais ce que j'ai perdu depuis cinq ans... 
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LE VICOMTE

l'arrêtant du geste.
Vous avez perdu moins que ça... Mais vous avez été fortement touché. Écoutez, Boucherot, ne 
faites pas la mauvaise tête. Il me faut douze mille francs, pour finir mon mois. 

BOUCHEROT

Je vous assure qu'en ce moment... 

LE VICOMTE

Je sais ça. Mais vous allez me les donner tout de même. 

BOUCHEROT

Je ne crois pas... Et puis, M. le Vicomte, qu'est-ce que vous voulez en faire ? 

LE VICOMTE

Comment, qu'est ce que je veux en faire ? 

BOUCHEROT

Si j'étais sûr que ce sont les derniers !... C'est désespérant ! Évidemment je crois que mon argent 
n'est pas mal placé avec vous, mais il faut tout de même que votre existence change. Quand vous 
trouverez un beau parti, votre tante, madame la Chanoinesse, paiera toutes vos dettes. 

LE VICOMTE

Eh bien ! Alors ? 

BOUCHEROT

Il faut vous marier. J'ai une bonne créance. Il n'en est pas moins vrai que je ne peux pas la réaliser. 
Et je ne veux pas non plus la céder à quelqu'un qui vous ferait des misères,.. Je ne suis pas si 
mauvais que l'on a l'air de le croire. On dit que je prête de l'argent par spéculation... Évidemment, 
il y a un peu de ça. Mais je vous assure que ça me fait grand plaisir quand je peux obliger les gens.
(Air heureux du Vicomte.) Mais il faut que je le puisse ! Dès qu'une affaire est convenable et ne 
présente pas trop de risques, je suis très heureux de pouvoir dire à un jeune homme : vous pouvez 
compter sur moi ; malheureusement après avoir été le monsieur qui prête, il vient un moment où je
suis celui qui réclame... et les gens qui réclament ne sont jamais bien jugés. 

LE VICOMTE

Écoutez, Boucherot, moi, je ne demande pas mieux que de changer d'existence ; si vous croyez 
que je suis heureux de vivre comme je vis ! Il y a des moments où je m'embête d'une façon 
effroyable ! S'il y avait une autre personne pour s'embêter avec moi, je m'embêterais peut-être 
moins. Si l'on me trouve un bon parti, je ne dirai pas non, mais il faut qu'on s'en occupe : moi, je 
ne veux pas m'en occuper ! (Avec effroi.) L'idée qu'il va falloir me mettre en présence d'une 
demoiselle, lui parler, la conduire à l'autel, l'emmener en Italie ! Alors il faudrait m'endormir et ne 
me réveiller qu'après le mariage... après le voyage de noces ! Comme ça, je me retrouverais avec 
une personne que je connaîtrais tout à fait sans avoir eu l'ennui de faire sa connaissance. 

BOUCHEROT

M. le Vicomte, on vous trouvera dix partis pour un. 

LE VICOMTE

C'est qu'il y a une complication... 

BOUCHEROT

Laquelle ? 

LE VICOMTE

Je dois épouser une de mes cousines, Irène de Houdan-Crèvecœur, qui m'a été fiancée dès son 
berceau. 

BOUCHEROT

C'est un beau parti ? 
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LE VICOMTE

Dix mille hectares. 

BOUCHEROT

Eh bien ? 

LE VICOMTE

Malheureusement, je ne ne peux pas l'épouser tout de suite. 

BOUCHEROT

Qui vous en empêche ? 

LE VICOMTE

Elle n'a que six ans. 

BOUCHEROT

Six ans ! 

LE VICOMTE

Quand Miss Roberts, sa mère, a épousé, il y a vingt ans, mon oncle de Houdan-Crèvecœur... il a 
été convenu que, s'il ne leur naissait que des filles, j'épouserais leur fille aînée, qui est venue après 
quatorze ans de mariage ; c'est un engagement d'honneur pris par mon père, et, si je m'y soustrais, 
ça fera des histoires épouvantables. D'autre part, pour épouser ma cousine, il faut que j'attende 
douze ans, et ça ne fera pas votre affaire... ni la mienne. 

BOUCHEROT

Évidemment ! (L'examinant de la tête aux pieds.) Vous ne pouvez pas attendre douze ans... 

LE VICOMTE

Il faut donc que je trouve une autre femme, et que j'échappe à la surveillance des Crèvecœur. Ça 
sera difficile ! Mon oncle n'est plus de ce monde, mais il y a ma tante, la terrible Roberts, la fille 
du marchand de pétrole, la mère de la petite fille de six ans. Elle me surveille de près !... 
Heureusement qu'elle ne sait pas que je suis ici !... 

BOUCHEROT

Au revoir, M. le Vicomte... 

LE VICOMTE

Je peux compter sur vous, providence ? 

BOUCHEROT

en sortant. 
Encore cette fois-ci ! 
Baude-Boby paraît au fond. 

LE VICOMTE

Merci !... (à Baude-Boby.) Eh bien ! Ils ne te l'ont pas donnée longue, ta douche. On voit qu'ils 
t'arrosent à l'œil. 

BAUDE-BOBY

montrant Boucherot  dans la coulisse.
Il a marché ? 

LE VICOMTE

Pas encore, mais... 

BAUDE-BOBY

S'il marche, je compte sur toi pour un petit service. 

LE VICOMTE

Oui... Mais j'ai bien peur qu'il ne marche pas... (Tout joyeux.) Ce vieux Boby !... Tu dînes avec 
moi ce soir ? 
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BAUDE-BOBY

Non, je suis invité au cercle, et après le dîner, je vais chez les Herbelier. 

LE VICOMTE

Qu'est-ce que c'est que ça ? 

BAUDE-BOBY

Gros, gros financiers ! Madame Herbelier, très mondaine ; le père Herbelier, on l'appelle 
l'Éléphant blanc, parce qu'on en parle toujours et qu'on ne le voit jamais. À Paris, ils ont un hôtel 
dans l'avenue du Bois, un palais en marbre rose ; on croit qu'on entre dans du foie gras... Ici, ils ont
la plus belle villa du pays : « Les Cytises ». 

LE VICOMTE

Et qu'est-ce que tu vas faire dans ces Cytises ? 

BAUDE-BOBY

J'y vais pour mon métier ! Je suis chroniqueur mondain maintenant ! 

LE VICOMTE

Ah ! Oui ! on m'a dit ça. C'est toi qui racontes les garden parties, les gymkhanas, les bals blancs, 
les raouts ! 

BAUDE-BOBY

Oui, c'est moi « Mousseline »...

LE VICOMTE

On n'en donne plus beaucoup de raouts. Ah ! c'était bien amusant. On s'est tellement amusé qu'on 
n'en veut plus... Oui ! Je vois ! Tu te fais inviter aux lunchs ! C'est pour ça que tu vas chez ces 
Herbelier. 

BAUDE-BOBY

Oui, et je suis même ennuyé d'y aller ce soir. Madame Herbelier va me faire la tête à cause d'un 
article... Je devais parler d'elle, et puis je n'ai pas pu... 

LE VICOMTE

Enfin, tu t'occupes, mon vieux petit Boby, tu n'es pas un inutile. 

BAUDE-BOBY

Il faut bien ! 

LE VICOMTE,
étendu dans un fauteuil. 
Tu luttes... La vie est un combat !... Moi, je ne suis bon à rien, je vais être obligé de me marier…
Tu ne me connais pas une femme ? 

BAUDE-BOBY

Non... Mais regarde un peu à droite. 

LE VICOMTE

Comment ? La baronne Pépin est ici ? 

BAUDE-BOBY

Oui ! c'est elle qui cause là-bas avec les Verdier 

LE VICOMTE

Oh ! Celle-là me mariera sûrement. J'ai le trac. 
Il se lève et se dirige vers la gauche. 

BAUDE-BOBY

Puisque tu veux te marier ? 
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LE VICOMTE

Je ne suis pas si décidé que ça ! Je parle de ça, parce que c'est encore loin : mais si la baronne 
Pépin est ici, ça devient une chose très imminente. C'est une femme terrible ! Elle a connu mon 
père et ma mère ; elle m'a vu dans un âge très tendre ; quand elle me parle, je l'envoie à tous les 
diables, mais il m'est difficile de ne pas lui obéir. 

BAUDE-BOBY

Oui, et quand la baronne veut vous marier, on lui résiste difficilement. Elle a marié Loyrac, qui ne 
voulait rien savoir. 

LE VICOMTE

Je sais bien ! Elle a marié le petit Restin, qui venait de divorcer pour se rendre libre. 

BAUDE-BOBY

Et il est maintenant plus esclave qu'avant. 

LE VICOMTE

Il ne pourra même plus divorcer. Ce n'est pas la peine : la baronne Pépin le remarierait ! 

BAUDE-BOBY

C'est qu'elle a de l'amour-propre ! Quand elle a entrepris quelque chose... 

LE VICOMTE

C'est pour ça que je ferais bien de filer... Mais est-ce que je ferais bien ? Je me le demande. 
Il hésite. 

BAUDE-BOBY

Tu n'as plus à te le demander. Elle t'a vu. La voilà qui fonce sur toi. 

Scène VII 

LES MÊMES, LA BARONNE PÉPIN.

LA BARONNE,
avec volubilité. 
Oh ! par exemple, si je m'attendais ! Oh ! le monstre ! le vilain ! le vilain ! Se peut-il qu'il existe un
aussi vilain garçon !... Je ne veux plus le connaître... (Le Vicomte proteste poliment.) Je ne le 
reconnais plus ! Moi qui l'aime tant, moi qui aimais tant son pauvre père, tant !... Pas un mot de 
tout l'hiver, pas une carte, une simple carte qu'on fait déposer chez un concierge, par n'importe 
qui ! Ça, vous savez, Robert, je ne pourrai pas l'oublier, ni le pardonner ! C'est fini entre nous, fini,
fini !... Vous n'êtes plus rien pour moi !... (changeant de ton.) Où êtes-vous descendu ? 

LE VICOMTE

À l'hôtel. 

LA BARONNE

Quel hôtel ? 

LE VICOMTE

Je ne sais pas !

LA BARONNE,
l'imitant.
Je ne sais pas ! 

LE VICOMTE

Tantôt, à la gare, un gros homme m'a poussé dans un omnibus. 
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LA BARONNE,
à Baude-Boby. 
C'est lui... C'est bien lui... Je le retrouve : « Un gros homme m'a poussé dans un omnibus... » Eh 
bien ! ce gros homme et cet omnibus, ils vous ont bien conduit quelque part ? 

LE VICOMTE

À un hôtel... là-bas... 

LA BARONNE, 
À Boby.
L'hôtel d'Angleterre... (Au vicomte.) C'est l'hôtel d'Angleterre...

LE VICOMTE

Je ne dis pas non... 

LA BARONNE

Et vous êtes seul ici ? 

LE VICOMTE

Oui, je crois !... 

LA BARONNE

Pas de fil à la patte ? Monsieur Baude-Boby, vous qui connaissez sa vie, trahissez-le un peu. Il n'a 
pas de fil ? 

BAUDE-BOBY

Aucun fil. 

LA BARONNE

Pas de vilaine créature agrippée à soi ? On est sincère ? On est véridique ? On ouvre bien son 
cœur ? Allons ! Allons ! Il est sage, c'est un bon garçon, il a des sentiments chrétiens, une bonne 
éducation... et il va s'asseoir une minute ici, près de moi. 

LE VICOMTE,
bas à Baude-Boby. 
Ça y est ! J'ai le doigt dans l'engrenage ! 

LA BARONNE,
au Vicomte. 
Remettez votre chapeau. (À Baude-Boby qui se dispose à s'asseoir aussi.) Monsieur Baude-Boby, 
puisque vous allez du côté du tennis, voulez-vous dire à madame Herbelier qu'elle passe par ici en 
rentrant chez elle !... Merci !... (Baude-Boby se lève, au vicomte.) Et l'âge maintenant, l'âge ? 
Vingt-huit ?... 

LE VICOMTE

Un peu plus... 

LA BARONNE

Vingt-neuf ? 

LE VICOMTE

Encore un peu…

LA BARONNE

Trente ? 

LE VICOMTE

Encore... 
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LA BARONNE

Trente et un, trente-deux ? (Le vicomte fait signe que oui.) Trente-deux ! (Mystérieusement.) Je 
n'ai pas entendu... Trente-deux ans. (Elle réfléchit.) Il est plus près de trente... que de vingt-cinq... 
(Au Vicomte.)  Autre chapitre... Attention !... Des dettes ? 

LE VICOMTE

Oui. 

LA BARONNE

Un peu ? beaucoup ? 

LE VICOMTE

Beaucoup. 

LA BARONNE

À faire peur? 

LE VICOMTE

Si on est brave... 

LA BARONNE

Pas à faire peur... C'est entendu, et nous savons que la Chanoinesse, la bonne Chanoinesse est là... 
Allons ! Allons! (Elle se tape sur le front.) Tout est classé là-dedans... et pff... tout est oublié !... 
Ce garçon est un bon garçon ! II rendra sa femme très heureuse. 

LE VICOMTE

Est-ce que vous avez l'intention !

LA BARONNE

Taisez-vous !... Je n'ai jamais d'intention  voulez-vous vous taire ! oh ! le vilain mot ! N'en parlons 
plus !... et laissez-moi dire deux mots à cette dame qui vient là-bas. (Au Vicomte qui se dirige vers 
la source.) Où allez-vous ? 

LE VICOMTE

Boire un verre. 

LA BARONNE

Pas maintenant, pas devant les belles dames.. On ne suit aucun traitement ! En cachette ! la nuit !
Allez ! vous m'appartenez !

LE VICOMTE

Mais...

LA BARONNE,
péremptoirement.
Vous m'appartenez. 

LE VICOMTE,
à part, résigné. 
Je lui appartiens... 
Il sort. 
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Scène VIII 

LA BARONNE, MADAME HERBELIER.

LA BARONNE

Bonjour, chère amie ! 

MADAME HERBELIER

Bonjour ! je suis contente de vous voir ! Je viens de conduire Yvonne au tennis. 

LA BARONNE

Elle est ravissante, votre fille ! Si, si !... 

MADAME HERBELIER

Oui, elle est gentille, mais elle n'est pas tout à fait comme je la voudrais ; je voudrais qu'elle aimât 
un peu plus le monde... Elle est un peu comme son père...

LA BARONNE

Ça lui viendra, elle a dix-huit ans à peine ! Elle est ravissante, c'est tout ce que je puis vous dire. 

MADAME HERBELIER,
minaudant. 
Elle est comme les autres, elle est comme les jeunes filles de son âge. 

LA BARONNE,
avec autorité. 
Elle est d'une bonne année. Je m'y connais ! L'année était bonne. Mais votre fillette a la palme ! Si 
fait !... Si fait !... 

MADAME HERBELIER

Je suis vraiment désolée, qu'elle aime si peu le monde !... Et d'un autre côté, je me dis que cela 
vaut mieux pour elle, et qu'elle est moins sensible que moi à ce qui nous arrive. 
Elle soupire. 

LA BARONNE

Qu'est-ce qui vous arrive ? 

MADAME HERBELIER

Toutes les déceptions ! 

LA BARONNE

Pas possible !... (Elle la fait asseoir près d'elle.) Confiez-vous à moi ! 

MADAME HERBELIER

Oui, vous êtes bonne ! (Très émue.) Je suis désespérée... On me tient à l'écart. 

LA BARONNE,
polie. 
Mais non, mais non... 

MADAME HERBELIER

Mais si, madame t Et pourtant mon mari est un honnête homme. Sa fortune est loyalement acquise.

LA BARONNE

Certes !... C'est peut-être pour ça. Ceux qui ont à se faire pardonner se croient obligés d'être plus 
aimables... Ils se multiplient davantage... Ils font des frais... Ils rendent des services à droite et à 
gauche... 

MADAME HERBELIER

C'est inconcevable qu'il faille tant lutter pour avoir des relations. 
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LA BARONNE

Vous en avez beaucoup ? 

MADAME HERBELIER

Pas autant que je devrais, pas autant ! Enfin, chère madame et amie, toutes les déceptions...
(Tragiquement.) Vous savez notre malheur de l'exposition des chiens ! 

LA BARONNE

Qu'est-ce qu'il y a eu de si terrible ? Parlez-moi sans crainte ! Je suis votre amie ! 

MADAME HERBELIER

Des chiens superbes !... Pas une mention ! 

LA BARONNE

compatissante. 
Oh ! 

MADAME HERBELIER

Aucun journal mondain ne nous cite.

LA BARONNE

même jeu. 
Oh ! ...

MADAME HERBELIER

Hier encore, tous ayez vu le dernier numéro de  la Maîtresse de Maison? 

LA BARONNE

Eh bien ? 

MADAME HERBELIER

Eh bien! M Baude-Boby, quelques semaines avant mon dernier grand dîner, me dit qu'il préparait 
un article sur les mains des femmes du monde. Il me demande une photographie de ma main : j'en 
envoie neuf. Et ce matin l'article paraît, sans une photographie, sans même que j'y sois nommée ! 
(Prête à pleurer.) J'ai pleuré, je ne me fais pas plus forte que je ne suis, j'ai pleuré ! 
Elle fait effort pour retenir ses sanglots. 

LA BARONNE

Pauvre mignonne !... Un bonbon ? (Elle lui offre un bonbon et en prend un.) Et le Saint-Père ! Et 
ce titre de comte ? 

MADAME HERBELIER,
avec désespoir, en mangeant un bonbon. 
Il y a sept mille demandes ! En mettant les choses au mieux, nous en avons encore pour six ans ! 

LA BARONNE

Et les Princes ? M. Herbelier leur a été présenté, aux Princes ? 

MADAME HERBELIER

Oui ! à une chasse d'affaires organisée par le baron Nephtali. On a dit aux Princes : « Monsieur 
Herbelier. » Et ç'a été tout. M. Herbelier, vous le connaissez ! Aussitôt présenté, il s'est mis lui- 
même à l'écart, et il s'est amusé à la chasse autant qu'il a pu, au lieu de rester, comme il aurait dû, 
dans les jambes des Princes, si bien qu'ils auraient fini par lui parler, par lui dire quoi que ce soit, 
ne fût-ce que « pardon ! » en passant devant lui. Et il y a de ces petites cruautés ! On a donné du 
gibier à tous les invités ; les Brossard eux-mêmes ont eu des faisans ! La bouriche de mon mari ne 
contenait que des lapins !

LA BARONNE

Ça, c'est dur ! Mais c'est un peu la faute de votre mari. 
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MADAME HERBELIER

Il est si contrariant ! Il pourrait si bien me seconder ; il a de la prestance et presque grand air ; il est
beaucoup mieux que moi... Moi, quand je m'habille, je me fais l'effet d'être endimanchée, d'être 
vêtue trop somptueusement, avec trop d'ostentation ! Et quand je m'habille simplement, je n'ai plus
l'air de rien du tout ! 

LA BARONNE

Mais non, mais non, je vous assure. (Elle l'examine.) Vous êtes superbe !... Vous êtes très bien !... 
Vous êtes très convenable ! 

MADAME HERBELIER

Êtes-vous gentille ! 

LA BARONNE

Et ce n'est pas parce que vous seriez un peu mieux que vous verriez cesser cette ennuyeuse 
situation... Non ! Ce qu'il vous faudrait, c'est un beau mariage pour votre fille. Seulement qui ? 
Qui ? Voilà !... Combien est-ce que vous lui donnez, à cette chère petite ? 

MADAME HERBELIER

Je crois que s'il se présentait un beau parti, M. Herbelier irait jusqu'à quinze cent mille francs... 

LA BARONNE

Quinze cent mille francs net ?... Pas la rente ? 

MADAME HERBELIER

avec ampleur. 
Pas la rente ! Quinze cent mille francs ! 

LA BARONNE

Je commence par vous dire que si la personne à qui je pense... à qui je pense vaguement... à qui je 
rêve... accepte d'entendre parler de cela... elle ne demandera pas le chiffre de la dot. Ça n'entrera 
pas du tout en ligne de compte... Alors je dirai deux millions. 

MADAME HERBELIER

Deux millions... C'est un chiffre ! 

LA BARONNE

Justement. Deux millions, c'est un chiffre. Quinze cent mille francs, c'est tout de suite beaucoup 
moins. Si vous ajoutez cinq cent mille francs à quinze cent mille francs, ce n'est rien, tandis que si 
je retranche cinq cent mille francs de deux millions, c'est énorme ! Vous saisissez la nuance ?... 

MADAME HERBELIER

 par politesse.
Oui... (Décidée). M. Herbelier donnera les deux millions... Mais je voudrais bien savoir à qui ? 

LA BARONNE

Est-ce qu'on peut vous le dire? Je vais vous le dire, parce que c'est vous... Avez-vous entendu 
parler du vicomte de Houdan ? 

MADAME HERBELIER,
tout émue. 
Houdan ? Houdan ? Vous parlez sérieusement ? 

LA BARONNE,
pour la calmer.
Voyons ! Voyons ! 

MADAME HERBELIER

Houdan ! C'est un nom historique ! 
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LA BARONNE

Autant dire ! Et si l'histoire ne s'en occupe pas davantage, c'est que les ancêtres de Robert n'étaient 
pas des gens à faire parler d'eux. 

MADAME HERBELIER

Mais c'est un rêve que vous m'offrez là !

LA BARONNE

C'est l'idéal ! Un aimable garçon... Très bien apparenté... N'exerçant aucune profession... Il a 
tout pour lui !

MADAME HERBELIER

Quel âge ? 

LA BARONNE

Plus près de trente que de vingt-cinq... Il est bien de sa personne sans être un bellâtre... Vous ne 
voulez pas pour votre fille d'un bellâtre, n'est-ce pas ?... Du reste, il a mieux que ça : il a de la 
branche !.,. Tenez, je vais vous faire son portrait en deux mots : c'est le véritable chevalier 
français... le chevalier français moderne... Voulez-vous mon sentiment intime ? Ces deux enfants-
là sont faits l'un pour l'autre. 

MADAME HERBELIER

Ils ne se connaissent pas. 

LA BARONNE

Je les connais tous les deux... M'autorisez-vous à donner un peu d'espoir à mon candidat ? 

MADAME HERBELIER

Il est ici ? 

LA BARONNE

Il est ici ! Ça vous étonne. Est-ce que je ne suis pas toute-puissante ? 

MADAME HERBELIER

Vous êtes une fée... Vraiment, c'est un rêve !... On obtiendra de Monseigneur Petit-Rouget qu'il 
bénisse le mariage. Il ne s'y refusera pas... S'il refusait, nous pourrions toujours nous rabattre sur 
l'archevêque de Jéricho... 

LA BARONNE

Voyons, quand est ce que je présente le Vicomte à votre charmante fille ? Car enfin... il faut 
s'être vus avant de s'épouser... 

MADAME HERBELIER

Nous recevons tous les mardis soirs... D'aujourd'hui en huit ?... Mais c'est bien long ! 

LA BARONNE

Pourquoi pas aujourd'hui même ? 

MADAME HERBELIER

Il accepterait ? 

LA BARONNE

Il ne faut pas perdre de temps. Le vicomte est très recherché. 

MADAME HERBELIER

se levant précipitamment. 
Mon Dieu ! s'il allait nous échapper ! Vite ! Vite ! 

LA BARONNE

Envoyez une invitation à l'hôtel d'Angleterre. Venez avec moi, nous trouverons tout ce qu'il faut 
pour écrire dans ce petit pavillon. Je vous l'amènerai ce soir, nous le présenterons à votre fille, et 
nous n'aurons plus qu'à laisser parler les cœurs. Venez vite, ma jolie belle !
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Elles entrent dans le pavillon.

Scène IX 

LE VICOMTE, UN MÉCANICIEN, LA DEMOISELLE DE LA SOURCE, LA COMTESSE CRÈVECŒUR, LA BARONNE.

LE MÉCANICIEN,
à la Demoiselle de la source. 
Bonjour, madame, je viens prendre un verre d'eau. 

LA DEMOISELLE

Ça va, le traitement ? 

LE MÉCANICIEN

Pas trop mal, mais ce qui me manque, c'est de ne pouvoir venir à la source plus régulièrement. 
Madame de Crèvecœur, ma patronne, habite à quinze kilomètres d'ici. Ça n'est pas commode... 

LE VICOMTE

entrant par la droite.
Il faut pourtant que je prenne mon verre d'eau. 

LA DEMOISELLE,
au Vicomte. 
Chaude ou froide ? 

LE VICOMTE,
à part. 
Il y en a de la chaude et de la froide ! C'est bien ma veine ! Il va falloir choisir ! Si je mélangeais 
la chaude et la froide !... Oui, mais, tiède, ça me fera mal au cœur... Chaude ou froide ? (Il jette 
une pièce en l'air.) Si c'est facc, je la prends chaude. (Il se baisse.) C'est face. (Après une dernière 
hésitation.) Je la prends froide !

LE MÉCANICIEN,
à la demoiselle qui lui donne un verre d'eau. 
Aujourd'hui, par exemple, je viens en service commandé : j'ai amené madame la comtesse, et elle 
m'a chargé de prévenir à l'hôtel un monsieur... Comment c'est-y donc qu'il s'appelle ?...  Un 
monsieur... de Houdan... 

LE VICOMTE,
qui a entendu les derniers mots du Mécanicien. 
Ah ! 

LE MÉCANICIEN

Oui, c'est un monsieur qui doit épouser la fille de la patronne. Mais ça ne doit arriver que dans 
douze ans, quand il sera tout à fait défraîchi. 

LA DEMOISELLE

Comment ça ? 

LE MÉCANICIEN

C'est que la fiancée est une gosseline de six ans, une gentille petite fillette... qui a déjà aussi 
mauvais caractère que sa mère. Heureusement que la maman crie aussi fort qu'elle, depuis le matin
jusqu'au soir. À part ça, la maison est bien tranquille. Vous n'avez pas vu sa figure, à ce vicomte de
Houdan ? 

LA DEMOISELLE

Non, je ne le connais pas. 
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LE VICOMTE,
au Mécanicien.. 
Moi, je le connais... Je puis même vous dire qu'il est déjà reparti. 

LE MÉCANICIEN

Il est reparti ? 

LE VICOMTE

Oui, il est reparti très loin... Vous pouvez le dire à votre maîtresse. 

LE MÉCANICIEN

Bien ! Je suis content de savoir ça. La commission sera plus vite faite. On rentrera plus vite au 
château. À demain ! Merci, monsieur et dame. 
Il s'éloigne en allumant une cigarette.

LE VICOMTE,
à la Demoiselle. 
Est-ce que vous la voyez quelquefois ici, la patronne de ce mécanicien ? 

LA DEMOISELLE

Jamais, monsieur, et vous savez, je connais mon monde. 

LE MÉCANICIEN,
apercevant la comtesse de Crèvecœur. À part. 
Madame ! 
Il éteint précipitamment sa cigarette. 

MADAME DE CRÈVECŒUR,
entrant, au Mécanicien, avec un fort accent anglais. 
Eh bien ! vous avez vu ce monsieur ? 

LE MÉCANICIEN

Non, madame ! 

MADAME DE CRÈVECŒUR

J'ai su qu'il est arrivé. 

LE MÉCANICIEN

Oui, oui, madame, il est arrivé, mais il est reparti bien loin. 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Pas possible ! Qui vous a dit cela ? 

LE MÉCANICIEN

C'est un autre monsieur ! 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Comment le sait-il, cet autre monsieur ? 

LE MÉCANICIEN

Madame la Comtesse peut le lui demander à lui-même. C'est celui qui est là, à la buvette. 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Bien ! Je vais lui demander des détails. (Elle s'approche du vicomte.) Pardon, monsieur !... 
Monsieur,  s'il vous plaît... 
Le Vicomte se retourne, tous deux se regardent interloqués. 

LE VICOMTE

Ma tante !
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MADAME DE CRÈVECŒUR

Oh ! Dear ! Vraiment ! Vous n'êtes pas un garçon sérieux. You ought to be ashamed of yourself ! 
Heureusement que vous devez attendre encore douze ans pour vous mettre en ménage. 

LE VICOMTE,
aimable. 
Bonjour, ma tante ! 

MADAME DE CRÈVECŒUR,
avec raideur. 
Bonjour ! Il me semble, Robert, que vous vous cachez de moi ? 

LE VICOMTE

Je vous assure... 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Je n'aime pas votre conduite à l'égard de moi... D'abord vous ne m'écrivez jamais... 

LE VICOMTE

Vous n'avez pas reçu la lettre que je vous ai écrite... au nouvel an ? 

MADAME DE CRÈVECŒUR

À l'avant-dernier nouvel an. Voilà quand vous m'écrivez, au nouvel an ! Et encore tous les deux ou
trois ans ! Vous ne me considérez pas comme la mère de votre future femme ! Vous oubliez tous 
vos devoirs ! Vous êtes pourtant un Houdan, Robert. 

LE VICOMTE

Je le sais bien ! 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Non ! Vous ne le savez pas assez. Il faut vous dire sans cesse que le dernier des Houdan doit 
épouser la dernière des Crèvecœur. Il faut penser constamment à votre famille et à votre race. 
Vous êtes comme beaucoup de ces nobles de votre pays qui oublient beaucoup trop ce qu'ils 
représentent. Oui, les hommes français oublient cela... Ils ne savent plus la valeur des noms 
historiques ! 

LE VICOMTE

Heureusement que les femmes américaines le leur rappellent. 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Parce qu'elles savent que les habitudes nobles, les nobles manières, le noble prestige, sont une 
belle richesse qu'il ne faut pas laisser perdre... C'est pour cela, Robert, que je vous surveille. 
Depuis un mois, je savais que vous veniez ici.

LE VICOMTE

Alors vous le saviez avant moi. 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Oui ! Je sais aussi que vous menez ici la vie de garçon ! Et j'en étais très contente .. Il faut que 
vous soyez heureux encore douze ans avec la vie de garçon. 

LE VICOMTE

Douze ans ! Ça approche ! 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Dans douze ans, vous aurez la joie d'exécuter l'engagement de votre père. Je pense que ni vous, ni 
moi, ne songeons pas à le discuter. 

LE VICOMTE

résigné. 
Vous voyez... 
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MADAME DE CRÈVECŒUR

Je l'espère bien !

LE VICOMTE

Je vous dirai même que cet engagement ne me déplaît pas, parce qu'il est à longue échéance : j'ai 
toujours aimé les engagements à longue échéance. 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Je vous emmène ce soir dîner avec moi. 

LE VICOMTE

Ce soir... Je ne peux pas... 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Comment ! Vous ne pouvez pas ? 

LE VICOMTE,
cherchant on prétexte. 
J'ai un rendez-vous... avec mon docteur... à sept heures. 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Nous dînons à neuf, et il y a vingt-cinq minutes d'auto d'ici chez moi. 

LE VICOMTE

Permettez... 

MADAME DE CRÈVECŒUR

C'est entendu ! (sur un ton plus aimable.) Ce soir, Robert, vous ne verrez pas votre fiancée. Elle a  
grandi ! Elle est haute comme ça ! Mais vous ne la verrez pas aujourd'hui, elle sera couchée. 
D'ailleurs, il faudra que vous l'excusiez en ce moment, car elle commence à perdre ses premières 
dents ! Allons ! À tout à l'heure, j'attends des amis qui vont arriver par le train ; l'auto va me 
conduire à la gare et reviendra vous chercher dans un quart d'heure. 

LE VICOMTE

Je vous assure qu'il me sera très difficile... 

MADAME DE CRÈVECŒUR

Pas d'excuses ! Vous m'appartenez ! 
Elle sort. 

LE VICOMTE,
seul. 
C'est incroyable, le nombre de gens à qui j'appartiens : à ma tante, à Boucherot, à la Baronne, à 
Dolly, au Docteur ! Il n'y a que moi à qui je n'appartienne pas ! 
Il remonte vers la source. 

LA BARONNE

descendant du pavillon et apercevant le Vicomte qui se dispose à boire un verre d'eau. 
Eh bien ! Eh bien ! Je vous y prends ! Voulez-vous lâcher ça ! Pas de traitement le jour ! La nuit ! 
en cachette ! 

LE VICOMTE

Il n'y a personne ! Nous sommes dans un désert ! 

LA BARONNE,
l'entraînant au premier plan. 
Mais d'abord... 

LE VICOMTE

La source va fermer ! Vous allez me faire manquer mon premier jour de traitement. 
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LA BARONNE,
à la demoiselle. 
Servez un verre d'eau chaude, très chaude ! 

LE VICOMTE,
essayant de remonter vers la source. 
Alors... 

LA BARONNE

Un mot d'abord... J'ai une grande nouvelle à vous annoncer !

LE VICOMTE,
effrayé. 
Déjà ! Oh ! Non ! Non ! Pas si vite !... Nous avons parlé de ça comme d'un projet possible... Mais 
si tôt que ça, je ne veux pas ! II faut que je réfléchisse ! 

LA BARONNE

Non ! Il vaut mieux que vous ne réfléchissiez pas ! La réflexion pour vous, c'est l'indécision, c'est 
le chaos. Laissez-moi réfléchir pour vous. (Elle se frappe le front.) C'est tout réfléchi ! Je vous 
amène ce soir chez madame Herbelier. 

LE VICOMTE

Chez madame Herbelier !... Vous me destinez à la fille de l'Éléphant blanc ? 

LA BARONNE

Quelle est cette plaisanterie ? Je préfère n'avoir pas entendu !... M. Herbelier a douze millions. 

LE VICOMTE

Un palais en foie gras. 

LA BARONNE

Des chasses extraordinaires en Seine-et-Oise !

LE VICOMTE

intéressé. 
Du gros gibier ? 

LA BARONNE

De tous les gibiers. Une chasse à courre... 
Un silence. 

LE VICOMTE

après réflexion. 
Après tout, je suis peut-être capable de faire un excellent mari. 

LA BARONNE

C'est votre vocation ! C'est ce qu'il vous faut dans la vie. Tant que vous ne serez pas marié, vous 
serez hésitant et malade. Votre femme s'occupera de vous, vous vous occuperez d'elle. Vous serez 
un mari charmant... Je viens vous prendre ce soir pour aller à la Villa des Cytises. 

LE VICOMTE

Je vous retrouverai là-bas. 

LA BARONNE

Est-ce bien sûr ? Jurez-le moi !

LE VICOMTE

Pour que ça soit sûr, il vaut mieux que je ne jure pas ! Quand je jure, ça ne me porte pas bonheur. 

LA BARONNE

Alors, c'est promis ! On vous attend. Et vous allez voir comme elle est jolie ! 
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LE VICOMTE

Ne me parlez pas trop de la jeune personne. C'est ce qui me plaît le moins dans l'idée du mariage. 

LA BARONNE

Vous allez rentrer chez vous comme un bon garçon bien sage, en attendant le grand moment. (Elle
tâte le cœur du Vicomte. ) Je sens déjà son cœur qui bat. (Le Vicomte fait un signe de dénégation.) 
Si, si, il bat, il bat !...

LE VICOMTE

hésitant. 
C'est que... Il faut que je dîne ce soir avec ma tante de Crèvecœur... 

LA BARONNE

Madame de Crèvecœur? 

LE VICOMTE

Cette parente américaine qui veut me faire épouser sa fille... 

LA BARONNE

Qui ça ? La petite fille de six ans ? Mais c'est de la folie, ce mariage-là !

LE VICOMTE

Et celui que vous me proposez ! Qu'est-ce que c'est ? 

LA BARONNE

Ce sera de l'amour ! 

LE VICOMTE

Si vous avez le malheur de me répéter ce mot- là vous êtes sûre de ne pas me voir ce soir chez 
votre éléphant. 

LA BARONNE

De l'amour ! À ce soir ! 
Elle sort par le fond. 

Scène X 

LE VICOMTE, LE MÉCANICIEN, LA DEMOISELLE DE LA SOURCE, PUIS DOLLY ET LA BARONNE.

LE MÉCANICIEN,
au vicomte. 
C'est bien Monsieur le Vicomte de Houdan que je cherche ? 

LE VICOMTE

Oui. Qu'est-ce qu'il y a encore ?

LE MÉCANICIEN

C'est qu'on ne sait jamais : vous vous êtes bien payé ma tête tout à l'heure, quand vous m'avez dit 
que vous étiez reparti ! J'ai pris ça comme du petit lait... Enfin ! on en rira plus tard. C'est pour dire
à monsieur que l'auto attend. 

LE VICOMTE

Ah ! oui... 

LE MÉCANICIEN

Madame la comtesse attend sans faute M. le le vicomte. On ne se mettra pas à table devant que 
monsieur soye arrivé. D'ailleurs j'ai la consigne de ne pas rentrer sans monsieur. 

LE VICOMTE

C'est que. . . Je dois voir quelqu'un avant, je pourrais vous retarder... Allez toujours, si je ne suis 
pas là vers les neuf heures et demie, dix heures, qu'on se mette à table... Mais je serai là ! 
Il s'éloigne. 
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LE MÉCANICIEN

Oh ! J'ai le temps d'attendre monsieur, j'ai une quatre-vingt-dix chevaux. 

LE VICOMTE,
intéressé.. 
Une quatre-vingt-dix chevaux? (Il revient vers le mécanicien.) Qu'est-ce que vous faites en palier 
avec ça ? 

LE MÉCANICIEN

Quand la route est libre, avec une bonne carburation, personne ne me dépasse; il faudrait aller à 
cent vingt pour me faire le poil, je fais du cent dix largement. 

LE VICOMTE

Du cent dix !

LE MÉCANICIEN

Mais oui, monsieur, tel que je vous parle. 

LE VICOMTE

J'ai envie d'aller avec vous. Attendez-moi donc devant la porte, je vous rejoins ! Mettez en marche !
Le Mécanicien sort par la gauche, le vicomte se dirige vers la source pour boire son verre d'eau. 

DOLLY,
entrant et ôtant le verre du vicomte au moment où celui-ci se prépare à boire.  
Laisse donc ça, tu vas te couper l'appétit ! J'ai commandé par téléphone un bon petit dîner au 
chalet du Lac. Va t'habiller tout de suite. 

LE VICOMTE

Je ne peux pas ! 

DOLLY

Chanut va nous emmener avec ses deux irlandais qu'il a reçus hier. 

LE VICOMTE

Il a reçu ses irlandais? 

DOLLY

Il voudrait que tu les conduises un peu pour voir s'ils sont bien en main. 

LE VICOMTE

hésitant. 
... Sapristi ! 

DOLLY

Allons, dépêche-toi, filons ! 

LE VICOMTE

Je ne peux pas aujourd'hui ! 

DOLLY

Pourquoi ? 

LE VICOMTE

Je ne peux pas, je te dis, il faut que j'aille voir ma fiancée ! 

DOLLY

Ta fiancée ? Où ça ? 

LE VICOMTE

Je n'en sais rien ! J'en ai une ici, et une autre à quatre lieues. Je ne sais pas où aller. 

DOLLY

Alors viens avec moi ! 
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Elle se dirige vers le fond. 

LE VICOMTE

Je ne peux pas ! 

LA BARONNE,
passant à droite, au Vicomte. 
À tout à l'heure, dépêchez-vous ! 

LE VICOMTE

à la Baronne. 
Oui ! À tout à l'heure. 
Il se dispose à suivre la Baronne qui sort par la droite. 

LE MÉCANICIEN,
paraissant à gauche. 
J'attends monsieur.

LE VICOMTE,
au mécanicien.
Ah ! oui, je viens. 
Il marche vers la gauche. Le mécanicien sort. 

DOLLY, 
au fond. 
Eh bien, voyons ? 

LE VICOMTE,
après un instant d'hésitation. 
Je vais avec toi ! 

DOLLY

Allons ! vieille tortue ! Dépêche toi donc ! 
Elle sort en le poussant à coups d'ombrelle. 
Rideau. 
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ACTE DEUXIÈME
À la « Villa des Cytises », chez Madame Herbelier, le soir. Au fond, à gauche, porte d'entrée 
donnant aux un vestibule ; au fond, au milieu, grande baie donnant sur une galerie éclairée ; à 
droite et à gauche, premier plan, petites portes. 

Scène première

BERTRAND D'AVRON, LE DOCTEUR, MADAME GAUDIN, GALICHET, JOUANT AU POKER. 

Une dame chante, dans la coulisse, d'une voix médiocrement juste. 

BERTRAND D'AVRON,
après un silence, étendant la main. 
Il va tomber une de ces averses ! (Regardant le jeu.). Qui n'a pas mis au pot ? C'est encore 
madame Gaudin !

MADAME GAUDIN

Oui, c'est moi. 

BERTRAND D'AVRON

Naturellement ! 

MADAME GAUDIN

J'ouvre de quarante francs. 

BERTRAND D'AVRON

Plus quatre louis !

GALICHET

Je file. 

LE DOCTEUR

Moi, j'y vais. 

BERTRAND D'AVRON

sur une note aiguë de la chanteuse.
Dépêchez-vous, vous allez manquer le train. 

MADAME GAUDIN

Qu'il est bête. (Demandant des cartes.) Deux... 

MADAME HERBELIER,
paraissant au fond. 
Est-ce que vous êtes bien installés ici ? 

BERTRAND D'AVRON,
très poli, à Madame Herbelier. 
Nous ne gênons pas la jeune personne qui chante là-bas ? 

MADAME HERBELIER

C'est une dame du monde qui vient de marier sa fille. 

LE DOCTEUR

Elle exhale sa douleur. 

MADAME HERBELIER

Elle a une voix superbe ! Elle se décide à entrer à l'Opéra. 

BERTRAND D'AVRON

Comme quoi ? 
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MADAME HERBELIER

Comme chanteuse. 

BERTRAND D'AVRON,
très aimable. Au docteur. 
Alors donnez-m'en trois. 
Le docteur lui donne trois cartes. 

MADAME HERBELIER,
aux joueurs. 
Vous savez que si vous n'êtes pas bien ici, rien n'est plus facile que de vous faire installer une table
au fumoir ? 

BERTRAND D'AVRON,
regardant ses cartes. 
Docteur, je sais que vous cherchez les dames mais j'en ai déjà deux. 

MADAME HERBELIER

Vous êtes bien, madame Gaudin ?

MADAME GAUDIN

très occupée par le jeu. 
Nous sommes très bien, je vous remercie (Jouant.) Vingt francs. 

BERTRAND D'AVRON,
Plus soixante ! 

LE DOCTEUR

Les voila !

MADAME GAUDIN

Je les tiens !

MADAME HERBELIER

Vous n'avez rien qui vous gêne, M. d'Avron ? 

MADAME GAUDIN

Il n'a rien qui le gêne. (Montrant son jeu.) Main pleine. 

BERTRAND D'AVRON,
La vérité m'oblige à dire que je me contenterais d'un peu moins d'air dans les jambes. 

MADAME GAUDIN

C'est drôle ; je ne sens rien. 

BERTRAND D'AVRON,
Vous ne sentez rien parce que vous gagnez, mais je vous assure que moi j'ai les jambes gelées. 

MADAME HERBELIER

On est en train de remplacer les lampes du fumoir. D'ici quelques instants, vous pourrez vous y 
installer. 
Elle sort. 

BERTRAND D'AVRON,
après la sortie de Madame Herbelier. 
Bonsoir, mignonne ! 

GALICHET

Elle est un peu fatigante, la maîtresse de la maison. 
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MADAME GAUDIN

à Bertrand d'Avron. 
Blindez-vous, blindez-vous ! 

BERTRAND D'AVRON,
Elle est énervée ce soir parce qu'elle attend Triplepatte. 

GALICHET

Qu'est-ce qu'elle veut en faire? 

BERTRAND D'AVRON,
Un gendre. (Demandant des cartes.) Cinq... C'est ce soir qu'elle lui présente sa fille en liberté. 

GALICHET

Qui est-ce qui vous a dit ça?... (Demandant des cartes.) Deux. 

BERTRAND D'AVRON,
Le docteur ici présent, qui est l'homme le plus discret de la terre. 

LE DOCTEUR

Dites donc... (prenant une carte.) Une ! Si je vous confie des secrets... 

BERTRAND D'AVRON,
... C'est bien pour que je les répète à tout le monde, n'est-ce pas ? 

MADAME GAUDIN

Occupez-vous donc du jeu ! 

BERTRAND D'AVRON,
Pour ce que j'ai à jouer ! Depuis que nous sommes assis, je n'ai pas eu un seul brelan. 

MADAME GAUDIN

C'est un petit poker, pour vous ! Vous n'en mourrez pas ! 

BERTRAND D'AVRON,
C'est rasant de perdre, même à un petit poker. 
Il se lève et tourne deux fois autour de sa chaise. 

TOUS LES JOUEURS. 
C'est insupportable... Jouez donc !... 

BERTRAND D'AVRON,
se rasseyant. 
C'est pour changer la veine. 

GALICHET

Parole ! 

MADAME GAUDIN

Faites comme le docteur. Écoutez s'il parle. 

GALICHET

Il n'a pas le temps ; il est trop occupé à ramasser.

LE DOCTEUR

J'ai à peine quatre cents francs devant moi. Et j'en ai sorti cent cinquante. Tenez ! Je fais deux 
louis, vous n'avez qu'à me les prendre. 

BERTRAND D'AVRON,
J'aime mieux vous les laisser que de vous en donner du mien... Deux sept... Voilà ce que la 
Providence m'envoie. 
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MADAME GAUDIN

C'est bien votre faute si vous perdez. Vous allez avec de tout petits jeux. 

BERTRAND D'AVRON,
Je vais avec ce que j'ai. 

MADAME GAUDIN

Passez. Le vrai bon joueur est celui qui sait passer.

BERTRAND D'AVRON

À ce compte, le vrai bon joueur est celui qui va se coucher. (La voix de la chanteuse entrant par 
une porte qu’on vient d’ouvrir : « Je veux… Je veux… Je veux… Je veux… » Bertrand d’Avron se 
lève, et regarde, immobile, dans la direction de la chanteuse.) Qu’on se dépêche de lui donner ce 
qu’elle veut !

MADAME GAUDIN

Vous savez qu’elle demande mille francs pour venir.

BERTRAND D'AVRON

Combien demande-t-elle pour s’en aller ?
La voix s’éteint.

GALICHET

Alors les Herbelier attendent Triplepatte ?

BERTRAND D'AVRON

Jouez donc, jouez donc… Soyez donc un peu au jeu… Il y a un louis.

GALICHET

Même à ce prix-là, vous ne m’aurez pas.

LE DOCTEUR

Moi non plus.

MADAME GAUDIN

Je passe…

BERTRAND D'AVRON

Vous, vous êtes une femme terrible ; vous n’allez qu’avec des brelans.

MADAME GAUDIN

Ça me réussit bien, je n’ai rien devant moi.

BERTRAND D'AVRON

Vous n’avez rien sorti… Mais vous avez perdu quelques coups. Je suis sûr que vous commencez à 
sentir un peu d’air.

LE DOCTEUR

Écoutez… Plutôt que de vous entendre geindre constamment, nous allons déménager. Du reste, 
voilà la jeunesse qui vient s’installer ici.
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Scène II

LES MÊMES, GILBERTE ANDRÉE JEANNINE PUIS YVONNE

GILBERTE 
s’approchant des joueurs.
Le jeune Galichet avait fait le serment de ne pas jouer ce soir… Il me l’a juré cet après-midi même
au tennis.

ANDRÉE

J’en suis témoin !

JEANNINE

Moi aussi !

BERTRAND D'AVRON

Le jeune Galichet ne répond rien… parce qu’il est poli. Mais je me doute bien de ce qu’il a envie 
de répondre.

GILBERTE

Que nous l’ennuyons sans doute ?

BERTRAND D'AVRON

entre ses dents.
Presque…

GALICHET

Mesdemoiselles, je joue encore une heure et je vous promets d’aller danser avec vous.

BERTRAND D'AVRON

 pénétré.
Oui… S’il gagne, dans une heure, il s’en ira en nous disant solennellement qu’il vous a promis de 
vous faire danser. Mais s’il perd, soyez tranquilles, il restera avec nous jusqu’à l’aube.

ANDRÉE

Qui est-ce qui gagne ?

BERTRAND D'AVRON

Personne. Tout le monde perd.

LE DOCTEUR

Servi.

BERTRAND D'AVRON

Trois.

GILBERTE

M. d’Avron vient de gagner le dernier coup. Je lui porte chance ! Il va me demander de rester 
derrière lui.

BERTRAND D'AVRON

 très aimable.
Oui, mademoiselle ; restez derrière moi. (Plus bas.) Comme ; ça, j’aurai un peu moins d’air dans 
les jambes.

LE DOCTEUR

Cent francs…

BERTRAND D'AVRON

Ah ! zut ! Il faut que je tienne trois rois.
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LE DOCTEUR

Brelan d’as. Eh bien, mesdemoiselles, mademoiselle Herbelier n’est donc pas avec vous ?

GILBERTE

Yvonne ? La voici qui vient… Yvonne !

YVONNE 
entrant par le fond.
Les joueurs, maman me charge de vous dire que tout est prêt au fumoir et que vous pouvez aller 
vous y installer.

BERTRAND D'AVRON

Tout de suite. Ramassez, docteur, selon votre excellente habitude, et allons y.

MADAME GAUDIN 
se levant.
Elles sont charmantes, ces jeunes filles.

BERTRAND D'AVRON 
se levant.
Oui… Laissons-les aux plaisirs de leur âge.
Madame Gaudin sort la première.

GILBERTE 
à Galichet.
Alors, monsieur Galichet, dans une heure ?

GALICHET 
se levant.
Dans une heure.

BERTRAND D'AVRON

Serment de Galichet !… Le docteur est le dernier levé. Il n’en finit pas de ramasser son trésor… Il 
ne donnera pas de consultation demain. On ne lui demandera plus de consultation que sur le 
moyen de gagner au poker. Mais il garde ça pour lui.

LE DOCTEUR

Si vous croyez que c’est en bavardant que vous me regagnerez tout ça.

BERTRAND D'AVRON

Au moins en bavardant, je ne vous en donne pas davantage.
Ils sortent.

JEANNINE

Qu’est-ce qu’on va faire ?

GILBERTE

En attendant qu’il vienne du danseur, jouons à un petit jeu quelconque, comme des petites filles 
bien sages.

YVONNE

Quel jeu ?

GILBERTE

Ce jeu renouvelé, qui amusait maman dans son enfance, la sellette. C’est vous qui sortez. Nous 
disons chacune une phrase sur votre compte, et vous devinez qui a pu dire chaque phrase.

YVONNE

Vous en trouverez de méchantes choses sur moi !

GILBERTE

Sortez toujours… Il arrivera ce qui arrivera. 
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Madame Herbelier paraît au fond.

Scène III

LES MÊMES, MADAME HERBELIER, LE DOMESTIQUE.

MADAME HERBELIER

Eh bien, mesdemoiselles, vous n’allez pas danser là-bas ?

GILBERTE

Pas assez de danseurs, madame.

MADAME HERBELIER

J’en ai invité trente-cinq.

GILBERTE

Oui, madame. Mais il faut vous décider. Est-ce un bal ? Est-ce un concert ? Vous invitez des 
danseurs, et vous faites fonctionner la chanteuse. On l’entend du Casino. Ce n’est pas ça qui fera 
venir le monde.

YVONNE 
aux deux jeunes filles.
Je sors, dépêchez vous.

MADAME HERBELIER 
au valet de pied qui passe au fond.
Hubert ! Vous avez bien porté cette invitation à l’hôtel d’Angleterre ?

LE DOMESTIQUE.
Oui, madame, à M. le vicomte de Houdan. Il n’était pas à l’hôtel du moment, mais on lui remettra 
la lettre dès l’instant qu’il rentrera.

MADAME HERBELIER

On vous a bien dit qu’il rentrerait ?

LE DOMESTIQUE.
Oui, madame ; c’est-à-dire qu’on ne m’a rien dit du tout.

MADAME HERBELIER

Je vous avais dit de demander s’il rentrerait.

LE DOMESTIQUE.
Je l’ai demandé, madame, mais vu que personne de l’hôtel n’en savait rien, personne ne se trouvait
susceptible de me répondre.
Il sort.

MADAME HERBELIER

Pourvu qu’il vienne… (Aux jeunes filles.) Jouez, mesdemoiselles… (À elle-même.) Pourvu qu’il 
vienne !…
Elle sort.
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Scène IV

LES MÊMES, PUIS MADAME HERBELIER

GILBERTE 
faisant un grand salut à la porte par laquelle Madame Herbelier vient de sortir.
Oui, Eugénie ! (Elle déclame.) « Vraiment ! la figure de la reine était encore plus imposante quand
son noble visage se trouvait coloré par l’émoi ! » (Changeant de ton.) Avez vous vu l’émoi 
d’Eugénie ? (Chantant.) « Pourquoi cet émoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? » (Parlé.) Moi, je sais 
pourquoi !

ANDRÉE

Dis-nous ça.

GILBERTE 
mystérieusement.
Elle l’attend !

JEANNINE

Qui donc ?

GILBERTE

Le dernier descendant des Houdan, fondateur de la branche Triplepatte, dont il est actuellement le 
seul numéro.

ANDRÉE

Qu’est-ce qu’elle veut en faire ?

GILBERTE

Elle veut unir le noble écu des Houdan aux écus moins illustres, mais infiniment plus nombreux, 
des Herbelier.

JEANNINE

Comment le sais-tu ?

GILBERTE

Triplepatte et mon frère Jacques ont un petit lien de parenté. Ils ont le même usurier, un nommé 
Boucherot, si ça peut servir à messieurs vos frères. Ce Boucherot savait la nouvelle par le fâcheux 
Baude-Boby, qui l’avait recueillie de la bouche de la Baronne Pépin. Vous n’avez donc pas vu, 
innocentes créatures, l’agitation désordonnée de la baronne Pépin ? C’est qu’il se prépare de 
grandes choses !

JEANNINE

Et Yvonne est contente de ce mariage ?

GILBERTE

Je suis persuadée qu’elle n’est au courant de rien. On ne lui en parlera que lorsque ce sera 
nécessaire, c’est-à-dire dans la soirée. Les dernières personnes informées, dans cette affaire là, ce 
seront Yvonne et le vénéré chef de la famille, l’éléphant blanc. Tout est conduit par la mère 
Herbelier, la seule maîtresse de céans.

ANDRÉE

Madame Herbelier a toujours été une maîtresse femme.

YVONNE 
entr’ouvrant la porte de gauche.
Est-ce que tous aurez bientôt fini ?

Oeuvre du Domaine public – Version retraitée par Libre Théâtre 38



GILBERTE

Voilà, voila !… Encore deux minutes et nous sommes à vous. (Aux autres.) Il faut pourtant 
s’occuper d’elle. (À Jeannine.) Pourquoi est-elle sur la sellette ? (Elle se penche vers Jeannine qui 
lui dit quelques mots tout bas.) Non, pas de méchancetés ! D’abord c’est injuste ce que vous dites 
là. Elle est très intelligente… Mais elle est comme ça… nonchalante…

ANDRÉE

Elle ne fait pas de frais !

GILBERTE

Non ! Elle ne fait aucun effort pour briller. C’est une fille qui a horreur de l’effort. Elle n’a jamais 
eu la plus petite histoire de flirt… C’est pour cela que vous mettez en doute son intelligence, 
mesdemoiselles les ingénues !

YVONNE 
passant la tête à gauche.
Eh bien ? Voyons !

GILBERTE

Plus qu’un tout petit instant ! (Yvonne disparaît.) Je vais la faire revenir, ce serait trop long : 
j’inventerai des réponses, voilà tout ! Yvonne ! Yvonne ! Arrivez !

YVONNE 
entrant.
Eh bien ! Qu’est-ce que vous ayez trouvé pendant tout ce temps là ?… Allons, parlez. Je suis 
humblement résignée à tout entendre.

GILBERTE

Vous êtes sur la sellette parce que vous êtes une personne sans volonté.

YVONNE

C’est bien vrai !

GILBERTE

Qui est-ce qui a dit cela ?

YVONNE

Tout le monde.

GILBERTE

Vous êtes encore sur la sellette parce que… J’ai beaucoup de réponses à me rappeler… Vous êtes 
sur la sellette… parce que vous allez être vicomtesse !

YVONNE 
étonnée.
Parce que je vais être vicomtesse !

JEANNINE

C’est vrai que vous ne le saviez pas ?

YVONNE

Je ne sais rien du tout… Qu’est-ce que cela veut dire ?… Vous m’effrayez !

ANDRÉE

Vous ne saviez pas que vous alliez être vicomtesse de Houdan ?

YVONNE

Qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ?

GILBERTE

Le vicomte de Houdan vient ce soir même pour vous être présenté.
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YVONNE

C’est effrayant ce que vous m’apprenez-là !… Oh !… Je voyais bien qu’il y avait quelque chose…
Papa, lui, ne savait rien… Il m’en aurait parlé… (Avec désespoir.) Oh ! mon Dieu !… mon Dieu ! 
mon Dieu ! Il ne manquait plus que ça maintenant !… (À Gilberte.) Je me disais bien que cela 
devait arriver un jour où l’autre… Mais j’étais encore tranquille, parce que je n’ai que dix-huit ans 
et qu’on avait toujours dit qu’on ne me marierait qu’à vingt ans.

JEANNINE

Vous avez si peur que ça de vous marier ?

YVONNE

Je n’ai peur que de ça depuis l’âge de douze ans ! Je me dis, depuis l’âge de douze ans, qu’il 
arrivera un jour où j’aurai vingt ans, et où il faudra me marier ! Et voilà qu’on veut me marier 
deux ans avant !

ANDRÉE

Si vous voulez raisonner, vous n’êtes vraiment pas à plaindre ! Le vicomte de Houdan appartient à 
une des plus nobles familles de France.

JEANNINE

C’est ce qu’on appelle en d’autres termes du gratin premier choix.

YVONNE

Si vous croyez que ça me rassure que ce soit du gratin premier choix !… C’est encore plus un 
étranger pour moi !… Oh ! mon Dieu !… Moi qui hier encore était si tranquille !… Et c’est ce soir
même qu’il va venir !… Ce soir !… Pas un instant de répit !…

GILBERTE

C’est ce soir qu’il vous sera présenté ! Mais vous avez encore du temps avant le mariage.

YVONNE 
inquiète.
Trois mois ? (Plus inquiète.) Deux mois ?

GILBERTE

Peut-être six semaines seulement…

YVONNE

Six semaines !

GILBERTE

Allons ! Allons ! Vous allez être très heureuse. On va vous faire la cour.

YVONNE

Oh ! ça non ! Qu’il me laisse tranquille pendant ces six semaines !

GILBERTE

Il faudra bien que vous fassiez connaissance.

YVONNE

Nous ne ferons jamais connaissance. J’accepterai d’être sa femme parce que je ne pourrai pas faire
autrement. Et puis j’aime autant celui-là qu’un autre que je ne connaîtrais pas davantage. Oh ! mon
Dieu ! Moi qui étais si tranquille !

ANDRÉE

Nous qui pensions vous faire plaisir en vous annonçant ça !

GILBERTE 
à Andrée.
Une autre fois, il faudra trouver autre chose.
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JEANNINE

Voici votre maman !
Madame Herbelier entre par le fond.

YVONNE

Qu’est-ce qu’elle va me dire ?

MADAME HERBELIER

Excusez-moi, mesdemoiselles, si je vous enlève Yvonne quelques instants.

JEANNINE 
bas à Yvonne.
Les révélations !

YVONNE

Oh ! mon Dieu !
La Baronne Pépin entre par le fond.

GILBERTE 
bas à Yvonne.
Voici la baronne Pépin ; je vous conseille de l’avoir à l’œil.

YVONNE

Pourquoi ?

GILBERTE

C’est elle qui a fait le coup !

Scène V

LES MÊMES, LA BARONNE PÉPIN.

LA BARONNE 
aux jeunes filles.
Allons ! Allons ! Toute cette jeunesse !… Qu’est-ce qu’elle attend pour aller danser ?… (À 
madame Herbelier.) Regardez votre fillette, regardez-la !… C’est la reine de ce gentil troupeau.

MADAME HERBELIER

Ne trouvez-vous pas, chère amie, que le vicomte est en retard ?

LA BARONNE

Laissez-le faire. Il arrivera à l’heure qu’il faut. C’est un homme plein de tact.

MADAME HERBELIER

Vous êtes sûre qu’il n’y a pas de malentendu et qu’il viendra ?

LA BARONNE

Mais oui, mais oui. (Lui prenant la main) Comme elle se tracasse ! Je l’ai quitté cinq minutes 
avant le dîner, et, malgré sa crânerie de chevalier français, il était tout ému, tout rougissant.

MADAME HERBELIER

à Yvonne qui essaie de s’esquiver par le fond derrière ses amies.
Reste, Yvonne, j’ai quelque chose à te dire.
Musique de danse dans la coulisse. Les autres jeunes fille sortent.

LA BARONNE 
regardant Yvonne.
Oui ! Oui ! Nous faisons de vilaines cachotteries devant cette petite ; n’est-ce pas le moment de lui
révéler à notre chère petite… Attention ! (Elle fait un pas vers Yvonne qui recule.) À notre chère 
petite quoi ? (Elle fait encore un pas et lui crie rapidement à l’oreille.) Vicomtesse !… (Vivement,
en se reculant.) Je n’ai rien dit ! Je n’ai rien dit !
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MADAME HERBELIER

Tu as entendu, Yvonne ?

YVONNE 
résignée.
Oui, maman.

LA BARONNE

Moi, je ne voulais rien dire ! Je voulais laisser arriver le beau vicomte, le prince charmant ! Il 
aurait regardé la jolie belle… La jolie belle aurait baissé les yeux ! Et pan ! pan ! Le coup de 
foudre ! (Avec explosion.) Ah ! Je suis une romanesque, moi ! J’aime les surprises, l’imprévu, 
l’aventure, la grande route, la berline, les postillons, les grelots, le clair de lune, l’échelle au 
balcon !… Mais maman, qui est une personne raisonnable, a préféré qu’on prévienne.

MADAME HERBELIER

C’était plus sage.

LA BARONNE

Et ce bon M. Herbelier ? Où est-il, votre cher mari ?

MADAME HERBELIER

Mon mari ? Il a disparu selon son habitude.

LA BARONNE

Ah ! le grand travailleur !

MADAME HERBELIER

Il doit être allé dormir.

LA BARONNE

Ah !… Et que dit-il de nos grands projets ?

MADAME HERBELIER

Je ne lui ai encore parlé de rien.

LA BARONNE

Il ne sait rien ! Ah ! Que c’est piquant !

MADAME HERBELIER

Ce n’est pas cela… mais il vaut mieux ne rien lui dire avant que les choses soient un peu avancées.
C’est comme cela qu’il faut agir avec lui ! Autrement, quand on le met au courant, il résiste, il fait 
des objections. Tandis qu’une fois que c’est décidé, il n’ose plus déranger ce qu’on a fait, et il ne 
dit plus rien.

LA BARONNE

Ah ! comme elle le connaît bien, son cher mari ! Ah ! la fine mouche que cette chère amie !

MADAME HERBELIER

Demain seulement je lui dirai ce qui en est.

LA BARONNE

Alors c’est le grand complot en sourdine ? (Regardant Yvonne.) Le mystère ? Parfait, parfait, 
parfait ! (À Yvonne.) Eh bien ?

MADAME HERBELIER

Yvonne !

YVONNE 
s’approchant.
Maman !
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LA BARONNE 
prenant la main d’Yvonne.
Eh bien ! On est contente ? On ne sait pas ? On est troublée ? On ressent une délicieuse petite 
angoisse ! Ah ! c’est qu’un grand moment se prépare ! C’est le jour où la maman et le papa vous 
donneront l’autorisation d’aimer ! (Avec extase.) Ah ! aimer ! aimer ! Vous êtes contente ?

YVONNE

Oui, madame !

LA BARONNE

Chère petite ! Quelle joie pour moi de faire le bonheur de ces deux êtres si bien faits l’un pour 
l’autre. (Elle se dirige vers le fond.) Il me semble déjà le voir entrer tout souriant, avec sa grande 
allure et se précipiter, plein d’impatience. (Sur un autre ton à elle-même.) Ah ! ça ! Qu’est-ce qu’il
fait donc ?
Elle sort par le fond, à gauche

YVONNE 
sans bouger, à sa mère.
Écoute, maman !… (Bas, à madame Herbelier qui s’est approchée d’elle.) Je voudrais bien ne pas 
me marier !

MADAME HERBELIER

bas.
Qu’est-ce que tu me racontes ?

YVONNE 
bas.
Je voudrais bien ne pas me marier ! Tu avais dit que je ne me marierais qu’à vingt ans.

MADAME HERBELIER 
bas.
Oui, mais je te le répète que c’est un mariage tellement inespéré, le vicomte de Houdan ! Tu seras 
de l’entourage des Princes !

YVONNE 
même jeu.
Ecoute, maman !… Je voudrais bien ne pas me marier !

MADAME HERBELIER

bas.
Tu veux décourager la baronne, qui s’occupe si gentiment de toi ? Surtout ne dis pas ça devant 
elle.

YVONNE 
bas, la retenant.
Maman, ma petite maman chérie, laisse-moi te dire encore une chose… Je voudrais ne pas me 
marier…

MADAME HERBELIER

bas.
Tu n’es pas raisonnable.

LA BARONNE 
paraissant au fond à droite.
Ah ! Je vois ce que c’est ! On raconte tout bas son bonheur à sa maman. (Elle descend vers 
Yvonne.) Vous êtes heureuse ? Dites un peu si vous êtes heureuse ?

YVONNE

Oui, madame !
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  MADAME HERBELIER

Ne restons pas ici. Je crois que j’entends mon mari.

LA BARONNE

Allons danser !… En attendant le Prince Charmant ! (À elle même, regardant la porte d’entrée.) Il 
ne vient pas vite, mon Prince Charmant !
Elles sortent.

Scène VI

HERBELIER, HUBERT PUIS BICHAL, PUIS BAUDE-BOBY.

Herbelier paraît à droite premier plan ; il a des favoris blancs, une stature imposante ; il marche 
lentement, va presser an bouton de sonnette, vient jusqu’à l'avant-scène, bâille longuement et 
regarde sa montre. Au valet de pied qui vient d’entrer.

HERBELIER

Hubert !

HUBERT

Monsieur !

HERBELIER

Hubert, si Madame demande où je suis, vous direz que j’ai été obligé d’aller au cercle… pour voir 
un Anglais qui est de passage…

HUBERT

Et si Madame demande à voir Monsieur, faudra-t-il aller chercher Monsieur au cercle ?

HERBELIER

Non !… Dans ma chambre… (Il baille.) Hubert vous entrerez doucement. (Hubert sort.) Je ne sais
pas ce que j’ai à avoir sommeil comme ça. J’ai pourtant bien dormi cet après-midi. (Le jeune 
Bichal entre par la porte du fond à gauche.) Tiens ! Le jeune Bichal !

BICHAL

Bonjour, monsieur Herbelier !

HERBELIER

Vous venez au bal, jeune Bichal ?

BICHAL

Oui, monsieur… Ces fêtes de madame Herbelier sont charmantes !

HERBELIER

Il faut croire, puisque vous y venez, sans y être forcé. Je voudrais bien être comme vous… un 
invité. Si j’étais un invité, savez-vous ce que je ferais, jeune Bichal ? J’irais me coucher. Vous 
savez, si ça vous tente le moins du monde d’aller vous coucher, je vous y autorise.

BICHAL,
protestant.
Je vous assure, monsieur… que je m’amuse beaucoup.

HERBELIER

Sérieusement ? Je ne peux pas croire ça. (Chant dans la coulisse.) Écoutez !… Ça ne vous fait pas 
peur ? En tout cas, je vous autorise à rentrer chez vous et même je vous y engage. Vous vous 
lèverez plus tôt demain et vous serez plus dispos.

BICHAL

Mais, monsieur…
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HERBELIER

Vous ferez comme vous voudrez. Je vous engage à aller vous coucher, mais je ne vous y force pas.
J’ai fait mon devoir, je vous ai donné un bon conseil.

BICHAL

Avec votre permission, je vais aller présenter mes respects à madame Herbelier.

HERBELIER

Allez ! Allez !
Bichal sort par le fond. Herbelier s’en va lentement vers sa chancre. Baude-Boby paraît an fond à
gauche, aperçoit M. Herbelier et se dirige vers lui.

BAUDE-BOBY

Bonjour, monsieur !

HERBELIER 
se retournant.
Bonjour, mon jeune ami. (Avec résignation.) Encore un invité ! Pourtant vous n’êtes pas un 
débutant, vous. Vous savez ce que c’est que les bals blancs ! Et vous en redemandez ! (Dans la 
coulisse, le chanteur entame un air de « Robert le Diable ».) C’est une grande soirée, vous savez !
… Monsieur Boby, je vous jure que je ne le dirai à personne, si vous allez vous coucher.

BAUDE-BOBY

Excusez-moi, mais je vous assure que j’ai un vif plaisir…

HERBELIER

Oh ! s’il faut tellement insister ! Allez, allez…

BAUDE-BOBY

Du reste, je vois madame Herbelier qui…

HERBELIER

Ma femme ! Comme c’est difficile de ne pas se rencontrer quand on habite la même maison !
Il s’esquive par la porte de droite ; Boby le regarde avec stupéfaction en hochant la tête. Madame 
Herbelier, la baronne et Yvonne entrent par le fond.

Scène VII

BAUDE-BOBY, MADAME HERBELIER, LA BARONNE, YVONNE

MADAME HERBELIER

Je regardais si mon mari était là, parce que je ne yeux pas le rencontrer. (Avec une froideur 
affectée, à Baude-Boby qui s’incline devant elle.) Bonjour, M. Baude-Boby.

BAUDE-BOBY

Oui, madame ; je vois que vous m’en voulez, mais votre main était dans l'article…

LA BARONNE 
intervenant.
Oui, c’est entendu, monsieur Baude-Body !… On pense à bien autre chose pour le moment.

MADAME HERBELIER

très anxieuse à la baronne.
Il n’arrive pas ! Il n’arrive pas !

LA BARONNE 
faisant un effort pour ne pas paraître inquiète.
Mais si ! Mais si ! il va venir, il est en route ! (Très nerveuse.) N’ayez pas l'air troublée comme 
ça… Je vous dis qu’il sera ici dans deux minutes. Ne privez pas plus longtemps vos invités de 
votre gracieuse présence. Allez, reprenez votre calme sourire. Il va venir ! Je vous dis !…
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MADAME HERBELIER

Vous croyez !
La Baronne la conduit jusqu’à la porte, la fait sortir, puis se retourne vers Baude-Boby, qui est 
resté au fond.

LA BARONNE

Je suis très inquiète ! Comment se fait-il que le vicomte ne soit pas avec vous ?

BAUDE-BOBY

Ah ! Madame ! J’ai grand’peur qu’il ne vienne pas !

LA BARONNE 
sursautant.
Qu’il ne vienne pas ? Qu’est-ce que vous dites là ?… Vous perdez la tête… Où est-il ?

BAUDE-BOBY

Je l’ai quitté tout à l’heure au chalet du Lac, à trois lieues d’ici. Il buvait du lait chaud, en 
compagnie d’une jeune personne qui s’appelle Dolly.

LA BARONNE

Mais enfin !… Il ne va pas s’éterniser là-bas… Il viendra ici après.

BAUDE-BOBY

Ça m’étonnerait, madame !… Ils ont commencé une petite partie…

LA BARONNE

Il n’y a qu’un parti à prendre, il faut aller le chercher !

BAUDE-BOBY

C’est loin, vous savez !

LA BARONNE

Ça m’est égal… Il y a des automobiles à la porte.

BAUDE-BOBY

Il y a celle de Spindler… Mais je ne sais pas conduire.

LA BARONNE

Moi, je sais… je sais un peu conduire. Je vais aller demander à M. Spindler de me prêter son 
auto… Attendez-moi ici… Vous viendrez là-bas avec moi ! Et vous allez voir comme nous allons 
filer !
Elle sort.

BAUDE-BOBY

Elle va me démolir ! Pas ça !
Il sort. Le vicomte paraît à une autre porte, conduit par Boucherot.

Scène VIII

BOUCHEROT, LE VICOMTE.

BOUCHEROT

Vous êtes arrivé M. le vicomte, c’est bien ici !

LE VICOMTE

Ah ! Boucherot ! Je n’oublierai jamais ce que vous venez de faire pour moi. Vous êtes ma 
Providence !

BOUCHEROT

Maintenant que je vous ai remis dans la bonne route, M. le vicomte, vous n’avez plus qu’à aller 
tout droit.
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LE VICOMTE

Oui ! J’étais au pavillon du Lac, à mon corps défendant, vous savez, mais j’y étais. Vous êtes venu
m’y chercher ! Je n’oublierai jamais ça !
Il lui serre la main.

BOUCHEROT

Heureusement que je ne cessais pas de veiller sur vous, M. le vicomte.

LE VICOMTE

Décidément, le vil intérêt fait faire de bien belles choses !

BOUCHEROT

Au revoir, M. le vicomte !

LE VICOMTE

Au revoir, mon ange gardien ! (Boucherot sort.) Enfin ! Me voici au port ! (Il examine le salon 
désert.) Il n’y a personne ! Ils sont couchés !… (on entend de la musique de danse.) Oh ! Voilà qui
me décide…
Il se dirige vers la porte de sortie.

BAUDE-BOBY 
paraissant au fond.
Eh bien, mon vieux ! Tu en fais de belles !… La baronne Pépin est déchaînée. Elle voulait 
m’emmener en automobile à ta recherche, en conduisant elle-même !… Enfin, puisque tu es là, 
tout est bien ! Je vais la prévenir.
Il le fait asseoir sur une chaise près de la table de jeu et sort par le fond.

LE VICOMTE 
seul.
Je n’ai pas de veine ! Moi qui espérais qu’ils étaient couchés !
Il se met à jouer machinalement avec les cartes qui sont sur la table. Herbelier entre lentement 
par la porte de droite, premier plan.

Scène IX

LE VICOMTE, HERBELIER.

HERBELIER 
sans voir le vicomte.
Pas moyen de dormir avec leur sacrée musique !
Il bâille.

LE VICOMTE 
apercevant Herbelier.
Oh ! le beau vieillard !

HERBELIER 
apercevant le Vicomte.
Un nouveau. Encore un nouvel invité ! (Il salue de la tête.) Monsieur !

LE VICOMTE 
saluant aussi de la tête.
Monsieur !
Il se remet à jouer avec les cartes.

HERBELIER

Vous aimez la danse, à ce que je vois ?

LE VICOMTE

Pas énormément, monsieur !
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HERBELIER

Eh bien ! vous êtes comme moi ! Enfin j’en trouve un qui est comme moi !… Mais alors, puisque 
vous n’aimez pas ça, qu’est-ce qui tous empêche d’aller vous coucher ?

LE VICOMTE

J’en ai bien envie !

HERBELIER

Vous auriez bien tort de vous gêner !

LE VICOMTE 
se lève et se dirige vers Herbelier.
Malheureusement, je ne suis pas ici pour mon plaisir… Je viens pour une présentation : on veut me
marier !

HERBELIER

Alors, n’hésitez plus et rentrez chez vous au pas de course.

LE VICOMTE

Vous croyez ?

HERBELIER

Vous voulez vous marier et vous n’aimez pas le monde ! Mais, une fois marié, vous y serez 
jusqu’au cou, dans le monde ! vous en aurez à domicile ! Vous n’aurez pas comme maintenant la 
ressource de vous en aller… Vous ne serez plus libre !…

LE VICOMTE 
frappé.
C’est vrai que je ne serai plus libre…

HERBELIER

Tenez, jeune homme, je ne vous connais pas et vous ne me connaissez pas… Vous me dites que 
vous allez vous marier. Il est possible que le parti qu’on vous propose soit un parti avantageux ; 
mais, sans savoir qui vous allez épouser, permettez moi de vous dire qu’il faut réfléchir. C’est 
grave, vous savez ! On se laisse présenter en disant : ça n’engage à rien. Mais rien n’engage à rien.
Tout engage à tout. Une fois que la présentation sera faite vous commencerez à être lié.

LE VICOMTE 
convaincu
C’est effrayant…

HERBELIER

Vous ne pouvez plus vous retirer sans risquer de désobliger quelqu’un… Vous me direz que, si 
vous avez l’idée de vous marier, il faudra toujours faire les premières démarches…

LE VICOMTE

Oui !… Voilà !…

HERBELIER

À moins que vous ne rencontriez dans le monde une jeune fille que vous connaîtriez et que vous 
aimiez peu à peu.

LE VICOMTE

Ce n’est pas mon genre… Et puis il faudrait avoir la persévérance de faire les bals blancs !

HERBELIER

Ne m’en parlez pas.

LE VICOMTE

Non, si je veux me marier, il faut m’y décider brusquement et sans réfléchir. Alors… je ferais 
peut-être mieux de rester…
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HERBELIER

Mais non, mais non ! Vous êtes-vous demandé d’abord si vous étiez bien décidé à vous marier ?

LE VICOMTE

Je veux me marier… parce que je me sens… un peu… seul.

HERBELIER

Il est toujours temps de n’être plus seul. Tandis qu’une femme, il est assez difficile de s’en 
débarrasser.

LE VICOMTE

Vous avez raison, je m’en vais… D’ailleurs il y quelque chose de providentiel dans cette 
rencontre. J’aurais tort de négliger cet avertissement… Je m’en vais… Pourvu que je ne rencontre 
personne.
Il se dirige vers le fond.

HERBELIER 
le rappelant par un signe de tête.
Tenez ! vous allez passer par cette chambre. (Il montre la petite porte de droite.) Vous trouverez 
une porte, qui vous conduira au jardin dans une allée où vous ne rencontrerez personne. Vous 
n’aurez qu’à suivre cette allée pour arriver jusqu’à la grille d’entrée…
Il l’accompagne en lui disant ces mots.

LE VICOMTE 
près de la porte de droite.
Comme vous connaissez les aîtres !

HERBELIER

Je suis le maître de la maison.

LE VICOMTE 
stupéfait.
L’éléph…
Il s’arrête interdit, la main sur le bouton de la porte.

HERBELIER 
complaisant.
L’éléphant blanc…

LE VICOMTE

Voilà qui n’est pas ordinaire !… Monsieur…
Il salue et s’esquive par la petite porte.

HERBELIER 
seul.
Celui-là me paraît plus raisonnable que les autres !
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Scène X

HERBELIER, BAUDE-BOBY, LA BARONNE.

LA BARONNE 
entrant par le fond, très affairée.
Eh bien, où est-il ? (À Herbelier.) Ah ! monsieur Herbelier ! Vous n’avez pas vu le vicomte ?… 
Ah ! c’est juste, vous ne le connaissez pas !… Un petit jeune homme blond, charmant, avec une 
moustache !

HERBELIER

J’ai vu en effet un jeune homme blond.

LA BARONNE

Très joli garçon.

HERBELIER

Mais pas très joli garçon.

LA BARONNE 
vivement.
C’est le même. Eh bien ?

HERBELIER

Il a l’air d’un garçon plein de bon sens.

LA BARONNE

Eh bien ? où est-il ?

HERBELIER

Il est rentré se coucher.

LA BARONNE 
stupéfaite.
Qu’est-ce que vous dites ?

HERBELIER

Oui. Je n’ai pas eu trop de peine à le décider. J’ai même cru sentir que je lui rendais un petit 
service.

LA BARONNE 
suffoquée.
M. Herbelier, vous ne vous doutez pas de ce que vous venez de faire ! Savez-vous qui vous venez 
de mettre à la porte de chez vous ? Le vicomte de Houdan, qui venait ici pour épouser votre fille !

HERBELIER

C’est fâcheux ! Mais on aurait pu me prévenir !

LA BARONNE

Est-ce qu’on pouvait prévoir que vous enverriez vos invités se coucher ! Venez, M. Baude-Boby ! 
Il faut le ramener coûte que coûte ! Oh ! quelle tâche ! quelle tâche !

HERBELIER 
apercevant madame Herbelier.
Ma femme !
Il sort.
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Scène XI

LES MÊMES, MADAME HERBELIER,GILBERTE, JEANNINE

MADAME HERBELIER

appelant.
Yvonne ! Yvonne ! Où est-elle ? (À Gilberte qui entre avec Jeannine.) Vous n’avez pas vu ma fille
?

JEANNINE

Elle est dans sa chambre.

GILBERTE

Elle a dit qu’elle avait bien mal à la tête…

MADAME HERBELIER

Et le vicomte qui est là… Je vais la prévenir.
Elle sort en toute hâte. Le vicomte paraît à la porte d’entrée, encadré par Boucherot et la baronne
Pépin.

Scène XII

LES MÊMES, LA BARONNE, ANDRÉE, LE VICOMTE, YVONNE

ANDRÉE 
à Gilberte, au premier plan.
Oh !… Regardez donc Triplepatte entre deux gendarmes.

BAUDE-BOBY 
à part.
C’est merveilleux ! Ce Boucherot montait la garde devant la porte !

LA BARONNE 
au vicomte.
Vilain garçon ! Heureusement qu’il vous a cueilli au passage.
Yvonne paraît à l’autre porte du fond, encadrée par madame Herbelier et madame Gandin.

JEANNINE 
à Gilberte.
Et voici Yvonne entre deux autres gendarmes.
Les deux groupes s’avancent jusqu’au milieu du théâtre — musique de danse dans la coulisse.

LA BARONNE 
à madame Herbelier.
Je vous amène un ami, le vicomte de Houdan, qui brûlait d’impatience de vous être présenté ! (Le 
vicomte salue madame Herbelier, qui lui tend la main.) Vicomte, mademoiselle Herbelier !
(Le vicomte salue Yvonne ; ils restent l'un en face de l’autre sans bouger ; la baronne Pépin et 
madame Herbelier les regardent avec anxiété.)

LE VICOMTE 
après une longue hésitation, entre ses dents.
Charmé, mademoiselle, de faire votre connaissance.

YVONNE 
même jeu.
Moi aussi, monsieur.
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LA BARONNE 
ravie, à madame Herbelier.
Sont-ils gentils tous les deux !
Rideau.
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ACTE TROISIÈME
La chambre à coucher du vicomte. Au fond, une porte. À droite,  dans le pan coupé, un lit de 
milieu, entre deux petites portes surmontées chacune d’un vasistas circulaire. À gauche, dans le 
pan coupé, un grand cabinet de toilette avec douches, etc. À gauche, premier plan, une fenêtre. 
Ameublement de garçon. Portraits de chevaux. Téléphone. Au lever du rideau, préparatifs de 
départ. Le vicomte est étendu dans un lit, négligé d’intérieur. Toussaint achève de faire des 
malles.

Scène première

LE VICOMTE, TOUSSAINT.

LE VICOMTE

Quelle heure est-il, Toussaint ?

TOUSSAINT

Il va être trois heures, M. le vicomte. Il ne faut pas que M. le vicomte se mette en retard pour son 
mariage à la mairie.

LE VICOMTE

Dans deux heures je serai marié ! Quand on pense à ça, c’est vraiment bien extraordinaire, n’est-
ce, pas Toussaint ?

TOUSSAINT

M. le vicomte doit être content ?

LE VICOMTE 
après un moment d’hésitation.
Oui, je suis content… Seulement, c’est mon estomac qui n’est pas content. D’abord, cette 
femme… que je ne veux pas nommer, la baronne Pépin, cette femme a exigé que je mange de tout 
pour n’avoir pas l’air d’avoir mal à l’estomac ; j’ai mangé du homard, de l’aspic de foie gras, 
jusqu’à de la sauce anglaise !

TOUSSAINT

M. le vicomte a très bien digéré tout cela ?

LE VICOMTE

Oui ! J’ai digéré tout ça. Mais ce qui me faisait mal, c’est que j’étais tout le temps dans des 
transes, à la pensée que ça ne passerait pas Pourquoi n’ai je pas été malade ? Ça, ça n’est pas 
naturel… (Il se lève péniblement et va se regarder dans une glace.) Oh ! quelle bobine ! Mon 
vieux Toussaint, quelle bobine pour le plus beau jour de ma vie !

TOUSSAINT

Il y a des fois où M. le Vicomte est plus à son avantage.

LE VICOMTE

Toussaint, il va falloir m’habiller, préparer d’abord un bain chaud avec de la drogue. Et puis vous 
viendrez me panser sérieusement au gant de crin, en sifflant.

TOUSSAINT

Oui, M. le vicomte.

LE VICOMTE

Un bon pansage…

TOUSSAINT

Ça fera du bien à M. le vicomte !
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LE VICOMTE

Non, ça ne me fera aucun bien ! Je serai aussi crevé que maintenant. Dire que si je n’avais à faire 
aujourd’hui qu’un petit tour au Bois, je m’en dispenserais, tant je suis peu en train… Et il va falloir
que je sorte pour me marier ! Demain, je défilerai à Saint-Pierre-de-Chaillot devant trois mille 
spectateurs, et je m’en irai ensuite avec cette personne que je ne connais pas ! Heureusement que 
je pourrai me reposer après.

TOUSSAINT

J’ai mis dans la valise de M. le vicomte une bonne provision de son pain sans mie.

LE VICOMTE

Merci ! mon vieux sauveur ! Qu’est ce que je vais devenir, moi, en Italie !… Qu’est-ce qu’on 
trouve à manger dans ce pays-là ? Il n’y a que des musées ! Ah ! Vichy ! Si je pouvais filer tout 
doucement sur Vichy avec cette jeune femme ! (Rêveur.) On passerait là vingt-et-un bons jours !…

TOUSSAINT 
fermant la dernière malle.
Les malles sont faites.

LE VICOMTE

Ne m’en parlez pas !

TOUSSAINT

Il faut pourtant que je dise à M. le vicomte que les camionneurs vont venir les prendre pour les 
conduire à la gare ! Là ! maintenant toute la garde-robe de M. le vicomte est dans ses malles ! On 
apportera ce tantôt à M. le vicomte les vêtements pour la mairie et pour l’église, ainsi que son 
costume de voyage.

LE VICOMTE 
pénétré.
Je déteste les voyages !

TOUSSAINT

À quelle heure M, le vicomte veut-il s’habiller ?

LE VICOMTE

Pas avant trois heures ! (On entend sonner trois heures.) À trois, heures et demie, je rassemblerai 
tout mon courage et je m’habillerai, en fermant les yeux. Quand je serai marié, je serai peut-être 
très content… mais c’est m’habiller qui m’ennuie !… Dites donc, Toussaint, il m’a semblé tout à 
l’heure entendre dans l’antichambre la voix de Boucherot ? Qu’est-ce qu’il voulait, ce vieux 
scélérat ?

TOUSSAINT

Il venait pour prendre des nouvelles de M. le vicomte. Il a dit qu’il espérait bien que M. le vicomte
arriverait à l’heure à la mairie. Et puis, il est allé s’installer en face, chez le petit marchand de vins.

LE VICOMTE

En observation… Ah ! celui-là ! on ne pourra pas dire qu’il se désintéresse de mon bonheur.

TOUSSAINT

Et puis, il y a la dame américaine, la tante de M. le vicomte, qui a téléphoné.

LE VICOMTE

Je vous avais dit de décrocher le récepteur.

TOUSSAINT

C’est ce que j’ai fait, monsieur le vicomte. Mais chaque fois que je raccroche le récepteur pour 
parler à un fournisseur, je retrouve toujours cette dame dans l’appareil. Elle n’en bouge pas… Ah !
ce matin !…
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LE VICOMTE

Elle n’était pas contente ?

TOUSSAINT

Ce qu’elle fumait ! Seulement, elle fumait en anglais. Je ne comprenais pas…

LE VICOMTE 
à lui-même.
Ce n’est pas encore fini, cette histoire-là… Elle ne veut pas que je lui laisse sa fille pour compte. 
Elle continue de veiller sur moi ! L’autre jour je l’ai rencontrée au Bois ; j’ai fait le myope, mais 
elle m’a vu tout de même… (À Toussaint.) Est-ce qu’elle m’écrit toujours ?

TOUSSAINT

Oui ! monsieur le Vicomte, ses lettres sont là sur le petit meuble ; il y en a trente depuis quinze 
jours ; pas une n’est décachetée.

LE VICOMTE

Je m’en garderais bien !

TOUSSAINT

On est venu aussi de chez le fleuriste, de chez le bijoutier, de chez le sellier, avec des factures.
On entend sonner, il sort.

LE VICOMTE

Allons ! Il faut me marier… Enfin !… Ce qui me console c’est que mon mariage va faire des 
heureux !… Ça fait plaisir de penser qu’on répand le bonheur autour de soi. (Toussaint fait entrer 
le tailleur, qui est suivi d’un petit groom portant des habits. À Toussaint, sans se retourner.) 
Qu’est-ce que c’est encore ?

TOUSSAINT

C’est le tailleur qui apporte les habits de monsieur le vicomte.

Scène II

LES MÊMES, LE TAILLEUR CAROLUS, BAUDE-BOBY.

LE TAILLEUR

Monsieur le vicomte ! J’avais peur d’être en retard.

LE VICOMTE

Non, non !

LE TAILLEUR

Monsieur le vicomte veut-il essayer ?

LE VICOMTE

Non, non, laissez ça là.

LE TAILLEUR

J’ai tenu à venir moi-même présenter à monsieur le vicomte tous mes compliments.
Il récite gauchement s’aidant du papier qu’il a mis au fond de son chapeau :

De tous les jours heureux voilà bien le meilleur
 Avec l’heureux jour du baptême !

 Tous les vœux de votre tailleur
Sont, avec ces habits, objet d’un soin extrême.
Nous fûmes à la peine, et serons à l’honneur !
La Maison Carolus vous souhaite un bonheur
Qui soit aussi complet que ce complet lui-même.
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Il salue.

LE VICOMTE

Ce sont des vers !

LE TAILLEUR

Oui, monsieur le vicomte, ce sont des vers du poète de la maison.

LE VICOMTE 
poli.
Il a du talent !

LE TAILLEUR

Il le faut bien, monsieur le vicomte. Avec la concurrence, nous prenons ce qu’il y a de mieux 
comme poète. Aujourd’hui, un bon poète se paie aussi cher qu’un bon coupeur.

LE VICOMTE

Ah ! oui !

LE TAILLEUR 
bafouillant.
Mais, quoique en vers, ces compliments n’en sont pas moins sincères, ainsi que le… que la… 
avec… avec toute ma satisfaction.

LE VICOMTE

Vous êtes satisfait ! Eh bien, tant mieux pour vous… (Lui donnant la main.) Au revoir ! (Au 
moment où le tailleur est près de partir, il le rappelle.) Attendez… (Le tailleur redescend.) Est-ce 
que vous êtes marié ?

LE TAILLEUR

Oui, monsieur le vicomte. Il y a eu six ans hier.

LE VICOMTE

Ah ! Et vous êtes content d’être marié ?

LE TAILLEUR 
un peu surpris de la question.
Dame ! oui ! monsieur le vicomte, je suis content.

LE VICOMTE

Pourquoi êtes-vous content ?

LE TAILLEUR

Pourquoi je suis content, monsieur le vicomte, dame !… Parce que j’ai un intérieur… une 
compagne…

LE VICOMTE

Des phrases toutes faites ! Il n’y a rien là-dedans qui vienne du fond de vous-même… Rien de 
sincère !

LE TAILLEUR

Mais, monsieur le vicomte, je vous assure…

LE VICOMTE

Allons, vous êtes content d’être marié, vous êtes content que je me marie…

LE TAILLEUR

Certes, monsieur le vicomte !

LE VICOMTE

Ça je le comprends plutôt, et je vois mieux vos raisons. Allez, continuez à être content… Bonsoir !
Il se dirige lentement du côté de son lit.
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LE TAILLEUR

Au revoir, monsieur le vicomte.
Baude-Boby entre par le fond, croisant le tailleur qui sort. Salue.

BAUDE-BOBY 
au vicomte.
Bonjour, mon vieux… Qu’est-ce que tu regardes…

LE VICOMTE 
debout près de son lit.
Je regarde mon lit où j’ai été si bien tout seul ! Mon lit… que je me reproche amèrement de 
n’avoir pas apprécié. Je pouvais m’y coucher en tous les sens ! en large ! en travers ! Désormais, 
même dans mon lit, je ne serai plus chez moi… Je serai avec une personne étrangère.

BAUDE-BOBY

Tu pourras faire lit à part.

LE VICOMTE

Ce n’est pas facile ! Il faudra me préoccuper de ne pas désobliger cette autre personne.

BAUDE-BOBY

Plains-toi donc ! Elle est très gentille, cette jeune fille.

LE VICOMTE

Oui ! C’est ce qu’on appelle une gentille jeune fille ! Mais les entretiens que nous avons eus 
ensemble étaient d’une inutilité !… On nous laissait tous les deux tout seuls dans un salon, 
pendant des demi-heures ! Ah ! jamais de ma vie je n’ai trouvé le temps si long ! Je regardais la 
pendule, sans en avoir l’air, et j’attendais le moment où l’on nous ouvrirait la porte pour nous 
dire : « C’est assez causé, les fiancés ! » Maintenant personne n’ouvrira plus la porte ! Ces petites 
entrevues dureront toute la vie…

BAUDE-BOBY

Et c’est maintenant que tu te dis tout ça ! Écoute plutôt les personnes qui sont autour de toi, qui 
réfléchissent pour toi ! Eh bien ! celles-là t’ont conseillé de te marier !

LE VICOMTE 
énervé.
Toutes les personnes qui sont autour de moi se fichent de mon bonheur !… Qu’est ce que ça leur 
fait ? Ce n’est pas elles qui se marient. En qui veux-tu que j’aie confiance ? En Boucherot, qui 
cherche à rentrer dans son argent ? En la baronne Pépin, qui collectionne des obligations de 
chemins de fer. Elle en a des jaunes, des vertes, des rouges, et elle compte sur moi pour lui fournir 
les couleurs qui lui manquent. Tu ne veux pas non plus que j’aie confiance en toi, mon vieux 
Baude-Boby ! Toi, tu comptes sur moi pour liquider ta situation !

BAUDE-BOBY

Tu n’as pas une feuille de papier ?

LE VICOMTE 
assis sur une malle.
Pourquoi faire ?

BAUDE-BOBY

Pour faire une petite note pour les journaux sur ton mariage. Ta belle-mère y tient absolument.

LE VICOMTE,
sans se lever étend le bras, et déchire le papier d’emballage d’un paquet qui se trouve à sa portée.
Tiens !
Il lui tend le morceau de papier.
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BAUDE-BOBY 
regardant le papier.
Tu n’as pas d’autre papier à lettres ?

LE VICOMTE

Je n’en ai jamais. Je n’écris jamais de lettres. Je n’embête pas les gens. Je leur fiche la paix.

BAUDE-BOBY

Et, quand on t’écrit, comment fais-tu pour répondre ?

LE VICOMTE

Je ne réponds pas.

BAUDE-BOBY

Tu t’en fiches !

LE VICOMTE

Non, je ne m’en fiche pas, je désire au contraire répondre, mais je ne sais jamais au juste quoi… 
J’hésite, je voudrais toujours faire une réponse convenable… Alors je n’écris pas.

Scène III

LES MÊMES, DEUX CAMIONNEURS

TOUSSAINT 
entrant.
On vient du chemin de fer pour chercher les malles de M. le vicomte.

LE VICOMTE

Ils choisissent bien leur moment ! (sans se retourner, aux camionneurs qui viennent d’entrer par 
le fond.) Allons, emportez ça sur la pointe du pied et qu’on ne vous revoie plus.

LE CAMIONNEUR

Tout ça ?

LE VICOMTE

Oui, et ne bousculez pas trop mes pauvres hardes, si c’est un effet de votre bonté !

LE CAMIONNEUR

C’est-y pour les messageries ou pour les bagages ?

LE VICOMTE

Qu’est-ce que tous voulez que ça me fasse ?

TOUSSAINT

Monsieur part demain soir pour l’Italie.

LE CAMIONNEUR

à Toussaint.
On pourrait enregistrer ça pour Vintimille. Comme ça, ce monsieur sera toujours sûr de retrouver 
ses bagages en douane.

LE VICOMTE

Ils emportent ça comme des sans-cœur ! (À Baude-Boby.) Et à toi non plus, ça ne te fait rien de 
voir détruire toute mon ancienne tranquillité ? Tiens ! Tu as en ce moment l’attitude d’un pur 
égoïste. (À l’un des camionneurs qui s’est planté près de lui et attend.) Qu’est-ce que vous voulez 
encore ?

LE CAMIONNEUR,
montrant la malle à chapeaux sur laquelle le Vicomte est assis.
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Cette malle…

LE VICOMTE

La voilà ! (Il se lève, au camionneur près de sortir par le fond portant la malle.) Attendez ! (Le 
camionneur s’arrête.) Est-ce que vous êtes marié ?

LE CAMIONNEUR

Oui, m’sieu !

LE VICOMTE

Et vous êtes content d’être marié ?

LE CAMIONNEUR

Ben, oui ! m’sieu !

LE VICOMTE

Et pourquoi êtes-vous content ?

LE CAMIONNEUR

J’sais pas, m’sieu…

LE VICOMTE 
à Baude-Boby.
Il ne sait pas… C’est le seul qui soit sincère. (Au camionneur.) Allez ! Et continuez à ne pas 
savoir.

LE CAMIONNEUR

Ben, m’sieu.
Il sort.

LE VICOMTE 
à Baude-Boby.
Le mariage, les grandes résolutions, c’est pour ceux qui ne savent pas…
Il va se coucher sur son lit.

BAUDE-BOBY

 regardant sa montre.
Dis donc, mon vieux, ce n’est pas pour te presser, mais l’heure s’avance !

LE VICOMTE 
étendu sur son lit.
Ils ne commenceront pas sans moi ! (Bruit dans la coulisse. À Toussaint qui vient de rentrer.) Qui 
est-ce qui remue à côté ?

TOUSSAINT

C’est mademoiselle Dolly qui est venue chercher des affaires qu’elle avait laissées ici.

Scène IV

LES MÊMES, DOLLY.

LE VICOMTE

Ah ! (Il se lève, ouvre la porte de droite et appelle d’une voix attendrie.) Dolly ! Dolly !

DOLLY 
paraissant à droite.
Qu’est-ce qu’il y a ?

LE VICOMTE

Dolly ! Viens un peu que je te voie ! Il y a vraiment longtemps que je ne t’ai vue ! Entre donc !
Il la fait entrer.
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DOLLY

Je partais sans te rien dire ! Je croyais ça plus convenable.

LE VICOMTE 
regardant Dolly.
J’aime bien les femmes quand je ne les ai pas vues depuis quelque temps.
Il lui prend les mains.

DOLLY 
émue.
Mon pauvre vieux !

LE VICOMTE

C’est étonnant comme tu m’attendris aujourd’hui ! Tu ne m’as jamais attendri comme ça…

DOLLY

On a eu pourtant de bons moments ensemble !

LE VICOMTE

Quand nous les avons eus, je ne me suis pas aperçu que c’étaient de bons moments… J’ai même 
cru que je m’ennuyais… Maintenant je commence à les regretter.

DOLLY

Te rappelles-tu notre gentil voyage en Espagne ?

LE VICOMTE

Si je me le rappelle ! Au bout de deux jours, j’avais une envie terrible de revenir à Paris !… 
J’avais bien tort…

DOLLY

Tu n’appréciais pas ton bonheur.

LE VICOMTE

Maintenant si je recommençais ce voyage, je suis sûr qu’il me ferait plaisir.

DOLLY

Oui ! Mais ni ni ! On dit que ta fiancée est très jolie ?

LE VICOMTE

Oui ! Sans doute elle est très jolie, mais pas plus que toi ; et puis, elle a un grand défaut que tu n’as
jamais eu : elle sera la femme obligatoire.

DOLLY

Quand tu avais plaisir à me voir, tu me voyais.

LE VICOMTE

Elle, je la verrai tout le temps !

DOLLY

Je ne t’ennuyais pas.

LE VICOMTE

Tu me comprenais !

DOLLY

Tu n’étais pas forcé de m’aimer.

LE VICOMTE

Je n’avais pas la sensation que tu tenais à moi et que je tenais à toi : ça fait des liens entre nous.

DOLLY

Mon pauvre Triplepatte !

LE VICOMTE
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Fini, Triplepatte maintenant. Je vais être prisonnier pour la vie.

DOLLY

Voyons !

LE VICOMTE

Oui, dans une heure, Triplepatte sera bouclé.

DOLLY

Si tu as tant de regrets, ne te marie pas. (Baude-Boby la pousse du coude. À Baude-Boby.) 
Pourquoi me poussez vous ?

BAUDE-BOBY 
vivement.
Je vous ai poussée ?

LE VICOMTE 
même jeu.
Il t’a poussée ?

BAUDE-BOBY 
même jeu.
Moi, je vous ai poussée ?

DOLLY 
même jeu.
Bien sûr que si, vous m’avez poussée !

BAUDE-BOBY 
même jeu.
Non, je ne vous ai pas poussée !

LE VICOMTE

Si ! tu l’as poussée, et je sais pourquoi tu l’as poussée, c’est parce que vous êtes tous enragés à me 
marier et qu’elle vient vous contre-carrer en me donnant de bons conseils !

BAUDE-BOBY

Tu dis-toi même qu’il est trop tard pour revenir là-dessus.

DOLLY

Moi je dis qu’il est toujours assez tôt pour défaire ce qui n’est pas fait.

LE VICOMTE

C’est très juste ce qu’elle dit ; on peut toujours défaire ce qui n’est pas fait.

BAUDE-BOBY

Pense un peu tout de même à l’incorrection !…

DOLLY

Oui, mais si, par peur d’être incorrect, il se rend malheureux toute la vie !

LE VICOMTE

C’est très juste, ce qu’elle dit !

DOLLY

Dans cette affaire-là, mon ami, n’écoute que toi-même.

BAUDE-BOBY 
lisant ce qu’il a écrit sur le morceau de papier.
« La bénédiction nuptiale leur sera donnée… »

LE VICOMTE
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Ah ! mon vieux, ne te presse pas de faire ça ! je ne sais pas encore du tout quelle résolution je vais 
prendre.
Il fait tomber le papier d’un revers de main.

BAUDE-BOBY 
désespéré.
Ah ! bien, alors !

DOLLY 
au Vicomte.
Réfléchis bien !

TOUSSAINT

Le bain de M. le vicomte est prêt.

LE VICOMTE

Je vais toujours prendre mon bain, ça n’engage à rien !… (À Dolly, lui tendant la main.) À tout 
hasard, si nous ne nous revoyons pas !… (Il retire sa main.) Et puis non, j’aime mieux ne pas te 
faire d’adieux, c’est toujours triste ! D’ailleurs (avec intention, regardant Baude-Boby) je ne suis 
pas encore marié.
Il entre dans sa salle de bain.

BAUDE-BOBY 
bas à Toussaint.
Savez-vous si Boucherot est toujours chez le marchand de vins d’en face ?

TOUSSAINT

Oui, monsieur, il y est.

BAUDE-BOBY

Descendez lui dire de monter tout de suite ici… Allez !

TOUSSAINT

Bien, monsieur.
Il sort.

BAUDE-BOBY 
à Dolly.
Qu’est-ce que vous venez lui raconter là. Nous avions déjà toutes les peines du monde à le 
décider !

DOLLY

Qu’est-ce que vous voulez ! Je lui ai dit de réfléchir… Je lui ai dit ça, comme je lui aurais dit autre
chose…

BAUDE-BOBY

Tout ce qu’on lui dit a une importance. Ah ! c’est du beau travail que vous avez fait là !

DOLLY

Tant pis ! après tout ! Moi, je n’ai pas de raisons pour tenir à ce qu’il se marie… Au contraire : 
c’est un bon camarade que je perds.

Scène V

BAUDE-BOBY, DOLLY, BOUCHEROT, PUIS LE VICOMTE.

BOUCHEROT 
entrant. Il est vêtu d’un grand pardessus tout neuf, exagérément long.
Eh bien ! Qu’est ce qu’il y a ?

BAUDE-BOBY
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Il y a que ça va mal ! Il ne veut plus se marier. C’est mademoiselle qui est venu lui raconter des 
histoires !

BOUCHEROT 
à Dolly.
Qu’est-ce que vous venez de lui raconter ?

DOLLY

Rien du tout ! Ce garçon est ennuyé de se marier : il va là comme un chien qu’on fouette !

BOUCHEROT

Il ne marche jamais autrement. De quoi vous mêlez-vous ?

DOLLY

Et vous ?

BOUCHEROT

Moi… ça ne vous regarde pas !

DOLLY

Oh ! je les connais, vos raisons ! Enfin… tout ça m’est bien égal, au fond ! J’aimais autant qu’il ne
se marie pas, mais si vous voulez qu’il se marie, soit ! Qu’il se marie !… En voilà des types !
Elle sort en faisant claquer la porte.

LE VICOMTE 
du cabinet de toilette.
Toussaint, Toussaint ! L’eau est trop chaude ! Toussaint ! (Il entre enveloppé d’un peignoir de 
bain.) Tiens ! Boucherot… ! Oh ! qu’il est beau ! C’est à vous tout ce paletot, Boucherot ? Ce qu’il
y a de terrible, c’est qu’il a l’air inusable ! Vous allez être forcé de rester là-dedans pendant cinq 
ans, mon pauvre Boucherot !

BOUCHEROT 
sévère.
Vous savez l’heure qu’il est ?

LE VICOMTE

Non ! et je ne veux plus le savoir.

BOUCHEROT 
lui montrant sa montre.
Vous avez à peine une demi-heure pour vous habiller et aller à la mairie.

LE VICOMTE 
goguenard.
J’ai beaucoup plus longtemps que ça ! J’ai des semaines ! J’ai des années ! Vous avez peut-être eu 
tort de vous commander ce beau paletot, Boucherot ! Je ne suis pas encore marié !

BOUCHEROT

Monsieur le vicomte, je vous parle sérieusement !

LE VICOMTE

C’est la première fois de ma vie que je suis sérieux. Je viens de m'apercevoir tout à coup que 
j’étais un fou… Que je m’embarquais dans une affaire très grave sans avoir réfléchi !… Je veux 
réfléchir.

BOUCHEROT

 furieux.
Une demi-heure avant la mairie ! Bien, M. le vicomte ! Moi aussi, je réfléchirai, et ça ne sera pas 
long.

LE VICOMTE
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Qu’est-ce qu’il y a ?

BOUCHEROT

Il y a que j’en ai assez ! Que j’ai été plein de sollicitude…

LE VICOMTE

Intéressée !

BOUCHEROT

De sollicitude intéressée, si vous voulez ! Il n’y en a pas beaucoup d’autres de sollicitudes, et 
celles qui ne sont pas intéressées ont bientôt fait de laisser ça là… Admettons que j’aie eu intérêt, 
pour être moi-même tranquille, à assurer votre tranquillité… Mais, maintenant, si vous ne vous 
laissez pas faire, eh bien ! je ne me laisserai pas faire non plus ; ce ne sera pas sans beaucoup de 
peine que j’userai de rigueur envers vous : car je vous aime, M. le vicomte.

LE VICOMTE

Oh ! oh !

BOUCHEROT

Croyez-en ce que vous voudrez, je vous aime. Tout ce qui arrivera ne sera pas de ma faute, mais 
de la vôtre ; vous n’aurez pas voulu vous servir du moyen de salut qui se présenté à vous, et c’est 
le seul…

LE VICOMTE 
seul devant une petite table.
Oui, je le sais ! Je sais que, si je me marie, ma tante la chanoinesse paiera mes dettes et que je 
n’aurai plus d’embarras d’argent. Mais une fois que je n’aurai plus ces ennuis, je ne penserai pas 
que je ne les ai plus et je ne serai pas plus heureux pour ça… En revanche, j’aurai une femme.

BOUCHEROT

Eh bien ! quoi ! vous aurez une femme ! Vous ferez comme tant d’autres, vous finirez par en 
prendre votre parti. (Il vient s’asseoir en face du vicomte.) Écoutez ! Je vais vous dire une chose 
confidentielle : la femme que vous épouserez, je ne la connais pas, mais elle est certainement 
moins ennuyeuse que la mienne, ça je le dis hardiment !

LE VICOMTE

Pas possible !

BOUCHEROT 
en confidence.
J’ai, entre nous, la femme la plus insupportable qui soit. Eh bien ! je n’en suis pas plus 
malheureux ! Je suis même assez content. Quand on n’est pas libre on dit : Oh ! la liberté ! la 
liberté !… Et si on l’a, on ne sait qu’en faire… Il vaut mieux avoir avec soi un compagnon, même 
embêtant, que d’être seul. M. le vicomte, retenez bien ceci : il n’y a qu’une chose essentielle dans 
la vie, c’est d’avoir sa tranquillité parfaite, sa tranquillité matérielle ; vous n’avez qu’à tendre la 
main pour l’acquérir, n’hésitez pas, sacrebleu ! Vous verrez que, pour ce qui est du reste, ça 
s’arrange toujours.

LE VICOMTE 
se levant.
Allons ! je vais voir si mon bain n’est pas trop chaud.

BOUCHEROT

Et vous vous habillerez ensuite, pour la mairie ?

LE VICOMTE

Nous verrons ça.
Il se dirige vers le cabinet de toilette.
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BOUCHEROT 
à part, à Baude-Boby.
Il se mariera !

TOUSSAINT 
entrant.
Voici madame la belle-mère de M. le vicomte.

LE VICOMTE 
près de la porte du cabinet de toilette.
Qu’est-ce qu’elle me veut ? Je ne suis pas encore sa propriété ! Qu’elle attende une heure ! On ne 
réveille pas le condamné à mort une heure avant l’exécution, c’est un manque de tact !

BOUCHEROT

Il faut la faire entrer.

LE VICOMTE

Elle va venir avec son amabilité fatigante ! Elle va m’appeler Robert !… Je vais prendre mon bain,
débrouillez-vous avec elle.

Scène VI

BOUCHEROT, BAUDE-BOBY, TOUSSAINT, MADAME HERBELIER PUIS LE VICOMTE.

MADAME HERBELIER

dans la coulisse.
Je suis sa nouvelle mère… J’étais bien sûre qu’il me recevrait, puisque je suis sa nouvelle mère ! 
(Elle entre.) Où est il ? (À Baude-Boby.) J’ai accouru pour le prévenir de quelque chose de très 
urgent. Il paraît que les Princes sont en Norvège !

BAUDE-BOBY

Ah !

MADAME HERBELIER

Oui, alors, les jeunes mariés n’iront pas en Italie, ils iront en Norvège… Je venais prévenir le 
vicomte.

BOUCHEROT 
à part.
Ça va lui faire bien plaisir !

MADAME HERBELIER

à Baude-Boby.
C’est une occasion unique pour présenter sa jeune femme aux Princes, vous comprenez ?

BOUCHEROT 
à madame Herbelier.
Oui ! Mais ses malles viennent justement de partir pour l’Italie… Et puis il ne faudrait pas trop 
changer ses projets.

BAUDE-BOBY

Oui, je crois bien qu’il vaudrait mieux ne pas déranger encore une fois les projets de Houdan. Il 
est… très content d’aller en Italie… Ne l’envoyez pas en Norvège.

BOUCHEROT

Ne l’envoyez pas en Norvège !
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MADAME HERBELIER

Alors, ils iront en Norvège en passant par l’Italie. (À Baude-Boby.) Ah ! et puis, autre nouvelle qui 
va l’intéresser : Monseigneur Petit-Rouget consent à bénir le mariage malgré son attaque de 
goutte ; il m’écrit, écoutez ceci… (Elle tire un papier de son petit sac et lit.) « Je serai très heureux
d’appeler les bénédictions du ciel sur l’union de ces deux intéressants jeunes gens, nouveau gage 
d’alliance entre deux familles, l’une riche de ses antiques vertus, l’autre de ses biens terrestres… » 
(Parlé.) Je l’ai toujours dit ! Il n’y a plus que le haut clergé pour savoir écrire en français.

BAUDE-BOBY

Et il a du mérite ! C’est dur, vous savez, Madame ! Les gens qui n’écrivent pas dans les journaux 
ne s’imaginent pas comme c’est dur d’écrire en français : ainsi moi, pour cette note, avec ce mot 
« mariage » qui revient tout le temps…

MADAME HERBELIER

En tout cas, tâchez d’en mettre le plus que vous pourrez. Ce n’est pas ce qu’on dit qui est 
important. Il faut qu’il y en ait long !… (Cherchant des yeux le vicomte.) Mais où est-il donc ?

BOUCHEROT 
ramenant le vicomte, qui est toujours en peignoir de bain.
Le voici !

MADAME HERBELIER

au vicomte.
Enfin vous voilà, Robert !

LE VICOMTE 
à part.
Ça y est !

MADAME HERBELIER

montrant Boucherot.
Présentez-moi donc ce monsieur que je ne connais pas.

LE VICOMTE

Vous voulez que je vous présenta Boucherot ?

MADAME HERBELIER

J’en serai ravie.

LE VICOMTE 
présentant Boucherot.
M. Boucherot, un ami, à qui j’ai fait faire des placements d’argent assez rémunérateurs.
Madame Herbelier très aimable tend la main à Boucherot.

MADAME HERBELIER

au vicomte.
Robert, vous allez être tout à fait content ! Vous allez faire le plus beau des voyages !

LE VICOMTE 
sceptique.
Oh ! l’Italie !

MADAME HERBELIER

…Et la Norvège !

LE VICOMTE

Comment, la Norvège ?
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MADAME HERBELIER

Oui, les princes sont en Norvège. En voyage, les princes se laissent plus facilement approcher ; on 
prend les mêmes trains qu’eux, on organise une ascension pour le même jour, sur la même 
montagne…

LE VICOMTE 
regardant fixement madame Herbelier.
Ah !

MADAME HERBELIER

Et puis une nouvelle qui va vous intéresser : Monseigneur Petit-Rouget consent à bénir le mariage.

LE VICOMTE 
même jeu.
Ah !

MADAME HERBELIER

Je suis bien heureuse, Robert !

LE VICOMTE 
à part.
Si elle m’appelle encore « Robert », je l’appelle « Eugénie ».

MADAME HERBELIER

Vous avez reçu des nouvelles de la chanoinesse, Robert ?

LE VICOMTE 
la regardant dans le blanc des yeux.
Non, Eugénie !

MADAME HERBELIER

surprise et ravie.
Ah ! Que vous êtes gentil ! Vous êtes vraiment trop gentil, Robert. Laissez-moi vous embrasser.
Elle l’embrasse.

LE VICOMTE 
à part, les yeux au ciel.
Elle n’est pas possible !

Scène VII

LES MÊMES, LA BARONNE PÉPIN.

TOUSSAINT 
entrant.
M. le vicomte, voici madame la baronne Pépin.

BOUCHEROT

Faites entrer !

LE VICOMTE 
à part.
Il ne manquait plus que ça !

MADAME HERBELIER

à la baronne.
Ah ! chère amie !
Effusions.
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LA BARONNE

Chère amie ! Bonjour, messieurs ! Mon bien aimé Robert, quel heureux jour ! Dire que tout ceci 
est mon ouvrage ! (Elle s’aperçoit que le vicomte est en peignoir.) Vous n’êtes pas habillé !

LE VICOMTE

Si… pas tout à fait !

LA BARONNE

Voyons, voyons !

LE VICOMTE 
lui fait signe de la tête de s’approcher tout près de lui.
Écoutez un peu.

LA BARONNE

Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle écoute.

LE VICOMTE 
bas.
Je ne veux plus me marier.

LA BARONNE

Qu’est-ce que vous dites ?

LE VICOMTE 
même jeu.
Je ne veux plus voir cette personne.
Il montre madame Herbelier d’un geste de la tête.

LA BARONNE 
regardant madame Herbelier.
Mais si ! Vous vous y ferez !

MADAME HERBELIER

s’approchant.
Robert !

LE VICOMTE 
excédé.
Madame !

MADAME HERBELIER

persuasive.
« Eugénie ».
Le vicomte la regarde un instant, puis lui tourne le dos brusquement.

MADAME HERBELIER

à la baronne.
On dirait que je l’impatiente.

LA BARONNE

Non, il vous aime beaucoup, vous lui êtes très sympathique… Mais il vaut mieux vous en aller !

MADAME HERBELIER

Vous croyez ?

LA BARONNE

Le plus tôt sera le mieux !

MADAME HERBELIER

Vous venez avec moi ?
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LA BARONNE 
entendue.
Non, je crois que j’ai encore à faire ici.

MADAME HERBELIER

Je me sauve ! La mairie tout à l’heure, ce soir le grand dîner, demain le mariage à l’église ! je suis 
débordée, absolument débordée ! Mais je suis dans mon élément ! Au revoir ! (Tendrement.) À 
tout à l’heure, Robert !

LA BARONNE 
la faisant sortir.
Oui, ça va bien, ça va bien !

LE VICOMTE 
au comble de l’exaspération.
Je veux changer de petit nom ! Je ne veux pas être le gendre de cette femme-là ! Mon état de santé 
ne me le permet pas, non, madame, non, mon vieux Boucherot ! J’ai des scrupules ! Ces gens-là 
me croient bien portant, je suis très malade, je commets une mauvaise action en entrant dans cette 
famille-là.

LA BARONNE

Qu’est-ce que vous racontez là !

BOUCHEROT

Vous vous portez très bien, ce sont des prétextes !

LE VICOMTE

Je ne vais pas bien aujourd’hui, je suis malade, on ne se marie pas quand on est malade ! Le 
docteur va vous le dire ! (ouvrant la porte du fond.) Toussaint ! Toussaint ! Téléphonez au 
docteur… Non, pas le téléphone, l’Américaine est dedans… Allez chez lui, en face !

LA BARONNE 
à Toussaint.
Dites-lui de venir tout de suite c’est pour un cas très urgent, très grave.

LE VICOMTE 
se mettant sur ton lit.
Tous voyez, je fais cette dernière expérience pour vous faire plaisir ! Vous ne direz pas que je n’ai 
pas tout tenté ! Si ce médecin estime que je puis me marier sans danger pour moi, et sans 
déloyauté vis-à-vis de cette jeune fille, eh bien ! je m’inclinerai. J’irai me marier sans 
enthousiasme, mais j’irai.

LA BARONNE 
près du lit.
Vous pourriez peut-être toujours vous habiller pour parer à tout événement.

LE VICOMTE

Oui, je vais même faire cela pour vous, je vais m’habiller, je vais vous donner une preuve éclatante
de ma bonne volonté, je vais m’habiller. (Il se lève.) Voilà tous mes vêtements, mon pantalon, mon
gilet, ma redingote… Pas de cravate ! Vous voyez, Boucherot, la vie est un combat perpétuel ! pas 
de cravate ! Je ne me marierai certainement pas sans cravate.
Il se recouche.

LA BARONNE

Je vais vous en trouver une, moi !

LE VICOMTE

Il est vrai que ça n’a pas d’importance, car le docteur me trouvera très malade et me défendra 
certainement de me marier.
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LA BARONNE 
ouvrant un meuble dans lequel on aperçoit des cravates.
En voilà, des cravates !

LE VICOMTE

Elles ne sont pas mettables. Ce sont des cravates de l’année dernière.

BOUCHEROT

En voilà une qui est très bien.
Il montre une cravate.

LE VICOMTE

Boucherot, nous n’avons jamais eu les mêmes idées ni sur les cravates, ni sur les pardessus.

TOUSSAINT 
entrant.
Monsieur le Vicomte, voilà le docteur.

Scène VIII

LES MÊMES, LE DOCTEUR

LE DOCTEUR 
entrant.
Qu’est-ce qu’il y a ? On me fait demander en toute hâte, qu’est-ce qu’il y a ?

LE VICOMTE

Docteur, ça ne va pas.

LE DOCTEUR

En effet, vous n’avez pas bonne mine.

LA BARONNE 
à part.
Qu’est-ce qu’il va lui dire maintenant !

BOUCHEROT 
à part, désolé.
Il ne se mariera pas !

LE DOCTEUR

Vous étiez beaucoup mieux la dernière fois que je vous ai vu.

LE VICOMTE

Parbleu, ce sont mes absurdes dîners chez les Herbelier ! Je savais bien que ces gens-là me 
mettraient sur le flanc.

LE DOCTEUR

Je vois très bien ce qu’il vous faut.

LE VICOMTE

La campagne, la solitude, la tranquillité.

LE DOCTEUR

Et le mariage ! surtout le mariage !

TOUS

Le mariage ! le mariage !…

LE VICOMTE

Taisez-vous !… (Au docteur.) Mais le mariage va beaucoup me fatiguer…
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LE DOCTEUR

Il vous reposera.

LE VICOMTE

11 y a une autre question. Admettons que le mariage soit bon pour moi…

LE DOCTEUR

C’est certain !

LE VICOMTE

Je l’admets… Mais ne dois-je pas avoir un scrupule de conscience à entrer dans une famille en 
étant si mal portant ?

LE DOCTEUR

Vous n’avez aucun scrupule à avoir. Vous êtes un peu fatigué, mais vous n’avez aucune maladie 
grave… Vous irez tout à fait bien une fois que vous serez marié.

LA BARONNE

Mais oui ! mais oui !

LE VICOMTE

Mon tailleur, à qui j’ai demandé s’il était content d’être marié, m’a répondu par des phrases toutes 
faites. Un camionneur…

LA BARONNE

Oh ! ces gens-là…

LE VICOMTE

Ces gens-là ne réfléchissent pas.

LE DOCTEUR

Ils ont bien raison, il vaut mieux ne pas réfléchir du tout que de ne pas réfléchir assez. Vous, vous 
ne réfléchissez jamais assez, alors ne réfléchissez pas du tout.

LA BARONNE

Laissez les personnes raisonnables réfléchir pour vous.

LE VICOMTE 
résigné.
J’ai confiance dans le docteur, il me conseille de me marier.

LE DOCTEUR

Hardiment !

LE VICOMTE 
assis sur son lit.
Eh bien !… Je crois que je vais me marier.
Il reste assis sur son lit.

LA BARONNE

Il est quatre heures et demie, vous savez.

LE DOCTEUR

Tous mes vœux de bonheur ; je rentre, on m’attend chez moi.
Il prend congé et sort.

BOUCHEROT

Moi, je retourne à mon poste !

BAUDE-BOBY 
à la baronne.
Ne le quittez pas.
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LA BARONNE

Oui, oui, je suis tranquille. Laissez-nous, ça vaudra mieux.
Boucherot et Baude-Boby sortent par le fond.

Scène IX

LE VICOMTE, LA BARONNE PÉPIN.

LA BARONNE

Eh bien ! mon pauvre ami, on en aura de la peine à faire votre bonheur ! C’est une tâche, vous 
savez !… Allons, habillez-vous !

LE VICOMTE 
debout.
Et vous n’avez pas de remords ? Vous ne pensez pas une minute aux responsabilités ?

LA BARONNE

Quelles responsabilités ? Je vous marie à une petite fille délicieuse…

LE VICOMTE

Elle est trop délicieuse pour moi. Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ? Voyons, baronne, 
vous êtes une amie de ma famille, vous m’avez connu très jeune.

LA BARONNE

Mon cher enfant, il faut que je vous parle sérieusement et profondément. Vous n’avez pas de 
parents pour vous assister ; considérez-moi comme une grande sœur : je veux que vous soyez 
heureux, vous comprenez bien… hein ?

LE VICOMTE

Je ne serai pas heureux.

LA BARONNE

Pourquoi dites-vous ça ? Dites-moi ce qui vous fait peur ?

LE VICOMTE

Tout. D’abord, quoi qu’en dise le docteur, je ne suis pas en état de supporter toutes les fatigues du 
mariage.

LA BARONNE

Mais vous n’aurez pas à vous fatiguer ; vous vous faites sur le mariage des idées absurdes, des 
idées de célibataire. Ça ne vous servira à rien de vous fatiguer ! Ne vous croyez pas obligé de vous
fatiguer par politesse pour votre jeune femme ; au contraire, vous dis-je, fatiguez-vous le moins 
possible.

LE VICOMTE

Vous croyez ?

LA BARONNE

Avec une petite fille comme ça, les paroles valent mieux que les actes.

LE VICOMTE

Les paroles m’embêtent autant.

LA BARONNE

Vous n’aurez même pas besoin de lui parler souvent.

LE VICOMTE

Vous croyez ?

LA BARONNE

Souriez-lui !
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LE VICOMTE

Et si elle est sentimentale !

LA BARONNE

Prenez-lui la main de temps en temps… (Avec sentiment.) Tenez ! Je vous vois, faisant avec elle, 
dans un beau pays de soleil, de charmantes promenades en voiture. Vous prendrez sa main dans la 
vôtre. (Elle chante.) « Et la main dans la main » (Parlé) Vous penserez à autre chose.

LE VICOMTE

À quoi ?

LA BARONNE

À rien du tout (Elle lui tend son pantalon.) Tenez, habillez-vous !

LE VICOMTE

Quelle influence vous avez sur moi !
Il se dispose à quitter son veston d’intérieur.

LA BARONNE

Eh bien ! vous n’allez pas vous déshabiller devant moi. Je vais vous attendre par là !
Elle montre la salle de bains.

LE VICOMTE

Non, là il y a déjà une baignoire. Tenez, ici.
Il lui ouvre la petite porte qui est à droite du lit.

LA BARONNE 
sur le pas de la porte.
Je vous donne un quart d’heure, pas une seconde de plus !
Elle sort.

LE VICOMTE 
seul.
Il faut y aller ! C’est la seule façon de me débarrasser d’elle.

LA BARONNE 
de la coulisse.
Où en êtes-vous ?

LE VICOMTE,
 assis sans bouger.
J’ôte mon vêtement.

LA BARONNE

Plus vite ! plus vite !

LE VICOMTE 
goguenard.
Faut-il que vous en ayiez envie de vos obligations de chemins de fer !

LA BARONNE VEXÉE.
Mon cher ami, je n’aime pas du tout ce genre de plaisanteries ! Vous n’avez plus que dix minutes !

LE VICOMTE

Si vous me faites perdre la tête, je me couche.

LA BARONNE

Allons ! allons ! allons !
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LE VICOMTE

Oh ! elle m’embête ! (Il se dirige sournoisement vers la petite porte, y donne un tour de clé.) Là !
… (Cherchant autour de lui.) Où sont mes bottines maintenant ! (Il regarde tous les meubles.) 
Faut-il lutter pour tout dans la vie ! Je ne peux pourtant pas me marier pieds nus. (Appelant !..) 
Toussaint, où est-il ?… Il est allé boire avec Boucherot !… (Il a trouvé ses bottines et va ouvrir la 
porte du fond…) Toussaint !…
Il referme brusquement la porte, redescend. Madame de Crèvecœur entre en coup de vent, tenant 
par la main la petite Irène (six ans.)

Scène X

LE VICOMTE, MADAME DE CRÈVECŒUR, LA PETITE IRÈNE, UN VALET DE PIED.

MADAME DE CRÈVECŒUR

J’arrive à temps !

LE VICOMTE

 à part.
Mon autre fiancée !

MADAME DE CRÈVECŒUR

Robert ! Vous ne répondez pas à mes lettres, vous ne répondez pas au téléphone ! Je suis venue 
aujourd’hui faire une suprême démarche auprès de vous ; je suis venue vous voir une dernière fois 
avec celle que vous délaissez, avec la dernière des Crèvecœur ! (À la petite Irène.) Dites un peu 
qui vous êtes à votre cousin de Houdan.

LA PETITE IRÈNE,
récitant sa leçon.
Je suis la dernière des Crèvecœur.

MADAME DE CRÈVECŒUR,
au Vicomte.
Vous entendez ? Si vous n’êtes pas ému, c’est que vraiment vous avez perdu tout sentiment de la 
famille et de la race. (À Irène.) Dites un peu qui doit épouser la dernière des Crèvecœur ?

LA PETITE IRÈNE,
même jeu.
Le dernier des Crèvecœur.

MADAME DE CRÈVECŒUR

la secouant.
Non, le dernier des Houdan. (Au Vicomte.) C’est ce qu’elle veut dire. (À Irène.) C’est un 
engagement… de quoi ?

LA PETITE IRÈNE,
sur le même ton.
C’est un engagement… de quoi ?

MADAME DE CRÈVECŒUR

à Irène.
Voyons, vous savez bien, vous me l’avez encore dit tout à l’heure. Un engagement d’hon…

LA PETITE IRÈNE

… neur !

MADAME DE CRÈVECŒUR

Très bien. (Au vicomte.) Vous entendez cette enfant ? Vous allez lui faire une grande peine ! Qui 
voulez-vous qu’elle épouse maintenant ? Je ne veux pas que ma fille soit une abandonnée.
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LE VICOMTE 
montrant Irène.
Elle a encore le temps de refaire sa vie.

MADAME DE CRÈVECŒUR,
menaçante.
Une dernière fois !

LA BARONNE 
de la coulisse.
Ouvrez ! Ouvrez !

MADAME DE CRÈVECŒUR

Qui est là ?

LE VICOMTE

C’est un gendarme.

MADAME DE CRÈVECŒUR,
au vicomte.
Vous allez venir avec moi !

LE VICOMTE

Impossible.

MADAME DE CRÈVECŒUR

Vous n’épouserez pas cette jeune fille.

LE VICOMTE

Je vous demande pardon, j’ai un bain qui m’attend là ! (Il entre dans la salle de bains en fermant 
la tenture. Madame de Crèvecœur veut entrer derrière lui.) N’entrez pas, je me déshabille.

MADAME DE CRÈVECŒUR

furieuse.
Oh ! it is intolerable. I can’t endure that ! (À Irène.) My poor abandonned girl (Elle la secoue.) 
Dont’t play with these things ! don’t laugh at what I say. Oh ! what a miserable man ! C’est le 
moment maintenant d’employer les grands moyens ! (Elle ouvre la porte du fond et appelle.) Fred,
come in. (Un grand valet de pied paraît.) Prenez ces vêtements… ces chaussures… Dépêchez-
vous. (Le valet de pied emporte le tout et sort. À Irène.) Oh ! my poor girl ! my poor abandoned 
girl.
Elle la prend par la main et sort en la traînant derrière elle, et en poussant en anglais toutes 
sortes d’imprécations.
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Scène XI

LE VICOMTE SEUL, PUIS LA TÊTE DE LA BARONNE PÉPIN.

LE VICOMTE 
passant la tête par la tenture de la salle de bains.
Elle est partie ! Allons ! Il faut que j’épouse l’autre, maintenant, c’est la seule manière d'échapper 
à celle-ci… (À la fenêtre de gauche.) Good bye !… Comtesse, Good bye !… Qu’est-ce qu’elle 
emporte !… Ce sont mes habits !… Elle emporte mes habits !… Et tout le reste est parti dans mes 
malles !… (Il réfléchit un instant. Son visage change d’expression peu à peu.) C’est un cas de 
force majeure !… (Il se dirige vers son lit…) C’est un cas de force majeure !
Il s’étend sur son lit. La baronne, poussant le vasistas paraît à l’œil-de-bœuf au-dessus de la 
porte.

LA BARONNE

Comment ! malheureux, vous êtes couché ! Tout le monde est à la mairie ! Il est cinq heures, vous 
savez !…

LE VICOMTE 
se relève lentement, va fermer le vasistas au nez de la baronne, et revient vers son lit.
C’est un cas de force majeure !
II se couche paisiblement.
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ACTE QUATRIÈME
La scène représente la salle des mariages d’une mairie de Paris ; le long des murs de droite, la 
table du maire, fauteuils et banquettes pour les invités. Au fond, une fenêtre. En pan coupé, une 
grande baie donnant sur le vestibule. Porte au fond et à droite et à gauche, premier plan. Au lever
du rideau, de nombreux invités qui semblent attendre. Les hommes regardent leur montre. 
Brouhaha.

Scène unique

HUISSIERS, LE MARQUIS D'AVRY, LE BARON DU BRAIL, M. HERBELIER, MADAME HERBELIER, YVONNE, GILBERTE, JEANNINE,
BAUDE-BOBY, MADAME VERDIER, MADAME DE LA SÉLINIÈRE, M. GAUDIN, LE MAIRE, AUTRES INVITÉS, PUIS LE VICOMTE, LA

BARONNE PÉPIN, ET BOUCHEROT.

PREMIER HUISSIER

J’espère que la famille ne va pas tarder à arriver, elle est déjà pas mal en retard.

DEUXIÈME HUISSIER

Monsieur le maire avait dit qu'on commencerait à l’heure juste ! Il est dans son bureau et 
commence à s’impatienter.

LE BARON DU BRAIL,
regardant sa montre, au marquis d’Avry.
Et la marquise va bien ?

LE MARQUIS D'AVRY,
même jeu.
Oui, merci, un peu gémissante, comme toujours ; Albi, je crois ne lui vaut rien… Et la baronne ?

LE BARON DU BRAIL

Elle va fort bien, merci. Du diable si je m’attendais à vous rencontrer ici !

LE MARQUIS D'AVRY

C’était pourtant facile à prévoir ; nous sommes les plus proches parents de Robert de Houdan, 
nous étions ses témoins de droit. Si je ne me trompe, vous êtes son petit cousin par sa mère, qui est
une Triel-Beauvoisin.

LE BARON DU BRAIL

C’est bien ça !

LE MARQUIS D'AVRY,
Et moi, c’est du côté de son père, qui était fils d’une Lachardelière, sœur et tante des deux 
Daunois, le marquis et le vicomte, dont l’un est mon cousin germain et l’autre mon demi-frère.

LE BARON DU BRAIL

Je vois, je vois !

LE MARQUIS D'AVRY,
continuant sur le même ton.
Et je suis encore lié par les Le Brisan, puisque Robert Le Brisan a épousé en secondes noces ma 
tante de Pomain, qui était la belle-sœur du comte de Rouilly et la nièce des Aulembert.

LE BARON DU BRAIL

Parfaitement, parfaitement.

LE MARQUIS D'AVRY,
Je suis arrivé de ce matin, mon bon ; demain je me fais couper les cheveux et je repars après la 
cérémonie. Dites donc, du Brail, vous qui êtes d’ici, est-ce que vous les connaissez ces… 
Orbelier ? Comment faut-il dire ?
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LE BARON DU BRAIL

Herbelier. Vous ne lisez donc jamais les journaux ?

LE MARQUIS D'AVRY

Jamais… mais… je suis abonné. Ça doit être un assez drôle de monde, ces gens-là…

LE BARON DU BRAIL

Pas trop, on s’y fait. La jeune fille est charmante.
Ils passent au fond en regardant leurs montres.

MADAME DE LA SÉLINIÈRE,
à la baronne du Brail.
Alors vous repartez demain ?

LA BARONNE DU BRAIL, 
très fort accent étranger.
Oui ! Paris né mé plaît pas dans cette moment-ci ! Il y a trop d’étrangers, nous ne sommes 
vraiment plus chez nous.

MADAME DE LA SÉLINIÈRE

Le temps de voir votre couturier, et vous repartez ?

LA BARONNE DU BRAIL

Oui ! Vous avez un joli chapeau…

MADAME DE LA SÉLINIÈRE,
qui a un énorme chapeau.
Ce n’est pas positivement un chapeau de mariage, c’est un chapeau que j’avais fait faire pour aller 
au théâtre !

HERBELIER 
à madame Herbelier.
Il me semble que Monsieur de Houdan est en retard.

MADAME HERBELIER

Mais non, mais non ! C’est nous qui sommes en avance.

HERBELIER

Pas du tout, il est l’heure passée !

GILBERTE 
s’approchant d’Yvonne.
Eh bien ! Yvonne ? Tu es contente ?

YVONNE

Je ne sais pas ! Il me semble que je suis une pauvre émigrante qui s’en va très loin de son pays. 
Tout le monde m’abandonne : papa, maman ! Je suis une pauvre esclave qu’on expédie ! Qu’est-ce
que je vais devenir avec ce mari-là !…

GILBERTE

Il t’aime peut-être ?

YVONNE

Ne dis pas ça ! S’il devait m’aimer, je serais encore plus effrayée ! Ma seule consolation, c’est 
qu’il ne m’aime pas. J’espère qu’il me laissera bientôt seule !

MADAME HERBELIER

Yvonne ! Je suis très inquiète, il y a une demi-heure que l’heure est passée, je me demande 
pourquoi ton fiancé n’est pas là.

YVONNE

Tu m’as dit tout à l’heure qu’il se préparait à venir.
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MADAME HERBELIER

Oui, je l’ai vu tout à l’heure chez lui… C’est curieux tout de même que, dans une occasion comme
celle-ci, il se mette en retard !

YVONNE

Oh ! il viendra ! il viendra ! (À Gilberte.) Crois-tu qu’il serait possible qu’il ne vînt pas ?

GILBERTE

Comment veux-tu !…

YVONNE

Je ne sais pas, moi ? Évidemment ce serait désolant que ce fût à cause d’un accident grave… Mais 
un petit accident, une foulure…

GILBERTE

Ça ne serait jamais qu’un ajournement.

YVONNE

Un sursis ! Oh ! maintenant je me contenterais d’un sursis de huit jours.

PREMIER HUISSIER,
entrant, à madame Herbelier.
Madame, monsieur le maire est arrivé depuis une demi-heure. Il m’a demandé déjà plusieurs fois 
si tout le monde était ici. Il est attendu chez lui à la campagne. Il a M. le Préfet de la Seine à dîner.

MADAME HERBELIER

Le vicomte va venir tout de suite !

LE MARQUIS D'AVRY,
s’approchant de madame Herbelier.
Il me semble, madame, que mon cousin est en retard ?

MADAME HERBELIER

Je ne crois pas…

LE BARON DU BRAIL,
à madame Herbelier.
Est-ce qu’il est arrivé quelque chose à Houdan ?

MADAME HERBELIER

Mais non, mais non ! Il va venir…

LE BARON DU BRAIL

Il est bel et bien cinq heures et demie.

MADAME HERBELIER

Déjà ! (Minaudant.) Comme le temps passe ! (À Baude-Boby.) Ah ! monsieur Baude-Boby, le 
vicomte n’est pas encore arrivé… Où est donc la baronne Pépin ?

BAUDE-BOBY

Elle doit être chez Houdan.

MADAME HERBELIER

Si on téléphonait chez lui !…

BAUDE-BOBY

C’est inutile, son appareil est toujours décroché.

MADAME HERBELIER

Je commence à être très inquiète (À Yvonne.) Je suis très inquiète !

YVONNE

Oh ! il viendra ! va ! il viendra !
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HERBELIER 
à madame Herbelier.
Je savais par expérience que le vicomte fuyait les réunions mondaines, mais tout de même pas à ce
point-là !

MADAME HERBELIER

vexée.
Comme tu as de l’esprit !

HERBELIER

Je vais fumer un cigare.
Il sort par la porte de droite. Yvonne le suit.

MADAME GAUDIN 
à madame Verdier.
Il est déjà cinq heures trois quarts.

MADAME VERDIER.
Au moins ! Ça va devenir un mariage aux lanternes. Moi qui ai rendez-vous dans un quart d’heure 
chez mon dentiste.

BICHAL

Et moi qui ai quitté ma partie de tennis au boulevard Lannes ! et j’ai une faim !

MADAME GAUDIN

Soyez tranquille. Il y a un lunch superbe préparé chez les Herbelier.

BICHAL

Ce lunch est en train de devenir un dîner.

ANDRÉE

J’ai une faim !

JEANNINE

Je n’en peux plus ! Moi qui croyais goûter à cinq heures.

UNE PARENTE DE PROVINCE

Et j’ai même très peu déjeuné en prévision de ça.

BICHAL

Je vais chercher quelque chose à manger dans le quartier ; si je ne trouve pas de gâteaux, je 
prendrai des croissants.

ANDRÉE

C’est ça !

JEANNINE

Rapportez-en beaucoup !

LA PARENTE DE PROVINCE

Si vous pouviez trouver n’importe quoi chez un charcutier, un pâté de veau froid.

JEANNINE

Des rillettes !
Bichal sort par le fond.

LE PREMIER HUISSIER,
à madame Herbelier.
Madame, M. le maire voudrait vous parler !
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LE MAIRE

 paraissant à droite, à madame Herbelier.
Madame, je suis désolé, mais je vais être forcé de m’en aller. J’ai un train à prendre à cinq heures 
cinquante-six.

MADAME HERBELIER

Monsieur le maire, encore cinq minutes de grâce ! Je vous jure que le vicomte va arriver !

LE MAIRE 
grincheux.
C’est très désagréable, madame ! C’est vous même qui avez fixé l’heure, j’ai pris mes dispositions 
en conséquence… J’ai le Préfet de la Seine à dîner à la campagne.

MADAME HERBELIER

Je vous en prie, monsieur !

LE MAIRE

Que voulez-vous, ce sera pour un autre jour !

MADAME HERBELIER

éperdue.
M. le maire, il y a trois mille invitations demain pour la cérémonie religieuse !

LE MAIRE

Croyez, madame, que j’y ai mis la meilleure volonté possible… Il sera moins le quart dans quatre 
minutes, et je serai forcé… forcé… croyez que… absolument forcé.
Il sort.

MADAME GAUDIN 
à madame Herbelier.
Vous paraissez agitée ? C’est l’émotion !

MADAME HERBELIER

Madame, il nous arrive quelque chose d’effrayant : le vicomte est très en retard et le maire va être 
obligé de s’en aller… Ne le dites à personne, je vous en prie !
Elle s’éloigne.

MADAME GAUDIN

Soyez tranquille… (À une dame qui passe près d’elle.) Ah ! ma chère, madame Herbelier est très 
ennuyée, le fiancé n’arrive pas et le maire veut s’en aller !

LA DAME

Est-ce possible ?

MADAME GAUDIN

Je vous en prie, n’en parlez à qui que ce soit.

LA DAME

Ma chère ! soyez tranquille ! (À madame Verdier.) Savez-vous ce qui arrive, n’en parlez pas, chère
amie : le vicomte est très en retard et le maire vient de partir !

MADAME VERDIER

C’est terrible ! Ça va faire un scandale épouvantable…
Elle va communiquer la nouvelle à d’autres personnes.

PREMIER HUISSIER,
entrant.
Madame, M. le maire s’en va.

MADAME HERBELIER

Je n’ose plus le retenir (À madame Gaudin.) Je ne sais plus quoi faire !
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MADAME GAUDIN

Le vicomte va peut-être arriver…

MADAME HERBELIER

Mais le maire sera parti ! (Regardant l’assistance.) Oh ! Mon Dieu, tous ces gens qui sont là ! Ils 
devraient bien s’impatienter et s’en aller.

MADAME GAUDIN

Ils ne s’en iront pas, vous savez… Il y en a qui mangent là-bas !

MADAME HERBELIER

Ils mangent !

MADAME GAUDIN

Il faut leur faire un speech !

MADAME HERBELIER

Jamais de la vie !

MADAME GAUDIN 
montrant le jeune Galichet qui paraît au fond, les poches bourrées de provisions.
Voici encore M. Galichet qui arrive avec des victuailles ! Ils savent maintenant où 
s’approvisionner, ils attendront jusqu’à dix heures du soir.

PREMIER HUISSIER,
entrant.
Madame, M. le maire vient de passer par le bureau de bienfaisance pour donner des signatures et il
doit être parti ; il faut un peu songer à vous en aller d’ici avec toutes ces personnes.

MADAME HERBELIER

Monsieur, je vous en prie, laissez-nous encore ici, vous ne vous en repentirez pas !

PREMIER HUISSIER

Tous les bureaux ferment à cette heure-ci. Il faut que nous fermions aussi cette salle.

MADAME GAUDIN 
à madame Herbelier.
Il faut absolument parler à tout ce monde.

MADAME HERBELIER

Qu’est-ce que je vais leur dire ?

MADAME GAUDIN

Je vais leur parler, moi ! Je vais très bien arranger ça, vous verrez ! Je vais leur parler de 
circonstances imprévues… que vous êtes obligée d’ajourner vos projets… que d’ailleurs ce n’était 
pas absolument décidé.

MADAME HERBELIER

Vous n’allez pas leur dire ça !

MADAME GAUDIN

Soyez tranquille, j’amènerai ça de loin.

MADAME HERBELIER

Qu’est-ce que vous voulez, je ne sais plus, moi ?… Je me fie à vous.

MADAME GAUDIN

C’est ça.
Elle monte sur l’estrade derrière la table du maire.
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MADAME HERBELIER

très bas.
Mon Dieu ! Mon Dieu !

MADAME GAUDIN

Mesdames, Messieurs ! (Personne ne bouge, on continue à causer en mangeant des petits 
gâteaux. Elle tape sur le bureau. Les assistants se retournent peu à peu.) Mesdames, messieurs… 
Un événement imprévu !… (Bas à madame Herbelier.) Ils mangent tous… (Haut.) Ce n’est que 
partie remise… Enfin… Vous êtes libres.
Tout le monde se regarde effaré et personne ne bouge.

MADAME HERBELIER

à madame Gaudin.
Ils ne s’en vont toujours pas… (Un silence.) Mais qu’est-ce qu’ils ont donc à rester là comme ça !
… (Un silence.) Ils n’ont donc rien à faire chez eux, ces gens-là !… Nous ne pouvons pourtant pas
partir avant eux !

MADAME GAUDIN

Personne n’ose commencer, encouragez-les.

MADAME HERBELIER

Comment ?

MADAME GAUDIN

Allez vous mettre près de la porte.

MADAME HERBELIER

Vous croyez ?

MADAME GAUDIN

Oui. Je vais sortir la première en vous serrant la main, ça fera partir les autres.

MADAME HERBELIER

Bien !
Elle va se placer près de la porte au fond en affectant un air très aimable.

MADAME GAUDIN

Allons ! ma chère amie ! Il se fait tard !
Elle commence à marcher vers la porte. Les invités se mettent instinctivement sur deux files et 
passent l’un après l’autre devant madame Herbelier en lui serrant la main.

UNE DAME, 
embrassant madame Herbelier.
Je vous aime bien !

DU BRAIL, 
au marquis, tout deux marchant vers le fond.
Vous n’avez qu’à aller au Grand Hôtel, vous trouverez des autos de location tant que vous en 
voudrez.
Bruit de voix au dehors. Un temps… La baronne Pépin paraît, l’air ravi.

LA BARONNE

Le voilà ! Le voilà !… Nous sommes en retard !
Le vicomte paraît à la porte du fond, revêtu du grand pardessus de Boucherot et de pantoufles 
rouges. Il s’arrête un moment interdit, puis il descend jusqu’à l’ayant-scène. Il a l’air absolument 
ahuri. Brouhaha général ; l’assistance considère le vicomte avec stupeur.

BOUCHEROT 
en petit veston s’approchant du vicomte et tâchant de ne pas être vu.
Mon mouchoir… Dans la poche.
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Le vicomte tire un mouchoir de la poche du pardessus et le lui donne.

LA BARONNE 
à Baude-Boby.
J’étais enfermée chez lui. Boucherot m’a délivrée. Il était couché, nous l’avons fait lever, nous lui 
avons mis le paletot de Boucherot… Il est en pyjama ! (Se retournant et voyant le marquis.) Le 
Marquis d’Avry !

LE MARQUIS D'AVRY

Qu’est-ce qui arrive ?

LA BARONNE

Rien que de très ordinaire, un petit retard.

LE MARQUIS D'AVRY,
regardant le vicomte de la tête aux pieds.
Est-ce qu’il a mal aux pieds !

LA BARONNE

Mais non !…

LE MARQUIS D'AVRY

Ces chaussures ?

LA BARONNE

Ce sont des chaussures… rouges.

LE MARQUIS D'AVRY

Je vois !… J’arrive du fond de ma province : j’ai bien entendu dire qu’on se mariait en jaquette, 
mais je ne savais pas encore qu’on allât jusqu’à une tenue aussi négligée.

LA BARONNE

Oui, à la mairie… C’est exprès… C’est pour bien marquer qu’il n’y a que le sacrement religieux 
qui compte… Vous verrez comme il sera habillé demain à Saint-Pierre de-Chaillot.
M. Herbelier et Yvonne rentrent par la droite.

PREMIER HUISSIER,
entrant, à madame Herbelier.
Voici M. le maire, j’ai réussi à le rattraper comme il montait en voiture !… (Le maire entre.) M. le 
maire !

LE MAIRE

 à madame Herbelier.
Madame, je vous fais un gros sacrifice, j’ai le préfet de la Seine à dîner et j’arriverai chez moi à 
dix heures du soir. Allons, dépêchons, mon code… vite… vite.

PREMIER HUISSIER

Mesdames et Messieurs, asseyez-vous. (Chacun prend sa place. Le vicomte seul reste debout, 
paraissant insensible à ce qui se passe autour de lui. Au vicomte : ) Monsieur, veuillez prendre 
place.
Le vicomte ne bouge pas.

LE MAIRE

Où est le marié ? (Au vicomte.) Où est le marié ?
Le vicomte ne répond rien.

LA BARONNE 
au maire, montrant le vicomte de la main.
Le voilà !
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LE MAIRE 
examinant le vicomte. Bas à la baronne.
Il est en pantoufles ? (Au vicomte.) Vous êtes en pantoufles !

LA BARONNE 
au maire.
Oui… C’est-à-dire… Ce ne sont pas précisément des pantoufles…

PREMIER HUISSIER,
au vicomte.
Veuillez vous asseoir, Monsieur.
Il lui désigne le fauteuil à côté d’Yvonne. Le vicomte s’y assied machinalement.

LE MAIRE

 rapidement, après avoir regardé sa montre.
Avant de poser les questions d’usage conformément à la loi, je vais vous donner lecture des 
articles du code relatifs au mariage… « Livre 1er, chapitre VI, article 212 : Les époux se doivent 
mutuellement fidélité, secours, assistance. »

LA BARONNE 
avec sentiment.
Et amour !
Le maire lui sourit poliment.

LE MAIRE 
continuant, même jeu.
« Article 213 : Le mari doit protection à sa femme, la femme obéissance à son mari. »

LA BARONNE 
regardant les fiancés.
Quel joli couple !
Le maire s’arrête un instant et la regarde… Elle lui fait signe de continuer.

LE MAIRE

« Article 214 : La femme est obligée d’habiter avec son mari, et de le suivre partout où il juge à 
propos de résider. Le mari est obligé de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est nécessaire pour 
les besoins de la vie selon ses facultés et son état. »

LA BARONNE 
se retournant vers Boucherot qui est assis sur une des banquettes du fond.
Vous n’avez pas froid, M. Boucherot !

BOUCHEROT

J’ai la fièvre !

LA BARONNE

C’est long, tous ces préliminaires. (Au maire.) C’est long.
Elle lui fait signe de se hâter.

PREMIER HUISSIER

Messieurs et dames, levez vous !
On se lève.

LE MAIRE

M. Léopold-Julien-Johannis Herbelier, consentez-vous au mariage de votre fille Yvonne-Léonie-
Marie Herbelier avec M. Robert-Hercule-Roland de Houdan ?

HERBELIER

 avec calme.
Oui, M. le maire !
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LE MAIRE

Madame Eugénie-Céleste Herbelier, consentez-vous au mariage de votre fille Yvonne-Léonie-
Marie Herbelier avec Robert-Hercule Roland de Houdan ?

MADAME HERBELIER

avec un sanglot.
Oui, M. le maire !

LE MAIRE

Robert-Hercule-Roland de Houdan, consentez-vous à prendre en mariage mademoiselle Yvonne-
Léonie-Marie Herbelier, ici présente ?
Le vicomte reste immobile.

LA BARONNE 
à voix basse, le poussant.
Oui ! Oui ! Oui ! (Plus haut, au maire.) Oui ! Oui ! Il a dit oui, M. le maire !

LE MAIRE

Madame, je vous en prie !… Robert-Hercule-Roland de Houdan, consentez-vous à prendre pour 
femme Yvonne-Léonie-Marie Herbelier ?

LE VICOMTE 
se retournant, à la baronne qui le secoue.
Vous m’ennuyez ! (Au maire, avec effort.) M. le maire excusez-moi… Il m’est impossible de 
répondre « oui » pour le moment.

LE MAIRE FURIEUX.
C’est vraiment inconcevable ! ma complaisance a des bornes… Il faut en finir : est-ce oui ou non ?
Hein ?… (Le vicomte ne bouge pas.) Eh bien ! Vous reviendrez quand vous serez décidé.

LE VICOMTE

Bien, M. le maire !
Stupéfaction générale, tumulte.

LE MAIRE 
à madame Herbelier.
Vous comprendrez, Madame, que je me retire… Les affaires de ce genre sont des plus 
regrettables !

MADAME HERBELIER

Voyons ! M. le maire !

LE MARQUIS D'AVRY,
au vicomte qui s’est dirigé vers la gauche.
Et vous m’avez fait venir d’Albi pour être témoin de cela !
Le vicomte le regarde et ne répond rien.

MADAME HERBELIER

retenant le maire, qui essaie de gagner la porte.
Monsieur le maire !

LE MAIRE

Non, madame, non, ceci passe les bornes.

LA BARONNE 
au maire.
Posez-lui la question encore une petite fois.
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LE MAIRE

Non, Mesdames, je m’en vais. (Pendant ce colloque, le vicomte a gagné la gauche, il aperçoit une
porte entr’ouverte, regarde s’il n’est pas vu et s’esquive discrètement.) Est-il bien décidé à 
répondre ?

LA BARONNE

Oui, oui, il est décidé !… (À l’assistance.) Assis ! Assis ! (Tout le monde se rassoit. À Boucherot.) 
J’ai eu peur !

LE MAIRE 
regardant le fauteuil du Vicomte.
Où est-il ?
Tout le monde se lève et s’agite, on cherche dans tous les coins.

UN DES INVITÉS

Il est parti par ici !

UNE DAME À LA FENÊTRE DU FOND.
Il traverse la rue en courant !

BAUDE-BOBY 
ouvrant la fenêtre.
Il s’arrête ! (Criant.) Triplepatte ! Triplepatte !

LA BARONNE

Ne l’appelez pas ! Ne l’appelez pas !

BAUDE-BOBY

Le voilà reparti plus vite.

BOUCHEROT

C’est parce que vous l’avez appelé !

LA BARONNE

Il ne fallait pas le rappeler.

LE MAIRE

Allons-nous-en !
Il sort avec l’huissier.

LA BARONNE 
furieuse, à Boucherot.
Pourquoi l’avez-vous laissé échapper ?

BOUCHEROT

Je… je regardais le maire.

LA BARONNE 
l’imitant.
Je… je regardais le maire !… Est-ce que vous étiez ici pour regarder le maire !

YVONNE 
au premier plan, à Gilberte.
Oh ! Je suis contente ! Je suis contente !

LA BARONNE 
à Yvonne.
Ne pleurez pas ! J’en ai un autre !
Rideau.
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ACTE CINQUIÈME
La scène représente une véranda dans un hôtel da Nice. Contre la véranda, une boîte aux lettres. 
À travers le vitrage de la véranda, on aperçoit le jardin de l’hôtel. Au fond, à droite, salon de 
lecture. Tables, chaises et fauteuils. Au lever du rideau, la baronne Pépin et Bertrand d’Avron 
sont assis au premier plan à droite.

Scène première

LA BARONNE PÉPIN, D'AVRON

BERTRAND D'AVRON

Oui !… Je ne dis pas… Ces Herbelier ont de bons côtés.

LA BARONNE

Vous savez qu’ils sont à Nice, arrivés de ce matin même, dans cet hôtel. C’est-à-dire que la jeune 
fille est ici avec son père. Madame Herbelier n’arrivera que dans l’après-midi.

BERTRAND D'AVRON

Elle a passé ces jours-ci dans ses terres de Seine-et-Oise pour cacher sa honte.

LA BARONNE

Qu’est-ce que vous me racontez-là ? Elle n’a pas de honte à cacher.

BERTRAND D'AVRON

Vous direz ce que vous voudrez, ma chère amie. Votre proposition part d’un bon naturel ; mais ça 
m’ennuie un peu de venir demander la main d’une jeune fille juste quinze jours après une affaire 
comme celle-là !

LA BARONNE

Allez ! allez ! je vous laisse aller ! Et voilà pourtant comme on écrit l’histoire ! Je sais, moi, 
comme les choses se sont passées. Il est très vrai qu’au dernier moment Houdan — un garçon sur 
le compte duquel je suis bien revenue — enfin celui que vous appelez Triplepatte, n’a pas 
prononcé son « oui »… Mais les gens qui sont au courant vous diront pourquoi : C’est parce qu’il 
savait très bien que la jeune fille allait répondre : « non ».

BERTRAND D'AVRON

Oui, madame ! oui, madame ! Racontez ça comme vous voudrez ; mais, moi, je connais 
Triplepatte.

LA BARONNE

Mais moi aussi, je connais Triplepatte ! Hélas !

BERTRAND D'AVRON

La seule raison qui aurait pu lui faire dire oui, c’était de penser que la jeune fille allait dire non.

LA BARONNE

Vous êtes mieux renseigné que moi !

BERTRAND D'AVRON

Et puis, au fond, qu’est-ce que ça fait, ma bonne amie ? Je sais très bien que je ne suis pas un parti 
merveilleux.

LA BARONNE

Vous ! avec votre nom, vos relations…

BERTRAND D'AVRON

Allez, raconter ça à la famille Herbelier. Je veux bien qu’on en fasse accroire aux autres, mais pas 
à moi.
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LA BARONNE

Vous ne savez pas ce que vous valez.

BERTRAND D'AVRON

Si ! si ! je suis loin de valoir Houdan. Je n’ai pas ses espérances… Je n’ai pas, à beaucoup près, 
son chiffre de dettes.

LA BARONNE

Vous n’avez pas besoin de le dire.

BERTRAND D'AVRON

Je sais très bien que si cette famille d’éléphants (Mouvement de la baronne) consent à m’accueillir 
dans son sein, c’est parce que la jeune personne en question se trouve en ce moment moralement 
défraîchie par un scandale récent. C’est un peu ce qu’on appelle un solde.

LA BARONNE

Vous, avez des expressions à faire frémir !

BERTRAND D'AVRON

Frémissez ! ne vous gênez pas.

LA BARONNE

Vous parlez de scandale ! mais il n’y a pas de scandale là-dedans ; du moment qu’on demande à 
un monsieur de dire oui ou non, c’est qu’il a le droit de dire non !… Vous vous trompez, du reste, 
si vous croyez que la famille en a été affectée…

BERTRAND D'AVRON

Vous vous donnez beaucoup trop de mal avec moi. Je me rends bien compte, comme vous, qu’il y 
a là une occasion superbe et que je serais un niais si je n’en profitais pas.

LA BARONNE

Je n’aurai pas de joie plus chère que d’assurer votre bonheur.

BERTRAND D'AVRON

C’est entendu. Allez-y, je marche.

LA BARONNE

Je marche ! Vous n’avez aucune poésie !

Scène II

LES MÊMES, BAUDE-BOBY.

BAUDE-BOBY

Bonjour, madame. (Apercevant d’Avron.) Tiens Bertrand. (Il lui serre la main.) Je suis justement 
en train de faire ma liste des nouveaux arrivants… (Il s’assied et écrit.) « Bertrand d’Avron ».

BERTRAND D'AVRON 
lisant par-dessus son épaule.
Elle n’est pas mauvaise ! Il me met à côté de Triplepatte ! Robert de Houdan, Bertrand d’Avron ! 
Demandez la liste des gendres successifs de l’éléphant blanc !

LA BARONNE

Comment ! Robert de Houdan est ici ?

BAUDE-BOBY

Il arrive d’Italie. Il faut vous dire qu’il a quitté Paris, il y a quinze jours, pour courir après ses 
malles qui avaient été enregistrées pour Rome.

LA BARONNE

De sorte que ce voyage de noces qu’il redoutait tant, il a été obligé de le faire tout de même, et 
sans femme !
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BERTRAND D'AVRON

Il est vrai qu’il aimait peut-être mieux ça.

LA BARONNE

Ça se dit !

BAUDE-BOBY

Vous savez l’histoire de son autre fiancée ?

LA BARONNE

Oui, la petite fille de six ans ?

BAUDE-BOBY

Elle l’a lâché.

BERTRAND D'AVRON

Ah bah !

LA BARONNE

Oui ! Madame de Crèvecœur a trouvé pour sa fille un bien plus beau parti, c’est un duc, âgé de 
trois mois ; elle l’a pris chez elle avec sa nourrice et, dans dix-huit ans, elle lui fera épouser sa 
fille.

BERTRAND D'AVRON

C’est une femme qui a de l’esprit de suite.

BAUDE-BOBY

Si vous voulez venir à la promenade des Anglais, vous avez des chances d’y rencontrer le vicomte.

LA BARONNE

Ah non ! par exemple ! Je ne le connais plus ! Quel affreux jeune homme !

BAUDE-BOBY

Venez-vous, Bertrand ?

LA BARONNE 
regardant dans la coulisse de droite.
Restez. Voici justement des gens qui vous intéressent.

BERTRAND D'AVRON 
regardant à droite.
Non ! il vaut mieux que je me montre le moins possible… Parlez-leur de moi : j’ai plus de 
confiance dans votre éloquence que dans la mienne.
Il sort avec Baude-Boby par la gauche ; la baronne fait des signes avec son ombrelle vers la 
droite.

Scène III

LA BARONNE , HERBELIER, YVONNE, UN MAÎTRE D'HÔTEL.

HERBELIER 
entrant, au maître d’hôtel.
Donnez-nous deux tasses de thé.

LE MAÎTRE D'HÔTEL

Bien, monsieur !

YVONNE 
entrant, bas à son père.
Ah ! voilà la baronne Pépin. Je t’en prie, papa : je sais qu’elle veut encore me marier. Tu n’aimes 
pas résister, mon vieux papa, mais résiste tout de même un peu. On n’y est pas habitué. Alors ça 
l’impressionnera et ça l’arrêtera peut être…
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LA BARONNE

Ah ! voilà ces vilaines gens qui sont ici depuis des heures et qu’on n’a pas encore aperçus ! 
Bonjour, monsieur Herbelier !

HERBELIER

Bonjour, madame.

LA BARONNE

Bonjour, ma petite Yvonne !

YVONNE

Bonjour, madame !… Papa, je vais entrer au salon de lecture, je me sens un peu fatiguée. Au 
revoir, madame…

LA BARONNE

Oui ! Allez vous reposer. (La retenant par la main.) Vous savez que je suis très heureuse de ce qui
nous est arrivé. J’aurais un grand remords si vous étiez la femme de cet affreux garçon ! Comme il
m’a trompée sur son compte ! et quelle chance que nous nous en soyons aperçus assez tôt ! Je n’ai 
pas dormi en pensant que vous auriez pu l’épouser. (Avec véhémence.) L’épouser ! lui ! Alors qu’il
y a sur la terre tant de beaux gentilshommes, si élégants, si courageux, si galants ! C’est un de 
ceux-là qu’il vous faut, mignonne. Le chevalier digne de vous, je le trouverai… je le trouve… 
(Avec intention.) Je l’ai trouvé !

YVONNE

Merci, madame… Au revoir, madame…
Elle entre dans le salon de lecture.

Scène IV

LES MÊMES, MOINS YVONNE

LA BARONNE

Voilà une petite fille que j’adore ! Je veux faire son bonheur à tout prix.

HERBELIER

Oui, Vous êtes bonne pour elle… Seulement ne pensez-vous pas qu’il vaudrait mieux peut-être la 
laisser souffler un peu, cette pauvre petite ?

LA BARONNE 
pénétrée.
Non, M. Herbelier ! Croyez-moi ; vous savez si je suis votre amie et si vos intérêts sont les miens. 
Il est de toute nécessité de ne pas rester sur l’affaire d’il y a quinze jours. C’est une affaire… 
ennuyeuse.

HERBELIER 
lui montrant le thé que l’on vient d’apporter.
Une tasse de thé ?

LA BARONNE

Je veux bien… Disons à tout le monde que nous nous en moquons ; mais, entre nous, c’est une 
affaire ennuyeuse.

HERBELIER

Croyez-vous ? Croyez vous que cela ait tant d’importance ? Moi, je ne crois pas…

LA BARONNE 
lui offrant du sucre.
Combien de morceaux ?
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HERBELIER

Quatre. Quand, il y a deux mois, ma femme m’a parlé de, ce mariage avec ce garçon… ce 
monsieur…

LA BARONNE

De Houdan ?

HERBELIER

Oui, avec ce monsieur Triplepatte… il y a des gens qui me disaient : vous avez tort… C’est un 
garçon sans énergie…

LA BARONNE

Un peu de crème ?

HERBELIER

Beaucoup. Merci… Incapable de volonté…

LA BARONNE

Et, il faut le dire, c’étaient ces gens-là qui avaient raison. Votre fille est une petite fille charmante, 
mais un peu dans le genre de Robert de Houdan. C’est un caractère faible. Il lui faut un
caractère énergique.

HERBELIER

Est-ce qu’on sait, madame ? Est-ce qu’on peut savoir ? Ma fille aurait-elle été heureuse avec le 
vicomte de Houdan ?

LA BARONNE

Non.

HERBELIER

Nous n’en savons rien. Est-il heureux pour cette petite que ce mariage soit rompu ?

LA BARONNE

Oui, c’est heureux. Voyez-vous, monsieur Herbelier, nous nous étions tous trompés sur ce 
Houdan. Il manquait trop de volonté.

HERBELIER

Qu’est-ce que cela peut faire ?

LA BARONNE

Comment ! qu’est-ce que ça peut faire ?

HERBELIER

Mais oui !

LA BARONNE

Comment, monsieur Herbelier ? C’est vous qui parlez ainsi ? Vous qui avez édifié vous-même 
votre énorme fortune ! Vous allez nier qu’il faille avoir de la volonté ?

HERBELIER

Mais… madame ! je n’ai jamais eu beaucoup de volonté. Ce n’est peut-être pas pour ça que j’ai 
fait ma fortune, mais ça ne m’a pas empêché de devenir riche. On parle de volonté ; je connais des 
gens qui en ont beaucoup et qui n’arrivent à rien. C’est que la chance y est aussi pour quelque 
chose. Moi, les circonstances m’ont favorisé. Et qui sait ? Si j’avais eu plus de volonté, j’aurais 
peut-être gêné le hasard. La volonté des hommes contrarie souvent la bonne volonté du destin. Je 
n’ai pas de volonté, mais j’ai une assez grande force de résistance… Je suis gros… j’ai eu besoin 
de cette force-là dans mon ménage. Je me suis marié avec une brave femme…

LA BARONNE

Oh ! oui, une brave femme…
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HERBELIER

Oui… Je l’aime beaucoup… Mais elle est d’une énergie terrible… et inutile ! Je lui dois, avec des 
moments heureux, les seuls instants désagréables de mon existence. J’ai l’air de faire ce qu’elle 
veut, parce que la plupart du temps ce qu’elle veut ne me paraît pas plus mauvais qu’autre chose ; 
mais, quand je vois avec évidence qu’elle a tort, ma faiblesse, ma faiblesse lourde oppose à sa 
volonté une inertie admirable. Je suis comme ces vieux gros chevaux d’une docilité exemplaire et 
qui se laissent conduire où l’on veut. Seulement, quand on veut les faire passer sur un sol mouvant 
et dangereux, ils s’arrêtent, ils s’attachent au sol de toute la force de leur grosse croupe. Alors on 
n’insiste pas !… Voilà !

LA BARONNE

Vous êtes un philosophe, monsieur Herbelier ?

HERBELIER

Non, madame, je ne suis pas un philosophe. Ce que je vous dis là, je n’y ai peut être jamais pensé. 
Ça me vient comme ça, en vous le disant. Si j’étais un philosophe, je méditerais ; je ne médite 
jamais. Je suis comme presque tout le monde : je ne pense à rien… Les questions philosophiques, 
ça n’intéresse que pour en parler brillamment dans un salon ou sur une plage. Mais, quand on est 
tout seul, on n’y pense jamais.

LA BARONNE

Enfin, monsieur Herbelier, tout ceci ne nous empêche pas de nous entretenir de nos projets. 
Voulez-vous que je vous en dise deux mots en nous promenant sur la jetée ?

HERBELIER

C’est que je vais être obligé d’aller à la gare chercher ma femme.

LA BARONNE

Je peux vous y accompagner.

HERBELIER

Oui… oui… alors, je n’emmène pas la petite. (À la porte du salon de lecture.) Yvonne, je vais à la 
gare chercher maman… Non, non… reste ici… il vaut mieux que tu te reposes… La baronne 
Pépin y vient aussi.

LA BARONNE

Elle aurait peut-être été contente de venir avec nous ?

HERBELIER

Oui… Mais elle aime peut-être autant rester ici.

LA BARONNE

Alors, n’insistons pas.
Ils sortent.

Scène V

BAUDE-BOBY PUIS LE VICOMTE DE HOUDAN, UN GARÇON.

BAUDE-BOBY ENTRANT.
Je vais porter mon article à la grande poste. (Au garçon qui vient desservir le thé.) Avez-vous de 
nouveaux arrivants depuis ce matin ?

LE GARÇON

Non, mais je crois que voici un nouveau voyageur qui arrive derrière vous.
On voit entrer des porteurs de malles, puis le vicomte.

BAUDE-BOBY

Qu’est-ce qui se passe ?
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LE VICOMTE 
apercevant Baude-Boby.
Boby ! Tu sais, je l’échappe belle ! J’étais à l’hôtel Cimiez, et j’apprends que la baronne Pépin y 
est descendue aussi. Alors, je viens ici.

BAUDE-BOBY

Ici ? Tu n’y auras pas le voisinage de la baronne Pépin, mais tu te trouveras avec d’autres 
personnes que tu connais… y compris la famille Herbelier.

LE VICOMTE 
aux porteurs.
Remportez ça sur l’omnibus et allez à la gare, j’y vais aussi.
Les porteurs reviennent sur leurs pas.

BAUDE-BOBY

À la gare, tu rencontreras ton ancienne belle-mère.

LE VICOMTE 
aux porteurs.
Arrêtez !… (Les porteurs s’arrêtent.) Suivez-moi, ou plutôt ! non ! chargez ça sur l’omnibus et 
allez à la gare en faisant un grand détour. Je ne veux même pas qu’elle aperçoive mes malles. Moi,
je vais à la gare à pied par le boulevard. (À Boby.) Par quel train arrive-t-elle ?

BAUDE-BOBY 
tirant sa montre.
Elle doit arriver dans une demi-heure.

LE VICOMTE

Alors je n’ai pas besoin de me presser, je suis encore en sûreté.

BAUDE-BOBY

D’autant plus que le père Herbelier et sa fille doivent être à la gare.

LE VICOMTE

Eux ils ne me font pas peur. Le père Herbelier, toute cette affaire l’a laissé froid. Quant à la
jeune fille… Ce qui m’ennuie, dans toute cette histoire-là, c’est que j’ai été incorrect !

BAUDE-BOBY

Eh bien ! Elle n’est pas mauvaise, celle-là ! Tu as si peur que ça d’être incorrect ? On ne le dirait 
pas.

LE VICOMTE

C’est comme ça ! Je voudrais bien connaître quelqu’un qui puisse approcher cette jeune fille et 
m’excuser auprès d’elle. D’ailleurs, si jamais je la rencontre, je lui dirai cela moi-même.

BAUDE-BOBY 
qui est à la porte du salon de lecture et qui regarde par la vitre.
Tu n’as pas besoin d’aller bien loin si tu veux la voir. (Il revient vers le vicomte.) Elle est là… en 
train d’écrire.

LE VICOMTE 
gagnant la droite.
Alors je file. (S’arrêtant.) Elle est là ?
Il remonte vers le fond.

BAUDE-BOBY

La voilà qui vient par ici. Viens-tu ?
Il sort par la droite ; le vicomte hésite puis sort derrière lui. Yvonne paraît, tenant des lettres à la 
main, et se dirige vers la boîte aux lettres de l’hôtel. Au moment où elle met les lettres dans la 
botte, elle aperçoit de l’autre côté du vitrage de la véranda le vicomte qui l’a vue aussi, qui 
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s’arrête et la salue… Elle lui répond par une légère inclinaison de tête, puis se dirige vers la 
droite et s’assied devant une table. Pendant ce temps, on voit, à travers le vitrage de la véranda, 
le vicomte qui s’éloigne, puis revient, regarde Yvonne de loin, s’éloigne encore, revient, s’arrête 
un instant, puis prend son parti, entre par la porte de la véranda et se dirige vers Yvonne.

Scène VI

LE VICOMTE, YVONNE PUIS BAUDE-BOBY

LE VICOMTE 
à Yvonne.
Mademoiselle (Yvonne tourne la tête de son côté), je ne suis pas fâché de vous rencontrer… Je 
tenais… et j’aurais déjà dû le faire, je tenais depuis longtemps à vous exprimer tous mes regrets de
m’être conduit… comme je me suis conduit. J’ai des excuses à vous faire, mais vraiment je n’en 
trouve pas, car ça ne peut pas s’excuser.

YVONNE 
simplement.
Oh ! Monsieur, je ne vous en veux pas.

LE VICOMTE

Moi, je m’en veux, mademoiselle, de vous avoir fait, je ne dis pas cette offense, car elle ne peut 
pas vous atteindre, mais enfin… je ne sais pas si vous avez bien compris… il faut que je vous 
explique… Laissez-moi vous dire d’abord que j’ai un caractère effrayant. Maintenant que nous ne 
sommes plus des fiancés, je n’ai plus rien à vous cacher, je peux vous parler franchement. Je suis 
un homme d’une faiblesse extrême, je ne peux pas me décider. Je me laisse pousser jusqu’au 
moment décisif, et puis là j’hésite, je réfléchis… et je fuis.

YVONNE

Je comprends très bien cela ! Vous, vous avez encore le courage de fuir ; mais moi, je n’ai même 
pas cette énergie-là ! Vous, à la mairie, vous n’avez pas dit : « oui ». Vous avez osé ne pas dire : 
« oui » ! Mais si vous aviez dit : « oui », je n’aurais jamais eu l’audace de dire « non ». Et qu’est-
ce qui serait arrivé ? C’est que nous serions mariés à l’heure qu’il est ! Vous voyez, c’est encore 
vous qui avez sauvé la situation… (Sincèrement.) C’est beau, vous savez, ce que vous avez fait là !
Ah ! Monsieur, c’est si dur de résister à ceux qui nous poussent !

LE VICOMTE

Oh ! la tyrannie des gens ! La baronne Pépin qui voulait faire mon bonheur !

YVONNE

Et le mien !

LE VICOMTE

Il ne devrait pas être permis de troubler ainsi son prochain dans sa liberté. D’ailleurs à quoi cela 
leur sert-il d’être despotiques, puisque, en fin de compte, ils n’arrivent pas à vous conduire 
jusqu’au bout. Leur autorité, dans cette histoire-là, n’a servi à rien.

YVONNE

Qu’à nous faire passer quelques semaines de fiançailles… terribles. Vous ne m’en voulez pas de 
vous dire cela ?

LE VICOMTE

Mais non, ça me permet de vous le dire aussi.

YVONNE

Si nous avions su, tout de même ! Si j’avais su que cela vous ennuyait autant de me faire la cour…
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LE VICOMTE

Mais on ne se connaît pas et, pour être poli, on se fait souffrir ! Comme nous aurions évité des 
malentendus si nous nous étions parlé tout naturellement !

YVONNE

Mais on ne se parlait pas naturellement.

LE VICOMTE

Parce qu’on était forcé de se parler.

YVONNE

C’était effrayant… C’est effrayant de faire ainsi effort pour parler aux gens !

LE VICOMTE

Et pour soutenir la conversation. Elle était lourde, hein ?

YVONNE

Et inutile !
Ils se mettent à rire.

LE VICOMTE

Alors, si j’étais resté à côté de vous sans rien dire, vous ne m’en auriez pas voulu ?

YVONNE

Je vous en aurais eu une reconnaissance infinie.

LE VICOMTE 
la regardant.
C’est agréable tout de même, les gens avec lesquels on n’a pas besoin de parler ! Alors, vous êtes 
une de ces personnes là ?

YVONNE 
très sincère.
Je déteste parler ! Je déteste qu’on me parle !

LE VICOMTE 
avec volubilité.
C’est si bon de se taire ! Dire qu’il y a des gens qui parlent avec une facilité… C’est curieux, tout 
de même ; voilà un bon moment que nous parlons et je ne m’en aperçois pas !

YVONNE 
gentiment.
Parce que vous ne faites pas d’effort.

LE VICOMTE

C’est vrai, je vous parle tout naturellement. Comme ça, c’est aussi agréable que de se taire.

YVONNE

Si nous avions su ça, étant fiancés, nous aurions pu passer de bons moments.

LE VICOMTE

Nous n’avons pas besoin d’être fiancés pour les avoir, ces bons moments. Qu’est-ce qui 
m’empêche de venir vous voir quelquefois ?

YVONNE

Ça sera difficile.

LE VICOMTE

À cause ?

YVONNE

À cause du monde.
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LE VICOMTE

On s’en fiche, on s’en fiche à nous deux.

YVONNE

Et puis, il y a maman !

LE VICOMTE

On s’en fiche ! (Mouvement d’Yvonne.) Pardon !

YVONNE

Et puis, plus tard, il y aura mon mari, parce que, vous savez, ils sont en train d’organiser un 
nouveau mariage pour moi !

LE VICOMTE 
vivement.
Ah ! non, c’est bon pour une fois ! Vous n’allez pas vous laisser faire !

YVONNE

Il faudra bien.

LE VICOMTE

Il ne faut pas ! Ne vous laissez pas faire ! Je vous soutiendrai. (Yvonne rit.) Cela vous fait rire que 
je puisse soutenir quelqu’un, mais je vous assure que c’est possible et que, pour les autres, je suis 
capable d’énergie… Je n’ai jamais essayé, mais je le crois… Ne vous laissez pas faire, cette fois-
ci, car vous risquez d’être pincée pour tout de bon ! Tous les fiancés n’ont pas le courage de se 
sauver de la mairie : celui-là répondra oui, vous n’oserez pas dire non, et vous serez bouclée !

YVONNE 
résignée.
Qu’est-ce que vous voulez, il faudra y passer tôt ou tard !

LE VICOMTE 
indigné.
Oh ! cette résignation passive ! Cette faiblesse honteuse, ce manque de volonté ! Non, je ne 
tolérerai pas ça !

YVONNE

Comment vous ne tolérerez pas ça ?

LE VICOMTE

Oui, j’empêcherai ça de toutes mes forces. Ce n’est pas pour vous que je travaillerai, ce sera pour 
moi, parce que je serais très ennuyé, très malheureux, si je ne peux plus avoir avec vous de petites 
conversations comme celle d’aujourd’hui.

YVONNE

Pourtant ! Il faudra bien que je me marie un jour…

LE VICOMTE

Faites comme moi… Restez garçon…

YVONNE

Comme vous y allez ! Il y a maman ! Je ne lui résisterai jamais ! Elle a son idée, elle veut un 
gendre dans le gratin !…

LE VICOMTE 
frappé d’une idée subite.
Ce serait bête !…

YVONNE

Quoi ?
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LE VICOMTE

Ce serait bête, mais ça serait bien drôle !

YVONNE

Quoi ?

LE VICOMTE 
la regardant.
Qu’en pensez-vous ?

YVONNE 
comprenant.
Ce n’est plus possible maintenant.

LE VICOMTE

Qui est-ce qui a dit cela ?

YVONNE

Le monde.

LE VICOMTE

Nous avons déjà dit que nous nous en fichions !

YVONNE

Je n’oserai jamais !

LE VICOMTE

Moi non plus… mais nous oserons ! Nous sommes deux maintenant, nous représentons une force 
considérable ! Et puis… c’est bien simple, je ne vous quitte plus… Je ne veux plus vous quitter !

YVONNE

Vous avez une volonté ?

LE VICOMTE

Je ne peux plus vous quitter ! Ça n’est pas de la volonté, c’est de la fatalité. Ça serait absurde de 
nous quitter maintenant. (La regardant avec transport.) J’ai trouvé la seule femme qui ne 
m’embêtera pas ! Vous avez trouvé le seul homme qui vous fichera la paix ! Je passerai des heures
avec vous sans savoir si je vous parle ou si je me tais ; quand on viendra nous ennuyer et nous 
imposer des volontés, nous serons deux pour résister…

YVONNE

Et quand il s’agira de s’engager dans une résolution ?

LE VICOMTE

… Nous n’aurons plus peur, puisque nous y entrerons à deux. (Plus sérieux.) Et puis… Je ne sais 
pas… Je ne me sens content que quand je suis auprès de vous. Je me sens mieux que content… 
Appelez comme vous voudrez ce sentiment que j’éprouve, mais j’ai déjà dit : je vous aime, à des 
dames qui ne me produisaient fichtre pas cette impression-là. (Un silence, il lui prend la main.) 
Vous ne me faites pas peur… Vous êtes la seule personne en qui j’aie confiance ; c’est la première
fois que je sens une force qui me pousse et que je suis heureux de lui obéir… Est-ce que vous ne 
pensez pas comme moi ? (Un silence.) Vous n’osez pas me répondre… Dites un tout petit oui… Je
me contenterai d’un signe de tête, un petit signe. (Avec émotion.) Serrez-moi la main…
Yvonne incline la tête, puis se détourne en se cachant les yeux.

YVONNE 
souriant en s’essuyant les yeux.
Je ne suis pas malheureuse du tout !

BAUDE-BOBY 
entrant.
Eh bien, mon vieux, les malles attendent.
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LE VICOMTE 
se retournant vers Baude-Boby.
Ce brave Boby ! Jamais je n’ai eu pour lui tant d’affection. (À Yvonne.) Vous ne trouvez pas qu’il 
est sympathique ?

YVONNE

Oui, très sympathique !

BAUDE-BOBY

Vous êtes très aimable, mademoiselle, je vous remercie.

YVONNE

Aujourd’hui, je suis disposée à trouver tout le monde sympathique.

BAUDE-BOBY

Alors je vous remercie pour tout le monde.

YVONNE

J’ai même de la sympathie pour la baronne Pépin qui vient là-bas.

LE VICOMTE 
à Yvonne.
La baronne Pépin ! Vous allez me présenter.
Il se met un peu à l’écart.

BAUDE-BOBY 
à Yvonne.
Votre père l’accompagne et votre mère la suit avec un autre monsieur.

Scène VII

LES MÊMES, LA BARONNE, HERBELIER, PUIS MADAME HERBELIER, LE MAIRE.

LA BARONNE 
entrant suivie de Herbelier, sans voir le Vicomte, à Yvonne.
Ah ! Voilà notre charmante petite amie ! J’ai pensé, à elle, j’ai parlé à son père (Avec intention) et 
je me suis occupée de son bonheur !

YVONNE 
d’un petit ton délibéré.
Moi aussi, madame !

HERBELIER 
surpris.
Toi aussi ?

YVONNE

Oui, papa… Si je t’amène un fiancé, tu l’accepteras bien de moi, comme tu l’acceptes des autres ? 
(À la baronne Pépin.) Madame, je vais vous présenter mon fiancé.

LA BARONNE

Vous ?

YVONNE 
présentant le vicomte qui s’est avancé près d’elle.
M. Robert de Houdan.

LA BARONNE 
de haut.
Monsieur !
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YVONNE

Mon fiancé… et mon ami.

LA BARONNE 
tendant cordialement la main au vicomte.
… Et le mien !

MADAME HERBELIER

entrant avec le Maire qui porte une valise. À Yvonne, sans avoir vu le vicomte.
Yvonne ! Sais-tu avec qui j’ai fait le voyage ? Reconnais-tu M. Massé, le maire du VIe 
arrondissement ? (Apercevant le vicomte, suffoquée.). Comment ! Comment ! M. de Houdan avec 
ma fille !

YVONNE

Pour toujours, maman !

MADAME HERBELIER

Qu’est-ce que ça veut dire ?

LA BARONNE 
à madame Herbelier.
Ça veut dire que nous y sommes arrivés tout de même !

MADAME HERBELIER

attendrie.
Robert !
Le Vicomte la regarde avec un sourire forcé ; il se retourne du côté d’Yvonne.

YVONNE 
gentiment.
Robert !

LE VICOMTE 
au Maire.
Monsieur le Maire, vous m’avez posé, il y a quinze jours, une question très importante… Je vous 
ai demandé du temps pour y répondre : c’est oui, Monsieur le Maire.

YVONNE

Moi, c’est oui aussi !

HERBELIER

Alors je dis oui !

MADAME HERBELIER

Oui !

LA BARONNE

Oui !

LE MAIRE

C’est très bien. Mais ici, je n’ai pas qualité pour recevoir tous ces oui ; êtes-vous prêts à me les 
répéter ailleurs ?

TOUS.
Oui ! Oui ! Oui ! Oui !
Rideau.

FIN
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