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ACTE PREMIER

Sceéne |

La porte du chdteau.

LES SERVANTES,

a l'intérieur

Ouvrez la porte ! Ouvrez la porte !
LE PORTIER

Qui est 1a ? Pourquoi venez-vous m’éveillez ? Sortez par les petites portes ; sortez par les petites
portes ; il y en a assez !...

UNE SERVANTE,

a lintérieur

Nous venons laver le seuil, la porte et le perron ; ouvrez donc ! ouvrez donc !
UNE AUTRE SERVANTE,

a lintérieur

Il y aura de grands événements !

TROISIEME SERVANTE,

a l'intérieur

Il y aura de grandes fétes ! Ouvrez vite !...

LES SERVANTES
Ouvrez donc ! ouvrez donc !

LE PORTIER
Attendez ! attendez ! Je ne sais pas si je pourrai I’ouvrir... Elle ne s’ouvre jamais... Attendez qu’il
fasse clair...

PREMIERE SERVANTE
I1 fait assez clair dehors ; je vois le soleil par les fentes...

LE PORTIER
Voici les grandes clefs... Oh ! comme ils grincent, les verrous et les serrures... Aidez-moi ! aidez-
moi !...

LES SERVANTES
Nous tirons, nous tirons...

DEUXIEME SERVANTE
Elle ne s’ouvrira pas...

PREMIERE SERVANTE
Ah ! ah ! Elle s’ouvre ! elle s’ouvre lentement !

LE PORTIER
Comme elle crie ! Elle éveillera tout le monde...

DEUXIEME SERVANTE,
paraissant sur le seuil
Oh ! qu’il fait déja clair au dehors !

PREMIERE SERVANTE
Le soleil se leve sur la mer !
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LE PORTIER
Elle est ouverte... Elle est grande ouverte !...
Toutes les servantes paraissent sur le seuil et le franchissent.

PREMIERE SERVANTE
Je vais d’abord laver le seuil...

DEUXIEME SERVANTE
Nous ne pourrons jamais nettoyer tout ceci.

D'AUTRES SERVANTES
Apportez I’eau ! apportez I’eau !

LE PORTIER
Oui, oui ; versez ’eau, versez toute 1I’eau du déluge ; vous n’en viendrez jamais a bout...

Sceéne Il

Une forét. On découvre Mélisande au bord d’une fontaine. — Entre Golaud.

GOLAUD

Je ne pourrai plus sortir de cette forét. — Dieu sait jusqu’ou cette béte m’a mené. Je croyais
cependant 1’avoir blessée a mort ; et voici des traces de sang. Mais maintenant, je 1’ai perdue de
vue ; je crois que je me suis perdu moi-méme — et mes chiens ne me retrouvent plus — je vais
revenir sur mes pas... — J’entends pleurer... Oh ! oh ! qu’y a-t-il l1a au bord de I’eau ?... Une petite
fille qui pleure a la fontaine ! (// tousse.) — Elle ne m’entend pas. Je ne vois pas son visage. (//

s approche et touche Mélisande a [’épaule.) Pourquoi pleures-tu ? (Mélisande tressaille, se dresse
et veut fuir.) — N’ayez pas peur. Vous n’avez rien a craindre. Pourquoi pleurez-vous, ici, toute
seule ?

MELISANDE
Ne me touchez pas ! ne me touchez pas !

GOLAUD
N’ayez pas peur... Je ne vous ferai pas... Oh ! vous étes belle !

MELISANDE
Ne me touchez pas ! ou je me jette a I’eau !...

GOLAUD
Je ne vous touche pas... Voyez, je resterai ici, contre I’arbre. N’ayez pas peur. Quelqu’un vous a-t-
il fait du mal ?

MELISANDE
Oh ! oui ! oui, oui !...
Elle sanglote profondément.

GOLAUD
Qui est-ce qui vous a fait du mal ?

MELISANDE
Tous ! tous !

GOLAUD
Quel mal vous a-t-on fait ?

MELISANDE
Je ne veux pas le dire ! je ne peux pas le dire !...

GOLAUD
Voyons ; ne pleurez pas ainsi. D’ou venez-vous ?
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MELISANDE
Je me suis enfuie !... enfuie...

GOLAUD
Oui, mais d’ou vous étes-vous enfuie ?

MELISANDE
Je suis perdue !... perdue ici... Je ne suis pas d’ici... Je ne suis pas née la...

GOLAUD
D’ou étes-vous ? Ou étes-vous née ?

MELISANDE
Oh ! oh ! loin d’ici... loin... loin...

GOLAUD
Qu’est-ce qui brille ainsi au fond de I’eau ?

MELISANDE
Ou donc ? Ah ! c’est la couronne qu’il m’a donnée. Elle est tombée tandis que je pleurais.

GOLAUD
Une couronne ? — Qui est-ce qui vous a donné une couronne ? — Je vais essayer de la prendre...

MELISANDE
Non, non ; je n’en veux plus ! Je préfere mourir tout de suite...

GOLAUD
Je pourrais la retirer facilement. L’eau n’est pas trés profonde.

MELISANDE
Je n’en veux plus ! Si vous la retirez, je me jette a sa place !...

GOLAUD
Non, non ; je la laisserai la. Elle semble tres belle. — Y a-t-il longtemps que vous avez fui ?

MELISANDE
Oui... qui étes-vous ?

GOLAUD
Je suis le prince Golaud — le petit-fils d’Arkél, le vieux roi d’Allemonde...

MELISANDE
Oh ! vous avez déja les cheveux gris...

GOLAUD
Oui ; quelques-uns, ici, pres des tempes...

MELISANDE
Et la barbe aussi... Pourquoi me regardez-vous ainsi ?

GOLAUD
Je regarde vos yeux. — Vous ne fermez jamais les yeux ?

MELISANDE
Si, si; je les ferme la nuit...

GOLAUD
Pourquoi avez-vous 1’air si étonné ?

MELISANDE
Vous étes un géant ?

GOLAUD
Je suis un homme comme les autres...
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MELISANDE
Pourquoi étes-vous venu ici ?

GOLAUD
Je n’en sais rien moi-méme. Je chassais dans la forét. Je poursuivais un sanglier. Je me suis trompé
de chemin. — Vous avez I’air trés jeune. Quel age avez-vous ?

MELISANDE
Je commence a avoir froid...

GOLAUD
Voulez-vous venir avec moi ?

MELISANDE
Non, non ; je reste ici...

GOLAUD
Vous ne pouvez pas rester seule. Vous ne pouvez pas rester ici toute la nuit... Comment vous
nommez-vous ?

MELISANDE
Mélisande.

GOLAUD
Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande. Venez avec moi...

MELISANDE
Je reste ici...

GOLAUD
Vous aurez peur, toute seule. Toute la nuit..., ce n’est pas possible. Mélisande, venez, donnez-moi
la main...

MELISANDE
Oh ! ne me touchez pas !...

GOLAUD
Ne criez pas... Je ne vous toucherai plus. Mais venez avec moi. La nuit sera tres noire et trés
froide. Venez avec moi...

MELISANDE
Ou allez-vous ?...

GOLAUD
Je ne sais pas... Je suis perdu aussi...
1Is sortent.
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Sceéne lll

Une salle dans le chateau.

GENEVIEVE

Voici ce qu’il écrit a son frére Pelléas ; « Un soir, je 1’ai trouvée tout en pleurs au bord d’une
fontaine, dans la forét ou je m’¢étais perdu. Je ne sais ni son age, ni qui elle est, ni d’ou elle vient et
je n’ose pas I’interroger, car elle doit avoir une grande épouvante, et quand on lui demande ce qui
lui est arrivé, elle pleure tout a coup comme un enfant et sanglote si profondément qu’on a peur.
Au moment ou je I’ai trouvée prés des sources, une couronne d’or avait glissé de ses cheveux, et
¢était tombée au fond de 1’eau. Elle était d’ailleurs vétue comme une princesse, bien que ses
vétements fussent déchirés par les ronces. Il y a maintenant six mois que je 1’ai épousée et je n’en
sais pas plus qu’au jour de notre rencontre. En attendant, mon cher Pelléas, toi que j’aime plus
qu’un frére, bien que nous ne soyons pas nés du méme pere, en attendant, prépare mon retour... Je
sais que ma mere me pardonnera volontiers. Mais j’ai peur du roi, notre vénérable aieul, j’ai peur
d’ Arkél, malgré toute sa bonté, car j’ai décu par ce mariage étrange, tous ses projets politiques, et
je crains que la beauté de M¢élisande n’excuse pas a ses yeux, si sages, ma folie. S’il consent
néanmoins a 1’accueillir comme il accueillerait sa propre fille, le troisiéme soir qui suivra cette
lettre, allume une lampe au sommet de la tour qui regarde la mer. Je I’apercevrai du pont de notre
navire ; sinon j’irai plus loin et ne reviendrai plus... » Qu’en dites-vous ?

ARKEL

Je n’en dis rien. Il a fait ce qu’il devait probablement faire. Je suis trés vieux et cependant je n’ai
pas encore vu clair, un instant, en moi-méme ; comment voulez-vous que je juge ce que d’autres
ont fait ? Je ne suis pas loin du tombeau et je ne parviens pas a me juger moi-méme... On se
trompe toujours lorsqu’on ne ferme pas les yeux pour pardonner ou pour mieux regarder en soi-
méme. Cela nous semble étrange ; et voila tout. Il a passé 1’age mir et il épouse, comme un enfant,
une petite fille qu’il trouve pres d’une source... Cela nous semble étrange, parce que nous ne
voyons jamais que 1’envers des destinées... I’envers méme de la notre... Il avait toujours suivi mes
conseils jusqu’ici ; j’avais cru le rendre heureux en 1I’envoyant demander la main de la princesse
Ursule... Il ne pouvait pas rester seul, et depuis la mort de sa femme il était triste d’étre seul ; et ce
mariage allait mettre fin a de longues guerres et a de vieilles haines... Il ne I’a pas voulu. Qu’il en
soit comme il I’a voulu je ne me suis jamais mis en travers d’une destinée ; et il sait mieux que moi
son avenir. Il n’arrive peut-étre pas d’événements inutiles. ..

GENEVIEVE

Il a toujours été si prudent, si grave et si ferme... Si ¢’était Pelléas, je comprendrais... Mais lui... a
son age... Qui va-t-il introduire ici ? — Une inconnue trouvée le long des routes... Depuis la mort
de sa femme il ne vivait plus que pour son fils, le petit Yniold, et s’il allait se remarier, c’était
parce que vous I’aviez voulu... Et maintenant... une petite fille dans la forét... Il a tout oublié... —
Qu’allons-nous faire ?...

Entre Pelléas.

ARKEL

Qui est-ce qui entre 1a ?
GENEVIEVE

C’est Pelléas. 11 a pleuré.

ARKEL
Est-ce toi, Pelléas ? — Viens un peu plus pres que je te voie dans la lumiere. ..

PELLEAS
Grand-pére, j’ai regu, en méme temps que la lettre de mon frére, une autre lettre ; une lettre de
mon ami Marcellus... Il va mourir et il m’appelle. Il voudrait me voir avant de mourir...
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ARKEL
Tu voudrais partir avant le retour de ton frére ? — Ton ami est peut-€tre moins malade qu’il ne le
croit...

PELLEAS

Sa lettre est si triste qu’on voit la mort entre les lignes... Il dit qu’il sait exactement le jour ou la
fin doit venir... Il me dit que je puis arriver avant elle si je veux, mais qu’il n’y a plus de temps a
perdre. Le voyage est trés long et si j’attends le retour de Golaud, il sera peut-&tre trop tard...

ARKEL

I1 faudrait attendre quelque temps cependant... Nous ne savons pas ce que ce retour nous prépare.
Et d’ailleurs ton pére n’est-il pas ici, au-dessus de nous, plus malade peut-€tre que ton ami...
Pourras-tu choisir entre le pére et I’ami ?...

1l sort.

GENEVIEVE
Aie soin d’allumer la lampe dés ce soir, Pelléas...
1ls sortent séparément.
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Scéne IV

Devant le chateau.
Entrent Genevieve et Mélisande.

MELISANDE
Il fait sombre dans les jardins. Et quelles foréts, quelles foréts tout autour des palais !...

GENEVIEVE

Oui ; cela m’étonnait aussi quand je suis arrivée, et cela étonne tout le monde. Il y a des endroits
ou I’on ne voit jamais le soleil. Mais 1’on s’y fait vite... Il y a longtemps... Il y a prés de quarante
ans que je vis ici... Regardez de I’autre c6té, vous aurez la clarté de la mer...

MELISANDE
J’entends du bruit au-dessous de nous...

GENEVIEVE
Oui ; c’est quelqu’un qui monte vers nous... Ah ! c’est Pelléas... Il semble encore fatigué de vous
avoir attendue si longtemps...

MELISANDE
Il ne nous a pas vues.

GENEVIEVE
Je crois qu’il nous a vues, mais il ne sait ce qu’il doit faire... Pelléas, Pelléas, est-ce toi ?

PELLEAS
Oui !... Je venais du coté de la mer...

GENEVIEVE
Nous aussi ; nous cherchions la clarté. Ici, il fait un peu plus clair qu’ailleurs ; et cependant la mer
est sombre.

PELLEAS
Nous aurons une tempéte cette nuit. Nous en avons souvent... et cependant la mer est si calme ce
soir... On s’embarquerait sans le savoir et 1’on ne reviendrait plus.

MELISANDE
Quelque chose sort du port...

PELLEAS
I1 faut que ce soit un grand navire... Les lumiéres sont trés hautes, nous le verrons tout a I’heure
quand il entrera dans la bande de clarté...

GENEVIEVE
Je ne sais pas si nous pourrons le voir... il y a une brume sur la mer...

PELLEAS
On dirait que la brume s’¢él¢ve lentement...

MELISANDE
Oui ; j’apercois, la-bas, une petite lumicre que je n’avais pas vue...

PELLEAS
C’est un phare ; il y en a d’autres que nous ne voyons pas encore.

MELISANDE
Le navire est dans la lumiere... Il est déja bien loin...

PELLEAS
C’est un navire étranger. Il me semble plus grand que les nétres. ..
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MELISANDE
C’est le navire qui m’a menée ici !...

PELLEAS
I1 s’¢éloigne a toutes voiles. ..

MELISANDE
C’est le navire qui m’a menée ici. Il a de grandes voiles... Je le reconnais a ses voiles...

PELLEAS
Il aura mauvaise mer cette nuit. ..

MELISANDE
Pourquoi s’en va-t-il ?... On ne le voit presque plus... Il fera peut-étre naufrage...

PELLEAS
La nuit tombe tres vite...
Un silence.

GENEVIEVE

Personne ne parle plus ?... Vous n’avez plus rien a vous dire ?... Il est temps de rentrer. Pelléas,
montre la route & Mélisande. Il faut que j’aille voir, un instant, le petit Yniold.

Elle sort.

PELLEAS
On ne voit plus rien sur la mer...

MELISANDE
Je vois d’autres lumiéres.

PELLEAS
Ce sont les autres phares... Entendez-vous la mer ?... C’est le vent qui s’éleve... Descendons par
ici. Voulez-vous me donner la main ?

MELISANDE
Voyez, voyez, j’ai les mains pleines de fleurs et de feuillages.

PELLEAS
Je vous soutiendrai par le bras, le chemin est escarpé et il y fait trés sombre... Je pars peut-étre
demain...

MELISANDE
Oh !... Pourquoi partez-vous ?
1ls sortent.
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ACTE DEUXIEME

Sceéne |

Une fontaine dans le parc.

PELLEAS
Vous ne savez pas ou je vous ai menée ? — Je viens souvent m’asseoir ici, vers midi, lorsqu’il fait
trop chaud dans les jardins. On étouffe, aujourd’hui, méme a I’ombre des arbres.

MELISANDE
Oh ! ’eau est claire...

PELLEAS

Elle est fraiche comme I’hiver. C’est une vieille fontaine abandonnée. Il parait que ¢’était une
fontaine miraculeuse, — elle ouvrait les yeux des aveugles. — On I’appelle encore la « fontaine des
aveugles ».

MELISANDE
Elle n’ouvre plus les yeux ?

PELLEAS
Depuis que le roi est presque aveugle lui-méme, on n’y vient plus...

MELISANDE
Comme on est seul ici... On n’entend rien.

PELLEAS
Il y a toujours un silence extraordinaire... On entendrait dormir I’eau... Voulez-vous vous asseoir
au bord du bassin de marbre ? Il y a un tilleul que le soleil ne pénétre jamais. ..

MELISANDE
Je vais me coucher sur le marbre. — Je voudrais voir le fond de ’eau...

PELLEAS
On ne I’a jamais vu. — Elle est peut-étre aussi profonde que la mer. — On ne sait d’ou elle vient. —
Elle vient peut-étre du centre de la terre...

MELISANDE
Si quelque chose brillait au fond, on le verrait peut-¢tre. ..

PELLEAS
Ne vous penchez pas ainsi...

MELISANDE
Je voudrais toucher 1’eau...

PELLEAS
Prenez garde de glisser... Je vais vous tenir la main...

MELISANDE
Non, non, je voudrais y plonger mes deux mains... on dirait que mes mains sont malades
aujourd’hui...

PELLEAS
Oh ! oh ! prenez garde ! prenez garde ! Mélisande !... Mélisande !... — Oh ! votre chevelure !...

MELISANDE,
se redressant
Je ne peux pas, je ne peux pas I’atteindre.
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PELLEAS
Vos cheveux ont plongé dans 1’eau...

MELISANDE
Oui, oui ; ils sont plus longs que mes bras... Ils sont plus longs que moi...
Un silence.

PELLEAS
C’est au bord d’une fontaine aussi, qu’il vous a trouvée ?

MELISANDE
Oui...

PELLEAS
Que vous a-t-il dit ?

MELISANDE
Rien ; — je ne me rappelle plus...

PELLEAS
Etait-il tout pres de vous ?

MELISANDE
Oui ; il voulait m’embrasser...

PELLEAS
Et vous ne vouliez pas ?

MELISANDE
Non.

PELLEAS
Pourquoi ne vouliez-vous pas ?

MELISANDE
Oh ! oh ! j’ai vu passer quelque chose au fond de I’eau...

PELLEAS
Prenez garde ! prenez garde ! — Vous allez tomber ! — Avec quoi jouez-vous ?

MELISANDE
Avec I’anneau qu’il m’a donné...

PELLEAS
Prenez garde ; vous allez le perdre...

MELISANDE
Non, non, je suis sire de mes mains...

PELLEAS
Ne jouez pas ainsi, au-dessus d’une eau si profonde...

MELISANDE
Mes mains ne tremblent pas.

PELLEAS
Comme il brille au soleil ! — Ne le jetez pas si haut vers le ciel...

MELISANDE
Oh!...

PELLEAS
II est tombé ?
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MELISANDE
Il est tombé dans I’eau !...

PELLEAS
Ou est-il ?

MELISANDE
Je ne le vois pas descendre...

PELLEAS
Je crois que je le vois briller...

MELISANDE
Ou donc ?

PELLEAS
La-bas... la-bas...

MELISANDE
Oh ! qu’il est loin de nous !... non, non, ce n’est pas lui, ... ce n’est pas lui... Il est perdu... [I n’y
a plus qu’un grand cercle sur I’eau... Qu’allons-nous faire ? Qu’allons-nous faire maintenant ?...

PELLEAS
I1 ne faut pas s’inquiéter ainsi pour une bague. Ce n’est rien... nous la retrouverons peut-étre. Ou
bien nous en trouverons une autre...

MELISANDE

Non, non ; nous ne la retrouverons plus, nous n’en trouverons pas d’autres non plus... Je croyais
I’avoir dans les mains cependant... J’avais déja fermé les mains, et elle est tombée malgré tout...
Je I’ai jetée trop haut du coté du soleil...

PELLEAS
Venez, venez, nous reviendrons un autre jour... venez, il est temps. On pourrait nous surprendre...
Midi sonnait au moment ou 1’anneau est tombé. ..

MELISANDE
Qu’allons-nous dire a Golaud s’il demande ou il est ?

PELLEAS
La vérité, la vérité, la vérité...
1ls sortent.

Sceéne ll

Un appartement dans le chateau.
On découvre Golaud étendu sur son lit ; Mélisande est a son chevet.

GOLAUD

Ah ! ah ! tout va bien, cela ne sera rien. Mais je ne puis m’expliquer comment cela s’est passé. Je
chassai tranquillement dans la forét. Mon cheval s’est emporté tout a coup, sans raison. A-t-il vu
quelque chose d’extraordinaire ?... Je venais d’entendre sonner les douze coups de midi. Au
douzieme coup, il s’effraie subitement, et court, comme un aveugle fou, contre un arbre. Je n’ai
plus rien entendu. Je ne sais plus ce qui est arrivé. Je suis tombé, et lui doit Etre tombé sur moi. Je
croyais avoir toute la forét sur la poitrine ; je croyais que mon coeur était écrasé. Mais mon cceur
est solide. Il parait que ce n’est rien...

MELISANDE
Voulez-vous boire un peu d’eau ?

GOLAUD
Merci, merci ; je n’ai pas soif.
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MELISANDE
Voulez-vous un autre oreiller ?... Il y a une petite tache de sang sur celui-ci.

GOLAUD
Non, non ; ce n’est pas la peine. J’ai saigné de la bouche tout a I’heure. Je saignerai peut-&tre
encore. ..

MELISANDE
Est-ce bien slr ?... Vous ne souffrez pas trop ?

GOLAUD
Non, non, j’en ai vu bien d’autres. Je suis fait au fer et au sang... Ce ne sont pas des petits os
d’enfant que j’ai autour du cceur, ne t’inquiéte pas...

MELISANDE
Fermez les yeux et tichez de dormir. Je resterai ici toute la nuit...

GOLAUD
Non, non ; je ne veux pas que tu te fatigues ainsi. Je n’ai besoin de rien ; je dormirai comme un
enfant... Qu’y a-t-il, Mélisande ? Pourquoi pleures-tu tout a coup ?...

MELISANDE,
fondant en larmes
Je suis... Je suis souffrante aussi...

GOLAUD
Tu es souffrante ?... Qu’as-tu donc, Mélisande ?...

MELISANDE
Je ne sais pas... Je suis malade aussi... Je préfere vous le dire aujourd’hui ; seigneur, je ne suis pas
heureuse ici...

GOLAUD
Qu’est-il donc arrivé, Mélisande ? Qu’est-ce que c’est ?... Moi qui ne me doutais de rien...
Qu’est-il donc arrivé ?... Quelqu’un t’a fait du mal ?... Quelqu’un t’aurait-il offensée ?

MELISANDE

Non, non ; personne ne m’a fait le moindre mal... Ce n’est pas cela... Mais je ne puis plus vivre
ici. Je ne sais pas pourquoi... Je voudrais m’en aller, m’en aller !... Je vais mourir si I’on me laisse
icl...

GOLAUD
Mais il est arrivé quelque chose ? Tu dois me cacher quelque chose ?... Dis-moi toute la vérité,
M¢élisande... Est-ce le roi ?... Est-ce ma mere ?... Est-ce Pelléas ?...

MELISANDE
Non, non ; ce n’est pas Pelléas. Ce n’est personne... Vous ne pouvez pas me comprendre...

GOLAUD
Pourquoi ne comprendrais-je pas ?... Si tu ne me dis rien, que veux-tu que je fasse... Dis-moi tout,
et je comprendrai tout.

MELISANDE
Je ne sais pas moi-méme ce que c’est... Si je pouvais vous le dire, je vous le dirais... C’est
quelque chose qui est plus fort que moi...

GOLAUD
Voyons ; sois raisonnable, Mélisande. — Que veux-tu que je fasse ? — Tu n’es plus une enfant. —
Est-ce moi que tu voudrais quitter ?
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MELISANDE
Oh ! non, non ; ce n’est pas cela... Je voudrais m’en aller avec vous... C’est ici, que je ne peux
plus vivre... Je sens que je ne vivrai plus longtemps. ..

GOLAUD
Mais il faut une raison cependant. On va te croire folle. On va croire a des réves d’enfant. —
Voyons, est-ce Pelléas, peut-étre ? — Je crois qu’il ne te parle pas souvent...

MELISANDE
Si, si ; il me parle parfois. Il ne m’aime pas, je crois ; je 1’ai vu dans ses yeux... Mais il me parle
quand il me rencontre. ..

GOLAUD

I1 ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours été ainsi. Il est un peu étrange. Et maintenant, il est triste ;
il songe a son ami Marcellus, qui est sur le point de mourir et qu’il ne peut pas aller voir... Il
changera, il changera, tu verras ; il est jeune...

MELISANDE
Mais ce n’est pas cela... ce n’est pas cela...

GOLAUD

Qu’est-ce donc ? — Ne peux-tu pas te faire a la vie qu’on mene ici ? — Il est vrai que ce chateau est
trés vieux et trés sombre... Il est trés froid et trés profond. Et tous ceux qui I’habitent sont déja
vieux. Et la campagne semble bien triste aussi, avec toutes ses foréts, toutes ses vieilles foréts sans
lumiére. Mais on peut égayer tout cela si I’on veut. Et puis, la joie, on n’en a pas tous les jours ; il
faut prendre les choses comme elles sont. Mais dis-moi quelque chose ; n’importe quoi ; je ferai
tout ce que tu voudras...

MELISANDE
Oui, oui ; c’est vrai... on ne voit jamais le ciel clair... Je I’ai vu pour la premiére fois ce matin...

GOLAUD

C’est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre Mélisande ? — Ce n’est donc que cela ? — Tu pleures
de ne pas voir le ciel ? — Voyons, voyons, tu n’es plus a I’age ou 1’on peut pleurer pour ces
choses... Et puis 1’été n’est-il pas 1a ? Tu vas voir le ciel tous les jours. — Et puis 1’année
prochaine... Voyons, donne-moi ta main ; donne-moi tes deux petites mains. (// lui prend les
mains.) Oh ! ces petites mains que je pourrais écraser comme des fleurs... — Tiens, ou est ’anneau
que je t’avais donné ?

MELISANDE
L’anneau ?

GOLAUD
Oui ; la bague de nos noces, ou est-elle ?

MELISANDE
Je crois... Je crois qu’elle est tombeée...

GOLAUD
Tombée ? — Ou est-elle tombée ? — Tu ne 1’as pas perdue ?

MELISANDE
Non, non ; elle est tombée... elle doit étre tombée... mais je sais ou elle est ;...

GOLAUD
Ou est-elle ?

MELISANDE
Vous savez... vous savez bien... la grotte au bord de la mer ?...
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GOLAUD
Oui.

MELISANDE

Eh bien, c’est 1a... Il faut que ce soit 1a... Oui, oui ; je me rappelle... I’y suis allée ce matin,
ramasser des coquillages pour le petit Yniold... Il y en a de trés beaux... Elle a glissé¢ de mon
doigt... puis la mer est entrée ; et j’ai di sortir avant de I’avoir retrouvée.

GOLAUD
Es-tu stire que ce soit 1a ?

MELISANDE
Oui, oui ; tout a fait siire... Je I’ai sentie glisser... puis tout a coup, le bruit des vagues...

GOLAUD
I1 faut aller la chercher tout de suite.

MELISANDE
Maintenant ? — tout de suite ? — dans ’obscurité ?

GOLAUD

Oui. J’aimerais mieux avoir perdu tout ce que j’ai plutot que d’avoir perdu cette bague. Tu ne sais
pas ce que c’est. Tu ne sais pas d’ou elle vient. La mer sera trés haute cette nuit. La mer viendra la
prendre avant toi... dépéche-toi. Il faut aller la chercher tout de suite...

MELISANDE
Je n’ose pas... Je n’ose pas aller seule...

GOLAUD
Vas-y, vas-y avec n’importe qui. Mais il faut y aller tout de suite, entends-tu ? — Héte-toi ;
demande a Pelléas d’y aller avec toi.

MELISANDE
Pelléas ? — Avec Pelléas ? — Mais Pelléas ne voudra pas...

GOLAUD
Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je connais Pelléas mieux que toi. Vas-y, vas-y, hate-toi. Je
ne dormirai pas avant d’avoir la bague.

MELISANDE
Je ne suis pas heureuse !...
Elle sort en pleurant.

Sceéne lll

Devant une grotte.
Entrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS,

parlant avec une grande agitation

Oui ; c’est ici, nous y sommes. Il fait si noir que I’entrée de la grotte ne se distingue pas du reste de
la nuit... I1 n’y a pas d’étoiles de ce coté. Attendons que la lune ait déchiré ce grand nuage ; elle
éclairera toute la grotte et alors nous pourrons y entrer sans péril. Il y a des endroits dangereux et
le sentier est trés étroit, entre deux lacs dont on n’a pas encore trouvé le fond. Je n’ai pas songé a
emporter une torche ou une lanterne, mais je pense que la clarté du ciel suffira. — Vous n’avez
jamais pénétré dans cette grotte ?

MELISANDE
Non...
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PELLEAS

Entrons-y... Il faut pouvoir décrire I’endroit ou vous avez perdu la bague, s’il vous interroge...
Elle est trés grande et tres belle. 11 y a des stalactites qui ressemblent a des plantes et a des
hommes. Elle est pleine de ténebres bleues. On ne I’a pas encore explorée jusqu’au fond. On y a,
parait-il, caché de grands trésors. Vous y verrez les épaves d’anciens naufrages. Mais il ne faut pas
s’y engager sans guide. Il en est qui ne sont jamais revenus. Moi-méme je n’ose pas aller trop
avant. Nous nous arréterons au moment ou nous n’apercevrons plus la clarté de la mer ou du ciel.
Quand on y allume une petite lampe, on dirait que la voiite est couverte d’étoiles, comme le
firmament. Ce sont, dit-on, des fragments de cristal ou de sel qui brillent ainsi dans le rocher. —
Voyez, voyez, je crois que le ciel va s’ouvrir... Donnez-moi la main, ne tremblez pas, ne tremblez
pas ainsi. Il n’y a pas de danger ; nous nous arréterons du moment que nous n’apercevrons plus la
clarté de la mer... Est-ce le bruit de la grotte qui vous effraie ? C’est le bruit de la nuit ou le bruit
du silence... Entendez-vous la mer derriére nous ? — Elle ne semble pas heureuse cette nuit... Ah !
voici la clarté !

La lune éclaire largement [’entrée et une partie des ténéebres de la grotte ; et [’on apergoit, a une
certaine profondeur, trois vieux pauvres a cheveux blancs, assis cote a cote, se soutenant |’'un
[’autre, et endormis contre un quartier de roc.

MELISANDE
Ah'!

PELLEAS
Qu’y a-t-il ?
MELISANDE

llya...llya...
Elle montre les trois pauvres.

PELLEAS
Oui, oui ; je les ai vus aussi...

MELISANDE
Allons-nous-en !... Allons-nous-en !...

PELLEAS
Oui... Ce sont trois vieux pauvres qui se sont endormis... Une grande famine désole le pays...
Pourquoi sont-ils venus dormir ici ?...

MELISANDE
Allons-nous-en !... Venez, venez... Allons-nous-en !...

PELLEAS
Prenez garde, ne parlez pas si fort... Ne les éveillons pas... Ils dorment encore profondément...
Venez.

MELISANDE
Laissez-moi, laissez-moi ; je préfere marcher seule. ..

PELLEAS
Nous reviendrons un autre jour...
1ls sortent.
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Scéne IV

Un appartement dans le chateau.
On découvre Arkél et Pelléas.

ARKEL

Vous voyez que tout vous retient ici et que tout vous interdit ce voyage inutile. On vous a caché
jusqu’a ce jour, I’état de votre pere ; mais il est peut-&tre sans espoir ; cela seul devra suffire a vous
arréter sur le seuil. Mais il y a tant d’autres raisons... Et ce n’est pas a I’heure ou nos ennemis se
réveillent et ou le peuple meurt de faim et murmure autour de nous que vous avez le droit de nous
abandonner. Et pourquoi ce voyage ? Marcellus est mort ; et la vie a des devoirs plus graves que la
visite d’un tombeau. Vous étes las, dites-vous, de votre vie inactive ; mais si ’activité et le devoir
se trouvent sur les routes, on les reconnait rarement dans la hate du voyage. Il vaut mieux les
attendre sur le seuil et les faire entrer au moment ou ils passent ; et ils passent tous les jours. Vous
ne les avez jamais vus ? Je n’y vois presque plus moi-méme, mais je vous apprendrai a voir ; et
vous les montrerai le jour ou vous voudrez leur faire signe. Mais cependant, écoutez-moi

si vous croyez que c’est du fond de votre vie que ce voyage est exigé, je ne vous interdis pas de
I’entreprendre, car vous devez savoir, mieux que moi, les événements que vous devez offrir a votre
étre ou a votre destinée. Je vous demanderais seulement d’attendre que nous sachions ce qui doit
arriver avant peu...

PELLEAS
Combien de temps faudra-t-il attendre ?

ARKEL
Quelques semaines ; peut-&tre quelques jours...

PELLEAS
J’attendrai. ..
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ACTE TROISIEME

Sceéne |

Un appartement dans le chateau.
On découvre Pelléas et Mélisande. Mélisande file sa quenouille au fond de la chambre.

PELLEAS
Yniold ne revient pas ; ou est-il all¢ ?

MELISANDE
I1 avait entendu quelque bruit dans le corridor ; il est allé voir ce que c’est.

PELLEAS
Mélisande...

MELISANDE

Qu’y a-t-il ?

PELLEAS

Y voyez-vous encore pour travailler ?...

MELISANDE
Je travaille aussi bien dans 1’obscurité. ..

PELLEAS
Je crois que tout le monde dort déja dans le chateau. Golaud ne revient pas de la chasse. Cependant
il est tard... Il ne souffre plus de sa chute ?...

MELISANDE
I1 a dit qu’il ne souffrait plus.

PELLEAS

I1 devrait étre plus prudent ; il n’a plus le corps souple comme a vingt ans... Je vois les étoiles par
la fenétre et la clarté de la lune sur les arbres. Il est tard ; il ne reviendra plus. (On frappe a la
porte.) Quiestla?... Entrez !... (Le petit Yniold ouvre la porte et entre dans la chambre.) C’est toi
qui frappes ainsi ?... Ce n’est pas ainsi qu’on frappe aux portes. C’est comme si un malheur venait
d’arriver ; regarde, tu as effray¢ petite-mere.

LE PETIT YNIOLD
Je n’ai frappé qu’un tout petit coup...

PELLEAS
il est tard ; petit-pere ne reviendra plus ce soir ; il est temps de t’aller coucher.

LE PETIT YNIOLD
Je n’irai pas me coucher avant vous.

PELLEAS
Quoi ?... Qu’est-ce que tu dis 1a ?

LE PETIT YNIOLD
Je dis... pas avant vous... pas avant vous...
1l éclate en sanglots et va se réfugier pres de Mélisande.

MELISANDE
Qu’y a-t-il, Yniold ? Qu’y a-t-il ?... Pourquoi pleures-tu tout a coup ?
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YNIOLD,
sanglotant
Parce que... Oh ! oh ! parce que...

MELISANDE
Pourquoi ?... Pourquoi ?... dis-le moi...

YNIOLD
Petite-mere. .. petite-meére... vous allez partir...

MELISANDE
Mais qu’est-ce qui te prend, Yniold ?... Je n’ai jamais songé a partir.

YNIOLD
Si, si ; petit-pére est parti... petit-pére ne revient pas, et vous allez partir aussi... Je I’ai vu... je ’ai
Vu...

MELISANDE
Mais il n’a jamais été question de cela, Yniold... A quoi donc as-tu vu que j’allais partir ?

YNIOLD
Je I’ai vu... je I’ai vu... Vous avez dit a mon oncle des choses que je ne pouvais pas entendre...

PELLEAS
Il a sommeil... il arévé... Viens ici, Yniold ; tu dors déja ?... Viens donc voir a la fenétre ; les
cygnes se battent contre les chiens...

YNIOLD,

a la fenétre

Oh ! oh ! Ils les chassent les chiens !... Ils les chassent !... Oh ! oh ! I’eau !... les ailes !... les
ailes !... Ils ont peur...

PELLEAS,
revenant pres de Mélisande
Il a sommeil ; il lutte contre le sommeil et ses yeux se ferment...

MELISANDE,

chantant a mi-voix en filant :
Saint Daniel et Saint Michel...
Saint Michel et Saint Raphagl...

YNIOLD,

a la fenétre

Oh ! oh ! petite-mére !...
MELISANDE,

se levant brusquement
Qu’y a-t-il, Yniold ?... Qu’y a-t-il ?...

YNIOLD
J’ai vu quelque chose a la fenétre...
Pelléas et Mélisande courent a la fenétre.

PELLEAS
Mais il n’y a rien. Je ne vois rien...

MELISANDE
Moi non plus...

PELLEAS
Ou as-tu vu quelque chose ? De quel coté ?...
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YNIOLD
La-bas, la-bas !... Elle n’y est plus...

PELLEAS

I1 ne sait plus ce qu’il dit. Il aura vu la clarté de la lune sur la forét. Il y a souvent d’étranges
reflets... ou bien quelque chose aura passé sur la route... ou dans son sommeil. Car voyez, voyez,
je crois qu’il s’endort tout a fait...

YNIOLD,
a la fenétre
Petit-pére est 1a ! petit-pere est 1a !

PELLEAS,
allant a la fenétre
Il a raison ; Golaud entre dans la cour...

YNIOLD
Petit-pere !... petit-pere !... Je vais a sa rencontre !...
1l sort en courant. — Un silence.

PELLEAS
Ils montent 1’escalier...
Entrent Golaud et le petit Yniold qui porte une lampe.

GOLAUD
Vous attendez encore dans 1’obscurité ?

YNIOLD

J’ai apporté une lumicre, petite-mere, une grande lumicre !... (I éléve la lampe et regarde
Mélisande.) Tu as pleuré petite-mere ? Tu as pleuré ?... (Il éleve la lampe vers Pelléas et le
regarde a son tour.) Vous aussi, vous avez pleuré ?... Petit-pere, regarde, petit-pére ; ils ont pleuré
tous les deux...

GOLAUD
Ne leur mets pas ainsi la lumiere sous les yeux...

Sceéne ll

Une des tours du chdteau. — Un chemin de ronde passe sous une fenétre de la tour.

MELISANDE,

a la fenétre, pendant qu’elle peigne ses cheveux dénoués. (en chantant)
Les trois sceurs aveugles,

(Espérons encore).

Les trois sceurs aveugles,

Ont leurs lampes d’or.

Montent a la tour,
(Elles, vous et nous).
Montent a la tour,
Attendent sept jours.

Ah'! dit la premicre,
Espérons encore,

Ah! dit la premicére,
J’entends nos lumieres.
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Ah! dit la seconde,
(Elles, vous et nous).
Ah ! dit la seconde,
C’est le ro1 qui monte.

Non, dit la plus sainte,
(Espérons encore).

Non, dit la plus sainte,
Elles se sont éteintes. ..

Entre Pelléas par le chemin de ronde.

PELLEAS
Hola ! Hola ! ho !

MELISANDE
Quiestla?

PELLEAS
Moi, moi et moi !... Que fais-tu a la fenétre en chantant comme un oiseau qui n’est pas d’ici ?

MELISANDE
J’arrange mes cheveux pour la nuit...

PELLEAS
C’est 1a que je vois sur le mur ?... Je croyais que c¢’était un rayon de lumiére...

MELISANDE
J’ai ouvert la fenétre ; la nuit me semblait belle. ..

PELLEAS

Il y a d’innombrables étoiles ; je n’en ai jamais autant vu que ce soir ;... Mais la lune est encore
sur la mer... Ne reste pas dans I’ombre, Mélisande, penche-toi un peu, que je voie tes cheveux
dénoués.

Meélisande se penche a la fenétre.

PELLEAS
Oh ! Mélisande !... oh ! tu es belle !... tu es belle ainsi !... penche-toi ! penche-toi !... laisse-moi
venir plus pres de toi...

MELISANDE
Je ne puis pas venir plus pres... je me penche tant que je peux...

PELLEAS
Je ne puis monter plus haut... donne-moi du moins ta main ce soir... avant que je m’en aille... Je
pars demain...

MELISANDE
Non, non, non...

PELLEAS
Si, si ; je pars, je partirai demain... donne-moi ta main, ta petite main sur les levres...

MELISANDE
Je ne te donne pas ma main si tu pars...

PELLEAS
Donne, donne...

MELISANDE
Tu ne partiras pas ?... Je vois une rose dans les ténebres. ..
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PELLEAS
Ou donc ?... Je ne vois que les branches du saule qui dépassent le mur...

MELISANDE
Plus bas, plus bas, dans le jardin ; 1a-bas, dans le vert sombre.

PELLEAS
Ce n’est pas une rose... J’irai voir tout a I’heure, mais donne-moi ta main d’abord ; d’abord ta
main...

MELISANDE

Voila, voila ;... je ne puis me pencher davantage...

PELLEAS

Mes leévres ne peuvent pas atteindre ta main. ..

MELISANDE

Je ne puis pas me pencher davantage... Je suis sur le point de tomber... — Oh ! oh ! mes cheveux

descendent de la tour !...
Sa chevelure se révulse tout a coup, tandis qu’elle se penche ainsi et inonde Pelléas.

PELLEAS

Oh ! oh ! Qu’est-ce que c’est ?... Tes cheveux, tes cheveux descendent vers moi !... Toute ta
chevelure, M¢élisande, toute ta chevelure est tombée de la tour !... Je la tiens dans les mains, je la
touche des lévres... Je la tiens dans les bras, je la mets autour de mon cou... Je n’ouvrirai plus les
mains cette nuit...

MELISANDE
Laisse-moi ! laisse-moi !... Tu vas me faire tomber !...

PELLEAS

Non, non, non ;... Je n’ai jamais vu de cheveux comme les tiens, Mélisande !... Vois, vois ; ils
viennent de si haut et m’inondent jusqu’au cceur... Ils sont tiedes et doux comme s’ils tombaient
du ciel !... Je ne vois plus le ciel a travers tes cheveux et leur belle lumiére me cache sa lumiére !
... Regarde, regarde donc, mes mains ne peuvent plus les contenir... Ils me fuient, ils me fuient
jusqu’aux branches du saule... Ils s’échappent de toutes parts... Ils tressaillent, ils s’agitent, ils
palpitent dans mes mains comme des oiseaux d’or ; et ils m’aiment, ils m’aiment mille fois mieux
que toi !...

MELISANDE
Laisse-moi, laisse-moi... quelqu’un pourrait venir...

PELLEAS
Non, non, non ; je ne te délivre pas cette nuit... Tu es ma prisonniére cette nuit ; toute la nuit, toute
la nuit...

MELISANDE
Pelléas ! Pelléas !...

PELLEAS

Tu ne t’en iras plus... Je t’embrasse tout enti¢re en baisant tes cheveux, et je ne souffre plus au
milieu de leurs flammes... Entends-tu mes baisers ?... Ils s’¢lévent le long des mille mailles
d’or... Il faut que chacune d’elles t’en apporte un millier ; et en retienne autant pour t’embrasser
encore quand je n’y serai plus... Tu vois, tu vois, je puis ouvrir les mains... Tu vois, j’ai les mains
libres et tu ne peux m’abandonner...

Des colombes sortent de la tour et volent autour d’eux dans la nuit.

MELISANDE
Qu’y a-t-il, Pelléas ? — Qu’est-ce qui vole autour de moi ?
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PELLEAS
Ce sont les colombes qui sortent de la tour... Je les ai effrayées ; elles s’envolent...

MELISANDE
Ce sont mes colombes, Pelléas. — Allons-nous-en, laisse moi ; elles ne reviendraient plus...

PELLEAS
Pourquoi ne reviendraient-elles plus ?

MELISANDE
Elles se perdront dans 1’obscurité... Laisse-moi relever la téte... J entends un bruit de pas...
Laisse-moi ! — C’est Golaud !... Je crois que c’est Golaud !... Il nous a entendus...

PELLEAS
Attends ! Attends !... Tes cheveux sont mélés aux branches... Attends, attends !... Il fait noir...
Entre Golaud par le chemin de ronde.

GOLAUD
Que faites-vous ici ?

PELLEAS
Ce que je faisici ?... Je...

GOLAUD

Vous étes des enfants... M¢élisande, ne te penche pas ainsi a la fenétre, tu vas tomber... Vous ne
savez pas qu’il est tard ? — Il est prés de minuit. — Ne jouez pas ainsi dans 1’obscurité. — Vous étes
des enfants... (Riant nerveusement.) Quels enfants !... Quels enfants !...

1l sort avec Pelléas.

Sceéne lll

Les souterrains du chateau.
Entrent Golaud et Pelléas.

GOLAUD
Prenez garde ; par ici, par ici. — Vous n’avez jamais pénétré dans ces souterrains ?

PELLEAS
Si, une fois, dans le temps ; mais il y a longtemps...

GOLAUD

Ils sont prodigieusement grands ; ¢’est une suite de grottes énormes qui aboutissent, Dieu sait ou.
Tout le chateau est bati sur ces grottes. Sentez-vous 1’odeur mortelle qui régne ici ? — C’est ce que
je voulais vous faire remarquer. Selon moi, elle provient du petit lac souterrain que je vais vous
faire voir. Prenez garde ; marchez devant moi, dans la clarté de ma lanterne. Je vous avertirai
lorsque nous y serons. (Ils continuent a marcher en silence.) Hé¢ | Hé ! Pelléas ! arrétez ! arrétez ! —
(1l le saisit par le bras.) Pour Dieu !... Mais ne voyez-vous pas ? — Un pas de plus et vous étiez
dans le gouffre !...

PELLEAS
Mais je n’y voyais pas !... La lanterne ne m’éclairait plus...

GOLAUD

J’ai fait un faux pas... mais si je ne vous avais pas retenu le bras... Eh bien, voici I’eau stagnante
dont je vous parlais... Sentez-vous I’odeur de mort qui monte ? — Allons jusqu’au bout de ce
rocher qui surplombe et penchez-vous un peu. Elle viendra vous frapper au visage.

PELLEAS
Je la sens déja... On dirait une odeur de tombeau.
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GOLAUD

Plus loin, plus loin... C’est elle qui, certains jours, empoisonne le chateau. Le roi ne veut pas
croire qu’elle vient d’ici. — il faudrait faire murer la grotte ou se trouve cette eau morte. Il serait
temps d’ailleurs d’examiner ces souterrains. Avez-vous remarqué ces 1ézardes dans les murs et les
piliers de voltes ? — Il y a ici un travail caché qu’on ne soupgonne pas ; et tout le chateau
s’engloutira une de ces nuits, si I’on n’y prend pas garde. Mais que voulez-vous ? personne n’aime
a descendre jusqu’ici... Il y a d’étranges 1ézardes dans bien des murs... Oh ! voici... sentez-vous
I’odeur de mort qui s’¢leve ?

PELLEAS
Oui, il y a une odeur de mort qui monte autour de nous...

GOLAUD
Penchez-vous ; n’ayez pas peur... Je vous tiendrai... donnez-moi... non, non, pas la main... elle
pourrait glisser... le bras, le bras... Voyez-vous le gouffre ? (Troublé.) — Pelléas ? Pelléas ?...

PELLEAS
Oui ; je crois que je vois le fond du gouffre... Est-ce la lumiere qui tremble ainsi ?... Vous...
1l se redresse, se retourne et regarde Golaud.

GOLAUD,
d’une voix tremblante
Oui ; c’est la lanterne... Voyez, je 1’agitais pour éclairer les parois...

PELLEAS
J’étouffe ici... sortons...

GOLAUD
Oui, sortons...
1ls sortent en silence.

Scéne IV

Une terrasse au sortir des souterrains.
Entrent Golaud et Pelléas.

PELLEAS

Ah ! Je respire enfin !... J’ai cru, un instant, que j’allais me trouver mal dans ces énormes grottes ;
et je fus sur le point de tomber... Il y a 1a un air humide et lourd comme une rosée de plomb, et des
ténébres épaisses comme une pate empoisonnée... Et maintenant, tout I’air de toute lamer !... Ily
a un vent frais, voyez, frais comme une feuille qui vient de s’ouvrir, sur les petites lames vertes...
Tiens ! on vient d’arroser les fleurs au pied de la terrasse, et I’odeur de la verdure et des roses
mouillées s’¢éléve jusqu’a nous... Il doit étre pres de midi, elles sont déja dans I’ombre de la tour...
I1 est midi ; j’entends sonner les cloches et les enfants descendent sur la plage pour se baigner... Je
ne savais pas que nous fussions restés si longtemps dans les caves...

GOLAUD
Nous y sommes descendus vers onze heures...

PELLEAS
Plus tot ; il devait étre plus tot ; j’ai entendu sonner la demie de dix heures.

GOLAUD
Dix heures et demie ou onze heures moins le quart...

PELLEAS
On a ouvert toutes les fenétres du chateau. Il fera extraordinairement chaud cet aprés-midi. ..
Tiens, voila notre mére et Mélisande a une fenétre de la tour...
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GOLAUD

Oui ; elles se sont réfugiées du coté de I’ombre. — A propos de Mélisande, j’ai entendu ce qui s’est
passé et ce qui s’est dit hier au soir. Je le sais bien, ce sont 1a des jeux d’enfants ; mais il ne faut
pas qu’ils se renouvellent. Mélisande est tres jeune et trés impressionnable, et il faut qu’on la
ménage d’autant plus qu’elle est peut-étre enceinte en ce moment... Elle est trés délicate, a peine
femme ; et la moindre émotion pourrait amener un malheur. Ce n’est pas la premiere fois que je
remarque qu’il pourrait y avoir quelque chose entre vous... vous étes plus agé qu’elle ; il suffira de
vous I’avoir dit... Evitez-la autant que possible, mais sans affectation d’ailleurs ; sans
affectation... — Qu’est-ce que je vois 1a sur la route du coté de la forét ?...

PELLEAS
Ce sont des troupeaux qu’on mene vers la ville...

GOLAUD

I1s pleurent comme des enfants perdus ; on dirait qu’ils sentent déja le boucher. — Quelle belle
journée ! Quelle admirable journée pour la moisson !...

1Is sortent.

Scéne V

Devant le chateau.
Entrent Golaud et le petit Yniold.

GOLAUD

Viens, asseyons-nous ici, Yniold ; viens sur mes genoux : nous verrons d’ici ce qui se passe dans la
forét. Je ne te vois plus du tout depuis quelque temps. Tu m’abandonnes aussi ; tu es toujours chez
petite-mere. .. Tiens, nous sommes tout juste assis sous les fenétres de petite-mére. — Elle fait peut-
étre sa priere du soir en ce moment... Mais dis-moi, Yniold, elle est souvent avec ton oncle
Pelléas, n’est-ce pas ?

YNIOLD

Oui, oui ; toujours, petit-pere ; quand vous n’étes pas la, petit-pere. ..

GOLAUD
Ah ! — Quelqu’un passe avec une lanterne dans le jardin. — Mais on m’a dit qu’ils ne s’aimaient
pas... Il parait qu’ils se querellent souvent... non ? Est-ce vrai ?

YNIOLD
Oui, c’est vrai.

GOLAUD

Oui ? — Ah ! ah ! — Mais a propos de quoi se querellent-ils ?
YNIOLD

A propos de la porte.

GOLAUD
Comment ? a propos de la porte ? — Qu’est-ce que tu racontes 1a ? — Mais voyons, explique-toi ;
pourquoi se querellent-ils a propos de la porte ?

YNIOLD
Parce qu’on ne veut pas qu’elle soit ouverte.

GOLAUD
Qui ne veut pas qu’elle soit ouverte ? — Voyons, pourquoi se querellent-ils ?

YNIOLD
Je ne sais pas, petit-pére, a propos de la lumiére.
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GOLAUD

Je ne te parle pas de la lumiére : nous en parlerons tout a I’heure. Je te parle de la porte. Réponds a
ce que je te demande ; tu dois apprendre a parler ; il est temps... Ne mets pas ainsi la main dans la
bouche... voyons...

YNIOLD
Petit-pére ! petit-pére !... Je ne le ferai plus...
1l pleure.

GOLAUD
Voyons ; pourquoi pleures-tu ? Qu’est-il arrivé ?

YNIOLD
Oh ! oh ! petit-pére, vous m’avez fait mal...

GOLAUD
Je t’ai fait mal ? — Ou t’ai-je fait mal ? C’est sans le vouloir...

YNIOLD
Ici, a mon petit bras...

GOLAUD
C’est sans le vouloir ; voyons, ne pleure plus, je te donnerai quelque chose demain...

YNIOLD

Quoi, petit-pere ?

GOLAUD

Un carquois et des fleéches ; mais dis-moi ce que tu sais au sujet de la porte.

YNIOLD
De grandes fleches ?

GOLAUD

Oui, oui ; de trés grandes fléches. — Mais pourquoi ne veulent-ils pas que la porte soit ouverte ? —
Voyons, réponds-moi a la fin ! — non, non ; n’ouvre pas la bouche pour pleurer. Je ne suis pas
faché. Nous allons causer tranquillement comme Pelléas et petite-meére quand ils sont ensemble.
De quoi parlent-ils quand ils sont ensemble ?

YNIOLD
Pelléas et petite-mere ?

GOLAUD
Oui ; de quoi parlent-ils ?

YNIOLD
De moi ; toujours de moi.

GOLAUD
Et que disent-ils de toi ?

YNIOLD
Ils disent que je serai trés grand.

GOLAUD

Ah ! misére de ma vie !... je suis ici comme un aveugle qui cherche son trésor au fond de I’océan !
... Je suis ici comme un nouveau-né perdu dans la forét et vous... Mais voyons, Yniold, j’étais
distrait ; nous allons causer sérieusement. Pelléas et petite-meére ne parlent-ils jamais de moi quand
jenesuispasla?...

YNIOLD
Si, si, petit-pére ; ils parlent toujours de vous.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 26



GOLAUD
Ah!... Et que disent-ils de moi ?

YNIOLD
I1s disent que je deviendrai aussi grand que vous.

GOLAUD
Tu es toujours pres d’eux ?

YNIOLD

Oui ; oui ; toujours, toujours, petit-pere.

GOLAUD

Ils ne te disent jamais d’aller jouer ailleurs ?

YNIOLD

Non, petit-péere ; ils ont peur quand je ne suis pas la.

GOLAUD

Ils ont peur ?... A quoi vois-tu qu’ils ont peur ?

YNIOLD

Petite-mere qui dit toujours, ne t’en va pas, ne t’en va pas... Ils sont malheureux, mais ils rient...

GOLAUD
Mais cela ne prouve pas qu’ils aient peur.

YNIOLD

Si, si, petit-pere ; elle a peur...
GOLAUD

Pourquoi dis-tu qu’elle a peur...

YNIOLD
Ils pleurent toujours dans I’obscurité.

GOLAUD
Ah!'ah!...

YNIOLD
Cela fait pleurer aussi...

GOLAUD
Oui, oui...

YNIOLD

Elle est pale, petit-pére.

GOLAUD

Ah!ah!... patience, mon Dieu, patience...
YNIOLD

Quoi, petit-pere ?

GOLAUD
Rien, rien, mon enfant. — J’ai vu passer un loup dans la forét. — Alors ils s’entendent bien ? — Je
suis heureux d’apprendre qu’ils sont d’accord. — Ils s’embrassent quelquefois ? — Non ?

YNIOLD
Ils s’embrassent, petit-pere ? — Non, non. — Ah ! si, petit-pére, si, si ; une fois... une fois qu’il
pleuvait...

GOLAUD
Ils se sont embrassés ? — Mais comment, comment se sont-ils embrassés ?
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YNIOLD

Comme ¢a, petit-pere, comme ¢a !... (I/ lui donne un baiser sur la bouche ; riant.) Ah ! ah ! votre
barbe, petit-pére !... Elle pique ! Elle devient toute grise, petit-pere, et vos cheveux aussi ; tout
gris, tout gris... (La fenétre sous laquelle ils sont assis, s ’éclaire en ce moment, et sa clarté vient
tomber sur eux.) Ah ! ah ! petite-mere a allumé sa lampe. Il fait clair, petit-pere ; il fait clair.

GOLAUD
Oui ; il commence a faire clair. ..

YNIOLD
Allons-y aussi, petit-pere...

GOLAUD
Ou veux-tu aller ?

YNIOLD

Ou il fait clair, petit-pere.

GOLAUD

Non, non, mon enfant : restons encore dans I’ombre... on ne sait pas, on ne sait pas encore... Vois-
tu 1a-bas ces pauvres qui essaient d’allumer un petit feu dans la forét ? — Il a plu. Et de 1’autre c6té,
vois-tu le vieux jardinier qui essaie de soulever cet arbre que le vent a jeté en travers du chemin ? —
I1 ne peut pas ; I’arbre est trop grand ; I’arbre est trop lourd, et il restera du c6té ou il est tombé. 11
n’y arien a faire a tout cela... Je crois que Pelléas est fou...

YNIOLD
Non, petit-péere, il n’est pas fou, mais il est trés bon.

GOLAUD
Veux-tu voir petite-mere ?

YNIOLD
Oui, oui ; je veux la voir !

GOLAUD

Ne fais pas de bruit ; je vais te hisser jusqu’a la fenétre. Elle est trop haute pour moi, bien que je
sois si grand... (Il souleve [’enfant.) Ne fais pas le moindre bruit ; petite-mere aurait terriblement
peur... La vois-tu ? — Est-elle dans la chambre ?

YNIOLD
Oui... Oh ! il fait clair !

GOLAUD
Elle est seule ?

YNIOLD
Oui... non, non ; mon oncle Pelléas y est aussi.

GOLAUD
...

YNIOLD
Ah ! ah ! petit-pere ! Vous m’avez fait mal !...

GOLAUD
Ce n’est rien ; tais-toi ; je ne le ferai plus ; regarde, regarde, Yniold !... J’ai trébuché ; parle plus
bas. Que font-ils ?

YNIOLD
I1s ne font rien, petit-pere ; ils attendent quelque chose.
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GOLAUD
Sont-ils prés I'un de 1’autre ?

YNIOLD
Non, petit-pére.

GOLAUD
Et... Etle lit ? sont-ils pres du lit ?

YNIOLD
Le lit, petit-pére ? — Je ne vois pas le lit.

GOLAUD
Plus bas, plus bas ; ils t’entendraient. Est-ce qu’ils parlent ?

YNIOLD
Non, petit-pére ; ils ne parlent pas.

GOLAUD
Mais que font-ils ? — Il faut qu’ils fassent quelque chose...

YNIOLD
Ils regardent la lumiere.

GOLAUD
Tous les deux ?

YNIOLD
Oui, petit-pére.

GOLAUD
ils ne disent rien ?

YNIOLD
Non, petit-pére ; ils ne ferment pas les yeux.

GOLAUD
I1s ne s’approchent pas ’un de ’autre ?

YNIOLD
Non, petit-pére ; ils ne bougent pas.

GOLAUD
IIs sont assis ?

YNIOLD
Non, petit-pére ; ils sont debout contre le mur.

GOLAUD
Ils ne font pas de gestes ? — IIs ne se regardent pas ? — Ils ne font pas de signes ?...

YNIOLD
Non, petit-pere. — Oh ! oh ! petit-pére, ils ne ferment jamais les yeux... J’ai terriblement peur...

GOLAUD
Tais-toi. Ils ne bougent pas encore ?

YNIOLD
Non, petit-pere — j’ai peur, petit-pere, laissez-moi descendre !

GOLAUD
De quoi donc as-tu peur ? — Regarde ! regarde !...

YNIOLD
Je n’ose plus regarder, petit-pere !... Laissez-moi descendre !...
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GOLAUD
Regarde ! regarde !

YNIOLD

Oh ! oh ! je vais crier, petit-pere | — Laissez-moi descendre ! laissez-moi descendre !...

GOLAUD
Viens ; nous allons voir ce qui est arrivé.
1Is sortent.
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ACTE QUATRIEME

Sceéne |

Un corridor dans le chdteau.
Entrent et se rencontrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS
Ou vas-tu ? Il faut que je te parle ce soir. Te verrai-je ?

MELISANDE
Oui.

PELLEAS

Je sors de la chambre de mon pere. Il va mieux. Le médecin nous a dit qu’il était sauvé... Ce matin
cependant j’avais le pressentiment que cette journée finirait mal. J’ai depuis quelque temps un
bruit de malheur dans les oreilles... Puis, il y eut tout a coup un grand revirement ; aujourd’hui, ce
n’est plus qu’une question de temps. On a ouvert toutes les fenétres de sa chambre. Il parle ; il
semble heureux. Il ne parle pas encore comme un homme ordinaire, mais déja ses idées ne
viennent pas toutes d’un autre monde... Il m’a reconnu. Il m’a pris la main, et il m’a dit de cet air
¢étrange qu’il a depuis qu’il est malade : « Est-ce toi, Pelléas ? Tiens, tiens, je ne I’avais jamais
remarqué, mais tu as le visage grave et amical de ceux qui ne vivront pas longtemps... Il faut
voyager ; il faut voyager... » C’est étrange ; je vais lui obéir... Ma mere I’écoutait et pleurait de
joie. — Tu ne t’en es pas apercue ? — Toute la maison semble déja revivre, on entend respirer, on
entend parler, on entend marcher... Ecoute ; j’entends parler derriére cette porte. Vite, vite,
réponds vite, ou te verrai-je ?

MELISANDE
Ou veux-tu ?

PELLEAS
Dans le parc ; prés de la fontaine des aveugles ? — Veux-tu ? — Viendras-tu ?

MELISANDE
Oui.

PELLEAS
Ce sera le dernier soir ; — je vais voyager comme mon pere I’a dit. Tu ne me verras plus...

MELISANDE
Ne dis pas cela, Pelléas... Je te verrai toujours ; je te regarderai toujours...

PELLEAS
Tu auras beau regarder... je serai si loin que tu ne pourras plus me voir... Je vais tacher d’aller trés
loin... Je suis plein de joie et I’on dirait que j’ai tout le poids du ciel et de la terre sur le corps.

MELISANDE
Qu’est-il arrivé, Pelléas ? — Je ne comprends plus ce que tu dis...

PELLEAS

Va-t’en, va-t’en, séparons-nous. J’entends parler derriere cette porte... Ce sont les étrangers qui
sont arrivés au chateau ce matin... Ils vont sortir... Allons-nous-en ; ce sont les étrangers...

1ls sortent séparément.
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Scene Il

Un appartement dans le chateau.
On découvre Arkél et Mélisande.

ARKEL

Maintenant que le pere de Pelléas est sauve, et que la maladie, la vieille servante de la mort, a
quitté le chateau, un peu de joie et un peu de soleil vont enfin rentrer dans la maison... Il était
temps ! — Car depuis ta venue, on n’a vécu ici qu’en chuchotant autour d’une chambre fermée... Et
vraiment, j’avais pitié¢ de toi, Mélisande... Tu arrivas ici, toute joyeuse, comme un enfant a la
recherche d’une féte, et au moment ou tu entrais dans le vestibule, je t’ai vue changer de visage, et
probablement d’ame, comme on change de visage, malgré soi, lorsqu’on entre a midi, dans une
grotte trop sombre et trop froide... Et depuis, a cause de tout cela, souvent, je ne te comprenais
plus... Je t’observais, tu étais 1a, insouciante peut-&tre, mais avec 1’air étrange et égaré de
quelqu’un qui attendrait toujours un grand malheur, au soleil, dans un beau jardin... Je ne puis pas
expliquer... Mais j’étais triste de te voir ainsi ; car tu es trop jeune et trop belle pour vivre déja,
jour et nuit, sous I’haleine de la mort... Mais & présent tout cela va changer. A mon age, — et c’est
peut-étre 1a le fruit le plus sir de la vie, — a mon age, j’ai acquis je ne sais quelle foi a la fidélité
des événements, et j’ai toujours vu que tout étre jeune et beau, créait autour de lui des événements
jeunes, beaux et heureux... Et c’est toi, maintenant, qui vas ouvrir la porte a 1I’ére nouvelle que
j’entrevois... Viens ici ; pourquoi restes-tu la sans répondre et sans lever les yeux ? — Je ne t’ai
embrassée qu’une seule fois jusqu’ici, le jour de ta venue ; et cependant, les vieillards ont besoin
de toucher quelquefois de leurs levres, le front d’une femme ou la joue d’un enfant, pour croire
encore a la fraicheur de la vie et éloigner un moment les menaces de la mort. As-tu peur de mes
vieilles levres ? Comme j’avais piti€ de toi ces mois-ci !...

MELISANDE
Grand-pére, je n’étais pas malheureuse...

ARKEL
Peut-Etre étais-tu de celles qui sont malheureuses sans le savoir... Laisse-moi te regarder ainsi, de

tout prés, un moment... on a un tel besoin de beauté aux cotés de la mort...
Entre Golaud.

GOLAUD
Pelléas part ce soir.

ARKEL
Tu as du sang sur le front. — Qu’as-tu fait ?

GOLAUD
Rien, rien... j’ai passé au travers d’une haie d’épines.

MELISANDE
Baissez un peu la téte, seigneur... Je vais essuyer votre front...

GOLAUD,

la repoussant

Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu ? Va-t’en, va-t’en ! — Je ne te parle pas. — Ou est mon
épée ? — Je venais chercher mon épée...

MELISANDE
Ici, sur le prie-Dieu.
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GOLAUD

Apporte-la. — (4 Arkél.) On vient encore de trouver un paysan mort de faim, le long de la mer. On
dirait qu’ils tiennent tous & mourir sous nos yeux. — (4 Mélisande.) Eh bien, mon épée ? —
Pourquoi tremblez-vous ainsi ? — Je ne vais pas vous tuer. Je voulais simplement examiner la lame.
Je n’emploie pas 1I’épée a ces usages. Pourquoi m’examinez-vous comme un pauvre ? — Je ne viens
pas vous demander I’aumone. Vous espérez voir quelque chose dans mes yeux, sans que je voie
quelque chose dans les vétres ? — Croyez-vous que je sache quelque chose ? — (4 Arkél.) Voyez-
vous ces grands yeux ? — On dirait qu’ils sont fiers d’étre purs... Voudriez-vous me dire ce que
vous y voyez ?...

ARKEL
Je n’y vois qu’une grande innocence. ..

GOLAUD

Une grande innocence !... Ils sont plus grands que I’innocence !... Ils sont plus purs que les yeux
d’un agneau. .. Ils donneraient a Dieu des lecons d’innocence ! Une grande innocence ! Ecoutez
j’en suis si pres que je sens la fraicheur de leurs cils quand ils clignent ; et cependant, je suis moins
loin des grands secrets de I’autre monde que du plus petit secret de ces yeux !... Une grande
innocence !... Plus que de I’innocence. On dirait que les anges du ciel s’y baignent tout le jour
dans I’eau claire des montagnes !... Je les connais ces yeux ! Je les ai vus a I’ceuvre ! Fermez-les !
fermez-les ! ou je vais les fermer pour longtemps !... — Ne mettez pas ainsi la main droite a la
gorge ; je dis une chose trés simple... Je n’ai pas d’arriére-pensée... Si j’avais une arriére-pensée,
pourquoi ne le dirais-je pas ? Ah ! ah ! —ne tachez pas de fuir ! — Ici ! — Donnez-moi cette main ! —
Ah ! vos mains sont trop chaudes... Allez-vous-en ! Votre chair me dégofite !... Ici ! — Il ne s’agit
plus de fuir a présent ! — (11 la saisit par les cheveux.) — Vous allez me suivre & genoux ! — A
genoux ! — A genoux devant moi ! —Ah ! ah ! vos longs cheveux servent enfin a quelque chose !...
A droite et plus a gauche ! — A gauche et puis a droite | — Absalon ! Absalon ! — En avant ! en
arriere ! Jusqu’a terre ! jusqu’a terre !... Vous voyez, vous voyez ; je ris déja comme un vieillard...

ARKEL,
accourant
Golaud !...

GOLAUD,

affectant un calme soudain

Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous. — Je n’attache aucune importance a cela. — Je suis
trop vieux ; et puis, je ne suis pas un espion. J’attendrai le hasard ; et alors... Oh ! alors !...
simplement parce que c’est ’'usage ; simplement parce que c’est [’'usage...

1l sort.

ARKEL
Qu’a-t-il donc ? — Il est ivre ?

MELISANDE,
en larmes
Non, non ; mais il ne m’aime plus... Je ne suis pas heureuse !... Je ne suis pas heureuse !...

ARKEL
Si j’étais Dieu, j’aurais pitié du cceur des hommes...
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Sceéne lll

Une terrasse du chateau.
On découvre le petit Yniold qui cherche a soulever un quartier de roc.

LE PETIT YNIOLD

Oh ! cette pierre est lourde !... Elle est plus lourde que moi... Elle est plus lourde que tout... Je
vois ma balle d’or entre le roc et cette méchante pierre, et ne puis 1’atteindre... Mon petit bras
n’est pas assez long... et cette pierre ne peut pas étre soulevée... Je ne puis pas la soulever... et
personne ne pourra la soulever... Elle est plus lourde que toute la maison... on dirait qu’elle a des
racines dans la terre... (On entend au loin les bélements d 'un troupeau.) — Oh ! oh ! j’entends
pleurer les moutons... (Il va voir au bord de la terrasse.) Tiens ! il n’y a plus de soleil... Ils
arrivent, les petits moutons ; ils arrivent... [lyena!... [lyena!... Ils ont peur du noir... Ils se
pressent !... Ils ne peuvent presque plus marcher... Ils pleurent ! ils pleurent ! et ils vont vite !...
Ils sont déja au grand carrefour. Ah ! ah ! Ils ne savent plus par ou ils doivent aller... Ils ne
pleurent plus... Ils attendent... Il y en a qui voudraient prendre a droite... Ils ne peuvent pas !...
Le berger leur jette de la terre... Ah ! ah ! Ils vont passer par ici... Ils obéissent ! Ils obéissent ! Ils
vont passer sous la terrasse... Ils vont passer sous les rochers... Je vais les voir de pres... Oh ! oh!
commeilyena!... [lyenal... Toute la route en est pleine... Maintenant ils se taisent tous...
Berger ! Berger ! pourquoi ne parlent-ils plus ?

LE BERGER,
qu’on ne voit pas
Parce que ce n’est pas le chemin de I’étable...

YNIOLD

Ou vont-ils 7 — Berger ! berger ! — ou vont-ils ? — Il ne m’entend plus. Ils sont déja trop loin... Ils
vont vite... Ils ne font plus de bruit... Ce n’est plus le chemin de I’étable... Ou vont-ils dormir
cette nuit ? — Oh ! oh ! — Il fait trop noir... Je vais dire quelque chose a quelqu’un...

1l sort.

Scéne IV

Une fontaine dans le parc.
Entre Pelléas.

PELLEAS

C’est le dernier soir... le dernier soir... Il faut que tout finisse... J’ai joué comme un enfant autour
d’une chose que je ne soupgonnais pas... J’ai joué en réve autour des pieges de la destinée... Qui
est-ce qui m’a réveillé tout a coup ? Je vais fuir en criant de joie et de douleur comme un aveugle
qui fuirait I’incendie de sa maison... Je vais lui dire que je vais fuir... Mon pére est hors de
danger ; et je n’ai plus de quoi me mentir a moi-méme... Il est tard ; elle ne vient pas... Je ferais
mieux de m’en aller sans la revoir... Il faut que je la regarde bien cette fois-ci... Il y a des choses
que je ne me rappelle plus... on dirait, par moment, qu’il y a plus de cent ans que je ne I’ai
revue... Et je n’ai pas encore regardé son regard... Il ne me reste rien si je m’en vais ainsi. Et tous
ces souvenirs... ¢’est comme si j’emportais un peu d’eau dans un sac de mousseline... Il faut que
je la voie une derniére fois, jusqu’au fond du cceur... Il faut que je lui dise tout ce que je n’ai pas
dit...

Entre Mélisande.

MELISANDE
Pelléas !

PELLEAS
Mélisande ! — Est-ce toi, Mélisande ?
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MELISANDE
Oui.

PELLEAS
Viens ici : ne reste pas au bord du clair de lune. — Viens ici. Nous avons tant de choses a nous
dire... Viens ici dans I’ombre du tilleul.

MELISANDE
Laissez-moi dans la clarté...

PELLEAS
On pourrait nous voir des fenétres de la tour. Viens ici ; ici, nous n’avons rien a craindre. — Prends
garde ; on pourrait nous voir. ..

MELISANDE
Je veux qu’on me voie...

PELLEAS
Qu’as-tu donc ? — Tu as pu sortir sans qu’on s’en soit apergu ?

MELISANDE
Oui ; votre frére dormait. ..

PELLEAS

Il est tard. — Dans une heure on fermera les portes. Il faut prendre garde. Pourquoi es-tu venue si
tard ?

MELISANDE
Votre frére avait un mauvais réve. Et puis ma robe s’est accrochée aux clous de la porte. Voyez,
elle est déchirée. J’ai perdu tout ce temps et j’ai couru...

PELLEAS

Ma pauvre Mélisande !... J’aurais presque peur de te toucher... Tu es encore hors d’haleine
comme un oiseau pourchassé... C’est pour moi, pour moi que tu fais tout cela ?... J’entends battre
ton cceur comme si ¢’était le mien... Viens ici... plus pres, plus prés de moi...

MELISANDE
Pourquoi riez-vous ?

PELLEAS
Je ne ris pas ; — ou bien je ris de joie, sans le savoir... Il y aurait plutot de quoi pleurer...

MELISANDE
Nous sommes venus ici il y a bien longtemps... Je me rappelle...

PELLEAS
Oui... oui... Il y a de longs mois. — Alors, je ne savais pas... Sais-tu pourquoi je t’ai demandé de
venir ce soir ?

MELISANDE
Non.

PELLEAS
C’est peut-étre la derniere fois que je te vois... Il faut que je m’en aille pour toujours...

MELISANDE
Pourquoi dis-tu toujours que tu t’en vas ?...

PELLEAS
Je dois te dire ce que tu sais déja ? — Tu ne sais pas ce que je vais te dire ?

MELISANDE
Mais non, mais non ; je ne sais rien...
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PELLEAS
Tu ne sais pas pourquoi il faut que je m’¢loigne... (Il [’embrasse brusquement.) Je t’aime...

MELISANDE,
a voix basse
Je t’aime aussi...

PELLEAS

Oh ! Qu’as-tu dit, Mélisande !... Je ne I’ai presque pas entendu !... On a brisé la glace avec des
fers rougis !... Tu dis cela d’une voix qui vient du bout du monde !... Je ne t’ai presque pas
entendue... Tu m’aimes ? — Tu m’aimes aussi ?... Depuis quand m’aimes-tu ?

MELISANDE
Depuis toujours... Depuis que je t’ai vu...

PELLEAS

Oh ! comme tu dis cela !... On dirait que ta voix a passé sur la mer du printemps !... je ne I’ai
jamais entendue jusqu’ici... on dirait qu’il a plu sur mon cceur ! Tu dis cela si franchement !...
Comme un ange qu’on interroge !... Je ne puis pas le croire, Mélisande !... Pourquoi m’aimerais-
tu ? — Mais pourquoi m’aimes-tu ? — Est-ce vrai ce que tu dis ? — Tu ne me trompes pas ? — Tu ne
mens pas un peu, pour me faire sourire ?...

MELISANDE
Non ; je ne mens jamais ; je ne mens qu’a ton frére...

PELLEAS

Oh ! comme tu dis cela !... Ta voix ! ta voix... Elle est plus fraiche et plus franche que 1’eau !...
On dirait de I’eau pure sur mes mains... Donne-moi, donne-moi tes mains... Oh ! tes mains sont
petites !... Je ne savais pas que tu étais si belle !... Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau, avant
toi... J’étais inquiet, je cherchais partout dans la maison... je cherchais partout dans la
campagne... Et je ne trouvais pas la beauté... Et maintenant je t’ai trouvée !... Je t’ai trouvée !...
Je ne crois pas qu’il y ait sur la terre une femme plus belle !... Ou es-tu ? — Je ne t’entends plus
respirer...

MELISANDE
C’est que je te regarde...

PELLEAS

Pourquoi me regardes-tu si gravement ? — Nous sommes déja dans I’ombre. — Il fait trop noir sous
cet arbre. Viens dans la lumiére. Nous ne pouvons pas voir combien nous sommes heureux. Viens,
viens ; il nous reste si peu de temps...

MELISANDE
Non, non ; restons ici... Je suis plus prés de toi dans 1’obscurité. ..

PELLEAS
Ou sont tes yeux ? — Tu ne vas pas me fuir ? — Tu ne songes pas a moi en ce moment.

MELISANDE
Mais si, mais si, je ne songe qu’a toi...

PELLEAS
Tu regardais ailleurs. ..

MELISANDE
Je te voyais ailleurs...

PELLEAS
Tu es distraite... Qu’as-tu donc ? — Tu ne me sembles pas heureuse...
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MELISANDE
Si, si ; je suis heureuse, mais je suis triste...

PELLEAS
On est triste, souvent, quand on s’aime...

MELISANDE
Je pleure toujours lorsque je songe a toi...

PELLEAS

Moi aussi... moi aussi, Mélisande... Je suis tout prés de toi ; je pleure de joie et cependant... (//
[’embrasse encore.) — Tu es étrange quand je t’embrasse ainsi... Tu es si belle qu’on dirait que tu
vas mourir. ..

MELISANDE
Toi aussi...

PELLEAS
Voila, voila... Nous ne faisons pas ce que nous voulons... Je ne t’aimais pas la premiére fois que
jet’aivue...

MELISANDE
Moi non plus... J’avais peur...

PELLEAS
Je ne pouvais pas regarder tes yeux... Je voulais m’en aller tout de suite... et puis...

MELISANDE
Moi, je ne voulais pas venir... Je ne sais pas encore pourquoi, j’avais peur de venir...

PELLEAS
I1y a tant de choses qu’on ne saura jamais... Nous attendons toujours ; et puis... Quel est ce bruit ?
— On ferme les portes...

MELISANDE
Oui, on a fermé les portes...

PELLEAS
Nous ne pouvons plus rentrer | — Entends-tu les verrous ! — Ecoute ! écoute !... les grandes
chaines !... Il est trop tard, il est trop tard !...

MELISANDE
Tant mieux ! tant mieux ! tant mieux !

PELLEAS

Tu ?... Voila, voila !... Ce n’est plus nous qui le voulons !... Tout est perdu, tout est sauvé ! tout
est sauvé ce soir | — Viens ! viens... Mon cceur bat comme un fou jusqu’au fond de ma gorge... (/]
I’enlace.) Ecoute ! écoute ! mon cceur est sur le point de m’étrangler... Viens ! Viens !... Ah ! qu’il
fait beau dans les téncbres !...

MELISANDE
I1'y a quelqu’un derriere nous !...

PELLEAS
Je ne vois personne...

MELISANDE
J’ai entendu du bruit. ..

PELLEAS
Je n’entends que ton cceur dans I’obscurité. ..
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MELISANDE
J’ai entendu craquer les feuilles mortes. ..

PELLEAS
C’est le vent qui s’est tu tout a coup... Il est tombé pendant que nous nous embrassions. ..

MELISANDE
Comme nos ombres sont grandes ce soir !...

PELLEAS
Elles s’enlacent jusqu’au fond du jardin... Oh ! qu’elles s’embrassent loin de nous !... Regarde !
Regarde !...

MELISANDE,

d’une voix étouffée

A-a-h ! — Il est derriére un arbre !
PELLEAS

Qui ?

MELISANDE

Golaud !

PELLEAS
Golaud ? — ou donc ? — je ne vois rien...

MELISANDE
La... au bout de nos ombres...

PELLEAS
Oui, oui ; je I’ai vu... Ne nous retournons pas brusquement...

MELISANDE
I1 a son épée...

PELLEAS
Je n’ai pas la mienne...

MELISANDE
I1 a vu que nous nous embrassions...

PELLEAS

Il ne sait pas que nous 1I’avons vu... Ne bouge pas ; ne tourne pas la téte... Il se précipiterait... Il
restera la tant qu’il croira que nous ne savons pas... Il nous observe... Il est encore immobile...
Va-t’en, va-t’en tout de suite par ici... Je ’attendrai... Je I’arréterai...

MELISANDE
Non, non, non !...

PELLEAS
Va-t’en ! va-t’en ! 1 atout vu !... Il nous tuera !...

MELISANDE
Tant mieux ! tant mieux ! tant mieux !...

PELLEAS
Il vient ! il vient !... Ta bouche !... Ta bouche !...

MELISANDE
Oui!... oui!... oui!...
1ls s ’embrassent éperdument.

PELLEAS
Oh ! oh ! Toutes les étoile tombent !...
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MELISANDE
Sur moi aussi ! sur moi aussi !...

PELLEAS
Encore ! Encore !... donne ! donne !...

MELISANDE

Toute ! toute ! toute !...

Golaud se précipite sur eux ’épée a la main, et frappe Pelléas, qui tombe au bord de la fontaine.
Meélisande fuit épouvantée.

MELISANDE,

fuyant
Oh ! oh ! Je n’ai pas de courage !... Je n’ai pas de courage !...
Golaud la poursuit a travers le bois, en silence.
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ACTE CINQUIEME

Sceéne |

Une salle basse dans le chateau.
On découvre les servantes assemblées, tandis qu’au dehors des enfants jouent devant un des
soupiraux de la salle.

UNE VIEILLE SERVANTE
Vous verrez, vous verrez, mes filles ; ce sera pour ce soir. — On nous préviendra tout a ’heure. ..

UNE AUTRE SERVANTE
Ils ne savent plus ce qu’ils font...

TROISIEME SERVANTE
Attendons ici...

QUATRIEME SERVANTE
Nous saurons bien quand il faudra monter...

CINQUIEME SERVANTE
Quand le moment sera venu, nous monterons de nous-mémes. ..

SIXIEME SERVANTE
On n’entend plus aucun bruit dans la maison...

SEPTIEME SERVANTE
Il faudrait faire taire les enfants qui jouent devant le soupirail.

HUITIEME SERVANTE
IIs se tairont d’eux-mémes tout a 1’heure.

NEUVIEME SERVANTE
Le moment n’est pas encore venu...
Entre une vieille servante.

LA VIEILLE SERVANTE
Personne ne peut plus entrer dans la chambre. J’ai écouté plus d’une heure... On entendrait
marcher les mouches sur les portes... Je n’ai rien entendu...

PREMIERE SERVANTE
Est-ce qu’on I’a laissée seule dans la chambre ?

LA VIEILLE SERVANTE
Non, non ; je crois que la chambre est pleine de monde.

PREMIERE SERVANTE
On viendra, on viendra, tout a I’heure. ..

LA VIEILLE SERVANTE
Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ce n’est pas le bonheur qui est entré dans la maison... On ne peut pas
parler, mais si je pouvais dire ce que je sais...

DEUXIEME SERVANTE
C’est vous qui les avez trouvés devant la porte ?
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LA VIEILLE SERVANTE

Mais oui, mais oui ; c’est moi qui les ai trouvés. Le portier dit que c’est lui qui les a vus le premier ;
mais ¢’est moi qui I’ai réveillé. Il dormait sur le ventre et ne voulait pas se lever. — Et maintenant il
vient dire : C’est moi qui les ai vus le premier. Est-ce que c’est juste ? — Voyez-vous, je m’étais
brilée en allumant une lampe pour descendre a la cave ? — Je ne peux plus me rappeler. — Enfin, je
me léve a cing heures ; il ne faisait pas encore tres clair ; je me dis, je vais traverser la cour, et puis,
je vais ouvrir la porte. Bien ; je descends I’escalier sur la pointe des pieds et j’ouvre la porte

comme si ¢’était une porte ordinaire... Mon Dieu ! Mon Dieu ! Qu’est-ce que je vois ! Devinez un
peu ce que je vois ...

PREMIERE SERVANTE
Ils étaient devant la porte ?

LA VIEILLE SERVANTE

Ils étaient étendus tous les deux devant la porte !... Tout a fait comme des pauvres qui ont faim...
Ils étaient serrés 1’un contre 1’autre comme des petits enfants qui ont peur... La petite princesse
était presque morte, et le grand Golaud avait encore son épée dans le coté... Il y avait du sang sur
le seuil...

DEUXIEME SERVANTE
Il faudrait faire taire les enfants... Ils crient de toutes leurs forces devant le soupirail...

TROISIEME SERVANTE
On n’entend plus ce qu’on dit...

QUATRIEME SERVANTE
Il n’y arien a faire ; j’ai déja essayé, ils ne veulent pas se taire...

PREMIERE SERVANTE
Il parait qu’il est presque guéri ?

LA VIEILLE SERVANTE
Qui ?

PREMIERE SERVANTE
Le grand Golaud.

TROISIEME SERVANTE
Qui, oui ; on I’a conduit dans la chambre de sa femme. Je les ai rencontrés, tout a I’heure, dans le
corridor. On le soutenait comme s’il était ivre. Il ne peut pas encore marcher seul.

LA VIEILLE SERVANTE
Il n’a pas pu se tuer ; il est trop grand. Mais elle n’est presque pas blessée et c’est elle qui va
mourir... Comprenez-vous cela ?

PREMIERE SERVANTE
Vous avez vu la blessure ?

LA VIEILLE SERVANTE

Comme je vous vois, ma fille. — J’ai tout vu, vous comprenez... Je 1’ai vue avant tous les autres...
Une toute petite blessure sous son petit sein gauche... Une petite blessure qui ne ferait pas mourir
un pigeon. Est-ce que c’est naturel ?

PREMIERE SERVANTE
Oui, oui ; il y a quelque chose la-dessous...

DEUXIEME SERVANTE
Oui, mais elle est accouchée il y a trois jours...
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LA VIEILLE SERVANTE

Justement !... Elle a accouché sur son lit de mort ; est-ce que ce n’est pas un grand signe ? — Et
quel enfant ! L’avez-vous vu ? — Une toute petite fille qu’un pauvre ne voudrait pas mettre au
monde... Une petite figure de cire qui doit vivre dans de la laine d’agneau... oui, oui ; ce n’est pas
le bonheur qui est entré dans la maison...

PREMIERE SERVANTE
Oui, oui ; c’est la main de Dieu qui a remug...

TROISIEME SERVANTE
C’est comme le bon seigneur Pelléas... ou est-il ? — Personne ne le sait...

LA VIEILLE SERVANTE

Si, si ; tout le monde le sait... Mais personne n’ose en parler... On ne parle pas de ceci... on ne
parle pas de cela... on ne parle plus de rien... on ne dit plus la vérité... Mais moi, je sais qu’on I’a
trouvé au fond de la fontaine des aveugles... mais personne, personne n’a pu le voir... Voila, voila,
on ne saura tout cela qu’au dernier jour...

PREMIERE SERVANTE
Je n’ose plus dormir ici...

LA VIEILLE SERVANTE
Quand le malheur est dans la maison, on a beau se taire...

TROISIEME SERVANTE
I1 vous trouve tout de méme...

PREMIERE SERVANTE
Ils ont peur de nous tout de méme...

DEUXIEME SERVANTE
IIs se taisent tous...

TROISIEME SERVANTE
Ils baissent les yeux dans les corridors.

QUATRIEME SERVANTE
Ils ne parlent plus qu’a voix basse.

CINQUIEME SERVANTE
On dirait qu’ils ont commis le crime tous ensemble...

SIXIEME SERVANTE
On ne sait pas ce qu’ils ont fait...

SEPTIEME SERVANTE
Que faut-il faire quand les maitres ont peur ?...
Un silence.

PREMIERE SERVANTE
Je n’entends plus crier les enfants.

DEUXIEME SERVANTE
I1s se sont assis devant le soupirail.

TROISIEME SERVANTE
IIs sont serrés les uns contre les autres.

LA VIEILLE SERVANTE
Je n’entends plus rien dans la maison...

PREMIERE SERVANTE
On n’entend plus méme respirer les enfants...
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LA VIEILLE SERVANTE
Venez, venez ; il est temps de monter...
Elles sortent toutes, en silence.

Sceéne Il

Un appartement dans le chateau.
On découvre Arkél, Golaud et le médecin dans un coin de la chambre. Mélisande est étendue sur
son lit.

LE MEDECIN

Ce n’est pas de cette petite blessure qu’elle se meurt ; un oiseau n’en serait pas mort... ce n’est
donc pas vous qui I’avez tuée, mon bon seigneur ; ne vous désolez pas ainsi... Elle ne pouvait pas
vivre... Elle est née sans raison... pour mourir ; et elle meurt sans raison... Et puis, il n’est pas dit
que nous ne la sauverons pas...

ARKEL

Non, non ; il me semble que nous nous taisons trop, malgré nous, dans sa chambre... Ce n’est pas
un bon signe... Regardez comme elle dort... lentement, lentement... On dirait que son ame a froid
pour toujours...

GOLAUD

J’ai tué sans raison ! Est-ce que ce n’est pas a faire pleurer les pierres !... Ils s’étaient embrassés
comme des petits enfants... Ils s’étaient simplement embrassés. Ils étaient frére et sceur... Et moi,
moi tout de suite !... je I’ai fait malgré moi...

LE MEDECIN
Attention ; je crois qu’elle s’éveille...

MELISANDE
Ouvrez la fenétre... ouvrez la fenétre. ..

ARKEL
Veux-tu que j’ouvre celle-ci, Mélisande ?

MELISANDE
Non, non ; la grande fenétre... c’est pour voir...

ARKEL
Est-ce que I’air de la mer n’est pas trop froid ce soir ?

LE MEDECIN
Faites, faites...

MELISANDE
Mereci... Est-ce le soleil qui se couche ?

ARKEL
Oui ; c’est le soleil qui se couche sur la mer ; il est tard. — Comment te trouves-tu, Mélisande ?

MELISANDE
Bien, bien. — Pourquoi demandez-vous cela ? Je n’ai jamais été mieux portante. — Il me semble
cependant que je sais quelque chose...

ARKEL
Que dis-tu ? — Je ne te comprends pas...

MELISANDE
Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-vous... Je ne sais pas ce que je dis... Je ne
sais pas ce que je sais... Je ne dis plus ce que je veux...
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ARKEL
Mais si, mais si... Je suis tout heureux de t’entendre parler ainsi ; tu as eu un peu de délires ces
jours-ci, et I’on ne te comprenait plus... Mais maintenant tout cela est bien loin...

MELISANDE
Je ne sais pas... — Etes-vous tout seul dans la chambre, grand-pére ?

ARKEL
Non ; il y a encore le médecin qui t’a guérie...

MELISANDE
Ah...

ARKEL
Et puis il y a encore quelqu’un...

MELISANDE
Qui est-ce ?

ARKEL
C’est... il ne faut pas t’effrayer... Il ne te veut pas le moindre mal, sois-en sure... Si tu as peur, il
s’en ira... Il est trés malheureux...

MELISANDE
Qui est-ce ?

ARKEL
C’est... ¢’est ton mari... c’est Golaud...

MELISANDE
Golaud est ici ? Pourquoi ne vient-il pas prés de moi ?

GOLAUD,
se trainant vers le lit
Mélisande... Mélisande...

MELISANDE

Est-ce vous, Golaud ? Je ne vous reconnaissais presque plus... C’est que j’ai le soleil du soir dans
les yeux... Pourquoi regardez-vous les murs ? Vous avez maigri et vieilli... Y a-t-il longtemps que
nous ne nous sommes pas vus ?

GOLAUD,

a Arkél et au médecin

Voulez-vous vous ¢éloigner un instant, mes pauvres amis... Je laisserai la porte grande ouverte...
Un instant seulement... Je voudrais lui dire quelque chose ; sans cela je ne pourrais pas mourir...
Voulez-vous ? — Allez jusqu’au bout du corridor ; vous pouvez revenir tout de suite... Ne me
refusez pas cela... Je suis un malheureux... (Sortent Arkél et le médecin) — M¢élisande, as-tu pitié
de moi, comme j’ai pitié de toi ?... Mélisande ?... Me pardonnes-tu, Mélisande ?...

MELISANDE
Oui, oui, je te pardonne... Que faut-il pardonner ?

GOLAUD

Je t’ai fait tant de mal, M¢élisande... Je ne puis te dire le mal que je t’ai fait... Mais je le vois, je le
vois si clairement aujourd’hui... depuis le premier jour... Et tout ce que je ne savais pas jusqu’ici,
me saute aux yeux ce soir... Et tout est de ma faute, tout ce qui est arrivé, tout ce qui va arriver...
Si je pouvais le dire, tu verrais comme je le vois !... Je vois tout, je vois tout !... Mais je t’aimais
tant !... Je t’aimais trop !... Mais maintenant, quelqu’un va mourir... Il faut qu’il sache la vérité,
sans cela il ne pourrait pas dormir... Me jures-tu de dire la vérité ?
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MELISANDE
Oui.

GOLAUD
As-tu aimé Pelléas ?

MELISANDE

Mais oui ; je I’ai aimé. Ou est-il ?

GOLAUD

Tu ne me comprends pas ? — Tu ne veux pas me comprendre ? — Il me semble... Il me semble...

Eh bien, voici : Je te demande si tu I’as aimé d’un amour défendu ?... As-tu... avez-vous été
coupables ? Dis, dis, oui, oui, oui ?...

MELISANDE
Non, non ; nous n’avons pas €té coupables. — Pourquoi demandez-vous cela ?

GOLAUD
Me¢lisande !... dis-moi la vérité pour I’amour de Dieu !

MELISANDE

Pourquoi n’ai-je pas dit la vérité ?
GOLAUD

Ne mens plus ainsi, au moment de mourir !

MELISANDE
Qui est-ce qui va mourir ? — Est-ce moi ?

GOLAUD
Toi, toi ! et moi, moi aussi, apres toi !... Et il nous faut la vérité... Il nous faut enfin la vérité,
entends-tu !... Dis-moi tout ! Dis-moi tout ! Je te pardonne tout !...

MELISANDE
Pourquoi vais-je mourir ? — Je ne le savais pas...

GOLAUD
Tu le sais maintenant !... Il est temps ! Il est temps !... Vite ! vite !... La vérité ! la vérité !...

MELISANDE
La vérité... la vérité...

GOLAUD

Ou es-tu ? — Mélisande ! — Ou es-tu ? — Ce n’est pas naturel ! Mélisande ! Ou es-tu ? Ou vas-tu ?
(Apercevant Arkél et le médecin a la porte de la chambre.) — Oui, oui ; vous pouvez rentrer... Je
ne sais rien ; c’est inutile... Il est trop tard ; elle est déja trop loin de nous... Je ne saurai jamais !
... Je vais mourir ici comme un aveugle !...

ARKEL
Qu’avez-vous fait ? Vous allez la tuer...

GOLAUD

Je I’ai déja tuée...
ARKEL
Mélisande...

MELISANDE
Est-ce vous, grand-pere ?

ARKEL
Oui, ma fille... Que veux-tu que je fasse ?
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MELISANDE
Est-il vrai que I’hiver commence ?

ARKEL
Pourquoi demandes-tu cela ?

MELISANDE
Parce qu’il fait froid et qu’il n’y a plus de feuilles...

ARKEL
Tu as froid ? — Veux-tu qu’on ferme les fenétres ?

MELISANDE
Non, non... jusqu’a ce que le soleil soit au fond de la mer. — I1 descend lentement, alors c’est
I’hiver qui commence ?

ARKEL

Oui. — Tu n’aimes pas I’hiver ?

MELISANDE

Oh ! non. J’ai peur du froid — Ah ! J’ai peur des grands froids...

ARKEL
Te sens-tu mieux ?

MELISANDE
Oui, oui ; je n’ai plus toutes ces inquiétudes...

ARKEL
Veux-tu voir ton enfant ?

MELISANDE
Quel enfant ?

ARKEL
Ton enfant. — Tu es meére... Tu as mis au monde une petite fille...

MELISANDE
Ou est-elle ?
ARKEL
Ici...

MELISANDE
C’est étrange... je ne puis pas lever les bras pour la prendre...

ARKEL
C’est que tu es encore tres faible... Je la tiendrai moi-méme ; regarde...

MELISANDE

Elle ne rit pas... Elle est petite... Elle va pleurer aussi... J’ai piti¢ d’elle...

La chambre est envahie, peu a peu, par les servantes du chateau, qui se rangent en silence le long
des murs et attendent.

GOLAUD,
se levant brusquement
Qu’y a-t-il 7 — Qu’est-ce que toutes ces femmes viennent faire ici ?

LE MEDECIN
Ce sont les servantes...

ARKEL
Qui est-ce qui les a appelées ?
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LE MEDECIN
Ce n’est pas moi...

GOLAUD

Pourquoi venez-vous ici ? — Personne ne vous a demandées... Que venez-vous faire ici ? — mais
qu’est-ce que donc ? — Répondez !...

Les servantes ne répondent pas.

ARKEL
Ne parlez pas trop fort... Elle va dormir ; elle a fermé les yeux...

GOLAUD
Cen’est pas ?

LE MEDECIN
Non, non ; voyez, elle respire...

ARKEL
Ses yeux sont pleins de larmes. — Maintenant ¢’est son ame qui pleure... Pourquoi étend-elle ainsi
les bras ? — Que veut-elle ?

LE MEDECIN
C’est vers 1’enfant sans doute. C’est la lutte de la mére contre la mort...

GOLAUD
En ce moment ? — En ce moment ? — il faut le dire, dites ! dites !

LE MEDECIN
Peut-étre...

GOLAUD
Tout de suite ?... Oh ! Oh ! Il faut que je lui dise... — Mélisande ! Mélisande !... Laissez-moi seul !
laissez-moi seul avec elle !...

ARKEL
non, non ; n’approchez pas... Ne la troublez pas... Ne lui parlez plus... Vous ne savez pas ce que
c’est que I’ame...

GOLAUD
Elle ferme les yeux...

ARKEL

Attention... Attention... Il faut parler a voix basse. — Il ne faut plus I’inquiéter... L’ame humaine
est tres silencieuse... L’ame humaine aime a s’en aller seule... Elle souffre si timidement... Mais
la tristesse, Golaud... mais la tristesse de tout ce que ’on voit !... Oh ! oh ! oh !...

En ce moment, toutes les servantes tombent subitement a genoux au fond de la chambre.

ARKEL,

se tournant

Qu’y a-t-il ?

LE MEDECIN,

s ‘approchant du lit tatant le corps
Elles ont raison...

Un long silence.

ARKEL
Je n’ai rien vu. — Etes-vous sir ?...

LE MEDECIN
Oui, oui.
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ARKEL
Je n’ai rien entendu... Si vite, si vite... Tout a coup... Elle s’en va sans rien dire...

GOLAUD,

sanglotant
Oh!oh!oh!

ARKEL

Ne restez pas ici, Golaud... Il lui faut le silence, maintenant... Venez, venez... C’est terrible, mais
ce n’est pas votre faute... C’¢était un petit tre si tranquille, si timide et si silencieux... C’était un
pauvre petit étre mystérieux, comme tout le monde... Elle est 1a, comme si elle était la grande
sceur de son enfant... Venez, venez... Mon Dieu ! Mon Dieu !... Je n’y comprendrai rien non
plus... Ne restons pas ici. — Venez ; il ne faut pas que I’enfant reste dans cette chambre... Il faut
qu’il vive, maintenant, a sa place... C’est au tour de la pauvre petite...

1ls sortent en silence.
FIN
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