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Los tres golpes

Dos personajes entreabren la cortina del teatro para mirar entre bastidores, mds o
menos discretamente, a los espectadores ya instalados en el patio de butacas en
espera del comienzo del espectdculo.

Uno -;Quién es esa vieja de la primera fila con audifono?
Dos - La de los derechos...
Uno - ;La de los derechos?

Dos - Si, la sobrinita del autor, a la que hemos tenido que pedir autorizacion para
representarlo. Y te aseguro que los herederos son a veces mas moscas cojoneras que
el propio autor cuando vivia.

Uno (con un suspiro) - Para qué montamos autores muertos si hay que pagar a los
herederos.

Dos - Bueno, éste, 10 afios mas y ya estara libre de derechos.
Uno - Esperemos al menos que le guste la funcion.

Dos - Ese trigo no esta todavia vendido. Ten en cuenta que ella asistié al nacimiento
de la obra en 1927 y por consiguiente tiene sus puntos de vista propios.

Uno - ;Para qué ha venido entonces?

Dos - Para contar la entrada y verificar que no la vamos a enganar en su 10%. Y
pensar que la hemos tenido que invitar para hacerle la pelota.

Uno - Por ahora tiene los ojos cerrados, ;se concentra o duerme?

Dos - A lo mejor estd muerta.

Uno - No, esta roncando.

Dos - A lo mejor convendria despertarla. Vamos a dar los tres golpes de aviso.
Uno - Voy a pedir que los den algo mas fuertes que de costumbre.

Oscuro. Se oyen los tres golpes.



1 - Pésame (mucho)

Un hombre se recoge delante de una tumba. Otro llega.

Dos - Disculpe, busco la tumba de Velazquez...

Uno - ;Diego Velazquez? ;Esta enterrado aqui?

Dos - Perdon... Queria decir, Consuelo, claro... Ando un poco despistado...
Uno - Consuelo...

Dos - Consuelo Velazquez... Ya sabe... (Cantando) : Bésame, bésame mucho...
Uno - Ah, si... La cantante... Pues, no sé...

El otro empieza a irse, pero luego se detiene, echando un vistazo a la tumba que el
primero estd mirando.

Dos - ;La conocia...?

Uno - Era mi amante...

Dos - Ah... Lo siento.

Uno - No vale la pena, sabe... Era una puta...

Dos - Vamos, no diga eso...

Los dos quedan silenciosos un momento, recogiéndose delante de la tumba.

Dos - Por eso habré venido después de la ceremonia y no antes... Para no encontrarse
con el marido...

Uno - Si...
Dos - ;/No la habra matado usted, verdad?

Uno - No, no, qué va... La atropell6 un tranvia... Justo cuando salia de mi casa... para
recoger mi mechero que me habia dejado en el coche... Y al cruzar de nuevo la calle
para volver... Habian inaugurado la linea el dia de antes. Pero se le olvido...

Dos - Ese es el problema con los nuevos tranvias eléctricos. Son ecolodgicos, claro,
pero como no hay motor, no se les oye llegar...

El primero saca un cigarrillo y se lo pone en la boca.
Uno - ;Tiene fuego...? Como ya no tengo mechero...
Dos - Claro, como no...

Uno - ;No estard prohibido, verdad?



Dos (dandole fuego) - Los cementerios, son los unicos lugares donde todavia tienes
derecho a fumar.

El primero enciende su cigarrillo.

Uno - Asi es como su marido se enter6é de que era cornudo... Ella le decia que iba a
ver a su abuela al asilo. La vieja no se acordaba nunca de nada. Era coémodo. Pero
como el tranvia le pasd por encima enfrente de mi casa... El marido tuvo que
sospechar algo...

Dos - Ya ve... Enterarse al mismo tiempo de que eres viudo y eras cornudo...
Uno - Desde entonces, voy andando...

Dos - ;Como dice...?

Uno - jEnterrd a su mujer con mis llaves! Para vengarse, supongo...

Dos - ;Sus llaves?

Uno - jLas de mi coche! Que le habia dado a ella para que me fuera a buscar el
mechero...

Dos - Claro...

Uno - Fui a la presentacion del cuerpo, y las vi que le salian un poco del bolsillo...
Pero como habia tanta gente... No pude hacer nada... Y ahora...

Dos - ;Y no las tenia duplicadas...?
Uno - Si... Pero el otro juego lo tiene mi mujer...
Dos - Pues le dice a su mujer que ha perdido las suyas, y ya esta.

Uno - Nos separamos... (Enseriando la tumba) Esa puta le acababa de contar que la
engafiaba con ella... Asi que... jcomo para pedirle las llaves...!

Dos - Claro...

Uno - Pronto se hara de noche... ;{No tendria una pala por casualidad?
Dos - ;Lo dice en serio?

Uno - Asi que no tiene pala... ;Y lleva coche?

Dos - ;Quiere que le deje en alguna parte?

Uno - Muy amable. ;Hacia donde va?

Dos - Hacia el hospital. Vivo justo enfrente. Soy médico.

Uno - Qué raro, ahi vivia también ella. Y su marido era cirujano...
Dos - Si... Soy su marido...

Uno - Claro. Ahora lo entiendo... He tenido mis dudas al ver el mechero...



El primero saca el mechero de su bolsillo.

Dos - Disculpe... Se lo devuelvo, por supuesto... No sabia de quién era... Y también
me sorprendid encontrarlo en su mano cuando me la devolvieron. Como no fuma...
Bueno, no fumaba...

Uno - Gracias. (Echando un vistazo al mechero) Fijese. Ni un rasgufio...
Dos - Mi mujer, en cambio...

Uno - Lo quiero mas que a la nifia de mis 0jos... (Poniendo el mechero en el bolsillo)
Ella me lo regal¢...

Dos - En cuanto a sus llaves... Le juro que no sabia nada, lo siento... No se me ocurrié
hurgarle en los bolsillos...

Uno - Le creo, no se preocupe... /Para qué me mentiria ahora...?
Se disponen a irse.

Uno - Pero yo creia que usted estaba buscando la tumba de Velazquez... Por eso no
desconfi¢... {Era una trampa...?

Dos - De ningin modo... Pero comprenderd que durante esa interminable ceremonia
no tuve tiempo de recogerme en la tumba de Consuelo...

Uno - ;Su mujer no se llamaba Carmen?

Dos - Si... Si, si... Ahora me refiero a Consuelo Veladzquez... Bésame mucho... ;No
recuerda?

Uno - Ah, si...

Dos - Es mi cantante favorita... Como sabia que estaba enterrada aqui... Me dije que
volveria més tarde para visitarla tranquilamente... No importa, lo haré otro dia...
Siempre me pregunté qué podian hacer con los muertos cuando los cementerios estdn
llenos...

Uno - Se les olvida, supongo... Aparte de algunas celebridades...
Dos - Eso debe de ser la inmortalidad. Una perpetua concesion...
Se alejan.

Uno - Es verdad que es un lugar un muy agradable...

Dos - Ella queria ser enterrada aqui...

Uno - Le habra costado un huevo ;No? Es muy cursi...

Dos - ;Y que lo diga!... Ese era su lado esnob...

Salen.

Dos - Tiene razon, era una puta...

Uno - Vamos, no diga eso...

Oscuro.



2 - Dead line

Un hombre sentado frente a una mujer instalada delante de un ordenador.

Ella (mirando la pantalla) - Pues... segiin los datos que me ha dado, tendria que
ocurrir el... 27 de diciembre de 2041.

El - ;A qué hora?

Ella (con una sonrisa) - Bueno, nuestro programa todavia no ha llegado a ese grado
de precision. Digamos por la noche.

El - Ah...

Ella - ;Algin problema? Si no me equivoco, usted tendra 76 afios y 3 meses... No
serd muy mayor, claro, pero... teniendo en cuenta su higiene de vida, y su alojamiento
insalubre... Se lo aseguro... No podia esperar nada mejor...

El - Si, lo entiendo, por supuesto, pero es que... El 27 de diciembre... Cae justo en
medio de las fiestas, entre Nochebuena y Afio Nuevo... No me viene bien. Mi mujer y
yo, llevamos una tienda de chocolate. Realizamos la mitad de nuestro volumen de
ventas durante esta Gltima semana del afio...

Gesto de ella para significar que lo siente, pero que no puede hacer nada.
El - ;Y si yo dejara de fumar...?

Ella - Bueno, en ese caso.. Vamos a ver... (Golpeteando en su teclado) No
fumador... {Asi que definitivamente no piensa cambiar de casa...?

El - Vivimos con mi madre. Justo encima de la tienda. Y no pagamos nada.

Ella - Bien... Lo que nos daria... El 29 de febrero de 2044... Es un afio bisiesto...
El - Mmmm...

Ella - Usted ganaria casi tres afios.

El - No sé si vale la pena...

Ella - Usted vera...

El - ;Y si dejara también el cofiac...?

Ella - Tampoco tiene uno que dejar de vivir s6lo para morir un poco mas tarde...
El - Claro... ;Y mi mujer...?

Ella - Bueno, eso, la verdad, no tiene mucha incidencia. Mdas bien seria bueno para el
corazdn... y para la prostata. El sexo... Sin exceso, claro...

El - No, quiero decir... Mi mujer... ;Para cuando...?



Ella - Ah, si... perdon... Pero, no... Lo siento... Estas previsiones son Unicamente
individuales, y tienen que permanecer estrictamente confidenciales...

El - Lo entiendo, pero... { Antes o después de mi...?
Ella - Aunque lo supiera, no se lo podria decir... No insista, por favor...
El - Mmmm... (Pensativo) Ella no fuma...

Ella - Bueno, eso no significa nada... Ademads, hay que tener en cuenta el tabaquismo
pasivo...

El - Mi esposa me obliga a salir al balcon para fumar...
Ella - Podria tener un accidente de coche... Digo, sin usted a bordo...
El - No tiene el carné...

Ella - A lo mejor, quién sabe, puede ser atropellada cruzando la calle... Sin hablar de
los accidentes domésticos... No se imagina usted los horrores que pueden acontecer
en una cocina... O en una casa en general. Todavia més si es muy antigua y muy mal
cuidada como la suya. Un escape de gas... Una caida por las escaleras...

El (pensativo) - Un secador cayendo accidentalmente en la bafiera...

Ella - ;Pero por qué le preocupa tanto que su esposa muera antes que usted?
(Complice) {Quiere evitarle la pena de sobrevivirle...?

El - No, no es eso... Es... por lo del panteon...

Ella - ;Si...?

El - Desde que mi padre fallecio, no queda més que un sitio libre en este panteon...
Ella-;Y...?

El - Pues... Yo, la verdad, es que me llevaba muy mal con mi padre... Asi que no
querria... Usted me entiende... De modo que si mi mujer iba a marcharse primero, lo
arreglaria todo... Le dejo el ultimo sitio libre en el pantedn, y yo, me puedo instalar
adonde sea. Un poco mas lejos de mi padre... Sin armar follon...

Ella - Claro...

El - ;Y si me pongo a hacer deporte...?

Ella - Si no se trata de un deporte demasiado violento... ;En cual pensaba?
El - Yo que sé... ; Algo de pesca...?

Ella - Un barco siempre se puede hundir...

El - Puedo pescar en la playa...

Ella - Prevén un maremoto en la costa en 2040...

El suspira, y parece resignarse.



El - Bueno, pues... Tendré que conformarme con el 27 de diciembre del 41...

Se levanta para marcharse.

El - Se me olvido preguntarle... ; De qué muero, exactamente...? ;Cancer de pulmén?
Ella - Ah, es verdad... Espere un momento...

Ella lo averigua en su ordenador.

Ella - Ya le habia avisado de que su alojamiento es insalubre...

El no entiende.

Ella - El balcon... Se desploma... Creo que, decididamente, usted deberia dejar de
fumar...

Oscuro.



3 - Salida Nula

Una mujer de luto llega por un lado, una corona funebre en la mano. Saca un
panuelo de su bolso y enjuga una lagrima. Se oye el sonido de su movil. Ella
contesta.

Mujer 1 (con voz afectada) - ;Si...7 Ah, eres tu... Si, si, ahora mismo estoy en el
tanatorio. La verdad es que no lo habia visto desde hace afios, pero en fin... A pesar
de todo, es muy emocionante. Queria verlo por ultima vez... Para despedirle...

Otra mujer, de luto también, llega por el otro lado.

Mujer 1 - Tengo que dejarte, lo siento. Mi hermana acaba de llegar. Te llamaré mas
tarde ;de acuerdo? Gracias por haber llamado...

Las dos mujeres se abrazan, sin carino.

Mujer 2 - Menos mal que me has avisado... Yo ni siquiera recibi la esquela de
defuncion. (Serialando el otro lado) [ Esté ahi...?

Mugjer 1 - Si.

Mujer 2 - ;Le has visto ?

Mugjer 1 - Si.

Mujer 2 - Hace lo menos diez afios... Habrd cambiado, ;no ?
Mujer 1 - Claro... Estd muerto.

Mujer 2 - Si... La verdad es que no estoy muy segura de querer entrar ahi. Para verle
asi... Yo nunca vi a un muerto. Quizas deberia quedarme con la imagen de la ultima
vez que lo vi. Lleno de vida...

Mujer 1 - Vamos. Hazlo por ¢l. Estoy segura de que le habria hecho mucha ilusion
verte una ultima vez.

Mugjer 2 - Bueno...

Se dirige sin entusiasmo hacia el lado de la camara mortuoria y desaparece.
Su hermana se queda sola y enjuga otra lagrima.

Mujer 1 - Dios mio...

La otra vuelve, un tanto perturbada.

Mujer 1 - ;Ya...?

Mujer 2 - ;Me dijiste que estaba ahi, verdad, por esa puerta a la derecha?

Mujer 1 - Si... ;Por qué?



Mujer 2 - Sino es él...

Mujer 1 - No le has visto desde hace diez afios. Por fuerza tiene que haber cambiado.
Mujer 2 - ;Hasta cambiar de sexo...? Es una mujer la que esta en el atatd.

Mujer 1 - ;Seguro...?

Mujer 2 - Una mujer que, encima, no se le parece en nada... ;| No te diste cuenta?

Mujer 1 - Mira... Estaba tan conmocionada esta mafiana... Se me cayeron las lentillas
de contacto en el lavabo. Debe de ser la puerta a la derecha. Hay dos capillas
ardientes... Voy a ver.

Mujer 2 - Mejor voy yo, /no?

Desaparece otra vez, dejando su hermana todavia mas perturbada. Pero la otra
vuelve en seguida.

Mujer 1 - )Y bien?
Mujer 2 - Tampoco es €l
Mujer 1 - ;Estas segura?

Mugjer 2 - A menos que nos haya ocultado toda su vida que era negro... Enséfiame la
esquela... A lo mejor, te equivocaste de direccion. Tanatorios, hay muchos...

Mujer 1 - Dios mio... Me impresion6 tanto saber que habia muerto. Y ahora, ni
siquiera vamos a poder asistir a su entierro...

Sale una esquela de su bolso y se la da a su hermana.

Mujer 2 (echando un vistazo a la esquela) - Pues, no... Aqui esta... No lo entiendo...
La direccion es correcta... (Leyendo) Comunican con profundo dolor el fallecimiento
de... jPero no es su nombre!

Mujer 1 - {No es posible! Dame eso...

Coge la esquela de las manos de su hermana, y la mira frunciendo el ceiio para
compensar la ausencia de sus lentillas.

Mujer 1 - jJoder! Es el apellido de los vecinos... Ocurre al menos una vez por
semana...

Mujer 2 - ;El qué?

Mujer - jQue el cartero se equivoque! Bueno, Martinez, Ramirez... Se parece mucho,
(no? Yo tampoco me di cuenta...

Mujer 2 (consternada) - Asi que no ha muerto...

Mujer 1 - Lo siento, de verdad... (Tenso silencio) ;Y qué hago yo ahora con la
corona?

Mujer 2 - No esperes que el florista te devuelva el dinero...



Mujer 1 - jImaginate si se pusieran a reembolsar las coronas después de los
entierros...!

Mujer 2 - Pues déjala aqui... Para honrar la memoria del difunto de tus vecinos...

Mujer 1 - Si... Aunque no parece que se preocupen mucho por €l. Ni siquiera han
venido a despedirle...

Mujer 2 - No tendria que sorprenderte. Tu tienes la esquela de defuncion...
Mujer 1 - Dios mio, es verdad. ;Coémo voy a anunciarles eso ahora...?
Mujer 2 - Si... Creo que ya vas a necesitar toda la delicadeza de la que seas capaz...

Mugjer 1 - Por lo menos, ¢l no ha muerto... Pero bueno... (Suspirando) Con lo que me
costo decirle adios...

Mujer 2 - Pues asi, esta hecho. Por si acaso...
Se van.

Mujer 2 - ;Irés a verlo?

Mujer 1 - ;A quién?

Mujer 2 - jA él!

Mujer 1 - ;Para qué?

Mugjer 2 - No sé. Como tenias tanto interés en despedirte de €l. Asi podrias hacerlo
mientras esta vivo.

Oscuro.



4 - Interrogatorio

El primero (o la primera) va y viene por detras del segundo (o la segunda), sentado
en una silla.

Uno - Acabaras por hablar, sabes. He doblegado a mas resistentes que tu, te lo
aseguro...

Dos (como si recitara una leccion) - Soy inocente, se lo juro.

Uno - Claro, como siempre. Lo que dicen todos. Bueno, otra vez: nombre, apellido,
fecha de nacimiento, profesion...

Dos (aburrido) - Pedro Sinsilla, 33, enfermero...

Uno - ;Y donde estabas, Sinsilla el miércoles por la noche, a eso de las doce?
Dos - En la cama. Durmiendo.

Uno - ;, Solo ?

Dos - No, con mi novia.

Uno - Y, naturalmente, vas a decirme que ella también estaba durmiendo...
Dos - Pues si. A las doce... Trabajamos los dos. Tenemos que madrugar mucho.
Uno - Por lo menos, podrias tener un poco mas de imaginacion.

Dos - No tengo nada mas que decirle.

Uno - Ya... Pues de todas formas vas a decirmelo.

Dos - ;Decirle qué? ;Que no tengo nada que decir? Si acabo de decirle...
Uno - No te pases conmigo. No estas seguro de ganar.

Dos (levantandose) - Eso esta claro...

Uno - ;Siéntate, Sinsilla!

El otro estd muerto de risa.

Uno - ;Quieres que te inculpe también por desacato a la policia?

El otro vuelve a sentarse suspirando.

Uno - Muy bien... Entonces... ;Qué estaba diciendo...? Ah, si... ;Que donde estabas
el martes por la noche?

Dos - ;No habias dicho el miércoles?
Uno - Bueno, martes, miércoles, qué mas da... ;Donde estabas?

Dos - La verdad es que no recuerdo.



Uno - ;Como que no recuerdas? Acabas de decirme que estabas en la cama, follando
a tu novia.

Dos - No, eso era el miércoles...
Uno - jCabron! ;Vas a hablar, o no?

Da un golpe violento con la mano en la mesa que se desploma. En seguida hace una
mueca de dolor y se coger la mano con la otra.

Uno - jHostia puta!

Dos - Pero ;qué cono...?

Un - ;A t1 qué te importa...? jJoder...!

Dos - ;Duele mucho...?

Uno - Me he destrozado la mano...

Dos - A ver... Soy enfermero, ;, no te acuerdas?
El otro se deja examinar.

Dos - Esta bien. No hay fractura.

Uno - ;Por qué me duele tanto, entonces?

Dos - jQué bestia eres ! Has roto la mesa. Hasta has llegado a darme miedo. Casi he
llegado a creer que me ibas a dar una chuleta de verdad...

Uno - Perdon... No me di cuenta...

Dos (suspirando) - jQué cofiazo estos entretenamientos! Ademas, estoy harto de
hacer de acusado.

Uno - Pues la proxima vez haras de policia. Ya veras si de verdad es mas divertido...
Dos - Vale... ;Descansamos un rato?

Uno - De acuerdo.

Saca un paquete de cigarrillos, y le ofrece uno a su colega.

Dos - Gracias, dejé el tabaco la semana pasada.

El otro se dispone a encender su cigarrillo.

Dos - Oye... no quiero parecer demasiado estricto respecto al reglamento, pero sabes
que ahora esta prohibido...

Uno - ;Como?

Dos - Esto es un lugar publico ;0 no?



Uno - Joder... ;Por qué escogi este curro de mierda...? Asi que ahora, un policia ni
siquiera tiene el derecho de ofrecer un cigarrillo a un acusado durante un
interrogatorio?

Dos - Podria demandarte...

El otro vuelve a meter el cigarrillo en el paquete.
Uno - Bueno, pues seguimos, entonces...

Dos - ;Ta haces de acusado?

Uno - Vale.

Se sienta en la silla, y el otro empieza a ir y venir por detras de él durante un rato. El
primero se impacienta.

Uno - Bueno... /Y qué? Me estoy durmiendo...
Dos - jEspera un poco, joder! Me estoy concentrando...
Sigue concentrandose un rato, antes de atacar.

Dos - {Vamos, maricon! ;Donde estabas el miércoles por la noche a eso de las doce?
Acabaras por decirmelo, asi que mas vale que me lo digas en seguida... y ganaremos
tiempo...

Uno - Pues, el miércoles a las doce, estaba atracando el super de mi barrio.
Se rie.

Dos - Joder... Eso no vale... No tienes que decirmelo tan pronto...

Uno (mirando su reloj) - Mira, ya son las ocho... Se acabo, ;no...?

Dos - Bueno... Ademads, tengo que volver temprano a casa... Mi novia me lleva al
teatro esta noche.

Uno - No me digas...

Dos - A ver si no es tan aburrido como la tltima vez. Me tuvo que despertar en el
descanso...

Se disponen a irse.

Uno - ;Y el miércoles por la noche a eso de las doce, que hacias en realidad?
Dos - Estaba en la cama, fijate. Como te he dicho.

Uno - ;Con tu novia?

Dos - No, con la tuya, tonto.

Se van.

Uno - ;De verdad...?

Oscuro.



5 - The end

Un hombre mirando fijamente hacia la sala. Otro llega. Parece que busca por donde
Ir.

Dos - Perdona. La tumba de Jim Morrison, ;sabes donde se encuentra...?
Uno (saliendo de sus pensamientos) - Ni idea.
El otro mira a su alrededor.

Dos - La ultima vez que estuve aqui fue para el funeral, pero estaba tan colocado...
No recuerdo nada... (Mirando también hacia la sala) ;Lo conocias?

Uno - ;A Morrison?
Dos - A ése... al que estan enterrando ahora... Mucha gente... ;Era famoso?
Uno - Un filosofo... que también escribia obras de teatro.

Dos (comentando con ironia una oracion funebre que no se oye) - Era un sabio
pensador, un profesor generoso, un amigo fiel... Bla bla bla... No me extrafiaria que
escribiera libros aburridos, manoseara a sus alumnos, y debiera dinero a todo
quisque... (El otro le mira con curiosidad) Los cabrones también mueren ;no? Y
encima, casi siempre mas viejos que los demas. Pero al final también la palman. Pero
(donde los entierran? Mira todos esos epitafios. A mi querido esposo... A nuestro
amado padre... A nuestro adorado jefe... Y a los tios que engafiaban a su mujer, que
pegaban a sus hijos y explotaban a sus empleados ;donde los entierran? No me
explico de donde viene esa extrafia costumbre de santificar a los cabrones cuando han
muerto.

Uno - Supongo que sera por la gratitud de los que dejan atras por habérselo quitado
de encima.

Dos - En todo caso, aunque so6lo fuera por eso, valdria la pena asistir a sus propios
funerales. Para poder oir a los que no te tragaban estando vivo proclamar hasta qué
punto eras un tipo formidable...

El otro le mira con interés.

Dos - jJoder... y ahora el minuto de silencio! No nos habran ahorrado nada.
Silencio.

Dos - Una obra de teatro escrita por un filésofo debe de ser un cofiazo ;no?
El otro parece un poco ofuscado.

Dos - Perdon... ;Quiza era un amigo... o un pariente?



Uno - Yo tampoco queria perderme mi entierro... (Presentandose, tendiendo la
mano) Jean-Paul...

Dos (apretando la mano que el otro le tiende) - Jim...
Uno - No te habria reconocido. Por entonces tenias el pelo largo ;no...?
Dos - Si... Y t bizqueabas un poco.

Un - So6lo de un ojo. (Suspirando con filosofia) Pero ya no somos mas que esencia,
(verdad...?

Jim saca un cigarrillo.

Dos - Ya podemos fumar sin miedo al cancer... Come on, baby, light my fire.
Jean-Paul enciende el cigarrillo.

Uno - Lo siento, pero no conozco mucho su discografia...

Dos - Yo tampoco lei tus libros... El existencialismo, ;no era eso?

Uno - Si...

Dos (ironico) - Ser o no ser...

Jean-Paul parece preguntarse si Jim le esta tomando el pelo o no.

Uno - Esa es de otro dramaturgo, pero bueno... ;Estads seguro de que enterraron a
Morrison en el cementerio de Montparnasse?

Dos - (| No?
Uno - Yo diria mas bien en el de Pére Lachaise....
Dos - Joder, no me acuerdo de nada. Estaria colocadisimo...

Oscuro.



6 - Juicio express

Dos sillas y una mesa. Un hombre en mono de color naranja (como los de los presos
en Guantanamo) entra y se pone a esperar. Llega una mujer en toga de abogada,
muy excitada, con el movil pegado al oido. Saluda con un gesto a su cliente y
empieza a instalarse.

Abogada (al teléfono, mientras se sienta a la mesa y saca unos documentos de su
cartera) - Mire, veinte anos, no estd mal. Con otro juez... y otra abogada, habria
podido ser mucho mas. Bueno, un poco mas... No, créame, veinte afios estd muy bien.
En diez afios, la condicional. Diez afios pasan como un suspiro, se lo aseguro. Me
cas¢ hace diez afios, y me parece que fue ayer. Bueno, perdon, pero tengo que dejarle,
estoy ahora mismo con otro cliente, y... Si, es inocente de verdad, ya lo sé. Pero
bueno. ;Qué le vamos a hacer? No se puede ganar siempre. Le vuelvo a llamar mas
tarde, ;de acuerdo? Chao, chao... (Guarda su movil) ;Qué conazo de hombre...! (Con
una sonrisa comercial, se vuelve hacia el hombre) Siéntese Senor... (Echa un vistazo
a sus documentos) Martinez.

Hombre - Sanchez...

Abogada - Empezamos bien... Siéntese, Sefior Sanchez, por favor. No se puede
imaginar... Los documentos judiciales estan llenos de errores de mecanografia. Sin
contar las faltas de ortografia... Es para pensar que todos esos jueces son analfabetos.
Y luego nos sorprendemos de que haya tantos inocentes en la cércel... Pero no se
preocupe, vamos a sacarle de aqui ;verdad? Bueno, de qué se le acusa,
exactamente...? (Hojea sus documentos) Vamos a ver. Uiiii... Fijese. Como una
auténtica novela, ;no? Tiene mas paginas que El Quijote. Ya me preguntaba yo por
qué mi cartera pesaba tanto... Pero ellos no se dan cuenta, no. Si yo tuviera que
leerme todo esto... Bueno, resumiendo: Usted partié a su esposa en dos con una
hacha, ;No es cierto?

Hombre - No...

Abogada - jPerfecto! Es exactamente la respuesta que esperaba. Se trata de un
accidente doméstico, claro...

Hombre - No...

Abogada - jUsted es inocente! Aun mas sencillo. Estoy segura de que vamos a
trabajar bien juntos, Sefior Ramirez. Negarlo todo y no perder el tiempo con los
detalles. Es la estrategia de defensa que recomiendo a todos mis clientes. Bueno, no
siempre funciona, pero créame, es mucho mas rapido que leer todos esos aburridos
documentos. Las circunstancias atenuantes, la infancia desgraciada, el instante de
locura, todo el rollo... Muy complicado. Para un resultado mas bien incierto. Muy
bien, lo vamos a hacer asi. ;Usted conoce el juego del ni si ni no?

Hombre - Si...



Abogada (bromista) - jAh, ya se la pegué! Pero mi juego es todavia mas sencillo:
usted tiene que contestar no a todas la preguntas. ;Listo?

Hombre (prudente) - Mmmm...

Abogada - ;Parti6 usted a su mujer en dos?
Hombre - No...

Abogada - ;Tiene usted una hacha?
Hombre - No...

Abogada - ;Se vistid alguna vez de mujer? (Su movil suena) Un momento, por
favor... (Contesta) {Si...? jAh, si, mi amor! ;Cémo estas ? Pues no, tengo que ir a la
peluqueria a las cinco, y me quedan media docena de clientes por atender. ;Te
podrias ocupar del champan? Creo que no voy a tener tiempo... Ah, antes de que se
me olvide, he invitado también al juez con su mujer, y al procurador con su amante...
Asi que seran tres cubiertos mas... No tres, la amante del procurador es la mujer del
juez. Muy bien, gracias... Eres un amor. Mil besos. Yo también... Hasta luego...
(Guarda su movil) Bueno... ;Donde nos habiamos quedado, Sefior Hernandez...?

Hombre - Sanchez...

Abogada - Claro. Hernandez es el apellido de mi criada. O Fernandez, no recuerdo.
Bueno, es igual, verdad... Asi que usted no mat6 a su mujer, y se acabd. Créame, asi
nos evitamos muchas complicaciones... Y al contestar no a todas las preguntas, usted
esta seguro de no contradecirse. ; Tiene usted otra cosa que contarme, Sefior Gémez?

Hombre - Bueno... Si...

Abogada - Ah, otra vez cay6 en la trampa... La buena respuesta era no. Bueno, tengo
que dejarle, Senor Gonzalez. Me quedan muchos inocentes como usted que salvar
hoy antes de poder ir a la peluqueria... Nos vemos mafiana en el tribunal ;de acuerdo?
Y de nuevo, no se preocupe. Estoy convencida de su inocencia. Ademas, recibo al
juez a cenar esta noche... Intentaré hablarle en su favor cuando esté un poco borracho.
(Para si misma) Pero antes de que empiece a ponerse cachondo como la tltima vez...
Vamos, hasta luego, Sefior Marquez...

La abogada sale, tan excitada como habia entrado. El hombre se queda ahi,
perplejo. Luego se da la vuelta. Se puede leer en su espalda en el mono una
inscripcion como "Servicio de Reparaciones”.

Hombre - Bueno, Manolo, ;qué cofio estds haciendo con la escalera? No nos vamos
a pasar todo el dia aqui para cambiar una bombilla, ;no?

Oscuro.



7 - Florilegio

Dos mujeres miran dos tumbas que imaginamos. La primera echa un vistazo hacia la
segunda.

Un - jEnhorabuena! Eso si que es una tumba bien florida... De verdad que es
magnifica.

Dos - Gracias... Pero es mucho trabajo, sabes... Aunque cuando se ve el resultado, se
olvida todo lo demas...

Un - Claro.
Dos - /Y las tuyas, se las compraste al florista de al lado?

Un - Qué va... yo misma las cultivo. Y escuchame bien... jsin abonos quimicos,
faltaria mas!

Dos - Lo que yo te diga... Las flores biologicas, no hay nada mejor.

Un - Confieso que pensé en incinerar al mio, pero bueno, la incineracion. No resulta
muy ecologico, ;verdad?

Dos - Por supuesto... Y el suyo, ;murid hace tiempo...?
Un - Hara veinte afios el 24 diciembre...

Dos - jDios mio! ;/El 24 de diciembre?

Un - Pues si... La nochebuena... Ya te puedes imaginar lo animada que estaba para
celebrarla...

Dos - ;Un hueso de pavo que se le atraganto..?

Un - No... Le atropell6 un coche... Un borracho que ni siquiera tenia el carné.
Dos - A ellos habria que matarlos...

Un - Por lo menos, no sufri6. ;Y el tuyo?

Dos - Cinco afios exactamente. Es su cumpleafios...

Un - Deja un gran vacio, ;verdad?

Dos - Si... Tengo otro, pero bueno. No es igual...

Un - Claro.

Dos - ;Y tq, tienes otro?

Un - No. Ni siquiera tuve ganas. Sabia que no podia ser sustituido... Tengo un gato.
Pero un gato... no es igual.

Dos - A pesar de todo... hay que seguir viviendo. ;Tienes hijos?



Un - Tres. Pero bueno... Tampoco es igual, ;verdad ? No hay sustitucion posible.
Dos - Sobre todo cuando crecen. Y se marchan de casa.
Un - Ellos, de no haber muerto prematuramente, nunca nos habrian abandonado.

Dos - Claro... Pero no viven tanto tiempo como nosotras, lo sabemos. Tendriamos
que estar preparadas...

Un - Si... Y a pesar de todo, cuando ocurre, es un trauma. ;Como encontraste el tuyo?
Dos - Por internet.

Un - Ah si... En mi caso, hace veinte afios. Todo ese rollo atn no existia. Recogi el de
la vecina. Ya no lo queria...

Dos - Es horrible... Hay mujeres asi... Escogen uno, y luego se dan cuenta de que no
es exactamente lo que habian imaginado... Asi que prefieren abandonarle...
Afortunadamente, estabas alli para recogerle... Estoy segura de que fue muy feliz
contigo el tiempo que vivio...

Un - ;Tienes una foto?
Dos - Mira, ahi hay una, en su sepultura.

Un - Ah, si, no la habia visto. Dios mio, qué mono era. Con esas orejas. Son tan
grandes que casi le tapan los 0jos...

Dos - Si lo hubieras visto con unos afios menos. Con mas pelo. ;Y el tuyo?
Un (enserniandole una foto) - Mira...
Dos - Ah, si... Con el pelo rizado... Muy carifioso, jverdad?

Un - Un amor... (Suspiran) Bueno, ya me tengo que ir. Creo que nos estan esperando
para cerrar las puertas.

Dos - ;Vienes muy a menudo?
Un - En cuanto puedo. Pero se me hace lejos... Y t4?

Dos - Yo, afortunadamente, vivo justo enfrente. La verdad es que de la ventana de mi
cocina, puedo verlo...

Un - Qué suerte... Asi que nos volveremos a ver...
Dos - Si Dios quiere.

Empiezan a irse.

Un - ;Y el tuyo, de que murié?

Dos - Una larga enfermedad, como dicen cuando no saben. Al final, sufria tanto...
Tuve que llevarlo a que le pusieran la inyeccion.

Un - Vamos, piensa que donde estan ahora, ya no sufren mas.
Dos - ;Crees que hay un paraiso para ellos también?
Un - Vete a saber... Puesto que ya hay cementerios...

Oscuro.



8 - Champan

Una mujer toma una copa de champan. Alguien llama a la puerta.
Dos (desde fuera) - jPolicia!

La mujer abre la puerta.

Un - Entre, por favor. Le estaba esperando.

La segunda mujer entra.

Un - ;Ha venido sola?

Dos - Es que estamos cortos de efectivos por ahora... Mi colega tenia algo que
arreglar...

Un - ;Nada grave, espero?
Dos - No... Un accidente en un circo. Un tigre que mordi6 a su domador.
Un - ;Ha muerto?

Dos - ;Quién? (El tigre? Lo decia de broma... Sin embargo, la fiera le habia cogido la
nalga, y no queria dejarla. Tuvimos que anestesiarle...

Un - ;A quién? ;Al domador? Lo decia de broma...
Se rien las dos.

Dos - Esta abajo, en el coche celular... Me refiero al tigre. Espero que no se desperte
demasiado pronto... (Después de un momento) Bueno... ;Donde es?

Un - Aqui al lado, en la habitacion.

Dos - Entonces, si no le molesta, voy a echar un vistazo...

La policia desaparece un momento por el lado de la habitacion.
Dos (desde fuera) - Ah, si...

Vuelve en seguida.

Dos - Y... si me permite la indiscrecion, ;como hizo usted eso? Porque viéndola asi,
tan... delgadita.

Un - Con un cuchillo de sierra.
Dos - Un cuchillo de sierra...
Un - Un cuchillo eléctrico. De pilas. Para cortar el pan... o el jamon.

Dos (impresionada) - Y pensaba... trasladar los trozos. ;Ponerlos en una bolsa de
basura, quizas?



Un - No les habria llamado a ustedes...
Dos - Claro.

Un - ;Un poco de champan?

Dos - Es decir que... { Bueno, por qué no?
Ella le sirve una copa.

Un - Gracias. Bueno, pues... Salud...
Beben.

Un - ;No me pone las esposas?

Dos - ;Cuantos esposos tenia usted?

Un - Sélo uno.

Dos - Entonces, no hay ningiin riesgo de que reincida en seguida, ;verdad?
Las dos sonrien y beben de nuevo.

Dos - Esta bien fresquito, eh... Perdon, pero una ultima pregunta. Solo por saber...
(Por qué dos trozos solamente? ;Se agotaron las pilas...?

Un - Mi marido no conseguia escoger entre su amante y yo. Por lo tanto, opté por una
particidon equitativa.

Dos - Los hombres, todos son iguales...

Un - ;Esta usted casada?

Dos - Viuda.

Un - Perdon... Lo siento...

Dos - No, por favor... No vale la pena, se lo aseguro...
Un - No me diga que usted también...

Dos - Qué va... No hubiera podido entrar en la policia... Ya no son tan estrictos como
antes, pero si ya tienes algun antecedente, claro, lo tienen en cuenta... No, mi marido
murid estupidamente... Por culpa de la cerveza... Al salir de un bar...

Un - Tenia un problema con la bebida...

Dos - jNi tan siquiera! Estipidamente, he dicho... Le atropelld6 un camion de San
Miguel.

Un - Qué¢ pena... Como digo yo: uno tiene que aprovechar las cosas buenas de la vida
cuando todavia puede... ;Un poco mas de champan?

Dos (tendiendo su copa) - ;Entiende usted ahora por qué no le pongo las esposas...?

La primera llena otra vez la copa de la segunda.



Dos - ;Usted la conocia?

Un - (A quién?

Dos - A la amante de su marido...

Un - Personalmente, no. Solo sé que es policia.

Dos - Una colega, entonces... Bueno, hay guarras en todas partes. Y créame, todavia
mas en la policia...

Un - ;Le puedo hacer una pregunta?

Dos - Como no...

Un - ;Usted cree en el azar?

Dos - Bueno, en este oficio...

Un - Entonces, créame, usted no esta aqui por casualidad.
Dos - ;Francisco?

Un - Es mi marido, si. Bueno, era...

Dos - ;Si me habia dicho que era viudo, se lo juro!

Un - Eso prueba que todo el mundo puede equivocarse...

Dos - Dios mio. Ni siquiera le habia reconocido al verlo asi. En dos trozos... Asi que
usted me tiene que odiar, por supuesto...

Un - Le minti6 a usted, también, ;no es cierto...?
Dos - El muy cabron... Si usted me permite... ;Y ahora qué?
Un - Pues como le he dicho. Compartimos. ¢ Tiene usted una parte preferida?

Dos - Es que... No va ser tan sencillo... Tengo que escribir un informe. Y me va a
costar hacer pasar esto por un accidente domeéstico...

Un - ;Un suicidio?

Dos - ;Un tipo que se hace harakiri con un cuchillo de sierra con pilas...?
Un - Entonces no hay mas remedio que hacer desaparecer el cuerpo.

Dos - ;Alguna idea?

Un - (El tigre...? Tendra hambre ;no...? Si queria comerse a su domador...

Dos - Es un tigre muy viejo... Solo le quedan dos o tres dientes... Por eso escogio la
parte mas blanda...

Un - Voy a comprar maés pilas...

Oscuro.



9 - Oracion funesta

Un hombre (o una mujer) se recoge ante un ataud abierto. Otro (u otra) llega. Un
jarron con flores sobre un velador.

Dos - Hola, buenos dias... (Vacilante) | Me reconoces...?
El otro no parece reconocerle.

Dos - Rafael...

Uno - Ah, si, por supuesto... Hace tanto tiempo...

Dos - Vine en cuanto me enteré.

Uno - Si. Yo también...

Dos - No le habia vuelto a ver desde el colegio. No sé si le hubiera reconocido. Ha
cambiado, ;no?

Uno - Si. Esta muerto...

Dos - Fue un profesor inolvidable, ;verdad ?

Uno - Han pasado mas de treinta afios, y todavia le recordamos.

Dos - Hay profesores asi, que te marcan con su impronta de por vida.
Uno - Es cierto...

Dos - No estoy seguro que, sin ¢l, todavia me acordara de memoria de mis
declinaciones alemanas.

Uno - Era un excelente pedagogo...

Dos - Mmm... Algo severo quizas...

Uno - Adolfo...

Dos - El Fiirher, como le llamabamos.

Uno - Lo deciamos en broma...

Dos - Los chicos son crueles, a veces... Era sélo para divertirse un poco...
Uno - Seguro que ¢l no nos daba muchas ocasiones para reirse...

Dos - ;Te acuerdas de cuando casi te rompi6o un dedo con su regla porque te habia
sorprendido metiéndotelo en la nariz?

Uno - Y que lo digas... (Ensefiandole su mano) Mira, todavia se puede ver la
cicatriz... Y ti, cuando dejé colgado en el perchero durante toda la hora de clase
porque habias confundido el dativo con el genitivo...

Dos - Mira, me ha quedado una marca roja alrededor del cuello...



Uno - Es lo que tu decias: hay profesores que te marcan con su impronta de por
vida...

Dos - Verle asi tendido aqui dentro, con su bigotito... Treinta afios después...

Uno - Si... Yo tampoco, me lo habria perdido por nada del mundo... Ahora vivo en
Paris. ;Y t0?

Dos - En Los Angeles.

Uno - Asi que tu tampoco tendrds muchas oportunidades de sacar provecho de tu
perfecto conocimientos de las declinaciones alemanas... (Suspiros) Bueno... Todo eso
era hace mucho tiempo.

Dos - Si. Era otra época...
Uno - Tampoco vamos a cabrearle, ya que no estd aqui para defenderse.
Dos - Tienes razon... Que en paz descanse.

Permanecen un momento en silencio, mirando fijamente hacia el interior del ataud,
con recogimiento.

Uno - ;No tenia los ojos cerrados cuando hemos llegado...?
Dos - No sé... Si, es posible... Me parece que si...

Uno - Tengo la sensacion de que nos esta mirando...

Dos - Con la misma mirada aviesa de antes...

Uno - Y si no estuviera realmente muerto...

El otro coge el jarron, le quita las flores, y asesta un golpe en el craneo del muerto.
Luego repone las flores en el jarron y el jarron en el velador.

Dos - Bien. Ahora si que esta muerto.

Uno - Que descanse en paz (Después de un momento) No creo que tengamos
problemas ;no?

Dos - No podiamos arriesgarnos a que fuera incinerado vivo.
Uno - Tienes razon. Es el ultimo favor que podiamos hacerle...
Se disponen a irse.

Dos - No le gustaban mucho los judios, si no recuerdo mal.

Uno - Quieres decir que era totalmente antisemita... (Se van) Y por otra parte... ;has
vuelto a ver otra gente del colegio ?

Oscuro.



10 - Consulta

Un hombre entra en una sala de consulta. El médico estd sentado a la mesa ocupado
en rellenar papeles.

Médico (sin alzar los ojos) - Siéntese, por favor.
Paciente - Gracias.

El médico dirige a su cliente una mirada cansada que pretende, a pesar de todo, ser
atenta.

Médico - Digame, ;qué le trae por aqui?
Paciente - Pues... No s¢ como decirselo, pero creo que he atrapado la Muerte.

Médico - Ah bueno, ya se sabe. En fin, en este momento, es lo que hay. Se trata de
un virus que anda por ahi. Pero créame, eso se pasa. Es lo de siempre. La nariz como
un grifo... Un picor intenso en la garganta... Un como cansancio...

Paciente - No, no, doctor, todo va muy bien... No estoy enfermo... Lo que quiero
decir es que... Realmente he atrapado a la muerte.

El médico parece un poco fuera de orbita.

Médico - Si... Bueno, le voy a recetar un pequefio tratamiento preventivo, caso que...
(Saca una receta que empieza a rellenar) Un coctel de vitaminas para despertar ese
sistema inmunitario un poco adormecido por el frio, un jarabe para aliviar la
garganta, aspirina para el dolor de cabeza... (Dirige la receta hacia el paciente) Con
esto, pasard el invierno sin mas problemas...

Pero el paciente no recoge la receta.
Paciente - Ya sabia yo que no iba a ser tan facil.

Médico - Se trata de un tratamiento corriente cien por cien. Como los que prescribo
30 veces al dia minimum.

Paciente - Doctor, he atrapado a la Muerte, estd encerrada en el Seat Ibiza que esta
aparcado en mi garaje en Albacete.

El médico sale poco a poco de su estupor, creyendo casi reconocer al tipico paciente
gracioso capaz de romper la rutina de una jornada tan anodina como las demas.

Médico - Si... Cuénteme usted eso...
Paciente - Bien, ayer por la tarde decidi poner fin a mis dias.
Médico - Mmmm

Paciente - Las armas de fuego no son mi estilo en absoluto. El gas, creo que es
peligroso para los vecinos. Hay que pensar también en los que quedan.



Meédico - Cierto.

Paciente - Por consiguiente, me he dirigido al garaje. He taponado bien la puerta con
toallas mojadas tal como he visto hacer a menudo en las teleseries. Y después, he
arrancado mi Seat Ibiza, con mucho esfuerzo por otra parte. Echa humo como un
tractor y hace casi el mismo ruido. Es el convertidor. Tendria que cambiarlo, pero
bueno, para mi proposito era mas bien una ventaja. Entonces me he sentado al
volante. He encendido la radio y he dejado calentar el motor. Resumiendo, empezaba
a adormecerme tranquilamente para el que debia ser mi Gltimo suefio, cuando la he
visto en el retrovisor, sentada tras de mi...

Médico - ;A quién
Paciente - ;A la muerte!
Médico - Claro, por supuesto.

Paciente - Bueno, no deberia haberme sorprendido hasta ese punto puesto que la
muerte, yo estaba haciendo todo lo necesario para encontrarla. ;Pero sabe lo que me
ha asombrado?

Médico - No.
Paciente - Pues que ella se parecia muchisimo a la imagen que tenemos de ella.
Médico - Es decir...

Paciente - Gran capa negra, guadafia, jtoda la panoplia completa, vamos! Se dice que
todo eso, bueno, no es mas que una imagen, un cliché. Nadie la ha visto nunca. La
muerte tal vez existe, de acuerdo, pero nadie la ha visto nunca, es como Dios. Quizas
nos la encontremos un dia all4 arriba pero nadie ha vuelto nunca con fotos para que
sepamos exactamente a qué se parece. Por consiguiente sospechamos que aunque
exista no sea exactamente un venerable anciano de cabellos largos y barba blanca,
alguien que se pareciera vagamente a papa Noel.

Médico - No, desde luego.

Paciente - Pues bien, eso es lo que me ha jodido vivas las neuronas, ya esta dicho.
Verla asi, exactamente como la habia imaginado.

Médico - Si, claro. Eso ha debido ser un choque.

Paciente - Sea como fuere, créame, ello me ha despertado. No sé que me ha pasado,
que he parado el motor en seco, he bajado del coche como un loco dando un portazo.
Y en ese momento he tenido, por suerte, el gran reflejo.

Médico - ;Ah, si?

Paciente - Todavia tenia la llave del Seat Ibiza en la mano. Me he apoyado acto
seguido sobre ¢l para cerrar con llave las puertas, es lo iinico que funciona en este
coche pero al menos, eso todavia funciona. Era uno de los primeros modelos
equipados con cierre automatico de la época, incluso dudé en tomar esta opcioén ya
que no soy demasiado manitas, pero ya sabe usted como son las cosas. Era el inico
modelo disponible de inmediato en el taller. Era esto o esperar la entrega del pedido
durante meses...



Médico - Si, ya s€¢ lo que es eso, acabo de cambiar mi Mercedes y he tenido que
cargar con un encendedor de puros cuando ya hace 5 afos que he dejado de fumar. ;Y
sabe usted cuanto cuesta la opcién encendedor de puros en una maquina como €sa?

Casi el precio de un Seat Ibiza de ocasion. Bueno, ;y qué pasé?

Paciente - Que me habia salvado. Ella estaba encerrada en mi coche, ante mis ojos,
digo. La veia clarisimamente aplastar su especie de burka completamente negro
contra el cristal para intentar salir. Pero no, estaba bien atrapada en el cepo. ;Se da
usted cuenta? En mi Seat Ibiza.

Médico (volviendo a su recetario) - Asi pues, ;no va a querer el jarabe?
Paciente - ;Pero es que no comprende lo que le digo? jHe atrapado a la Muerte!

Médico - Si, si. Puedo recomendarle a un colega, ;qué le parece? Espere, debo tener
la direccion por ahi, en mi agenda.

Busca sin encontrar nada, por lo que descuelga el teléfono.

Médico - Si, Dolores, ;Puede darme el nimero de teléfono del doctor Martinez? El
psiquiatra... (Garrapatea algo en un papel) Gracias, Dolores. (Cuelga y alarga el
papel al paciente) Ya esta, va a verlo de mi parte y le explica lo que le pasa, ;de
acuerdo? Estoy seguro de que le interesard muchisimo.

Paciente - Gracias ;Y qué hago con mi Seat Ibiza?
Médico - ;Digame?

Paciente - Bueno, voy a necesitarlo ahora. Ahora que he decidido no suicidarme con
mondxido de carbono, me explico. ;Qué hago? Si abro la portezuela, va a aprovechar
para largarse, la muerte. Y se va a poner a segar en seco.

Médico - ;Segar?
Paciente - jLa muerte, con su guadana!
Médico - Ah, claro, por supuesto.

Paciente - Es una responsabilidad, desde luego. Ahora que me acuerdo, ;usted lo ha
visto? Ayer en los informativos, ningin deceso de celebridad alguna al final de sus
dias, se anuncié. Ningun temblor de tierra en cualquier pais subdesarrollado, ni un
mal accidente de transporte escolar. Lo cual es evidente, ya que la muerte esta
encerrada en mi coche.

Médico (sin que se sepa si bromea o habla en serio) - Por otra parte, si ella se queda
alli mucho tiempo, ya comprenderd usted las implicaciones: Serd una verdadera
catastrofe para los medios de comunicacion, las ONG, las pompas funebres, el
sistema de pensiones, los impuestos sobre la herencia patrimonial...

Paciente - Creo que no se lo esta tomando en serio...



Médico - No se tome a mal lo que yo le diga, no estoy poniendo en cuestion la
veracidad de los que me acaba de contar, so6lo que ;esta usted seguro de que no habia
nadie mas en el asiento de atras? No sé, su mujer por ejemplo.

Paciente - Mi mujer no lleva burka y por otra parte, nos hemos divorciado el afio
pasado. Eso me ha hecho polvo, lo reconozco. Es una de las razones por las que
queria suicidarme.

Médico - Eso es, ya lo ve, usted mismo lo esta diciendo. Comenzaba a estar usted
mareado. La falta de oxigeno puede provocar alucinaciones. En el momento de la
muerte, usted ha pensado en su mujer, seguro, en los buenos momentos que habéis
pasado juntos y ella se le ha aparecido de esta guisa...

Paciente - ;Con un burka y una guadana?

El médico hace un gesto de perplejidad, el paciente parece esforzarse por
reflexionar.

Paciente - Pensandolo bien, el burka. Bien pudiera ser una especie de panuelo negro
que ella se ponia alrededor del cuello. Y la guadaiia, ya no estoy seguro del todo. A
lo mejor pudo ser una escoba. Las brujas también tienen escobas y se ponen un
pafiuelo negro.

Médico - Si.

Paciente - ;Entonces como se explica usted que esta manana cuando volvi al garaje
después de una noche bien dormida, estuviera todavia alli, detras de la luna trasera
de mi Seat Ibiza? Incluso ha intentado decirme algo.

Médico - ;Ah, si?

Paciente - Como no le oia, me ha garabateado algo en lenguaje cabalistico en un
papel, algo que parecia portugués y me lo ha colocado contra el parabrisas.

Meédico - ;Portugues?
Paciente - Eso también me ha sorprendido.
Médico - ;Qué es lo que le ha puesto en ese papel?

Paciente - Bueno, yo no sé nada, no entiendo el portugués Tendria que preguntarle a
mi asistenta, justamente es portuguesa. Pero es raro, esta mafiana no ha venido como
de costumbre. No. se lo juro, doctor, he atrapado a la muerte.

Médico - Mmm... Voy al menos a prescribirle un laxantito mientras tanto. Le hara
relajarse.

Paciente - ;Usted cree?
El médico asiente y empieza a garrapatear algo en una receta.

Oscuro.



11 - Doble Incognita

Un hombre de pie, frente al publico, mira una tumba imaginaria. Otro llega.
Dos - Disculpe... ;Es ésta la tumba del autor desconocido?

Uno - Pues no... Esta es la del soldado desconocido.

Dos - ;Esta usted seguro?

Uno - Creo que si... Pero bueno... A veces es facil despistarse. Como no hay ninguna
inscripcion... (Saca una hoja de su bolsillo) Me han dado un plano, a la entrada... (Se
pone las gafas e intenta leer el papel) A ver... W28... Si, eso es. El soldado
desconocido. Entre el genio ignorado y el alcohdlico andénimo. Mire, el autor
desconocido esta justo detras: X29...

Uno - Me pregunto si era tan buena la idea ponerlos todos en el mismo cementerio...
Uno - Si, eso es... Y el agente secreto, esta en X27...

Los dos se recogen, cada uno delante de su tumba.

Uno - ;Era un pariente suyo?

Dos - Este o cualquier otro. Vaya a saber... Yo naci de padre desconocido...

Uno - Espere un momento... (Mirando de nuevo el plano) El padre desconocido...
No, decididamente, no entiendo nada. Por lo menos, si hubieran puesto un indice
alfabético. Esta tabla de doble entrada con cifras y letras, es ridiculo... Parece a una
batalla naval ! AS, agua... C10, tocado... B12, hundido...

Dos - ;Y usted?
Uno - ;El soldado desconocido? Era mi padre...
Dos - Mmm... Y usted ha recogido la antorcha...

Uno - Mire... La carrera militar, en casa, es una tradicion antigua. Somos soldados de
madre a hijos. Ademas, ya tengo mi sitio reservado en el pantedn familiar.

Dos - ;Porque hay panteones también?

Uno - ;Si, si, por supuesto! Toda mi familia estd enterrada aqui. Un largo linaje de
militares muy discretos. Sabe: la Gran Muda, como dicen los franceses...

Dos - /Por ser muy limpios... o por mudar a menudo?
Uno - Por ser muy callados.

Dos - Claro...

Silencio.



Uno - ;Asi que usted investiga su paternidad?
Dos - Si.

Uno - ;Y qué le pediria a su padre si consiguiera encontrarle algiin dia, en este
mundo o en otro?

Dos - No sé... ;Sus papeles?

Uno - Claro..

Dos - ;Y usted?

Uno - La autorizacién para registrarle. Para comprobar que no lleva armas.
Dos (suspirando) - Es muy dificil vivir sin saber de donde procedemos...

Uno - Es exactamente lo que les vengo repitiendo a mis hombres en el cuartel.
Cuando uno no sabe de donde viene, no puede saber donde esta. Para hacer bien la
guerra, primero se necesita un buen mapa. Y saber leerlo... ;Por qué cree usted que
durante siglos, no quisieron contratar mujeres en el ejercito? jPorque son totalmente
incapaces de leer un mapa!

Dos - Mmm...

Uno - Y usted ;Qué hace en la vida?

Dos - /Yo...? Teatro...

Uno - Ah, si, el... El teatro.

Dos - Actor.

Uno - Si. ;Y es usted muy famoso?

Uno - Totalmente desconocido...

Dos - Perfecto. Siga asi (4 punto de irse) Pues... Encantado de no haber le conocido...
Uno - Yo tampoco.

El primero se va. El segundo se queda solo.
Uno - Bueno... ;Y ahora qué...?

Oscuro.



12 - Muerto de la Risa

Un (o una) policia observa a un médico forense mientras esta examinando a un
cadaver.

Policia - ;Cuanto tiempo lleva muerto, doctor?
Médico - Todavia esta tibio. Yo diria dos o tres horas, como maximo.

Policia - La mujer de la limpieza ha sido la que ha encontrado el cuerpo, desplomado
en su asiento.

Médico - Mmm...
Policia - ;Ya tiene usted alguna idea de la causa de la muerte?

Médico - Los analisis tienen que confirmarlo, pero creo no equivocarme, comisario,
afirmandole que este hombre se murio6 de la risa...

Policia - Es mas bien inhabitual, en efecto.

Médico - Una risa profunda. Muy violenta. Los cigomaticos no lo aguantaron. No
hace falta que se lo dibyje...

Policia - ;Alguna idea de lo que pudo provocar esa carcajada fatal?

Médico - Usted ha dicho que lo han encontrado en su sillon. ;Estaba en casa viendo
la tele...?

Policia - No.
Médico - ;En el cine?
Policia - En el teatro.

Médico - Aun mas sorprendente. Habitualmente, cuando se encuentra a algln
espectador desplomado en su asiento al final de una representacion, estd mas bien
durmiendo...

Policia - ;Y esta usted seguro de que este hombre no esta simplemente durmiendo,
muy profundamente, como consecuencia de un aburrimiento igualmente profundo,
como los que se pueden padecer en los teatros...?

Médico - ;Confundir un coma teatral con una estado de muerte clinica? Usted me
estd tomando por un principiante, comisario. En vez de eso ;jpor qué no me dice qué
clase de obra fue a ver este pobre hombre?

Policia - Eso todavia esta por investigar. Mis hombres estan interrogando al director
del teatro y examinando la Guia del Ocio para comprobar sus declaraciones... Pero ya
hemos cursado una orden de detencidén contra el presunto autor de la obra por
homicidio involuntario.



Médico - ;Involuntario?

Policia - Es que pretende haber escrito una tragedia... Pero bueno, yo tampoco soy un
principiante. S€ como hacer hablar a un sospechoso...

Médico - Tiene razén, comisario. No se puede dejar en libertad a semejantes
individuos. Si uno ya no puede ir al teatro sin temer morirse de la risa...

Policia - Parece que todavia esta agitado con algunos sobresaltos. ;Estd usted
realmente seguro de que esta muerto?

Médico - Sera por los nervios. Créame, comisario, este hombre estd muerto y bien
muerto.

Policia - ;Usted cree que ha podido verse morir?
Médico - ;Por qué ? ;Quiere interrogarle?
El Policia parece algo sorprendido.

Médico - Lo decia en broma, no se preocupe... En mi oficio, si uno no se puede reir
de vez en cuando... Mas vale desdramatizar, se lo aseguro. Mire, el domingo pasado,
tuve que hacerle la autopsia a un pobrecito que habia muerto de aburrimiento...

Comisario - /En un teatro también?

Médico - Peor... En casa de su suegra. Fijese... Uno puede evitar ir al teatro el
domingo, pero a comer en casa de su suegra...

Comisario - No me diga... /Y usted piensa que en este caso, la autopsia podra revelar
otros detalles interesantes?

Médico - Por lo pronto, le puedo decir que este desgraciado no tuvo su ultima cena
en casa de su suegra. A menos que sea china...

El otro parece no entender.
Médico - Encontré rollitos de primavera en su estobmago.
Comisario - ;Rollitos de primavera?

Médico - No hay la menor duda acerca de esto. Y luego se tomd un pato lacado con
arroz cantones.

Comisario - ;Y de postre?

Médico - Sin postre. Pero eso no tendria que sorprenderle, comisario. Los postres, en
los restaurantes chinos... No valen nada, ;verdad?

Comisario - ;Y usted piensa que el hecho de que comid en un restaurante chino
podria tener alguna relacion con su fallecimiento?

Médico - Ninguna.

Comisario - Bueno...



El comisario se dispone a marcharse.
Comisario - Muerto de la risa... ;Coémo voy a anunciar eso a su familia...?

Médico - Usted tampoco tiene un oficio facil, comisario... Venga a cenar a mi casa,
alguna noche... Me quedan dos botellas de Burdeos que estdn para morirse. Uno tiene
que relajarse un poco de vez en cuando, ;verdad?

Comisario - Muy amable, Doctor... Lo hablaré con mi esposa. (Echando un vistazo
hacia el caddver) Se lo aseguro, parece que todavia esté sacudido por la risa...

Médico - Son los nervios, ya le digo...

Oscuro.



13 - Fuera

Ella y él estan sentados confortablemente. El lee y ella hace punto, o al revés.
Ella - Sienta bien eso de poder estar por fin un poco tranquilos.
El - Si.

Ella - Con todo ese jaleo de fuera.

El - Si.

Ella - Se esta mucho mejor en casa.

El - Si.

Ella - Ya ni siquiera me acuerdo de cuando fue...

El - ;El qué?

Ella - La ultima vez que sali yo por ahi.

El - Ah, si, salir.

Ella - ;Y t0?

El - ;Yo?

Ella - ;Cuando fue?

El - ;La Gltima vez que saliste?

Ella - La ultima vez que saliste tu.

El - Ah, yo. Salir... No sé... Eso debi6 de ser... Para sacar al perro.
Ella - ;El perro? El perro esta muerto.

El - No me digas.

Ella - Ya hace afios.

El - Asi decia yo... Se me hace que este perro no mea muy a menudo.
Ella - ;Y?

El- ;Y qué?

Ella - Que cuando saliste por Gltima vez ;Te acuerdas?

El - . Y0? Ah, si, salir... Eso debi6 de ser... Para tirar la basura.
Ella - ;La basura?

El - ;Porque no?



Ella - Tenemos tragabasuras.

El - Ah, si, ya me decia yo... Este cubo no se llena nunca. Y el perro, donde lo hemos
enterrado?

Ella - En el jardin.

El - Supongo que habré tenido que salir para enterrar al perro. El jardin esta fuera,
{no?

Ella - Va, déjalo.
El- Si...

Ella - ;Sabes qué?
El - ;Qué de qué?

Ella - Te va a parecer raro pero no estoy segura de haber salido nunca en realidad. El
perro se meaba en el césped. Antes de que lo enterraramos debajo, naturalmente.

El - Mmmm... Yo tampoco. No, desde luego, que yo me acuerde. Porque me
acordaria, {no?

Ella - Probable.

El - De todas formas, ;qué podriamos ir a hacer fuera?
Ella - Con lo tranquilito que se esta aqui.

Suena un timbre. Los dos parecen muy sorprendidos
Ella - ;Qué es?

El - El timbre.

Ella - A saber qué podra ser...

El - Voy a ver.

Se va y vuelve en un momento.

Ella - ;| Y?

El - El cartero.

Ella - ;Y qué ha dicho?

El - Nada, ya se habia ido. Pero dejo una carta.

Ella - Los carteros, es lo que suelen hacer. No me gustan las cartas, siempre tengo
miedo de que sea una mala noticia. ;Es una mala noticia?

Mira la carta.

El - Es una partida de...



Ella - ;De?

El - De defuncion.

Ella - Ay, ;si?

Abre la carta.

El - Sefior y sefiora Dominguez.

Ella - ;Los dos?

El - Aparentemente si.

Ella - ;Los conocemos?

El - Como que me suenan.

Se para un momento a pensar, luego saca su cartera y de ella su carnet.
El - Te vas a reir, pero el sefior Dominguez soy yo.
Ella - Entonces yo soy la sefiora Dominguez?

El - Probable.

Ella - ;Estamos casados?

El mira de nuevo a la carta.

El - Solo dicen que estamos muertos.

Ella - Habria que escribirles para hacerles ver que es un error.
El - Si.

Ella - Pero para eso habria que salir.

El - No sé si me animaré.

Ella - Con lo bien que se esté en casa.

El - ;Crees que sera un error?

Ella hace seiias como de no saber.

Vuelven ambos a sus respectivas tareas.

Oscuro.



14 - Tunel

Dos hombres (o mujeres) de pié, uno al lado del otro, mirando al frente.
Uno - Pues ya esta, se acabo.

Dos - Parece que si...

Uno - ;Crees que hay algo después ?

Dos - Vete a saber...

Uno - Francamente, no estoy muy convencido.

Dos - Ya veremos...

Uno - No estdbamos tan mal aqui. No era el paraiso, pero bueno... No era el infierno
tampoco.

Dos - Como dicen: A lo mejor, sabemos de donde venimos, pero no donde vamos a
terminar.

Uno - Ya esta, creo que veo algo.

Dos - Yo también...

Uno - Parece un tlnel.

Dos - Con una luz deslumbrante al final.

Uno - Hasta ahora se parece mucho a lo que nos han contado.
Dos - A ver si es buena sefial.

Uno - Es muy estrecho. Nunca vamos a poder pasar los dos...
Dos - Ve tu primero.

Uno - /Yo0..? Y por que?

Dos - Sea lo que sea, no podemos quedarnos aqui...

Uno - Si... Creo que pronto nos van a expulsar...

Dos - Bueno, yo voy...

Uno - Ya me contaris...

Dos - Espera un momento, estoy atascado... Ya esta, veo la salida...
Uno - /Y que...?

Dos - No me vas a creer ...

Uno - ;Qué ves?



Dos - Parece una habitacion de hospital...

Uno - Entonces, /no estariamos muertos de verdad ?
Dos - Peor...

Uno - ;Como que peor?

Dos - No es realmente un hospital...

Uno - ;Y entonces qué es?

Dos - Veo a un tio con una sonrisa estipida que me estd mirando mientras intento
salir... Joder, jestamos en una maternidad!

Uno - Por favor, no... No iremos a empezar todo de nuevo...
Dos - Dios mio... Es para llorar...
Llantos de un bebé al nacer.

Obscuro.



Por fin

Dos mujeres estan sentadas, una a cada lado de la mesa, cada una con un texto
anillado.

Uno (con aire afligido) - Hemos hecho bien al no invitar al autor, ;verdad? Todavia
queda mucho por hacer.

Dos (con mirada de inteligencia) - Oh la la.
Uno - Su primera obra era muy buena, sin embargo... Muy divertida. No lo entiendo.
Dos - Escribir la segunda es siempre mas dificil. Lo sabe todo el mundo.

La primera empieza a hojear el texto y lee con expresion siniestra. La segunda lee
también pero de través, mirando a la otra e intentando pasar las pdginas a la vez
que ella. La otra se interrumpe para ponerla de testigo.

Uno - Mire, vamos por la pagina 3 y no se ha reido ni una sola vez.
La segunda asiente con expresion abrumada.
Dos (con una sonrisa comercial) - ;Le apetece un café?

La otra ni siquiera se molesta en decir que no y sigue leyendo y pasando paginas.
De repente se detiene en una réplica y empieza a desternillarse de risa.

Uno - Esto si que es bueno, jgraciosisimo!

Sigue riendo aun mas fuerte bajo la mirada de la segunda que no sabe por qué
pagina va, y que trata de averiguarlo mas o menos discretamente acechando el texto
que tiene enfrente.

Uno (viendo que la otra sigue sin troncharse) - |No lo encuentra gracioso usted?
Con gran alivio, la segunda acaba de encontrar la réplica en cuestion.

Dos - Si, claro que si... (Esforzandose por reir pero con la risita falsa que no acaba
de arrancar) Es muy bueno verdaderamente. Aqui es donde se ve y se nota el pulso
de su primera obra.

La primera vuelve a ponerse seria y de nuevo vuelve a pasar pdginas a medida que
avanza en la lectura

Dos (enardeciéndose) - Ah, esto tampoco estd nada mal.

Se escacha de risa con toda sinceridad, sin tapujos, como que no puede parar de
reir. Hasta que se da cuenta del aire consternado con que la mira la otra.

Uno - ;Lo encuentra usted gracioso?

Dos - Es verdad que no resulta muy elegante, pero...



Uno - Ah, bueno, porque ya empezaba a preocuparme un poquitin... Personalmente
no soporto esa clase de humor.

Dos - Hay que reconocer que resulta un tanto pesado. Nos habia acostumbrado a otro
tipo de humor, algo mas... Eso seguro.

Las dos mujeres siguen pasando paginas. De repente se paran las dos en la misma y
empiezan a sacudirse bajo el impulso de una risa pesada que crece en intensidad.
Ambas rien juntas hasta las lagrimas. Poco a poco, la primera se empieza a calmar,
seguida de la otra.

Uno - No, confieso que es realmente bueno... (Retoma su aire siniestro) Por 1o menos
nos ha hecho reir porque... {Cree usted que esto va a hacer reir a un publico de
verdad?

Dos - No es seguro.
Uno - Mmm...
Dos - A lo mejor resulta un tanto desfasado.

Uno - No, haria falta algo todavia mdas impertinente pero un poco mas como si
dijéramos...

Dos - Politicamente correcto.
Uno - Mmm...

La primera parece reflexionar en profundidad mientras la otra la observa poniendo
cierta distancia, dudando si intervenir.

Uno - Se me ha ocurrido algo...

Dos - Si...

Uno - ;No seria mas gracioso para la gente si el prota fuera un negro?
Dos - Un negro...

Uno - ;Sabe como son por ejemplo los dominicanos?

Dos - Claro, mi compadre es dominicano.

Uno - Este descuido, esta animalidad (7Tronchandose viva) Este acento para partirse...
Es gracioso el acento antillano. Eso puede hacer reir al gran publico. Y con la crisis,
ila gente tiene ganas de reir, por Dios!

Dos - Claro. De pasar un buen rato y no darle més vueltas a la cabeza.
Uno - Yo digo que un dominicano o nada. ;Le pega eso al autor?
Dos - No hay problema, es cosa mia. ;Sigue sin querer el café?

Uno - Creo que por fin tenemos algo.

Dos - Que cambia completamente el punto de vista de la obra.



Uno - Estoy segura de que vamos a montar el chiringuito. Qué pasa, a veces
tampoco es para tanto. Solo falta encontrarle...

Dos - Cuestion de oficio, como diria uno que yo me sé.

Uno - ;/Se acuerda de su primera obra?

Dos - Aquella donde cuenta la muerte de su padre.

Uno - Si yo no hubiera insistido en que ocurriera en la edad de las cavernas...
Dos - Y en que el protagonista fuera andaluz.

Uno - Ay, si, ya me queria yo acordar. Es verdad que el acento andaluz.

Dos - Siempre resulta muy divertido.

Uno - Vale...

Cierra el texto anillado y mira su reloj.

Uno - Oh la la... Tengo que irme, tengo cita con un latoso (palizas) que no hay
manera de librarme de €l. ;Coémo ha llamado a eso, por cierto?

La otra mira el titulo de cubierta.
Uno (leyendo incrédula) - Cronica de una vida laboriosa.

Dos - Estaba segura de que no le iba a gustar a usted, pero he preferido no decir nada
para no influirla. También a mi me parece un titulo muy inadecuado.

Uno - Cronicas de una vida laboriosa... Y por qué no directamente cronicas
laboriosas?

Dos - Si, es mas corto.

Uno - Bromeaba.

Dos - Claro.

Uno - No, hace falta algo con mas gancho.
Dos - Un titulo que invite a venir a la funcion.
Parece reflexionar profundamente.

Uno - ;Por qué no Strip Poker? Es un titulo con gancho, da ganas de venir al teatro.
Bueno, depende de la distribucion, claro...

Dos - Si, la verdad es que tiene gancho, pero...
Uno - /Que...?
Dos - Es el titulo que usted le dio a su primera obra.

Uno - ;Qué obra?



Dos - En la que narra la muerte de su padre.
Uno — Ah... (De nuevo pensando) ;Strip Poker dos?
La otra encuentra dificultad para aparentar entusiasmo

Uno - No, hombre... Haria falta algo mas... Un nombre quizas... Como el prota es
dominicano... Amado-Domingo, por ejemplo?

Dos - ;Por qué no?

Uno - Es el apellido de un actor con el que tuve la desgracia de acostarme después de
haberle prometido hacer de ¢l una vedette. Si yo le doy el papel principal, seria una
forma de deshacerme de €1, es un golpe bajo por demas.

Dos - Ah...

Uno - Ahora Amado-Domingo... Hay que reconocer que es un nombrecito de cona.
(Como se llama su marido de usted?

Dos - Amado-Domingo.

Uno - Bueno, ya lo veremos, ;verdad? A lo mejor, nos quedamos con Cronicas
Laboriosas. Y con esto respetamos la voluntad del autor.

Dos - E incluso las Gltimas voluntades.

Uno - Ah, si, ;Por qué?

Dos - ;Pero no esta usted enterada? El autor se ha suicidado esta noche.
Uno - No me digas...

Dos - Creo que nunca se repuso de la muerte de su padre.

Uno - Por consiguiente, es su Ultima obra.

Dos - Tiene todas las probabilidades.

Uno - Creo que vamos a hacer negocio. Un autor muerto vende mejor que uno vivito
y coleando.

Dos - La desgracia de unos...

Comienzan a irse.

Uno - Espero que los herederos no sean demasiado rompepelotas.

Dos - Es una vieja, creo.

Uno - Dicen que el pelo sigue creciendo después de muertos. ;Lo sabia usted?
Dos - No...

Oscuridad.
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