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ACTE PREMIER

La scene se passe a Valmoutiers, dans l'imprimerie Béjun. Un bureau donnant a gauche sur
l'atelier. Escalier intérieur conduisant a deux chambres ; a gauche, celle de Gélidon, a droite,
celle de Léontine. Une large porte vitrée, a droite, en pan coupé, donnant sur la rue. Aux murs,
affiches, placards, avis, tarifs, prospectus divers, etc. A droite, une table encombrée de
paperasses. De chaque coté de la scéne, des rayons, contenant des registres. A terre sont entassés
des rouleaux d'affiches et des piles de journaux.

Sceéne |

FLACHE, UN CLIENT, PUIS AMELIE, PUIS GELIDON.
Flache, longs cheveux, barbe inculte, est assis a la table de droite, en train de travailler, en fumant
sa pipe.
LE CLIENT,
entrant.
Bonjour, monsieur. C'est ici I'imprimerie Béjun ?
FLACHE.
Si vous voulez... C'est surtout le bureau du journal la Torche.

LE CLIENT.

Je suis le nouveau fondé de pouvoir de la Grande Epicerie. C'est pour le petit annuaire commercial
de la Ville que nous donnons en prime aux acheteurs. On a fait une grosse faute : on a indiqué trois
mille cing cents habitants, nous en avons bel et bien ici quatre mille cinq cents.

FLACHE.
Ah ! c'est pour I'imprimerie que vous venez !

LE CLIENT.
Bien siir, monsieur.

FLACHE.

Moi, ¢a ne me regarde pas. Je suis secrétaire de rédaction du journal, je n'ai pas a m'occuper de
l'imprimerie.

LE CLIENT.

Ou faut-il que je m'adresse, alors ?

FLACHE.

Au directeur du journal.

LE CLIENT.

Il va me dire qu'il ne s'occupe pas de I'imprimerie.

FLACHE.

Non, il ne vous dira pas ¢a, parce que, lui, est également propriétaire de 1'imprimerie.
LE CLIENT.

Pouvez-vous le faire appeler ?

FLACHE.
Non, monsieur, je ne peux pas vous faire appeler le propriétaire de I'imprimerie ; ¢ca ne
me regarde pas.

LE CLIENT.
Mais puisqu'il est en méme temps directeur du journal !
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FLACHE.
Je ne puis faire appeler M. Béjun que pour les affaires du journal.

LE CLIENT.
Mais, alors, pouvez-vous m'indiquer quelqu'un de I'imprimerie ?

FLACHE.
Tenez, la citoyenne va vous renseigner.

LE CLIENT.
C'est une personne de l'imprimerie ?

FLACHE.
Demandez-le lui.

LE CLIENT,

a Amélie.

Est-ce que vous étes de I'imprimerie ?
AMELIE.

Non, citoyen.

Geste decouragé du client.

Mais qu'est-ce que vous désirez ?

LE CLIENT.
Je voudrais parler @ M. Béjun, le propriétaire de I'imprimerie.

AMELIE.
Je vais le chercher. (4 Flache.) Citoyen époux, as-tu pris ton café au lait ?

FLACHE.
Oui, citoyenne épouse... As-tu préparé le petit-déjeuner du citoyen directeur ?

AMELIE.

Oui. Et j'ai déja porté celui de la citoyenne directrice. Je vais maintenant travailler au
rappropriement de la chambre a coucher du citoyen directeur. (4dmoureusement.) A tout & I'heure,
citoyen époux. (Au client.) Je vais chercher le patron.

Elle entre a gauche, dans l'atelier.

LE CLIENT,

étonné.

Je vous demande pardon, je sais que je ne dois pas poser de questions qui ne se rapportent pas au
journal...

FLACHE.
Pourquoi ¢a ? Si elles ne se rapportent pas a l'imprimerie Béjun, je peux toujours y répondre : le
journal embrasse toutes les maticres... sauf ce qui regarde l'imprimerie Béjun.

LE CLIENT.
Cette bonne, tout a I'heure, qui vous appelait citoyen époux ?

FLACHE.
C'est ma femme.

LE CLIENT.
Elle est au service de M. Béjun ?

FLACHE,

se redressant.

Au service ? Ou vous croyez-vous donc ? La citoyenne Flache travaille de son plein gré a divers
soins du ménage.
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LE CLIENT.
Et pas de gages, alors ?

FLACHE.
Des gages! Elle n'accepterait pas. Tous les mois, simplement, un présent fraternel de soixante
francs.

GELIDON,
apparaissant en pyjama a la porte de gauche, au-dessus de l'escalier.
Monsieur Flache ?

FLACHE.
Plait-il, citoyen rédacteur en chef ?

GELIDON.

Citoyen Flache, pardon... Voulez-vous étre assez aimable pour presser sur ce bouton ¢électrique ?
La citoyenne Flache comprendra que c'est I'heure ou elle pousse la fraternité jusqu'a m'apporter
mon eau chaude (I va pour sortir, puis, se reprenant.) Ma part d'eau chaude.

FLACHE.
Bien entendu.
Gélidon rentre dans sa chambre.

LE CLIENT.
Qu'est-ce que c'est que ce monsieur... pardon ! ce citoyen ?

FLACHE,

rallumant sa pipe.

Ah ! Vous pouvez dire : ce monsieur ! C'est un €crivain, un monsieur de Paris, qui est ici depuis
deux mois. C'est a cause de lui qu'on a fondé /a Torche !

LE CLIENT.
Ah ! C'est donc un journal de création trés récente ?

FLACHE.
Oui, oui, six semaines a peine.

LE CLIENT.
Alors, il n'y a pas longtemps que vous étes ici ?

FLACHE.

Non. Auparavant, j'étais rédacteur dans 1'Ouest, a un journal réactionnaire. Quand on m'a proposé
de venir ici, j'ai accepté avec d'autant plus de plaisir que je n'avais jamais appartenu a un journal
d'extréme gauche. Eh bien, c'est trés intéressant, vous savez.

LE CLIENT.
Alors, vous changez d'opinion comme ¢a ?

FLACHE.
Il faut bien, quand on change de journal.

LE CLIENT.
Et votre patron ?

FLACHE.

Mon patron, il veut étre maire, c'est- a-dire que la patronne veut étre mairesse ; alors, comme son
adversaire, le baron de Saint-Amour, est trés réac, on n'avait pas le choix, il a bien fallu aller de
l'autre coté.

LE CLIENT,
réfléechissant.
Est-ce qu'on peut vous apporter des articles ? Oh ! pas moi, mais une personne que je connais ?
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FLACHE.
Ah !Demandez-le au patron. Tenez, le voila qui vient.
Entre Béjun, avec une grande blouse d'imprimeur.

Scéne ll
FLACHE, LE CLIENT, BEJUN

LE CLIENT.
Monsieur Béjun ?

BEJUN.
C'est moi.

LE CLIENT.
Je disais justement a monsieur : est-ce qu'on peut envoyer des articles, a votre journal ?

BEJUN.
Oh ! il ne faut pas me parler de ¢a, je ne m'occupe que de l'imprimerie. Je vais vous chercher ma
femme. (4 Flache.) Ah ! dites donc, vous ne 1'avez pas vue, Léontine?

FLACHE.

Si, tout a I'heure, elle est venue sur le pas de la porte, pour affirmer son droit au petit déjeuner du
matin, et elle en a profité pour demander si les premicres affiches pour votre candidature au
conseil municipal étaient placardées.

BEJUN.

Ah! diable ! Vous lui avez répondu que non ?
FLACHE.

Je me suis récusé : ¢'était une question d'imprimerie.
BEJUN.

Alors, elle fumait ?

FLACHE,

regardant sa pipe.

Je n'ai pas remarqué.

BEJUN.
Enfin je veux dire : elle était en colere ?

FLACHE.
Un peu ! Je me suis dit, en la voyant : j'ai bien peur que le citoyen directeur prenne quelque chose
en dehors de sa part sociale...

BEJUN,

revenant.

Oh!la!la!la!la! Eh bien, alors, il vaut mieux que je n'aille pas la chercher. (Au client.) Vous la
verrez une autre fois pour le journal. C'est elle que ¢a regarde...

LE CLIENT.
Mais, monsieur, j'étais venu surtout pour l'imprimerie.

BEJUN.
Pour I'imprimerie ?... Il fallait le dire... Donnez-vous la peine de vous asseoir. (Le client reste
debout.) Qu'est-ce qu'il y a pour votre service ?
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LE CLIENT

Je suis représentant de la Grande Epicerie. Vous nous avez livré, pour nos primes, un petit livret
annuaire ; eh bien, ¢a n'a pas été corrigé  ; il y a une grave erreur a la premicre page, sur la
population de la ville. Vous mettez trois mille cinq cents habitants au lieu de quatre mille cing
cents.

BEJUN.
Qu'est-ce que ¢a peut faire, ¢a?

LE CLIENT
Ca désoblige les habitants.

BEJUN.
Parce qu'on leur dit qu'ils sont mille de moins ? On ne leur dit pas quels sont les mille qui sont en
moins.

LE CLIENT,

tirant un papier de sa poche.

Enfin, le patron vous en parlera. Quelque chose de plus grave : sur nos en-tétes de factures, on fait
I'énumération de nos produits et, lessive de soude, vous écrivez ¢a avec un s a la fin !

BEJUN.
Ah'!

LE CLIENT
Il n'en faut pas.

BEJUN.
Oui, il y a un s de trop. Eh bien, je ne vous le compte pas en plus.

LE CLIENT
Ca fait une faute.

BEJUN.
Eh bien, c'est excellent ! Les clients disent: « Tiens, il y a une faute », et ils ne songent plus a
discuter la facture.

LE CLIENT
Le patron avait pensé qu'une diminution de prix...

BEJUN.
Ah! non, par exemple! Pour un s en trop ! Vous croyez peut-étre que mes ouvriers vont me le
diminuer sur leur salaire ?

LE CLIENT
J'en parlerai au patron.

BEJUN.
Combien est-ce que je vous en ai fait, de ces factures ?

LE CLIENT
Mille.

BEJUN,

en le reconduisant.

Eh bien, je vais vous en faire un autre mille au méme prix. Qu'est-ce que c'est que ¢a : deux mille !
Vous ne serez pas en peine de les utiliser. Celles ou il y a une faute, vous les enverrez aux clients
qui ne savent pas l'orthographe... Au revoir, monsieur ! (Exit le client. A Flache.) Je vais a l'atelier.
Si ma femme me demande, dites-lui bien que je suis allé¢ a la mairie, et que je me suis occupé de
ma candidature. Il faut flatter sa manie.
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FLACHE.
Mais, vous vous présentez toujours au conseil municipal et a la mairie ?

BEJUN.

11 faut bien, puisque Léontine le veut. Et, si je suis maire, je continuerai a faire ce qu'elle veut. Et
les femmes se plaignent de ne pas étre €lecteurs et éligibles ! Mais qu'elles votent, nom d'un
tonnerre ! qu'elles deviennent députées, ministresses ! Que leur influence s'exerce au grand jour !

FLACHE.
Au lieu de s'exercer la nuit !

BEJUN.
Ce n'est pas pour moi qu'il faut dire ¢a.
1l sort.

FLACHE.
Je ne le dis pas pour toi, citoyen Béjun... (Gélidon apparait sur le pas de sa porte. Flache le
regarde et répete a voix basse.) Non, je ne le dis pas pour le citoyen Béjun !

Sceéne lll
FLACHE, GELIDON, LEONTINE

GELIDON.
Dites donc, monsieur Flache ! Vous n'avez pas vu Mme Béjun ?

FLACHE.
Je crois qu'elle est dans sa chambre. Quant au patron, il est a I'imprimerie, et soi-disant a la mairie
pour sa candidature... Seulement, pas de blagues, ne le dites pas a la patronne.

GELIDON.

Non, non, je ne le lui dirai pas.
11 bdille.

FLACHE.
Vous n'avez pas encore dormi votre compte, cette nuit ?

GELIDON.

Mais si ! mais si ! Oh ! que je suis fatigué !

1l va pour rentrer dans sa chambre. A ce moment Léontine ouvre la porte de la sienne.
LEONTINE,

impétueusement.

Béjun !

FLACHE.

Le patron n'est pas ici, madame.

LEONTINE,

de méme.

Ou donc est-il ?
FLACHE.

A la mairie, madame.

LEONTINE,
sechement.
Ce n'est pas vrai !

FLACHE.
Je vous demande pardon, madame, il m'a dit en s'en allant...
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LEONTINE.

Oh ! vous étes son complice ! A la mairie, je ne le crois pas : il doit étre chez quelque client, en
train de mendier une commande de prospectus ou de cartes de visite. Mais, vous savez, monsieur
Flache, ca ne peut pas durer, cette vie-la. Je me donne une peine effrayante pour le faire arriver et
voila comment il m'aide... C'est un grossier individu et vous, monsieur Flache... (4 ce moment, elle
apercoit Gélidon. Sa colére tombe. A Gélidon.) Bonjour... (Avec hésitation.) monsieur Gélidon...
Flache se rassoit.

GELIDON,
de méme.
Bonjour... madame Béjun...

LEONTINE.
Vous avez bien dormi?

GELIDON.
Tres bien.
11 lui montre Flache du doigt.

LEONTINE,
bas.
Je sais. Je sais... Et qu'est-ce que vous faites, ce matin... monsieur Gélidon?

GELIDON.
Eh bien, je travaille a mon article.

LEONTINE.

Vous étes gentil de vous occuper de nous comme ¢a... Moi, je vais aller chez Mme Bernot, mon
amie, qui arrive de Paris ce matin et que je n'ai pas vue depuis deux mois... Vous pensez, monsieur
G¢élidon, si j'ai des choses a lui dire !

GELIDON,
incline la tete.
A tout a | 'heure !

LEONTINE.

A tout a I'heure, monsieur Gélidon, au déjeuner.

Elle pose deux doigts sur sa bouche et lui envoie un petit baiser, puis pénéetre dans sa chambre.
Gélidon, la main sur la bouche, reste un instant en contemplation a regarder la porte par ou est
sortie Léontine.

FLACHE.
Citoyen rédacteur en chef, je n'oublie pas que je vous dois cent francs.

GELIDON.
Ca va bien, ¢a va bien, monsieur Flache !

FLACHE.
Je dois vous dire que j'ai touché¢ hier quelque argent du patron, en avance sur mes appointements.

GELIDON.
Bon, alors vous me les donnerez tout a 1'heure.

FLACHE.
C'est que je comptais employer cet argent a acheter le cadeau de féte d'Amélie.

GELIDON.
Achetez-le, achetez-le, vous me paierez plus tard.

FLACHE.
C'est que, pour le cadeau d'Amélie, il me manque encore cinquante francs.
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GELIDON.
Ah ?... Eh bien, dans le petit bureau de I'imprimerie, ouvrez un tiroir a droite. Il y a une centaine
de francs a moi...

FLACHE.
Merci, je vous devrai alors cent francs de plus.

GELIDON.
Non, je vous disais de prendre les cinquante francs que vous me demandiez.

FLACHE, DIGNE.
Bien, bien, je ne prendrai que cinquante francs ! Oh! je ne prendrai que cinquante francs !
Gélidon entre dans sa chambre. Flache va pour sortir.

Scéne IV
FLACHE, LARNO]S, PUIS GELIDON.

LARNOIS,
entrant.
C'est ici le bureau du journal la Torche !

FLACHE.
Oui, citoyen. Qu'est-ce que vous désirez ?

LARNOIS.
Je voudrais parler au directeur.

FLACHE.
Le directeur est a I'imprimerie ; mais, si c'est pour une affaire du journal, je suis secrétaire de la
rédaction.

LARNOIS.
Et M. Gélidon?

FLACHE,
M. Gélidon est rédacteur en chef...

LARNOIS.
C'est a lui que je veux parler.

FLACHE.
Attendez, je vais vous l'appeler. (4dppelant.) Monsieur Gélidon !

GELIDON,

du dehors.

Voila !

FLACHE.

Le voici, vous allez pouvoir lui parler, lui communiquer cette affaire trop importante, parait-il,
pour étre communiquée a un simple secrétaire de rédaction.

1l sort dignement en emportant ses papiers. Gélidon descend l'escalier. Il est habille.

GELIDON.
Larnois !

LARNOIS.
Montillac !

GELIDON ET LARNOIS.
Qu'est-ce que tu fais ici !(Un temps. Ensemble.) J'allais te le demander.
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LARNOIS.
A toi, va, commence.

GELIDON.
Oh ! moi, c'est toute une histoire.

LARNOIS.
Mais, d'abord, dis-moi donc, qu'est-ce que c'est que ce farceur qui me charrie ?

GELIDON.

Qu'est-ce qu'il t'a dit?

LARNOIS.

Il m'a dit que tu étais monsieur Gélidon.

GELIDON.

Il t'a dit ¢a?

LARNOIS.

Oui, j'ai demandé M. Gélidon et il m'a dit que c'était toi.

GELIDON.
Ettul'as cru ?

LARNOIS.
Imbécile !

GELIDON.
C'est toi, I'imbécile, mon vieux, car je suis en effet monsieur Gélidon, rédacteur en chef de la
Torche.

LARNOIS.
Ah ! bah ! Alors, c'est toi qui diriges ce canard infame... je veux dire infime... je te demande
pardon.

GELIDON.
Va donc !

LARNOIS.

Voila pourquoi on ne te voyait plus nulle part a Paris ? Ah ! elle est bonne ! elle est curieuse ! Toi,
I'écrivain raffiné, le romancier pour dames, voila que tu signes des articles incendiaires contre le
chateau, toi, Montillac!

GELIDON.
Chut !... Non, pas moi, Montillac ; moi, Gélidon.

LARNOIS.
Mais ou as-tu été pécher ce nom ridicule?

GELIDON.

C'est le mien ! Je 1'ai péché dans un registre d'état civil du huitiéme arrondissement, acte dressé par
'adjoint devant mon pére et deux témoins... Oui, mon vieux, c'est comme ¢a, tu ne m'as jamais
connu que sous mon nom pseudonyme : je ne m'appelle Montillac que par accident ; Gélidon, c'est
de naissance.

LARNOIS.
Tu ne me l'avais jamais dit.

GELIDON.
Tu ne me I'avais jamais demandé.
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LARNOIS.
Alors, bon, j'y suis. Tu ne veux pas qu'on sache a Paris ce que tu fais ici, et, pour ne pas étre
reconnu...

GELIDON.

Je me fais appeler par mon nom, voila. A présent, tiche de ne pas I'oublier : je suis Gélidon pour
tout le monde. Gélidon est plus connu dans ce petit patelin que Montillac ne 1'a jamais été a Paris.
A Valmoutiers, je suis un personnage important. Ainsi, je vais tout a I'heure voir le sous-préfet.

LARNOIS.
Vous avez du sous-préfet, ici ?

GELIDON.

Non, nous en avons a quinze kilométres, au chef-lieu d'arrondissement. C'est la-bas qu'on va pour
les rouleaux de pianolas, les poissons de mer de Paris et le sous-préfet. Quelquefois, le sous-préfet,
qui est mobile, vient jusqu'a Valmoutiers. Aujourd'hui, par exemple, il m'a convoqué chez le maire.

LARNOIS.
Tu es donc ministériel?

GELIDON.
C'est-a-dire que nous sommes moins loin du gouvernement sur la gauche que les autres ne le sont
sur la droite : les autres, c'est les gens du chateau.

LARNOIS.
Chez qui j'habite en ce moment.

GELIDON.
Comment, tu habites au chateau, chez notre ennemi ?

LARNOIS.
Depuis huit jours, mon vieux.

GELIDON.
Mais, alors, nous n'avons plus rien de commun ensemble... Une cigarette ?...

LARNOIS.
Non, merci.

GELIDON.
Et, dis-moi, quel homme est-ce, le baron de Saint-Amour?

LARNOIS.
Eh bien, c'est un dégénéré, un gateux, un grelot vide.

GELIDON.
Pas possible !

LARNOIS.
Mais c'est toi-méme qui le disais dans ton article de ce matin.

GELIDON.
C'est entendu, mais, sans blague, quel homme est-ce ? Qu'est-ce qu'on en pense dans son
entourage ?

LARNOIS.

Le baron est un homme tres hautain, trés gourmé, mais, au fond, pas si intransigeant qu'il en a l'air.
La preuve, c'est que je suis chargé de te demander ce matin, en son nom, un entretien... A M.
Béjun ou a toi.

GELIDON.

Eh bien, adresse-toi a Béjun. J'aime autant qu'ils se débrouillent ensemble.
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LARNOIS.
Mais qu'est-ce qui te pousse a attaquer comme ¢a le chateau?

GELIDON.
Mes convictions.

LARNOIS.
C'est entendu, mais, a part ¢a ?

GELIDON.
C'est une histoire que je ne peux pas te dire...

LARNOIS.
Oui, tu ne peux pas me la dire dans les cinq premicres minutes ou nous nous rencontrons ; non par
discrétion, sans doute, mais pour donner plus de prix a ton secret... Enfin, comme tu voudras !

GELIDON.

En tous cas, depuis que tu m'as vu, mon tempérament n'a pas changé : je me fatigue tres vite et je
me remets trés rapidement... C'est déplorable, parce que, si je restais fatigué, on me laisserait
tranquille, et moi, je resterais tranquille. Mais non, j'ai beau étre vanné, écceuré, il suffit qu'elle
revienne a moi, en souriant, j'oublie ma lassitude et je me fatigue a nouveau.

LARNOIS.
Oui, je vois... tu es un coq... trop cérébral.

GELIDON.

Oui, si tu veux... ou un cérébral un peu trop coq... Ce sont mes hérédités qui veulent ¢a... Ma mere
était une personne tres délicate qui se brisait pour un rien, mais mon pere avait trois maitresses qui,
toutes, lui demandaient grace... Voila : ma vie est faite d'exaltations subites et de dépressions
brusques...

LARNOIS.
Les montagnes russes.

GELIDON.
Mais toi, mon vieux, qu'est-ce que tu deviens ? Pas d'histoires de femmes ?

LARNOIS.
Non, pas d'histoires bien caractérisées... pourtant une petite ébauche a Paris : une petite blonde...

GELIDON,
regardant sa montre.
Mon vieux, il faut que j'aille retrouver le sous-préfet.

LARNOIS.
Oui, tu te fiches de mon histoire.

GELIDON.
Comment peux-tu dire ¢a, mon vieux, puisque c'est moi qui te la demande ?

LARNOIS.

Oui, tu me la demandes, et puis tu n'écoutes pas... D'ailleurs, c'est partout la méme chose : on me
prend pour confident et on se fout de mes confidences. Je suis I'homme qui doit tout écouter et
jamais raconter.

GELIDON.
Je t'assure, mon vieux, qu'une autre fois...

LARNOIS.
Jamais, je te dis, jamais !
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GELIDON,
regardant sa montre.
Eh bien, raconte-la.

LARNOIS.

Mais non, voila quelqu'un.

Léontine parait a la porte de sa chambre.

GELIDON,

bas, a Larnois.

Gélidon, hein ! Gélidon ! (/i Léontine.) Chére madame, monsieur Larnois, un de mes bons amis de

Paris. (4 Larnois.) Madame Béjun. ( Salutations.) Je vous demande pardon, je suis appelé chez le
sous-préfet, je vais revenir.

LEONTINE.
Un instant, cher monsieur. (4 Larnois.) Excusez-moi, j'aurais quelque chose a dire a notre
rédacteur en chef, pour notre numéro de demain.

LARNOIS.
Faites donc, madame, faites donc !

LEONTINE.
Pour notre numéro de demain. (Tout bas, a Gélidon.) Je t'aime !

GELIDON,

de méme.

Moi aussi, mais il n'est pas nécessaire que cela paraisse dans le numéro de demain.
1l sort.

Scéne V
LEONTINE, LARNOIS.

LEONTINE.
Vous étes Parisien, monsieur ?

LARNOIS.
Oui, madame.

LEONTINE.
Et, comme votre ami, vous étes dans la littérature ?

LARNOIS.
Oui, madame, un peu. Et vous, madame ? Je devine a votre air que la littérature vous intéresse.

LEONTINE.
Oui, monsieur. Je vous dirai que je suis poétesse.

LARNOIS.
Ah ! charmant ! charmant ! Voulez-vous me rappeler les titres de vos volumes de vers ?

LEONTINE.
Monsieur, je n'en ai pas publié.

LARNOIS.
Je vois, je vois, madame ; vous voulez vous réserver et, un de ces matins, vous allez nous sortir un
beau recueil.

LEONTINE.
Je ne crois pas, monsieur, je ne crois pas.
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LARNOIS.
Oh! pourquoi donc ?

LEONTINE.
Parce que je n'ai encore jamais fait de vers.

LARNOIS.
Ah ! vraiment !

LEONTINE.

Je vous dirai que je ne sais pas trés bien les faire... Mais je suis tout de méme poétesse.
J'ai I'ame pleine de poésie, seulement, c'est de la poésie qui ne peut pas... qui ne peut pas
s'exprimer.

LARNOIS.
Ca doit étre un bien grand tourment ?

LEONTINE,
indifféremment.
Non, non... Vous étes venu voir M. Gélidon, monsieur ? Vous €tes un de ses bons amis ?

LARNOIS.
Oui, madame.

LEONTINE.
Alors, il vous dit tout, n'est-ce pas ?

LARNOIS.
Oh ! a peu prées tout.

LEONTINE,
avec une certaine retenue.
Je suis stire qu'il aurait une maitresse, il vous le dirait ?

LARNOIS.
Ah ! ¢a, je n'en sais rien.

LEONTINE.

Oh ! si, si ! Il vous le dirait. Les gens qui aiment et qui sont discrets, ce ne sont pas les vrais
passionnés, vous savez. Il y en a d'autres, dont le cceur déborde : ceux-la ne peuvent pas
s'empécher de proclamer leur amour ; seulement, n'est-ce pas, il faut qu'ils aient quelqu'un a qui le
dire. Ah ! on ne pense pas assez au supplice des malheureuses femmes qui ont une profonde
passion dans le cceur, qui voudraient 1'exhaler devant leurs amis et connaissances et qui n'ont pour
confident possible qu'un mari vulgaire, arriéré...

LARNOIS.
Et qui ne comprendrait pas la beauté d'un pareil aveu.

LEONTINE.
Mais non, monsieur... ( Ardemment.) Cette femme briile d'interroger le monde entier sur celui
qu'elle aime... Oh ! tant pis ! tant pis !... il faut que je vous dise tout : vous n'étes pas du pays !

LARNOIS.
C'est vrai !

LEONTINE.
Et puis je suis slire que vous €tes un véritable ami, im vrai, vrai ami, monsieur... Voulez-vous me
rappeler votre nom?

LARNOIS.
Larnois.
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LEONTINE,

l'invitant a s'asseoir et retirant son chapeau qu'elle pose sur le bureau.

Eh bien, cher monsieur Larnois, voila exactement comment ¢a s'est passé, dans les moindres
détails.

Elle s'assied pres de lui.

Il y a deux mois environ, votre ami, M. Gélidon, a écrit de Paris a mon mari...

LARNOIS.
M. Béjun ?

LEONTINE.

Oui, M. Béjun. Il écrivait donc qu'il venait a Valmoutiers pour une période de dix-sept jours ; il
savait, par un de ses amis, que nous avions une chambre a louer, au-dessus de l'imprimerie... Je
vous dirai que je ne connaissais pas M. Gélidon, mais, eu recevant sa lettre, je me suis dit tout de
suite que j'allais I'aimer, et méme que, fatalement, je serais sa maitresse. Pourtant, monsieur, je
vous assure que je suis une honnéte femme, je vous en fais le serment. Je n'ai trompé mon mari
que trois fois... trois aventures, bien insignifiantes, éphémeéres, comme on dit, ¢a ne vaut pas la
peine d'en parler... Vous savez, monsieur Larnois, si je vous en parle, c'est parce que je tiens a tout
vous dire ; mais moi, voyez-vous, je suis tres réservée, plutot renfermée.

LARNOIS.
Je vois, madame, je vois,..

LEONTINE.

Le jour ou votre ami arriva avec sa valise dans I'omnibus de la gare, j'ai eu, il faut que je vous le
dise, une déception ; il était bien, certes, on ne peut pas dire qu'il n'est pas bien, mais je me 1'étais
figuré tout autrement. Seulement, n'est-ce pas, j'avais décidé que je 1'aimerais, je n'ai pas voulu en
avoir le démenti et je me suis forcée a l'aimer avec tant de volonté, tant d'énergie, qu'au bout d'une
demi-heure, je me sentais pour lui une passion plus forte qu'auparavant. Un jour, je me suis dit que
sa chambre était située au-dessus de I'imprimerie et qu'il entendait trop de bruit ; alors, j'ai pris la
résolution de m'y installer et de lui donner la mienne. Seulement, a la suite d'un malentendu, je n'ai
pas pensé a le prévenir de ce changement. Quand, sur le point de se coucher, il ouvrit la porte de
l'alcove, il me trouva dans son lit. Alors, je lui expliquai pourquoi je l'invitais a prendre ma
chambre ; mais il refusa d'accepter mon sacrifice, et préféra ne pas s'y rendre. De mon co6té, moi, je
suis entétée et je m'obstinai a ne pas sortir de sa chambre... Ceci se passait le lendemain de son
arrivée a Valmoutiers. Que vous dirai- je, monsieur Larnois  ? Aucun de nous ne voulut céder la
place a l'autre ; il resta tout prés de moi cette nuit-1a, et chaque nuit il revint dans sa chambre
primitive, et moi, je me refusais toujours a la lui abandonner. Ses dix-sept jours une fois terminés,
il préféra ne pas rentrer a Paris plutot que de me céder la place.

LARNOIS.
C'est ce que les militaires appellent faire du rabiot, du rabiot dans le civil.

LEONTINE.

Je savais qu'il était écrivain de profession, alors, j'eus une idée : comme mon mari est imprimeur,
je le décidai a fonder un journal, dont M. Gélidon serait le rédacteur en chef. D'ailleurs, ce journal
avait un but politique...

LARNOIS.
Un but politique ?

LEONTINE.

Oui, je voulais pousser mon mari a la mairie et, une fois qu'il sera maire, on ne sait pas, peut-étre a

la députation. Actuellement, ce n'est qu'un modeste imprimeur ; nous avons de quoi, je veux bien
b b b b

j'ai apporté une assez jolie dot et ses affaires sont florissantes, mais ¢ca ne me suffit pas  : je veux

qu'il devienne un personnage et, vous entendez, monsieur, et si je veux ¢a, c'est uniquement parce

que j'aime M. Gélidon, et que je veux que M. Gélidon soit honoré de la situation de M. Béjun. Je
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tiens a ce que I'homme que M. Gélidon trompe ait une situation considérable. Il faut que mon mari
soit digne de mon amant.

LARNOIS.
C'est un sentiment trés délicat.

LEONTINE.
J'espere qu'on va vous revoir quelquefois, monsieur. J'ai une grande sympathie pour vous, vous
savez !

LARNOIS.

Mais, moi aussi, madame. Je me sens en confiance avec vous. J'ai toujours souhaité d'avoir un ami
a qui je puisse raconter des choses de ma vie... Je suis un sentimental, moi : vers 1'dge de vingt ans,
vingt-deux ans...

LEONTINE,

remettant son chapeau.

Je vous demande pardon, monsieur, je vais €tre obligée de vous quitter ; j'ai une de mes amies qui
a di arriver ce matin de voyage, je ne I'ai pas vue depuis ces récents événements, j'ai beaucoup de
choses a lui dire, vous savez... Excusez-moi de ne pas entendre vos histoires maintenant...

LARNOIS.
Oh! ¢a ne fait rien, j'ai le temps, j'ai le temps...
Léontine se dispose a sortir. On sonne au téléphone.

LEONTINE,

venant s'asseoir au bureau.

All6 ! AllG !... c'est toi, Jenny... Oh ! je suis contente de te voir !... Je vole chez toi. J'ai a te parler...
Non, je ne peux pas y faire allusion par téléphone. Sache seulement qu'il est survenu dans ma vie
un événement. Sentimental ?... Non, pas seulement...

BEJUN,
entrant.
Tiens ! elle a I'air de bonne humeur.

LEONTINE,

l'apercevant.

Non, je t'assure, je ne veux pas t'en dire plus long... Je viens, je viens chez toi. Excusez-moi,
monsieur. Je vous laisse avec mon mari. (4Avec une moue significative.) Oui, c'est mon mari.

LARNOIS.
Justement, j'ai a lui parler.

LEONTINE,

allant a Béjun.

C'est comme ¢a que tu es a la mairie ! C'est comme ¢a que tu prépares ton élection ! Ah! si je
n'étais pas si pressée, je te traiterais comme tu le mérites, va, animal ! crétin ! triste individu ! (4
Larnois, trés aimablement.) Au revoir, monsieur.

Elle sort vivement.

BEJUN.
Heureusement qu'elle est pressée. Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ?

LARNOIS.
Monsieur, je viens de la part du baron de Saint- Amour.

BEJUN.

Ah! bon! Ah! ca devait arriver. Depuis le temps qu'on l'entreprend dans le journal ! Parbleu ! Je I'ai
assez dit a Léontine : le baron finira par se facher. Oh! mais, vous savez, s'il vient pour me
chercher des raisons, il trouvera a qui parler. J'ai mon rédacteur en chef.
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LARNOIS.
Mais, il ne s'agit pas de ¢a. Le baron m'a simplement chargé de vous demander un entretien.

BEJUN.
Oh ! écoutez, je ne tiens pas a le voir. C'est que je le connais votre baron de Saint- Amour !

LARNOIS.
Vous avez déja été en relations avec lui ?

BEJUN.

Non, mais je 1'ai vu souvent passer dans la rue : il n'a pas 1'air commode... Non, qu'il m'écrive, s'il a
quelque chose a me dire... Je vous demande pardon, monsieur, j'ai a travailler dans mon
imprimerie. (il rentre dans l'atelier.)

LARNOIS.
Ma foi, tant pis! Que le baron s'arrange lui-méme.
Au moment ou il va pour sortir, a droite, entre le baron.

LE BARON.
Eh bien! Larnois, je vous attends sur la place. Quand on vous confie une mission, vous n'étes pas
trés rapide en besogne.

LARNOIS.
Mais, cher ami, j'ai eu beaucoup de peine a voir le citoyen Béjun, et, une fois que je l'ai rencontrg,
il m'a dit qu'il aimait autant ne pas vous voir : il préfére que vous lui écriviez...

LE BARON.

Que je lui écrive ! Avec des gants, peut-&tre ! Nous allons voir ¢a. Allez donc retrouver ma fille, je
n'aime pas qu'elle fasse ses courses toute seule en ville. (Larnois sort.) Je vais lui parler un peu a
ce monsieur Béjun. Je m'installe 1 et il faudra bien qu'il vienne.

Scene VI

LE BARON, BEJUN
Le Baron s'installe dans un fauteuil. Au bout d'un instant Béjun entre et traverse la scene.
LE BARON,
se levant.

Ah ! voici quelqu'un, enfin ! (4 Béjun qui, en apercevant le baron, va pour se retirer.) Voulez-vous
prévenir M. Béjun que le baron de Saint-Amour voudrait lui parler.

BEJUN.

A...aM. Béjun ?

LE BARON.

Oui, a M. Béjun.

BEJUN.

Vous ne le connaissez pas ?

LE BARON.
Pas du tout. Pourquoi voulez-vous que je le connaisse ?

BEJUN.
Vous ne l'avez jamais vu ?

LE BARON.
Jamais apercu.

BEJUN.
Ah ! bon ! Je crois qu'il est sorti.
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LE BARON.
Et vous ne savez pas quand il rentrera ?

BEJUN.
Ca dépend.

LE BARON.
C'est malheureux que, pour une fois que je tiens a rencontrer cet immonde personnage...

BEJUN.
Je crois qu'il ne rentrera pas de sitot.

LE BARON.
Sapristi ! Sapristi ! J'ai pourtant a lui faire une proposition intéressante... avec de 1'argent au bout.

BEJUN.
Ah ! Est-ce que je ne pourrais pas lui faire la commission de votre part ?

LE BARON.
Oh ! non, je ne peux dire ¢a qu'a lui.

BEJUN.
Je suis son homme de confiance.

LE BARON.

Ce n'est pas une recommandation. Enfin, tant pis ! c'est une idée que j'avais eue comme ¢a, et que
je voulais mettre a exécution tout de suite, sans en parler a mes amis... Enfin, tant pis, ils vont
peut-étre m'en dissuader... Au revoir !

BEJUN.
Monsieur le baron, écoutez, je sais ou il est, M. Béjun.

LE BARON.
Eh bien ! allez le chercher.

BEJUN.

Je vais vous dire : j'irais bien le chercher, mais j'ai peur que vous soyez brutal avec lui : c'est un
homme qui n'aime pas les disputes... Donnez-moi votre parole de gentilhomme que vous ne serez
pas méchant avec lui.

LE BARON.

Mais vous en avez de l'attachement pour lui ! Vous étes touchant ! Enfin... s'il faut me contenir, ce
sera dur, mais je me contiendrai. Allez ! (/] s'assied. Béjun ne bouge pas.) Eh bien, qu'est-ce que
vous attendez ?

BEJUN,

parait embarrassé.

Il sera ici tout de suite. (/] prend une photographie encadrée sur la table.) Regardez cette photo,
c'est celle de M. Béjun. Regardez-moi, maintenant.

LE BARON.
Ah'! j'y suis, vous étes son pere ! (Prenant un ton de gravité.) Certes, mon pauvre homme, je n'ai
pas a me louer de lui, mais excusez-moi de vous avoir parlé aussi durement de votre fils.

BEJUN,

haussant les épaules.

Vous avez bien mauvaise vue. C'est une photo qu'on m'a faite il y a trois mois et mon chef d'atelier
me dit que je parais trés vieux la-dessus.

LE BARON,
se levant.
Alors, c'est vous, Béjun ?
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BEJUN.
C'est long, mais vous finissez toujours par comprendre.

LE BARON.

Espece d'ignoble individu !
BEJUN.

Votre parole de gentilhomme !

LE BARON,

se contenant.

Vous me l'avez escroquée, mais enfin je vous l'ai donnée ! Ah ! c'est vous, Béjun ! Eh bien, je n'irai
pas par quatre chemins : j'ai pris mes renseignements sur vous, on m'a dit que vous €tiez vénal...

BEJUN.
Vénal?

LE BARON.
11 parait que, pour de I'argent, on peut vous faire faire n'importe quoi.

BEJUN.
C'est malheureux ! On me reproche de tenir a I'argent ; mais est-ce un crime ou un devoir de
vouloir augmenter son patrimoine quand on est pére de famille ?

LE BARON.
Vous n'avez pas d'enfants !

BEJUN.
Ca ne fait rien, dans les questions d'argent, je me sens pere de famille.

LE BARON.
Quoi qu'il en soit, j'en ai assez d'étre injuri¢é comme ¢a dans votre torchon, vous entendez ?

BEJUN.
Oh ! ¢a ne tire pas a conséquence !

LE BARON.
Aussi, je veux vous entreprendre a mon tour.

BEJUN.
Eh bien, allez-y, monsieur le baron, je vous écoute.

LE BARON.

Oh ! mais pas comme ¢a, pas entre quatre murs. Il me faut une tribune, il me faut un journal.
Seulement, comme je ne peux pas le faire imprimer, puisque vous étes le seul imprimeur du pays,
il m'est venu une idée : je vais vous acheter le votre.

BEJUN.
Le mien ! Oh! ce n'est pas possible, ¢a !

LE BARON.
Pourquoi n'est-ce pas possible ? Si je vous offre une bonne somme ?

BEJUN.
Un journal que j'ai vu naitre !

LE BARON.
Il y a six semaines.

BEJUN.
Eh bien, il y a six semaines, il est tout petit, ¢a n'en est que plus attendrissant.
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LE BARON.
Vous ne voulez pas vous en défaire ? Je sais bien que c'est surtout votre femme qui vous pousse
dans tout cela.

BEJUN.
Eh bien, justement, c'est ma femme. Que voulez-vous ? En admettant que j'y consente, moi, jamais
je ne pourrai faire consentir ma femme.

LE BARON.
Est-ce que vous n'étes pas le maitre?

BEJUN.

Vous étes veuf, monsieur le baron, pour demander & un homme marié s'il est le maitre. Vous ne
savez pas ou vous avez oubli€... Non, non, ce n'est pas possible, ¢a ferait un raffut effroyable ! Je
n'aurais plus qu'a aller me cacher sous la terre.

LE BARON.
Qu'est-ce qu'on pourrait vous en donner de votre journal ?

BEJUN.

Mais rien, rien, je ne peux pas, je vous dis, je ne peux pas !

LE BARON.

Enfin, qu'est-ce qu'il vous cofite ? Il vous a peut-étre cotité trois a quatre mille francs ?

BEJUN.
Et meéche! Vous diriez quinze mille, vous seriez encore loin du compte !

LE BARON.
Je ne crois pas ¢a.

BEJUN.
Croyez ce que vous voulez. Je vous laisse dire, si ¢a vous amuse d'en parler. I1 faudrait
aussi estimer la valeur du journal au moment des élections.

LE BARON.
Enfin, quinze mille francs.

BEJUN.
Et puis le journal cesserait de vous insulter ; ¢a vaut bien encore deux a trois mille francs.

LE BARON.
Dix-huit mille.

BEJUN.
Et puis, il commencerait 8 m'engueuler, moi, ¢a fait bien encore deux, trois mille francs.

LE BARON.
Vingt et un mille.

BEJUN.
Vous voyez, si, par impossible, je pouvais, j'étais disposé a le vendre, ce serait une chose
qui vaudrait au moins vingt-cinq mille francs en chiffres ronds.

LE BARON.
Il n'y a aucune raison pour arrondir a vingt-cinq mille plutot qu'a vingt.,,

BEJUN.
Vingt-cing mille, c'est plus rond.

LE BARON.
Enfin, je vous les donne les vingt-cinq mille francs.
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BEJUN.
Hein ? Vous me... Ce n'est pas possible, monsieur le baron. Je regrette. Ah ! oui, je regrette ! (i/
s'assied.)

LE BARON.
Sinceérement, il n'y a pas moyen ?

BEJUN.

Mais non, monsieur le baron, il n'y a pas moyen. Voyons, ce n'est pas de gaieté de cceur que je
laisse aller vingt-cinq mille francs comme ¢a... Nom d'un chien ! Vingt-cinq mille francs a portée
de ma main, vous croyez que ce n'est pas vexant cette histoire-la ! Ecoutez, mon baron... vous étes
le serpent tentateur, vous me tentez. Je veux faire quelque chose pour vous. A vingt-cing mille
francs, je ne le céderai pas, mais, voyons, essayez de me tenter davantage ; il se peut que, dans un
moment de folie, je me laisse faire...

LE BARON.
Eh bien, j'irai jusqu'a trente mille.

BEJUN.
Non, non, j'ai encore mon sang- froid.

LE BARON.
Trente-cing mille.

BEJUN.
Non, je ne suis pas assez tenté, je ne suis pas assez tenté.

LE BARON.
Je ne peux pas aller plus loin, tout de méme!

BEJUN.
Allons ! Allons ! Vous briilez, vous briilez ! Vous étes peut-étre tout pres de la limite... Faut pas
vous décourager...

LE BARON.

Trente-six mille. (Béjun, gémissant, fait « non » de la téte.) Trente-sept mille. (Béjun, méme jeu.)
Trente-huit mille.

Béjun, méme jeu. Le baron se tait et s'éloigne avec un geste de dépit.

BEJUN,
faiblement.
Quarante mille, que vous dites ?

LE BARON.
Mais non, je n'ai rien dit...

BEJUN.
Vous l'avez dit ! Il faut le dire...

LE BARON,
Va pour quarante mille.

BEJUN,

au bureau.

Ah ! Vous m'avez ! Vous m'avez ! (il tombe accablé sur un fauteuil, d'un air égaré.) Faites un
cheque, vite ! vite ! ne me laissez pas le temps de réfléchir...

LE BARON,
écrivant.
Et I'acte de cession du journal?
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BEJUN,
prend une feuille de papier et une plume.
Un mot... un mot rapide...

LE BARON,
dictant.
«Je cede le journal la Torche en toute propriété au baron de Saint- Amour... »

BEJUN.
Et je signe.
LE BARON.

Attendez | (Continuant a dicter.) « Et je m'engage & continuer a I'imprimer... » A quelles
conditions ?

BEJUN.
Aux conditions du tarif...

LE BARON,
dictant.
« Aux conditions du tarif... avec la réduction d'usage... »

BEJUN,
écrivant.
« Avec la réduction d'usage... » (Avec une moue triste.) Ca, c'est un peu petit, mon baron.

LE BARON.
Vous saurez bien vous rattraper... Voila le cheque.

BEJUN,

mettant le cheque dans son portefeuille.
Ah ! que I'homme est faible!

Entre Flache.

Sceéne VI

LES MEMES, FLACHE

BEJUN.
Ah ! Flache ! mon cher bon Flache ! Vous allez bien me mépriser !

FLACHE.
Je ne me permettrais pas. Tout ce que fait le patron est bien fait.

BEJUN.
Merci. Ca me fait plaisir de vous entendre dire ¢a. Oui, parce que, voila, j'ai vendu le
journal.

FLACHE.
Vendu ?

BEJUN.
Oui, au baron de Saint-Amour.

FLACHE,

avec vehéemence.
Vous avez fait ¢a ?
BEJUN.

Oui.
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FLACHE.

Vous désertez votre poste ? (Signe d'acquiescement de Béjun.) Vous abandonnez vos partisans ?
Méme jeu de Béjun.) Vous donnez des armes a I'ennemi? Oh! fi! fi! fi!

1l marche avec agitation.

LE BARON,
a part.
Il est trés bien, cet homme-la.

BEJUN.
Oui, accablez-moi ! Je vais imprimer I'ennemi, a partir de demain.

LE BARON.
Non, nous ne paraitrons qu'aprés-demain.

BEJUN,
changeant de ton.
Pourquoi pas demain, mon baron?

LE BARON.
11 faut que vous ayez un dernier numéro pour annoncer votre disparition aux lecteurs.

BEJUN.
Vous croyez que je vais faire les frais d'un numéro pour ¢a ?

LE BARON.
Et puis, il me faut le temps de réunir des collaborateurs, de trouver un secrétaire.

FLACHE,
accourant du fond, avec véehémence.
Ah !non ! pas ¢a ! monsieur le baron. Vous ne ferez pas ¢a !

LE BARON.
Quoi donc ?

FLACHE.
Non. Changez les rédacteurs, modifiez la ligne politique du journal, ¢a vous regarde ; mais, pour
Dieu ! ne touchez pas au secrétariat ! C'est sacré !

LE BARON.
Comment! Mais, vous consentiriez donc a rester ?

FLACHE.
Si je consens ! Mais c'est mon devoir !

LE BARON.
Mais la Torche cesse d'étre un organe révolutionnaire. Nous allons défendre des idées
diamétralement opposées.

FLACHE.

Monsieur le baron, me faites-vous 1'injure de supposer que, pour une question de nuance, pour une
mesquine différence d'opinions... (Se tournant vers Béjun.) Je ne suis pas de ceux qui désertent,
moi !

BEJUN.

A la bonne heure ! (Au baron.) Comme ¢a, vous pourrez paraitre dés demain.

LE BARON.
Mais je n'ai pas de texte pour le journal.

FLACHE.
Nous avons des articles en retard, tout composés.
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BEJUN.
Bien siir, vous n'aurez qu'a changer les noms, remplacer ceux qu'on engueulait par ceux a qui on
passait de la pommade.

LE BARON.
En effet, dans ces conditions...

BEJUN.
Si vous voulez passer par ici, je vais vous mettre au courant.

FLACHE,

hautain.

C'est bon, imprimeur, ce n'est pas votre affaire. (4Au baron.) Passez devant, patron.
1l entre a gauche avec le baron.

BEJUN,

seul.

Ah! c'est égal, quand Léontine va apprendre... Qu'est-ce que je vais lui raconter a Léontine ? (il
entend une voix au dehors.) Oh! la voila!

1l se dirige vers la porte de droite et se trouve en présence de Madeleine, suivie de Larnois.

Sceéne VIl

LES MEMES, MADELEINE, LARNOIS

BEJUN.
Oh! pardon, mademoiselle, je croyais que c'était Léontine. (i/ salue.) Mademoiselle...

LARNOIS,

a Béjun.

C'est mademoiselle de Saint-Amour.

BEJUN.

Ah ! bon ! bon | Mademoiselle, votre papa est 1a, mademoiselle. Il est a I'imprimerie avec
Léontine... Non, je veux dire avec Flache... Je vois Léontine partout !... (Trés trouble.) Au revoir,
mademoiselle ! (A Larnois.) Au revoir, monsieur!

1l sort par la droite, dans une grande agitation.

MADELEINE,
riant.
Qu'est-ce que c'est que cet ahuri ?

LARNOIS.
C'est le citoyen Béjun en personne.

MADELEINE.
Mais il n'a pas l'air si sanguinaire que ¢a. Et moi qui avais si peur pour papa !

LARNOIS.
Mais je vous le disais bien.

MADELEINE.
Je croyais que papa ne sortirait pas vivant.

LARNOIS.
Nous allons I'attendre ici, votre papa.
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MADELEINE.

C'est que j'ai tellement de courses a faire !... Non, non, il faut que je fasse mes courses...

(Elle tire un papier de sa poche.) Homards. Il faut que je passe a la gare chercher des homards...
(Elle lit sur son papier.) Photos... Il faut que j'aille chez le pharmacien prendre des plaques de
photos.

LARNOIS.
Chez le pharmacien?

MADELEINE.
Oui, dans une petite ville, tous les commergants ont plusieurs spécialités... (Elle lit.) Fruits... Je
dois chercher des fruits chez la marchande de poissons...

LARNOIS.
Et des légumes, sans doute, chez le cordonnier?

MADELEINE.
Non, au garage. La femme du garage vend des artichauts épatants.

LARNOIS.
Alors on se retrouve sur la place ? Le premier arrivé attend 1'autre.

MADELEINE.
Oui, mais il faudra attendre, parce que le premier arrivé ne voyant personne s'en va...

LARNOIS.
Le second arrivé, croyant qu'il est le premier arrivé, file et se dit : j'ai le temps de faire des courses,
et finalement il n'y a jamais personne.

MADELEINE.
Et on se rencontre, par le plus grand des hasards, dans un magasin, et on rentre déjeuner a deux

heures... Trés peu pour moi. A tout a I'heure.
Entre Gélidon, du dehors.

Sceéne IX
MADELE]NE, LARNOIS, GELIDON.

GELIDON.
Mon vieux, je suis a toi... (Apercevant Madeleine.) Oh | mademoiselle ?

LARNOIS.
Permettez-moi de vous présenter...

GELIDON,
vivement.
Henri de Montillac.

LARNOIS,

a demi-voix.

Tiens ! tu n'es plus Gélidon ? (Gélidon lui fait un signe impératif. Larnois, continuant la
preésentation.) Mademoiselle de Saint-Amour.

GELIDON,
stupéfait
Mademoiselle de Saint-Amour ?

MADELEINE.
Eh bien, oui, monsieur. Comment allez-vous depuis notre dernier tango ?

LARNOIS.
Vous vous connaissez ?
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MADELEINE.
Non, non. Nous avons dansé le tango ensemble, mais de 1a a nous connaitre...

LARNOIS.
On a déja fait les présentations ?

MADELEINE.
Oui.

GELIDON.
C'est-a-dire que le professeur de pas de 1'ours, dans la taniére de qui nous dansions, mademoiselle
et moi, nous a présentés l'un a l'autre. Seulement je crois qu'il connaissait & peine mon nom.

MADELEINE.
Et pas du tout le mien.

GELIDON.

En effet, parce que, tout de suite apres, je lui ai demandé qui vous étiez et il m'a dit, avec un accent
argentin, d'ailleurs chiqué: « Oune zeunje fille de bonne famille... » Depuis, un hasard heureux m'a
mis en votre présence, mais vous ne m'avez pas vu...

MADELEINE.
Non, je ne vous ai pas vu... C'était au bureau des renseignements de la gare d'Orsay.

GELIDON.
Comment... alors vous m'avez vu ? Mais j'étais tout a fait de coté.

MADELEINE.
Eh bien, que voulez-vous ? a la pension on m'a appris a baisser les yeux... alors je vois beaucoup
mieux de coté.

GELIDON.
Vous avez demand¢ au guichet si vous pouviez emmener votre chien sans le mettre au fourgon.

MADELEINE.
On m'a répondu de prendre un panier.

GELIDON.

Et vous avez dit que c'était un saint-bernard... Alors, comme j'étais venu demander s'il y avait des
sleepings pour Bayonne ou j'allais faire mes dix-sept jours... et comme j'ai appris que vous
habitiez Valmoutiers, j'ai trouvé ce dernier renseignement beaucoup plus intéressant J'ai décidé
instantanément d'aller faire mes dix-sept jours a Valmoutiers. Il y avait de la troupe a Valmoutiers ;
mais on m'a appris au ministeére de la Guerre qu'on ne prenait pas de réservistes. Seulement on a
bouleversé les usages, donné une entorse au réglement, créé un précédent facheux et je suis arrivé
tout de méme a Valmoutiers... ou je ne vous ai pas trouvée.

LARNOIS.
Aprées vous avoir cherchée...

GELIDON,
le regardant.
Je vous ai cherchée autant que j'ai pu.

MADELEINE.
Nous habitons a une lieue d'ici, et je ne viens que tres rarement a la ville. Mais maintenant que
vous avez retrouvé votre piste, rien n'empéche que vous veniez au chateau continuer notre tango.

GELIDON.
C'est que... avec plaisir...

MADELEINE.
Est-ce que vous aimez le homard ?
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LARNOIS.
Oui, oui, il adore ¢a.

MADELEINE.
Nous en avons ce matin. Si vous étiez gentil, tout a fait gentil, puisque vous étes venu me chercher
a Valmoutiers, eh bien! vous demanderiez a votre ami de vous amener déjeuner aujourd'hui.

GELIDON.
Aujourd'hui, ce me sera peut-étre difficile.

MADELEINE.
Raison de plus. Et, vous savez, si vous ne venez pas, je me dirai que, votre histoire, ce n'est pas
sérieux...

GELIDON.
Oh ! Mademoiselle ! Je vous assure que c'est plus sérieux que tout au monde !
MADELEINE.
Alors, je compte sur vous. A tout a I'heure.
Elle sort.
Scéne X

GELIDON, LARNOIS

GELIDON,

la regardant sortir, extasié.
Ah ! c'est la vérité ! Voila la vérité ! Quelle franchise ! Pas de fausse ingénuité ! Elle est exquise.

LARNOIS.
C'est une jeune fille exquise, mais, toi, tu es un jeune homme un peu menteur.

GELIDON.
Pourquoi ¢a ?

LARNOIS.
Tu vas raconter a cette jeune fille que tu I'as cherchée.

GELIDON.
Je 1'ai cherchée.

LARNOIS.
Allons donc! Tu es peut-étre venu a Valmoutiers pour la chercher, mais le soir méme de ton arrivée
tu as trouvé une distraction... Si, si, je sais, j'ai passé quelques instants avec Mme Béjun.

GELIDON.
Et elle t'a dit...?

LARNOIS.

Oui, elle a pensé qu'un galant homme comme toi ne voudrait pas me faire des confidences, alors
elle a pris les devants... Et puis, on me fait toujours des confidences, tu sais... J'ai une téte de
confesseur.

GELIDON.
Dis donc, jolie femme, Léontine, hein ?

LARNOIS.
Oui, mais comme tu viens de le dire, la vérité n'est pas ici, elle est au chateau de Saint-Amour.

GELIDON.
Ah ! mon vieux, tu dis ca, parce que tu ne connais pas Léontine. Evidemment l'autre a plus de
candeur; mais Léontine est un étre délicieux !
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LARNOIS.
Enfin, est-ce que tu viens déjeuner au chateau ?

GELIDON.

Qu'est-ce que tu me conseilles de faire ? (Apres réflexion.) Mais non, je ne peux pas y aller.
Comment veux-tu que j'aille dé¢jeuner chez des gens que j'éreinte dans mon journal tous les matins
depuis six semaines ? Je vais encore les éreinter dans le numéro de demain... Sacré journal ! Oh !
mais- je vais mettre un peu d'eau dans mon vin, je vais étre beaucoup plus modéré...

LARNOIS,
remontant un peu.
Eh bien, alors, tu peux venir déjeuner.

GELIDON.
Tu crois ?... Je ne risque rien d'y aller déjeuner une fois, ils ne me connaissent pas.

LARNOIS,

remontant

Parbleu ! Alors, je reviens te prendre tout a I'heure. Tiens, voila ton... comment faut-il dire ? ton...
Béjun qui arrive par la-bas. Il a I'air d'étre tout remué.

GELIDON.
Tout remué?

LARNOIS.
Oui, oui, et déja, quand je suis arrivé, il était hagard. Pourvu que sa femme, qui paraissait en veine
de confidences ce matin...

GELIDON.
Hein ? Dis donc, tu me fais peur !

LARNOIS.
A tout a I'heure ! Pardon, monsieur.
11 se croise sur la porte de droite avec Béjun et sort. Gélidon monte l'escalier.

Scéne Xl
BEJUN, GELIDON

BEJUN.
Monsieur Gélidon !

GELIDON.

Qu'est-ce qu'ily a ?

BEJUN,

lui faisant signe d'approcher.

I1 faut que j'aie avec vous une conversation un peu pénible.

GELIDON,
descendant, un peu inquiet.
Je suis a votre disposition.

BEJUN.
Monsieur Gélidon, quand vous €tes venu dans ma maison, je ne me doutais pas de la
place que vous y prendriez...

GELIDON,
trés ému.
Moi non plus, moi non plus, monsieur Béjun.
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BEJUN.
Je le sais, monsieur Gélidon, je le sais. Tout ¢a, c'est la faute de ma femme.

GELIDON.
Monsieur Béjun, je ne vous laisserai pas dire ¢a. Je suis homme a revendiquer mes
responsabilités...

BEJUN.
Vous n'en avez aucune, mon ami... Enfin, il se produit une catastrophe qui bouleverse notre
situation a tous !

GELIDON,
attendri.
Pauvre monsieur Béjun !

BEJUN.

Oh ! moi ! ¢a m'est égal !... J'en souffre surtout a cause de vous. (Gélidon le regarde un peu
étonné.) Et de ma femme... Car c'est pour elle que ¢a sera dur. (L'étonnement de Gélidon s'accroit.)
I1 faudra que vous m'aidiez a la consoler.

GELIDON,

stupéfait.

Ah ! Mais de quoi, monsieur Bé&jun?
BEJUN,

dramatiquement.

Notre journal ne paraitra plus.

GELIDON,
soulage.
Ah'!

BEJUN.
Dans un moment d'aberration, je I'ai cédé au baron de Saint-Amour.

GELIDON.
Ah ! bon ! bon ! vous avez vendu la Torche ?

BEJUN.
Oui, mon pauvre ami! Mais je continue a l'imprimer. Je n'ai pas voulu m'en séparer tout a fait.

GELIDON.

Eh bien, monsieur Béjun, que voulez-vous, je suis tres affecté, vous savez, bien que je n'en aie pas
l'air ; mais je me dis qu'apres tout, pour un homme comme vous, paisible, un commergant rangé,
ce n'est peut-étre pas une existence que la politique.

BEJUN.

Vous parlez admirablement. Ah ! sima femme pensait comme vous ! Vous allez lui répéter tout
ca!

GELIDON.

Non, non. Ecoutez, il vaut mieux pas.

BEJUN.
Mais si, mais si. J'ai besoin de votre aide...

GELIDON,

géné.

Non, non, ¢a ne serait pas adroit. Le journal ne parait plus, monsieur Béjun ? Alors, je vais donner
suite a un projet ; il faut que j'aille voir dans le pays un vieil ami d'enfance...
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BEJUN.
Non, non. Ne me laissez pas seul. Ma femme va revenir...

GELIDON,

montant vivement l'escalier.

Mais si, mais si, il vaut mieux que vous vous expliquiez tous les deux.
1l entre dans sa chambre.

BEJUN,

regardant a droite.

Lavoila!...Oh!la!la!la! qu'est-ce qu'elle va me passer !... Qu'est-ce qu'elle va me passer !
1l tombe accablé sur un fauteuil, a gauche.

Sceéne Xll
BEJUN, LEONTINE, PUIS GELIDON

LEONTINE,

entrant.

Je viens de chez mon amie, elle m'a retenue, elle ne voulait plus me lacher. Nous

sommes un peu en retard pour le journal. (Elle retire son chapeau et apercoit Béjun, effondré.)
Qu'est-ce qu'ilya?

BEJUN.

Ah ! mon amie, je ne sais pas ce qui s'est passé : tu m'as laissé seul avec le baron de Saint-Amour...

LEONTINE.
Le Baron ! Ici ?

BEJUN.
Oui, tu n'aurais pas di, tu sais, tu n'aurais pas du...

LEONTINE.
Mais qu'est-ce qu'il t'a fait ? Il t'a battu ?

BEJUN.

Oh ! non ! Ce ne serait rien que ¢a ! Non, non, il ne m'a pas battu... il a été plus terrible que ¢a ; il
est arrivé en souriant, trés élégant, et sais-tu ce qu'il m'a proposé ?

LEONTINE.

Qu'est-ce qu'il t'a proposé?

BEJUN.

De lui vendre notre journal.

LEONTINE.
Ah! ¢a, c'est un toupet extraordinaire! Alors tu lui as répondu...

BEJUN.
Tu penses ce que j'ai pu lui répondre !... Alors il a sorti un petit carnet de sa poche, et il m'a offert...
vingt-cinq mille francs...

LEONTINE.
Quel toupet!

BEJUN.
Crois-tu ? Puis trente mille... la somme considérable de trente-cinq mille francs.

LEONTINE.
Alors, tu t'es levé, n'est-ce pas ? tu lui as montré la porte ?...
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BEJUN.
Oui, oui... Il ne I'a pas regardée... il a continué... il m'a offert trente-six mille francs...
trente-sept mille francs... (il la regarde.)

LEONTINE.
Ces gens sont extraordinaires! IIs croient qu'on peut vous avoir comme ¢a, avec de 1'argent !

BEJUN.
Oui, oui, ils croient ¢a! Alors, il a prononcé le chiffre de quarante mille francs.

LEONTINE.
Le misérable!

BEJUN.
Et alors...

LEONTINE.
Et alors ?...

BEJUN.
Je ne sais pas ce qui s'est passé... j'ai eu une espeéce d'éblouissement... il m'a tendu un papier a
signer...

LEONTINE.

Tu n'as pas signé ?

BEJUN.

Je ne pense pas... je ne crois pas...

LEONTINE.
Tu as signé ?

BEJUN.
Je ne sais plus exactement ce qui s'est passé...

LEONTINE.
Tu as signé ! Oh ! oh ! le misérable ! L'ignoble individu ! Oh ! M. Gélidon !

BEJUN.
Calme-toi !

LEONTINE.
Me calmer apres cette honte ! 11 faut avertir M. Gélidon...

BEJUN.

Je lui ai dit ! Je lui ai dit !

LEONTINE.

Et il ne t'a pas tué ?

BEJUN.

Je ne crois pas... Non, non. Il a été trés raisonnable. Il m'a méme dit que c'était peut-€tre un
bienfait pour moi... que je n'étais pas fait pour la politique...

LEONTINE.

Iladitca ?... Il a dit ¢a ? (Appelant.) Monsieur Gélidon!

GELIDON,

ouvre sa porte.

Voila ! (Il descend l'escalier. 1l a un pantalon blanc, des gants blancs et une fleur a la
boutonniere.) Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qu'il y a ?

LEONTINE.

Ou allez-vous comme ¢a ?

(Euvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 31



GELIDON.
Nulle part.

LEONTINE.
Avec ces gants blancs et cette fleur a la boutonnicre?

GELIDON.
C'est une rose, qui était a mon veston...

LEONTINE.
Monsieur Gélidon, vous savez ce qui se passe?

GELIDON,
innocemment.
Non, non !

LEONTINE.
Mais si, il vous I'a dit! Il a vendu la Torche !

GELIDON.
Comment ?

LEONTINE.
I1 prétend que vous 1'avez approuvé ! Il mentait!

BEJUN.
Qu'est-ce que vous m'avez dit, monsieur Gélidon?

GELIDON.
Moi ! Mais non, mais non, voyons ! (4 Léontine.) Seulement, voila, je suis arrivé, la chose
était irrévocable...

LEONTINE,

a Gélidon.

Irrévocable! Vous acceptez ¢a, tranquillement... Mais cette disparition du journal, non seulement
c'est la honte pour notre parti, mais pour nous deux, monsieur Gélidon, pour nous deux !...
(Gélidon, effrayeé, lui fait des signes expressifs pour la faire taire.) Mais c'est la fin de tout, de
notre existence...

GELIDON.
Amicale ! de notre existence amicale.

LEONTINE.
Oh ! je m'en fiche de vos précautions... Il est la a chercher des mots !

GELIDON.
Voyons, voyons, madame ! Oui, vous avez raison... Vous voyez que je vous donne raison... Ce que
vous avez fait 1a, Béjun, c'est abominable !

LEONTINE.
Qu'est-ce que je vais devenir, maintenant ? C'est effrayant ! Ces gens-la vont nous injurier et nous
ne pourrons pas leur répondre !

BEJUN.
Qu'est-ce que ¢a peut faire ? Nous ne répondrons pas.

LEONTINE,
hors d'elle. ‘
Nous ne répondrons pas (4 Gélidon.) Vous l'entendez ?
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GELIDON,
cherchant a la calmer.
Mais si, mais si, nous répondrons. (/I fait signe a Béjun de se taire.)

LEONTINE.

Et comment ?... Ah ! oui, oui, je vous comprends. Mais oui, mais oui, c'est bien simple... (4
Béjun.) Tu vas faire un autre journal ! (4 Gélidon.) Vous avez l'air surpris ? C'est bien votre idée,
N'est-ce pas ?

GELIDON.

Oui... mais... je suis surpris que vous l'ayez devinée.

BEJUN.

Un autre journal ? Et ou veux-tu que je I'imprime ?

LEONTINE.

Mais ici !

BEJUN.

Tu n'y penses pas... Je n'ai pas assez de presses, voyons ! Et le journal du baron, alors ?

GELIDON.
Ah ! oui, au fait, le journal du baron ?

LEONTINE.
Comment, le journal du baron s'imprime ici?

BEJUN.

Oui, je me suis engagg... du moins je crois que j'ai signé ¢a sur le papier...
LEONTINE.

Oh! ¢a, c'est le comble de I'abomination !

GELIDON.
Oh! oui! Et puis ¢a rend votre projet... notre projet impossible, absolument impossible.

LEONTINE.
Pourquoi donc ? Mais pas du tout. La Torche parait le matin. Eh bien, nous paraitrons
le soir, voila tout.

GELIDON.
Ah! oui, voila tout.

BEJUN.
Un journal du soir, ici, @ Valmoutiers ? On ne le lira pas.

LEONTINE.
On le lira autant qu'un journal du matin... Nous allons nous y mettre tout de suite. Il est onze
heures.

GELIDON,
tirant sa montre.
Onze heures et demie!

LEONTINE.
Nous avons encore le temps de paraitre aujourd'hui.

BEJUN.
Mais il y a des formalités a remplir.

GELIDON.
Beaucoup de formalités.
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LEONTINE.
Je téléphonerai a la mairie et a la sous-préfecture. Soyez tranquilles, allez. Je m'en occuperai moi-
méme. Toi, va chercher Flache!

BEJUN.
Mais il est passé au service du baron.

LEONTINE.

Au service du baron? Le misérable ! Va me le chercher tout de méme : je lui parlerai. Et, dés ce
soir, tu entends, nous aurons un autre journal, encore plus violent que le premier ! Voila ce que tu
y auras gagné.

BEJUN,

a part.

J'y aurai gagné ca et puis quarante mille francs.

1l sort.

Sceéne Xlll

LEONTINE, GELIDON
Léontine se précipite sur Gélidon, l'embrasse plusieurs fois sur la bouche.

LEONTINE.

Lucien ! Lucien ! Je t'aime !... tu entends ? Je t'aime!... Je t'ai parlé méchamment tout a 1'heure.
J'étais affolée. Et puis je ne m'expliquais pas bien ton attitude. Mais je me rends si bien compte a
présent! Tu as beaucoup souffert, tu as fait semblant d'étre gai pour me consoler... Tu t'es méme
habillé, tu as mis des gants blancs et une fleur a ta boutonniére pour te donner un air de féte... C'est
bien ! c'est bien !... je te comprends, va ! je te comprends !... (Elle l'embrasse longuement avec
frénésie. Gélidon résiste d'abord, puis s'écrie, exalté.)

GELIDON.

C'est la vérité ! Voila la vérité !
LEONTINE.

Qu'est-ce qui est la vérité ?

GELIDON.

Toi ! Toi ! Rien n'existe au monde que toi... Un homme qui t'a, qui te possede, qui peut te serrer
dans ses bras, a toute heure du jour et de la nuit, s'en irait !... Quel fou que cet homme ! quel fou !
(Il I'embrasse avec frénésie.) Ah! je vais lui servir quelque chose, au baron de Saint- Amour !

LEONTINE.
C'est bien! c'est bien !

GELIDON.
L'important est de rendre toutes relations impossibles entre cet homme et moi.

LEONTINE.
Mais est-ce qu'il pourrait en exister ?

GELIDON.

Bien sur que non, mais ¢a ne fait rien... Coupons les ponts, coupons les ponts... Ah ! de quoi écrire !
De quoi écrire un article terrible !... (/] s'assied a la table et tire des feuillets de sa poche.) Voila
celui que j'avais préparé pour demain, mais il n'est pas assez terrible, je vais le corser !

LEONTINE.
Oui. Corse, corse!
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BEJUN,

revenant.

Flache est parti avec le baron, mais il nous a laissé Amélie pour le remplacer. (4 Gélidon.) Qu'est-
ce que vous faites ?

GELIDON.
J'écris l'article de téte du nouveau journal.

LEONTINE.
A propos, quel titre prendrons-nous ? Il nous faut un titre.

GELIDON.
Ah'! la Torche, c'était un bon titre.

BEJUN.
Le baron I'a maintenant.

LEONTINE.
Misérable !

GELIDON.
Mais qu'importe ! ce n'était qu'une torche. Il faut quelque chose de plus lumineux...

BEJUN.
Le Réverbere...

LEONTINE.
Imbécile !

GELIDON.
La Lampe électrique... C'est un peu dur...

BEJUN.

La Lampe pigeon !
LEONTINE.

Idiot!

GELIDON.
Le Fanal !... Non, non, quelque chose de plus lumineux encore... Le Phare !

LEONTINE.
Oui, oui, le Phare !

GELIDON.
Le Phare ! (Montrant son article.) Voila ! C'est corsé !

LEONTINE.
Donnez, je vais faire composer ¢a tout de suite. (Elle prend l'article.)

GELIDON.
Oui, allez. Moi, je vais ajouter encore quelques lignes pour déjouer la manceuvre de Saint-Amour,
quelques lignes virulentes. (D'un air inspiré.) Je les sens ! Je les sens !

LEONTINE.
C'est ¢a. Travaillez, travaillez, merci ! (Léontine entraine son mari et envoie de loin un baiser a
Gélidon. Celui-ci lui renvoie un baiser. Béjun se retourne.)

GELIDON.
Oui, oui, je lui envoie un baiser, comme a ma muse.

BEJUN.
Clestca !
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GELIDON,

a Léontine.

A tout a I'heure, ma muse ! (4 Béjun.) A tout a I'heure, mari de ma muse!
BEJUN,

il envoie a son tour un baiser a Gélidon. A Léontine.

Tu vois, ¢a sera encore mieux qu'avant.

Sortent Béjun et Léontine.

Sceéne XIV
LARNOIS, GELIDON

GELIDON,
écrivant fiévreusement.
« La Corruption !.... L'achat des consciences !... Les vilenies des puissants de l'or !... »

LARNOIS.
Qu'est-ce qui te prend ?
GELIDON.

Hein ! Ah ! c'est toi, 'homme du chateau? H¢ bien, je leur passe quelque chose a tes amis!
1l continue a écrire.

LARNOIS.
Qu'est-ce que tu racontes ? Le baron vient d'acheter le journal de ton patron...

GELIDON.

Il en reparaitra un autre, mon vieux ! Il nous a enlevé /a Torche, le Phare rayonnera. Tu vas voir ce
qu'il va prendre, ton baron de Saint-Amour! Je suis en train d'écrire cinq ou six lignes qui
m'interdiront a jamais de mettre les pieds au chateau, si j'en avais la moindre envie.

1l continue a écrire.

LARNOIS.
Voila ta destinée! Il arrive a cet animal les chances les plus extraordinaires, et il les repousse du
pied...

GELIDON.
Quelles chances ?

LARNOIS.

Quand je suis sorti, tout a I'heure, avec Madeleine, elle paraissait réveuse, troublée... Moi, j'ai
profité de cet état de trouble pour lui raconter une histoire... un souvenir de jeunesse qui me fait
frémir quand j'y pense... mais elle ne m'a pas laissé finir et c'est elle qui, avec un mouvement
d'expansion charmante, s'est mise a me parler, a me parler de toi...

GELIDON.

De moi ? Qu'est-ce qu'elle t'a dit ?
LARNOIS.

Elle est folle de toi, mon vieux !

GELIDON,
se levant, son papier a la main.
Folle de moi ?

LARNOIS.
Oui, cela a dit commencer a Paris.

GELIDON.
Comme pour moi.
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LARNOIS.
Elle t'a revu ce matin : ¢'a été la minute décisive...

GELIDON.

La minute décisive!

1l déchire le papier qu'il tenait a la main.
LARNOIS.

Alors, c'est dit, tu ne viens pas ?

GELIDON,
hésitant.
Ecoute, mon vieux, je...

LARNOIS.
Tu viens ?

GELIDON.
Attends... Attends...
Entre Léontine.

Sceéne XV
LES MEMES, LEONTINE, BEJUN

LEONTINE.

Lucien !... (Se reprenant.) Monsieur Gélidon, votre article est superbe ! La fin sera composée dans
cinq minutes.

Elle s'assied, a gauche, en lisant les épreuves.

GELIDON,

a Larnois.

Non, je ne peux pas.
Entre Béjun.

BEJUN,

a Gélidon.

Me revoila avec un journal sur les bras ! Enfin, ¢a vous regarde, Gélidon. Je compte sur vous. (//
remonte a droite.)

GELIDON,
a Larnois.
Tu vois bien que je ne peux pas.

LARNOIS.
C'est sans regrets?

GELIDON,
mollement.
C'est sans regrets.

LARNOIS.
Alors, au revoir.
Sonnerie du téléphone.

BEJUN,

a l'appareil.

On demande monsieur Larnois.
Larnois prend le récepteur.
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LARNOIS.
All6 ! All6 ! Ah! c'est vous !... Ah! bien, je vais demander, il est ici. (4 Gélidon.) C'est Madeleine.
Geste de Léontine.

LEONTINE.
Madeleine ?

GELIDON,
vivement.
Jules ! Jules Madeleine, notre vieil ami de college. Il est de passage a Valmoutiers.

LARNOIS.
Oui. Et il insiste pour que tu viennes... Enfin, voila, prends I'appareil...

LEONTINE.
Comment ? Comment ?

GELIDON,

a l'appareil.

All6 ! All6 ! Ah! c'est vous, mad... Bonjour, made... (I/ écoute avec ravissement.) Ce serait avec
joie, mais ¢ca m'est difficile, trés difficile, je vous jure. (4 part.) Oh! quelle voix! Quelle voix
délicieuse! (Dans le téléphone.) Pardon. (a Léontine, en mettant sa main devant le récepteur.) 1l a
absolument besoin de me voir. Il veut que j'aille déjeuner avec lui.

LEONTINE.
Ah ! non, pas aujourd'hui !

GELIDON.
C'est qu'il s'en va demain. Et, vous savez, Jules a de grandes relations dans le département. Il peut
nous étre trés utile.

BEJUN.
Eh bien, qu'il vienne déjeuner ici, votre Jules ! Je vais lui dire. (/] veut, prendre l'appareil.)

GELIDON.
Ah ! non!

LARNOIS.
Non !

GELIDON.
Vous ne le connaissez pas ! C'est un sauvage. Je n'oserais méme pas lui proposer.

LEONTINE.
Attendez. Moi, je m'en charge.
Elle va vers le téléphone.

GELIDON,
l'arrétant.
Non, non ! inutile. Je préfere lui dire qu'il m'embéte et qu'il me fiche la paix.

LEONTINE.
A la bonne heure!

GELIDON,

violemment.

AllS ! (Trés doucement.) Alld !... Je vous assure... c'est tout a fait impossible... (4 part.) Oh !
quelle voix!... (4 mi-voix.) Alors... vrai !... Ca vous ferait un si gros plaisir ?... (Avec extase.) Hé
bien... Hé bien... merci... je... oui... c'est entendu... (Mouvement de Léontine et de Béjun.) A tout a
I'heure !

1l raccroche vivement l'appareil.
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LEONTINE.
Comment ! Vous y allez ?

GELIDON.
Oui, je dois étre plus raisonnable que vous. Un homme aussi influent ! Je serai de retour de bonne
heure.

LARNOIS.
Alors tu viens ?

GELIDON,
joyeusement.
Je viens. (4 Léontine, gravement.) 1l le faut !

LEONTINE,
bas.
Dis-moi que tu m'aimes !

GELIDON.
Je t'aime.

LEONTINE.
Mieux que ¢a.

GELIDON,
tres fort
Je t'aime!

BEJUN.

Plait-il ?

GELIDON.

Je parle a ma muse.

LEONTINE.
Il parle a sa muse.

GELIDON.
Alors, je la tutoie, n'est-ce pas ? C'est I'habitude dans la poésie.

BEJUN.
Bon ! Bon ! (4 Larnois.) 1l tutoie sa muse et il ne tutoie pas son vieil ami Jules !

GELIDON.
Au revoir ! Au revoir !

1l sort avec Larnois.
RIDEAU
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ACTE 11

La scene représente le hall du chateau de Saint- Amour. Au fond, grande porte vitrée donnant sur
le parc. A gauche, en pan coupé, les premiéres marches d'un escalier. Portes a droite et a gauche,
premier plan. Grande table a gauche ; une autre a droite, pres de laquelle se trouve une grande
bergere. Piano a droite, deuxieme plan.

Scéne premiére

AU LEVER DU RIDEAU, LE COMMANDANT MOUFLON, LA CHEVILLETTE, MME DE FIFTY ET MME DE TREMOUSSIN SONT ASSIS
A DIFFERENTS ENDROITS DU SALON, CHACUN EN TRAIN D'ECRIRE. ENTRE LES TABLES CIRCULENT LE BARON ET LE VALET DE
CHAMBRE ALFRED.

LE BARON,
allant et venant.
Allons ! allons ! travaillons ! Il est trois heures moins le quart.

LE COMMANDANT.
Non, deux heures et demie.

ALFRED.
Trois heures moins vingt, mon commandant.

LE BARON.

Et tous les articles doivent étre avant six heures a I'imprimerie. Il faut que notre cinquiéme numéro
soit aussi bien que les précédents... Celui de ce matin n'était pas mal, mais je veux que celui de
demain soit encore meilleur... La Chevillette, qu'est-ce que vous faites, en ce moment ?

LA CHEVILLETTE.
Je termine mon article sur la mode.

LE BARON.
Faites court, La Chevillette, faites court.

LA CHEVILLETTE.
Pas de chance! C'est le seul sujet sur lequel il me serait facile de faire long.

LE BARON.
Et qu'est-ce que vous racontez d'intéressant aux habitants de Valmoutiers?

LA CHEVILLETTE.
Voila : j'examine le probléme, toujours si délicat, des revers de smoking.

LE BARON.
Je me demande si, pour nos populations rurales... (Au commandant.) Et vous, commandant, vous
en étes a votre chronique militaire ?

LE COMMANDANT.
Oui. Je poursuis mes descriptions de modeles de fusils qui ne sont plus en usage. Mais je ne sais
pas si mon article sera prét pour aujourd'hui.

LE BARON.
Comme ils ne sont plus en usage, ce n'est pas d'une actualité brilante. Et vous, mesdames, vos
maris arrivent toujours dimanche ?

MME DE FIFTY ET MME DE TREMOUSSIN
Oui.

LE BARON.
Ils ne seront pas de trop. IIs ne seront pas de trop ! Travaillez ! Travaillez !

(Euvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 40



Il monte l'escalier, suivi d'Alfied. A peine est-il sorti...

MME DE FIFTY
Quelle existence !

LA CHEVILLETTE.
On a beau ne rien faire pendant 'année, on aime tout de méme se reposer pendant les vacances.

MME DE TREMOUSSIN
C'est I'nomme qui a le plus de cravates en France.

LA CHEVILLETTE.

protestant faiblement.
Oh!oh!oh!

MME DE FIFTY
Et ses pantalons ! Combien en avez-vous, de pantalons ?

LA CHEVILLETTE.
Ici, une vingtaine tout au plus !

LARNOIS.
Mais qu'est-ce que c'est que tous ces papiers ? Vous écrivez votre correspondance ?

LE COMMANDANT.

Ah! mon ami, nous rédigeons /a Torche, le journal du baron. Tous les jours, apres le déjeuner, au
moment ou I'on voudrait faire sa sieste, il s'agit de venir ici et, sans piper, de se mettre au travail
jusqu'a six heures et demie.

Scéne ll
LES MEMES MOINS LE BARON ET ALFRED, LARNOIS.

MME DE FIFTY.
Tiens, Larnois ! Vous voila de retour ?

MME DE TREMOUSSIN

Ca été gentil, ce voyage ?

LARNOIS.

Tres bien, tres agréable... Bonjour, commandant. Bonjour, madame de Fifty. Bonjour, Mme de

Trémoussin... Monsieur...
1l salue La Chevillette.

LE COMMANDANT.
Vous ne connaissez pas La Chevillette... (Présentant.) Monsieur Larnois... Monsieur La
Chevillette, l'arbitre des élégances...

LA CHEVILLETTE.

Laissez donc, commandant, laissez donc ! Et vous verrez, monsieur, si le baron est commode pour
les articles... J'en avais écrit un cette nuit, qu'il m'a fait recommencer trois fois. J'ai travaillé ¢a
jusqu'a cinq heures du matin, (// lui remet un papier.) Je ne tiens plus sur mes jambes. (// s 'étire.
Mme de Fifty s'est mise au piano.) Un tango !

Sceéne lll
LES MEMES, LE BARON, MADELEINE.

LE BARON,
entrant.
Ah ! Tres bien ! trés bien ! Je vois que vous vous amusez...
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MADELEINE.
Vous auriez bien pu m'inviter...

MME DE TREMOUSSIN.
Voila... c'était pour un article...

MME DE FIFTY.
Pour un article sur le tango que va écrire Larnois...

LE BARON.
Ah ! vous voila, Larnois ?

MADELEINE.
Avez-vous fait bon voyage?

LE BARON.
Qu'est-ce que vous avez a la main ? C'est déja votre article ?

LA CHEVILLETTE.
Non, c'est le mien. Ma chronique de 1'aviation.

LE BARON.
Ah ! bien ! lisez-nous donc ¢a.
On s'assied.

LA CHEVILLETTE,

installé a la table de droite.

Je crois que, cette fois, vous serez content. (Lisant.) « Chronique de I'aviation : On ne saurait trop
recommander aux aviateurs la prudence et de ne pas monter dans leurs appareils avant de savoir
les diriger... »

LARNOIS.
Eh bien... voila qui me parait tout a fait sensé !

LA CHEVILLETTE,

continuant sa lecture.

« ... Car les accidents peuvent étre funestes et pour 'aviateur lui-méme et pour les personnes
auxquelles son appareil peut faire mal en tombant... »

MADELEINE.
Ca n'arien d'inattendu comme conception, mais c'est trés bien.

LA CHEVILLETTE,

continuant.

« ... Il est absolument nécessaire, avant de songer a voler, que le conducteur d'a¢roplanes soit au
courant de la marche de 'appareil, car sa chute serait dangereuse a la fois pour lui et pour les
piétons... »

LE BARON.
C'est toujours la méme idée.

LA CHEVILLETTE.

Oui, mais attendez... (Continuant a lire.) « ... C'est pourquoi nous adjurons vivement les aviateurs
d'apprendre soigneusement leur métier avant de tenter leurs expériences, 1'accident étant
doublement grave pour I'homme-oiseau lui-méme et pour les personnes que, dans sa brusque
descente, il pourrait écraser... »

LE BARON.
Mais, mon bon, vous répétez tout le temps la méme chose.

LA CHEVILLETTE.
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Attendez... Vous allez voir comment je termine... (Lisant.) « ... Enfin nous arrivons a cette
conclusion... »

LE BARON.

Voyons ¢a !

LA CHEVILLETTE,

lisant.

« ... A cette conclusion que le pilote d'aéroplane doit étre trés confirmé avant de quitter le sol et
qu'il ne doit pas perdre de vue que non seulement il risque sa vie, mais 1'existence de ses
concitoyens qui pourraient étre atteints par la chute de 'appareil. »

MADELEINE.
Eh bien, on ne pourra pas dire que l'aviateur n'est pas averti.

LE BARON,

résigné.

Enfin ! ¢a peut aller tout de méme.

LARNOIS.

Somme toute, ce journal me parait trés intéressant, mais est-ce que celui de vos adversaires est
aussi vivant que le votre ?

LE BARON.
Le Phare ? Oh ! il ne vaut pas la Torche, mais ils ont toujours leur Gélidon.

LE COMMANDANT.
Cette crapule de Gélidon !

LARNOIS,
au baron.
Ah ! Gélidon continue ses articles ?... Mais, dites donc, Montillac ne vient plus au chateau ?

LE BARON.
Mais si. Pourquoi ?

MADELEINE.
Pourquoi demandez- vous ¢a ?

LARNOIS.
Ca n'a aucun rapport avec ce que je disais... c'est un renseignement que je voulais avoir.

LE BARON,
au commandant.
Il demande si Montillac continue toujours a venir au chateau?

LARNOIS.
Comment, il continue a venir ?
Gélidon descend l'escalier.

Sceéne IV
LES MEMES, GELIDON

GELIDON.
Mon cher baron, je crois que vous serez satisfait : voici mon article pour demain.

LARNOIS.
Hein ?

GELIDON.
Tiens, Larnois ! Te voila de retour ?
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1l lui serre la main.

LE BARON.
Bravo, mon cher Montillac ! (4 Larnois.) C'est le plus ponctuel de mes collaborateurs, notre
rédacteur en chef, du reste.

LARNOIS,
ahuri.
Lui ?... Toi !... Comment, c'est toi ?

GELIDON.
Oui, c'est moi.

LARNOIS.
Ah ! par exemple !

GELIDON.
Quoi ! Ah ! par exemple !
11 lui lance un regard sévere.

LE BARON,

a Larnois.

Ah! ¢a n'a pas été commode de décider votre ami a étre des ndtres. Il ne voulait pas en entendre
parler. Mieux que c¢a, il me conseillait d'abandonner la lutte, de laisser Bé&jun et Gélidon
tranquilles. Comprenez-vous ¢a ?

LARNOIS.
Oui !... (Se reprenant.) Non, je veux dire non.

MADELEINE.
Mais nous avons tellement insisté !

LARNOIS,

regardant tour a tour Gélidon et Madeleine.

Ah ! oui... vous avez... oui, oui, oul. (Aux autres.) Vous permettez ? (Il attire Gélidon a part sur le
devant de la scéne.) Mais alors, dis donc, mon vieux, qui est-ce qui fait la-bas les articles de
Gélidon ?

GELIDON.
Moi. Qui veux-tu...?

LARNOIS.
Ah ! trés bien. Et tu fais aussi ceux de Montillac ?

GELIDON.
Naturellement...

LARNOIS.
Mais, enfin...

GELIDON.
Tout a I'heure, tout a I'heure...
1l rejoint les autres.

LE BARON,
a Gélidon.
Larnois a l'air stupéfait de vous voir a notre téte.

GELIDON.
Mais oui. Pourquoi ? Tu ne me crois pas capable de diriger un journal ?

LARNOIS.
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Oh!si! Oh! si! Plutdt deux fois qu'une.

LE BARON.

Tenez, Larnois... je vous parlais de notre supériorité sur le journal de Béjun. (Montrant Gélidon.)
Lavoila ! Ah! c'est que Montillac nous donne des articles de téte qui enfoncent et laissent dans le
troisiéme dessous ceux du sieur Gélidon.

MME DE FIFTY.
Oh ! oui!

MME DE TREMOUSSIN.
Oh'! je crois bien!

GELIDON.
Ceux de Gélidon ne sont pas mal... je vous assure.

LE COMMANDANT.
Trop de courtoisie, Montillac, trop de courtoisie. C'est du reste le seul reproche qu'on puisse
adresser a votre polémique.

MADELEINE.
Le commandant a raison.

GELIDON.
Que voulez-vous, mademoiselle ! Quand on a affaire a un adversaire de valeur...

LE COMMANDANT.
Aucune valeur, mon cher ami, aucune valeur, et vous le ménagez beaucoup trop.

GELIDON.
Mais...

LE COMMANDANT.

Oui, je sais bien, il est trés gentil pour vous. Il ne manque jamais dans une petite phrase de rendre
hommage a votre caractére et a votre talent ; n'empéche que c'est un jean-foutre a qui je botterai le
derricre a la premiére occasion!

GELIDON,
se tenant les reins malgré lui.
Commandant, permettez-moi de vous dire que ce sont 1a des procédés un peu violents.

LE BARON.
Soit. Voici les principaux articles pour demain.

GELIDON.
Donnez. Je vais y jeter un coup d'ceil.

LE BARON,
bas.
Oui, remettez tout ¢a d'aplomb. Flache va venir les prendre tout a I'heure.

GELIDON,
vivement.
Flache? Oh ! je ne veux pas voir cet homme-la.

MADELEINE.
Qu'est-ce que vous avez donc contre ce pauvre Flache ? Vous vous obstinez a ne pas le rencontrer.

GELIDON.
Non, non ! C'est un renégat !... Je ne veux pas le voir.

LE BARON.
Il ne faut pas étre si entier que ¢a dans la politique. Enfin ! On va vous laisser travailler.
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11 l'installe a la table de gauche.

LE COMMANDANT,

aux autres.

C'est ¢a, c'est ¢a. Laissons-le travailler.

Larnois accompagne les autres jusqu'au fond, puis revient vers Gélidon en levant les bras au ciel.

Scéne V
GELIDON, LARNOIS.

LARNOIS.
Eh bien, mon vieux ?

GELIDON,

courant a lui.

Ah ! mon ami ! Je suis dans un état d'énervement effrayant ! Je n'en peux plus. Regarde un peu
dans quelle situation je me trouve.

LARNOIS.
Oh! c'est fou ! c'est fou !

GELIDON.
Ah! oui, mon vieux, tu as pris 1a une responsabilité terrible.

LARNOIS.
Moi ?

GELIDON.
Dame ! C'est toi qui m'as amené ici.

LARNOIS.
Est-ce que je pouvais prévoir que tu allais t 'embarquer dans une aventure pareille ? Ca ne s'est
jamais vu !

GELIDON.
et 0 Tta: : . . . . )
? , !
Qu'est-ce que tu veux ? J'aime Madeleine, Madeleine m'aime et Léontine m'aime aussi

LARNOIS.
Mais tu n'aimes pas Léontine ?

GELIDON.
Je ne peux pas dire que je ne I'aime pas, je ne veux pas dire que je 1'aime. Je n'examine méme pas
la question... Il m'est impossible de la quitter : elle est trop attachée a moi.

LARNOIS.
Et puis tu as peur d'elle.

GELIDON.

Peur d'elle ! Peur d'elle ! Comment peux-tu dire des choses pareilles ? Peur d'elle ! Je sais bien
qu'elle est capable de tout... mais je n'ai pas peur d'elle... C'est une femme exaltée,... je ne sais pas
ce qu'elle pourrait faire sur un simple soupgon... mais je n'ai pas peur d'elle.

LARNOIS.
Mais quoi ! Elle ne soupgonne rien ?

GELIDON.
Non. Elle a en moi une confiance absolue.

LARNOIS.
Voyons, tu la quittes pour venir déjeuner ici tous les jours ?

GELIDON.
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Oui, je lui ai dit que j'avais de la neurasthénie et qu'un grand médecin de Paris, que j'avais consulté
par téléphone, m'avait ordonné de longues promenades en forét.

LARNOIS.
Alors, tu viens ici. Mais, le soir, il faut que tu retournes de bonne heure a Valmoutiers ? Et il faut
s'expliquer avec Madeleine. Qu'est-ce que tu lui dis, a elle ?

GELIDON.

Hé¢ bien, que je suis neurasthénique. Je ne sais pas pourquoi je changerais de maladie. Cette
maladie-la n'a rien de dégottant et les signes extérieurs en sont vagues. J'ai dit a Madeleine que
mon médecin m'avait ordonné de me coucher de bonne heure.

LARNOIS.
Et Madeleine coupe la-dedans ?

GELIDON.
Mais oui : elle a en moi une confiance absolue. Ce qui m'affole, c'est cette confiance de ces deux
femmes. C'est trop beau, ¢a ne peut pas durer.

LARNOIS.
Tout peut se découvrir d'un moment a ['autre.

GELIDON,

sursautant.

Ah ! tais-toi ! Pourquoi viens-tu me dire des choses pareilles ! Je lui raconte tout ¢ca pour qu'il me
rassure et il m'affole davantage.

LARNOIS.

Je ne demanderais pas mieux que pouvoir te rassurer ; mais cette double existence est
épouvantable. Quand tu rentres le soir & Valmoutiers, comment t'arranges-tu pour ne pas rencontrer
quelqu'un a I'imprimerie, ou se font les deux journaux ?

GELIDON.

Je passe par la petite porte. Je monte directement dans ma chambre et je m'y enferme. Il est naturel
que la neurasthénie m'ameéne a la sauvagerie. Je ne recois chez moi que Léontine. Et je la caresse !
je la caresse ! Ah ! mon vieux, quel métier ! Tu comprends, je passe avec Madeleine des heures qui
m'enfievrent. Léontine profite de mon exaltation, et elle en profite sans aucune discrétion... Cette
nuit, par exemple, je n'ai pas fermé I'ceil. Je ne sais pas comment je tiens debout. Si je n'avais pas
tout le temps quelqu'un a c6té de moi, je tomberais de sommeil... Tous les matins, je me réveille
avec des jambes en coton, un cerveau en gélatine. Et il faut que j'écrive deux articles : un pour la
Torche et un pour le Phare !... Madeleine ! Léontine ! Deux articles de téte forcément soignés, car
ils vont tous, ici et la-bas, éplucher chaque mot. Et tout ¢a dans l'affolement d'un coupable que la
police, que dis-je? que deux polices poursuivent, car je suis traqué de deux cotés. Mon article d'ici,
¢a va encore : j'ai trouvé la bonne combinaison de le dicter a Madeleine.

LARNOIS.
Prétexte pour rester seul avec elle ?

GELIDON.

Et aussi pour que Flache ne reconnaisse pas mon écriture. Car Flache est 13, ne I'oublie pas !...
Voila quatre jours que je fais des prodiges pour 1'éviter et ils ont tous la rage de vouloir me le
présenter. Je répete a tue-téte que c'est un renégat, mais, a force de le répéter, je finis par ne plus le
dire avec assez de conviction...

Le Baron entre du fond.
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Scéne VI
GELIDON, LARNOIS, LE BARON.

LE BARON.
Mon cher Montillac...

GELIDON,

brusquement.

Qui est-ce qui vient la ?

LE BARON.

Mon cher Montillac, voila Flache qui vient chercher la copie.

GELIDON.

Je ne veux pas le voir !... c'est un renégat ! un renégat! (4 Larnois.) Tu vois, je ne le dis plus aussi
bien. (Au baron.) Excusez-moi, mon cher baron, j'ai un peu mal a la téte. Je vais me reposer un
moment

LE BARON.
Entrez donc la dans mon cabinet de travail, vous ne serez pas dérangé. (Montrant les
articles que Gélidon a laissés sur la table.) Vous avez examiné tout ¢a ?

GELIDON.
Oui, oui.

LE BARON.
Et ¢a peut aller maintenant ?

GELIDON.

Trés bien, trés bien.

1l entre a droite avec Larnois. Entrent Flache et Amélie. Flache a les cheveux et la barbe taillés. 1]
est en veston gris, avec une fleur a la boutonniere et un stick a la main.

Sceéne VI

LE BARON, FLACHE, AMELIE

FLACHE,

entrant avec Amélie.

Monsieur le baron, permettez-moi de vous présenter ma femme. Elle vient d'installer le petit
pavillon que vous avez bien voulu mettre a ma disposition dans le parc.

LE BARON.
Madame veut-elle prendre une tasse de café ?

AMELIE.
Merci, monsieur. J'ai pris ce qu'il me fallait chez le citoyen Béjun.
Elle incline sechement la téte.

LE BARON,
a Flache.
Dites donc, elle n'a pas l'air commode, votre femme ?

FLACHE.
Nous ne sommes plus du méme camp, monsieur le baron.

AMELIE.
Nous ne sommes plus du méme camp !

LE BARON.
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Ah ! c'est vrai ! Madame travaille toujours chez Béjun.

FLACHE.
Oui. Elle passe le matin et I'aprés-midi a préparer le journal du sieur Béjun...

AMELIE.
Qui parait le soir ; lui ne va a I'imprimerie que le soir, pour préparer la Torche...

FLACHE.
Qui parait le matin. On ne se voit que de minuit a six heures.

LE BARON.
Et vous faites chambre a part ?

FLACHE.
Oui... Dans le méme lit. Il est trés large. Moi, je me mets a droite, naturellement ; elle, a I'extréme
gauche.

LE BARON.
Et jamais de rapprochement ?

FLACHE.

Dix minutes par nuit. Ah ! monsieur Le Baron, c'est une étrange sensation que de serrer dans ses
bras un adversaire politique. Du reste, voyez-vous, c'est nécessaire. Si on ne se rapprochait

pas, on ressentirait 'un pour l'autre une certaine tendresse qui ne serait pas de mise entre deux
ennemis. Nous préférons épuiser cette tendresse une bonne fois, dans un rapprochement rapide.

AMELIE.
Pour mieux nous hair apres! Je vous salue bien, monsieur le baron. Je retourne a l'imprimerie.
Amélie sort dignement par le fond.

LE BARON.
Tenez, monsieur Flache, voici les articles pour demain. M. Montillac vient de les remettre au
point.

FLACHE.
Ah ! M, Montillac !... Je ne pourrais pas le voir ?

LE BARON.

I1 était 1a, il n'y a qu'un instant.

FLACHE.

Je n'ai pas de chance. Il suffit qu'on me le signale dans un endroit pour qu'il disparaisse.

LE BARON.
Vous le trouverez stirement dans mon cabinet... [l n'y a pas de danger qu'il s'en aille, puisqu'il n'y a
pas d'autre issue.

FLACHE.
Eh bien, je vais lui parler.

LE BARON.
Bonne chance !
1l sort. Flache va frapper a la porte de droite premier plan.

Sceéne VIl
FLACHE, LARNOIS, PUIS LE BARON.

LARNOIS,
entrant.
Qu'est-ce qu'il ya ? qu'est-ce qu'ily a ?
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FLACHE.
Tiens ! bonjour, monsieur. Ca va bien depuis l'autre jour ? Je voudrais voir M. Montillac.

LARNOIS.
Vous voudriez voir M. Montillac ?...

FLACHE.
Oui, oui.

LARNOIS.
C'est que, je vous dirai qu'il ne tient pas a vous voir.

FLACHE.
Mais pourquoi ¢a ?

LARNOIS.
Eh bien !... il vous en veut d'avoir quitté votre parti et il a méme prononcé le mot de renégat...

FLACHE.
Oh ! mais, alors, je tiens absolument a me disculper... Je vous en prie, dites-lui que je
veux m'expliquer avec lui...

LARNOIS,

apres avoir hésite.

Enfin, je vais toujours le lui dire.
1l entre a droite.

FLACHE,

seul.

Renégat ! Renégat ! c'est absurde ! Chaque fois que je quitte un parti pour un autre, on me sert ce
mot : renégat !

LARNOIS,

revenant.

Eh bien, monsieur Flache, 1'affaire est arrangée. Montillac a longuement réfléchi, il ne vous
considére plus comme un renégat. Il est plein de bonne volonté pour vous et il m'a méme dit que si
un petit service d'argent, cinq louis, par exemple, pouvait vous étre agréable, il était a votre
disposition, tout a fait en camarade.

FLACHE.

Oh ! je le remercie bien... je le remercie bien... Cependant, puisqu'il dit que c'est entre camarades,
vous pouvez lui dire ceci de ma part : c'est que j'ai laissé a Valmoutiers une dette qui me pése...
Oui, je dois cent cinquante francs a M. Gélidon... Est-ce que M. Montillac voudrait me les
avancer ?

LARNOIS.

Ecoutez : il m'avait dit cinq louis, mais je prends sur moi ( 7irant son portefeuille.) voici cent
cinquante francs. Je lui dirai que c'est pour les rendre a M. Gélidon. M. Montillac ne vous en
voudra pas : il trouvera méme que c'est le meilleur emploi que vous puissiez en faire.

FLACHE.
Je vous remercie bien, monsieur.

LARNOIS.
Eh bien, voila une générosité qui n'aura pas cotité¢ cher a Montillac.
1l entre a droite

LE BARON,
venant du jardin.
Eh bien, vous avez vu Montillac ?
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FLACHE.
Non, non... mais ¢a ne fait rien, ¢a ne fait rien... Je vais faire porter ¢a a I'imprimerie... Vous n'avez
rien a faire dire au citoyen Béjun ?

LE BARON.
Si... que c'est une crapule !

FLACHE.
Oh ! ¢a, il le sait bien !

LE BARON.
Attendez... Vous direz encore au citoyen Béjun qu'il fera bien de ne pas se trouver sur mon chemin.
Flache sort par l'escalier.

Sceéne IX

LE BARON, LE COMMANDANT, LA CHEVILLETTE, MADELEINE, MME DE FIFTY, MME DE TREMOUSSIN, PUIS ALFRED, PUIS
BEJUN, PUIS FLACHE.
LE COMMANDANT,
entrant.
Vous allez pouvoir le lui dire vous-méme, Saint- Amour !

LE BARON.
Comment ¢a ?

LA CHEVILLETTE.
Voila le citoyen Béjun.

MADELEINE,

entrant avec Mme de Fifty et Mme de Trémoussin.
Papa, voila Béjun !

LE BARON.

Béjun !... Eh bien, il a un fier toupet !

ALFRED,
entrant.
Monsieur le baron, il y a quelqu'un qui insiste pour vous Vvoir.

LE COMMANDANT.
Flanquez-le dehors!

LE BARON.
Et plus vite que ¢a ! Non, au fait, amenez-le donc. Je ne serais pas faché de lui dire

deux mots. Amenez-le.
Alfred sort.

LE COMMANDANT.
Vous allez recevoir cet individu ?

LE BARON.
Je tiens a savoir ce qu'il me veut. Restez, mesdames, n'ayez pas peur, vous allez voir comment je
vais le mater. Je I'ai déja maté une fois.

LA CHEVILLETTE,
bas, aux autres.
En lui flanquant quarante mille francs.

ALFRED,
introduisant Béjun.
Entrez par ici, vous !
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BEJUN.
Qui ¢a, vous ?

ALFRED,
rechignant.
Monsieur Béjun ! (/I sort.)

BEJUN.
Monsieur le baron, messieurs, dames.

LE BARON.
Monsieur Béjun, je vous admire.

BEJUN.
Faut pas vous géner, monsieur le baron.

LE BARON.
Vous osez vous présenter ici apres la campagne que vous avez menée contre moi ?

BEJUN.
Oh ! faites excuse, mon baron, il y a erreur. Ce n'est pas votre adversaire qui est devant vous, c'est
votre imprimeur.

LE BARON.
Soit. Et qu'est-ce qui me vaut l'honneur, le grand honneur...?

BEJUN.
Oh ! N'exagérons pas, monsieur le baron. Mettons le plaisir. Eh bien, voila. Nous ne sommes plus
qu'a douze jours des élections. Il faut penser a vos affiches.

LE COMMANDANT,

sarcastique.
Ah ! bon ! tres bien !

BEJUN,
se tournant vers lui.
Monsieur ?

LE BARON,
présentant
Le commandant Mouflon.

BEJUN.

Commandant!

11 lui tend la main. Le commandant enfonce ses deux mains dans ses poches. Béjun reste un
moment la main tendue puis il fait le salut militaire.

LE BARON.
Eh bien, vous avez raison, je vais y réfléchir a mon affiche.

BEJUN.
C'est que les autres, la-bas, vont poser la leur.

LE COMMANDANT.
Les autres ! Vous !

BEJUN,

au baron.

Alors, moi, je suis venu vous dire : mon baron, il faut prendre les devants. Notre affiche va étre
tirée a cinq cents. Eh bien, imprimez-en une a cinq mille ! allez-y carrément !

LE BARON.
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Eh bien, attendez, attendez! Je vais vous en donner, moi, un texte d'affiche ! (il se met a la table de
gauche entouré par Madeleine et le commandant et écrit.) Vous allez étre satisfait, mon gaillard !

BEJUN.

Mais je ne demande que ¢a d'étre satisfait | (4 La Chevillette, pendant que le baron écrit) On est
bien logé ici, et le ménage n'est pas mal fait. (La Chevillette lui tourne le dos. A Mme de Fifty.) Ce
n'est pas comme a la maison. Depuis que nous avons Mme Flache comme secrétaire a la
rédaction... (Mme de Fifty le quitte brusquement. A Mme de Trémoussin.) ... Elle ne prend pas
souvent le balai... (Mme de Trémoussin va rejoindre les autres. Béjun continue a parler.) ... Je suis
forcé d'enlever la poussiére moi-méme.

MADELEINE,
Lisant ce qu'écrit son pere.
Oh ! non !papa ! C'est trop violent !

LE COMMANDANT.
Laissez donc, mademoiselle, il faut leur apprendre a vivre !

LE BARON,

se levant, a Béjun.

Tenez : le titre d'abord : les Canailleries du citoyen Béjun... en caractéres gros comme le pouce...
Qu'est-ce que vous en pensez ?

LE COMMANDANT,

a Béjun.

Oui, qu'est-ce que vous en pensez ?

BEJUN,

qui a mis ses lunettes, apres avoir consideré le modele.
C'est trop petit !

LE BARON.
Vous trouvez ?

BEJUN.
Mais oui, on ne va pas voir ¢a d'assez loin... Et puis : les Canailleries du citoyen Béjun... Oh ! je
n'aime pas beaucoup ¢a !

LE BARON,
reprenant le papier.
Voila qui m'est égal, par exemple.

BEJUN.
Non, c'est trop lourd, ca tient trop de place... Attendez... Mettez donc simplement : Béjun la
canaille !

LE BARON.
C'est votre avis?

BEJUN.

Parbleu !... ¢a, au moins, ¢a nous fera un bel en-téte... Et puis, comme le titre est moins long, vous
aurez des lettres plus grosses... Ensuite, vous pourrez raconter votre boniment... Mais une affiche
comme ¢a, ce n'est pas cinq mille qu'il faut en mettre... C'est dix mille... Il faut que ¢a se voie sur
tous les murs !

LE COMMANDANT,
aux autres.
Il est inoui ! (4 Béjun.) Alors, vous encaissez ¢a comme ¢a !

BEJUN.
Pourquoi pas ? C'est de la réclame pour la maison.
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LE BARON.
Vous tenez tant que ¢a a travailler ? Eh bien, si je suis €lu, vous me ferez deux mille cartes :
« Baron de Saint-Amour, maire de Valmoutiers. »

BEJUN,

cherchant dans sa poche.

Comment ! Mais je vous ai déja préparé un modéle ! (i/ le donne au baron.) Je ne demande qu'une
chose, moi, c'est que vous soyez €lu.

LE BARON.
Ah! ¢a, pourquoi vous présentez-vous, alors ?

BEJUN.
Mais c'est ma femme qui m'y force, vous le savez bien ! Ah ! s'il ne tenait qu'a moi !... Vous
permettez que je transcrive le texte de votre affiche ! (il va s'installer a la table de gauche.)

LE BARON,
bas, a Madeleine.
Tiens ! tiens !

MADELEINE,
méme jeu.
Dis donc, dis donc papa !... Il y a peut-étre moyen de s'arranger avec cet homme-la !

LE BARON.
C'est ce que j'étais en train de me dire.

MME DE FIFTY.
Parbleu! Il ne demande que ¢a !

MADELEINE.
On pourrait peut-étre obtenir son désistement.

LE BARON.
Oh! ¢a serait encore cher, ¢a !

MADELEINE.
Avec de bons procédés...

LE COMMANDANT.
Je lui en ficherais des bons procédés !... Ma botte quelque part ! Les autres le font taire.

MADELEINE.
11 faudrait profiter, en tout cas, de ses bonnes dispositions... et ne pas le laisser redescendre en ville
tout de suite...

LA CHEVILLETTE.
Oui, autrement les gens de la ville vont le reprendre...

LE BARON.
Mais quel prétexte pour le garder au chateau?... Mesdames, soyez un peu aimables avec lui.

MME DE FIFTY.
Baron, pour qui nous prenez-vous ?

LE BARON.
Sans aller jusqu'ou vous pensez, voyons ! Non, nous allons lui faire visiter le parc... Il parait qu'il
aime la péche a la ligne.

MADELEINE.
Faisons-le pécher dans 1'étang.

LE BARON.
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Mais il n'y a pas de poissons dans 1'étang : la dernicre carpe est morte sous Charles X...

MADELEINE.
On pourrait peut-étre jeter du poisson dans I'étang... Je sais qu'on a apporté tout a I'heure un panier
de goujons dans la cuisine...

LE BARON.
Mais ils ne sont pas vivants...

MADELEINE.
Presque.

LE BARON.
Il faut qu'ils soient vivants tout a fait.

MADELEINE.
Je suis str qu'il y en a de vivants dans le tas.

LA CHEVILLETTE.
Oui, mais ils ne vivront pas dans I'eau de 1'étang.

MADELEINE.
Ils vivront bien une demi-heure, le temps qu'il les péche.

MME DE TREMOUSSIN.

Je vais m'en occuper.
Elle sort au fond.

MADELEINE,

a Béjun aimablement.

Monsieur Béjun, moi, je trouve que vous tes dans le vrai. (Coup d'eil a son pere, qui l'encourage
du regard.) On a beau étre adversaires en politique, cela n'empéche pas de s'estimer et d'user de
bons procédés réciproques...

FLACHE,
qui descendait l'escalier et a écoulé les derniers mots.
Oh ! c'est scandaleux !... (il remonte aussitot.)

BEJUN,
se retournant.
Qu'est-ce que c'est ?

LES AUTRES.
Rien. Ce n'est rien.

MADELEINE.
Monsieur Béjun, vous plairait-il d'aller faire une petite partie de péche ? Nous avons un étang
poissonneux.

BEJUN.
Ah ! Et qu'est-ce que vous y péchez ?

LE BARON.
Du goujon.

BEJUN.
Tiens, tiens... du goujon en eau morte ?... Ca n'est pas ordinaire.

LE BARON.
Justement, ce n'est pas ordinaire... C'est une des curiosités de cet étang.

BEJUN.
Quel dommage que je n'aie pas mes ustensiles !
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LE BARON.

Attendez, attendez... (I appelle.) Alfred ! On va vous préter ce qu'il faudra ! (4 Alfred

qui entre.) Voulez-vous donner & monsieur Béjun tous nos ustensiles de péche qui sont dans la
petite baraque.

ALFRED.
On ne s'en est pas servi depuis longtemps, monsieur.

BEJUN.
Oh! je saurai bien en tirer parti.
Alfred va pour sortir.

MADELEINE,
a Alfred.
Attendez ! (4 Béjun.) Voulez-vous nous faire le plaisir d'accepter une tasse de thé ?

LE COMMANDANT,
furieux.
Une tasse de thé !

BEJUN,
assis a gauche.
Vous étes bien aimable, mademoiselle, seulement, une tasse...

MADELEINE.
Vous préférez le prendre dans un verre ?...

BEJUN.
Oui, dans un verre... Et j'aime autant qu'il y ait du vin que du thé...

MADELEINE.
Un verre de porto... rouge ou blanc ?

BEJUN.
Oh ! ¢a m'est égal, mademoiselle... Je ne suis pas difficile. Le plus vieux...

LE BARON.
Alfred, donnez donc le porto et un verre a monsieur... (Au domestique qui parait interloqué.) Eh
bien, qu'est-ce que vous attendez ?

ALFRED.
Oui, monsieur le baron.
1l sort a gauche.

BEJUN,
au baron.
Un verre ?... Vous ne trinquez pas ?

LE BARON,

aimablement.

Nous venons de prendre notre café.

Tous sourient gracieusement a Béjun, sauf le commandant.

ALFRED,
revenant avec une bouteille et un verre qu'il pose sur la table. Madeleine lui fait signe de verser.
Il faut servir un verre & monsieur ?

BEJUN.

Eh bien, oui, mon vieux... c'est comme ¢a, il faut te faire une raison ! (Pendant que le domestique
lui verse a boire.) Tu ne comprends donc rien a la politique ?

Le domestique sort dignement Béjun boit et continue a écrire.
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LE COMMANDANT,
furieux aux autres.
Ce sont des procédés que je ne puis admettre !

MADELEINE.
Eh bien, je suis siir que M. Montillac nous approuverait.

LE BARON.
Certainement.

MADELEINE.
Il a le sens des choses, et il est pour la conciliation.

LE COMMANDANT.
Ah ! jamais de la vie, par exemple !

MADELEINE.
Eh bien, nous allons bien voir ! On va rappeler ! Je vais 'appeler !

LE BARON,

a Béjun.

On va vous faire faire la connaissance de M. Montillac.

BEJUN.

Ah ! trés bien ! trés bien ! Je serai enchanté!

Madeleine va a la porte de droite, suivie par les autres et frappe.

MADELEINE.
Monsieur Montillac, venez !

LE BARON,

aux autres.

Je parie qu'il trouvera notre idée excellente...

Gélidon entr'ouvre la porte. 1l parait avoir été réveillé en sursaut.

Scéne X
LES MEMES, GELIDON

GELIDON.
Flache n'est pas 1a ?

LE BARON.
Mais non, il est parti.
Gélidon entre. Tous l'entourent.

GELIDON.
Je vous demande pardon. Je m'étais assoupi.
1l se frotte les yeux.

MADELEINE.
Venez, vous allez voir qui est ici.

GELIDON.
Qui est ici ?
On ['attire vers le milieu de la piece, en continuant a l'entourer.

MADELEINE.
Un animal dangereux que nous sommes en train de dompter.

GELIDON.
Un animal ?... (Il se souleve et, par-dessus les épaules de ceux qui forment le groupe, il aper¢oit
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Béjun. 1l se baisse rapidement au milieu du groupe, pour que Béjun ne l'apercoive pas, reléve son
col, rentre sa téte dans ses épaules.) Non, non, je ne veux pas voir cet homme- 1a !... C'est un
renégat !

LE BARON.
Un renégat ?

GELIDON.

Non... un adversaire de mauvaise foi... Je ne veux pas le voir ! Je ne veux pas le voir ! Renvoyez-
le !

1l continue, toujours baissé, a se diriger vers la porte. Le groupe le découvre et Béjun l'apercoit de
dos. Le baron, le commandant et La Chevillette remontent.

BEJUN.
Tiens ! c'est monsieur Montillac ! Mais il est tout petit !
Gélidon, en faisant des signes de dénégation, est rentré dans le cabinet et a fermé la porte.

LE COMMANDANT.

Vous voyez, M. Montillac est de mon avis ! Oh ! j'en ai assez ! La Chevillette, nous allons
descendre en ville !

1l l'emmene. Alfred rentre, portant des ustensiles de péche.

LE BARON,
a Mme de Fifty.
Venez, madame, nous allons accompagner monsieur Béjun jusqu'a 1'étang.

BEJUN.
Avec plaisir ! (Au domestique.) Tu viens, Alfred ?
Sortent Béjun, Mme de Fifty, le baron et Alfred.

Sceéne Xl
MADELEINE, GELIDON

MADELEINE,

va a la porte et frappe.

Monsieur Montillac ! Monsieur Montillac !

La porte s'ouvre avec précaution. On apergoit Gélidon, la mine renfrognée. En voyant Madeleine,
son visage change d'expression.

GELIDON.
Mademoiselle... Est-ce qu'on a renvoyé Béjun ?

MADELEINE,
vivement.
Oui, oui. On I'a renvoyé¢.

GELIDON.
Ah'! je suis tellement énervé par cette polémique que la vue de ces gens-la m'est odieuse !

MADELEINE.

Monsieur Montillac, il faut que je vous demande pardon. Nous vous tourmentons... je vous
tourmente, mais vous savez pourquoi... Vous savez que, chez moi, on avait des idées quand on a
fait venir au chateau le petit La Chevillette... Mais vous avez rendu @ mon pere de si grands
services qu'il ne jure plus que par vous... Et, aussitot les €lections terminées, dans douze jours...

GELIDON,

douloureusement.

Douze jours ! Douze jours ! Oh ! étre le Tout-Puissant pendant un quart d'heure pour avancer de
douze jours la date du scrutin!
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MADELEINE.
Le Tout-Puissant ne peut pas faire ¢a... Il faut une loi !

GELIDON.
I1 faut une loi ! Il faut une loi ! Oh ! douze jours ! C'est terrible ! Ce n'est pas possible ! Ce n'est
pas possible ! (4vec une brusque résolution.) Voulez-vous fuir avec moi ?

MADELEINE.
Qu est-ce que vous dites, monsieur Montillac ? Fuir avec vous ?

GELIDON.

Ce n'est pas un enlévement que je vous propose. Nous partirons avec vos amis et nous irons chez
une de vos parentes quelconque... Vous trouverez bien une de vos parentes qui vous donnera asile.
Mais je ne peux plus me voir dans ce pays, qui est empoisonné par la politique.

MADELEINE.
Monsieur Montillac, vous n'y pensez pas... Vous auriez l'air de fuir devant Gélidon.

GELIDON.
Gélidon ? Mais Gélidon, le jour ou je serai parti, cessera sa polémique...

MADELEINE.
Mais vous serez parti le premier.

GELIDON.

Oui, oui, vous avez raison: il faudrait que Gélidon parte le premier... (Réveur.) Voyons,

l'article de Gélidon paraitra tout a I'heure... mon article, demain matin... Si l'article de Gélidon ne
parait pas demain soir, c'est Gélidon qui aura fui le premier.

MADELEINE.
Mais Gélidon ne songe pas a fuir.

GELIDON.

On ne sait pas ! On ne sait pas ... (Avec exaltation.) Ah ! Madeleine, j'ai idée que cette vie de
torture va cesser. C'est un pressentiment... Je suis heureux d'avoir trouvé ca... d'avoir trouvé ce
pressentiment... Ah ! quel bonheur !

MADELEINE.
Vous prenez votre réve pour la réalité.

GELIDON.

Avec une volonté forte, on réalise ce qu'on désire... Ah! Madeleine, encore vingt-quatre heures de
tourments ! Finis ces. articles quotidiens ! Je n'aurai plus d'autre tiche que de vous aimer, de vous
adorer. (I lui prend la main et la couvre de baisers. Flache parait en haut des marches.)

Sceéne XIl
LES MEMES, FLACHE.

FLACHE.

Parfait ! Parfait ! De mieux en mieux !

1l descend les marches avec précaution, Madeleine apercoit Flache, pousse un petit cri et se léve
en sursaut.

MADELEINE.

Qu'est-ce que c'est, monsieur Flache ? Qui est-ce qui vous permet ces appréciations ? Vous étes ici
pour vous occuper du journal et pas pour autre chose. Tenez-vous-le pour dit !

Elle sort vivement au fond.
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Sceéne XllII
FLACHE, GELIDON, PUIS LARNOIS.

FLACHE.
Apres Béjun, Gélidon !
GELIDON,

a part.

Ah ! Gélidon !... (4 Flache.) Oui, Gélidon !

FLACHE.

Décidément, on a ici des fagons extraordinaires de traiter ses ennemis politiques... Qu'on fasse des
mamours a Béjun, passe encore, mais que la demoiselle de la maison, pour amadouer un
adversaire de son pére... Ah ! non ! non ! ¢a, c'est plus fort que tout !... 11 faudra que j'en parle au
baron et que je lui donne mon avis la-dessus.

GELIDON,

marchant sur lui.

Monsieur Flache ! Monsieur Flache ! Ecoutez bien ce que je vais vous dire. Si vous avez le
malheur de raconter a qui que ce soit que vous m'avez rencontré ici, vous savez, je n'hésiterai pas
une minute : je vous brilerai la cervelle.

FLACHE,

effraye.

Ce sont des choses qu'on dit...

GELIDON.

Et que l'on fait... et je le ferai, parce que je ne raisonnerai pas... Ce sera idiot... ce sera la grosse
bétise de ma vie... mais que voulez-vous ? j'aurai un mouvement de colére que je ne pourrai pas
réprimer... Alors, on m'arrétera, on me condamnera et, comme je suis sain d'esprit, il n'y a aucune
raison pour que les juges ne me considérent pas comme responsable... Eh bien, monsieur Flache,
au nom de nos anciennes relations, vous devez m'épargner cette condamnation inévitable : ne
m'obligez pas a un meurtre...

FLACHE.
Oh ! du moment que vous me prenez par les sentiments... c'est bon, je ne dirai rien.

GELIDON.
Ca vaudra mieux.

FLACHE.

Et puis, je n'oublie pas que je suis votre obligé...

GELIDON.

Ah'! c'est vrai... Vous devez me rendre cent cinquante francs aujourd'hui...

FLACHE.
Comment savez-vous ¢a ?

GELIDON.
Oh ! rien ! une idée que je me faisais...

FLACHE.
Je ne suis pas encore en mesure.

GELIDON.
Ah ! vraiment ?

FLACHE.
On nous a installés dans le pavillon, mais nous avons fait quelques petits frais personnels... Je suis
méme ennuy¢ parce que je dois cent cinquante francs a M. Montillac...
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GELIDON.
Oh ! 1l attendra !

FLACHE.
Mais je voudrais bien les lui rendre...

GELIDON,
tirant cent cinquante francs de sa poche.
Enfin !

FLACHE,
les prenant.
Merci. Je les lui rendrai ce soir méme.

GELIDON.
Nous verrons ¢a.
Entre Larnois.

LARNOIS,
entrant.
Ah ! bien ! Vous voila ensemble ! Alors, cette fameuse entrevue... que tu craignais ?

GELIDON,
severement.
Quoi !Quelle entrevue ?

LARNOIS.
Avec Flache... Ne me disais-tu pas ?

GELIDON.
Rien ! Je ne te disais rien !... Adieu, monsieur Flache.

FLACHE.
Adieu, citoyen Gélidon ! (il sort au fond.)

Sceéne XIV
GEL[DON, LARNOIS, PUIS MME DE TREMOUSSIN.
LARNOIS.
G¢élidon !... Ah ! bon ! bon !
GELIDON.

Ah ! bon ! bon ! Imbécile !... Tu as compris ?... Ah!, quelle journée !... (il se laisse tomber dans la
bergere.) Enfin, Béjun est parti... Flache est maté... moi, je suis brisé... je suis haché... mes bras ne
tiennent plus @ mon corps... mes mains ne tiennent plus a mes bras... je suis en mille morceaux!
(Apercevant sur la table la photographie de Madeleine.) Ah! Madeleine! ma petite Madeleine!...
(il prend la photographie.) Excusez-moi de me laisser aller comme ¢a devant vous, mais je n'ai pas
dormi de la nuit, Madeleine !... Ah ! Dormir ! Dormir pres de vous !...

1l s'endort, ayant la photographie de Madeleine sur son ceeur.

LARNOIS.

Ah ! dis donc, a propos, il faut que je te raconte ce qui m'arrive, tu sais que je viens de Paris, j'ai
revu ma petite blonde. Ah! oui... tu te fous de mon... (Lui frappant sur l'épaule.) Eh bien, dis donc,
mon vieux !... dis donc ! Eh ! mais il dort!

MME DE TREMOUSSIN,

descendant l'escalier.
Eh bien, Larnois ?

LARNOIS.
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Chut ! 11 dort... il dort méme tres bien. Laissons-le dormir. Il en a grand besoin... Venez, que je
vous raconte une histoire... Figurez- vous une petite blonde...
1Is sortent tout doucement par l'escalier. Au bout d'un instant, entrent, du fond, Léontine et Amélie.

Sceéne XV
AMELIE, LEONTINE, GELIDON ENDORMI.

LEONTINE,

écartant Amélie qui lui barre le passage.

C'est possible, madame Flache, que ma place ne soit pas ici ; mais je sais que Béjun y est... je sais
c¢a par un ouvrier de l'atelier...

AMELIE.
Oh ! M. Flache va m'en vouloir de vous avoir amenée !

LEONTINE.
Je me moque de M. Flache.

AMELIE.
Pas moi ! pas moi ! Je crane avec lui, mais il n'est pas commode.

LEONTINE.
Je vais attendre Béjun ici et je le ramenerai par les deux oreilles ! Ah ! quand M. Gélidon
apprendra que Béjun a osé venir au chateau il sera indigné !

AMELIE,

apercevant Gélidon.
Chut !

LEONTINE.
Qu'est-ce que c'est ?

AMELIE.

Il y a quelqu'un qui dort. (Elle s'approche et a voix basse, avec un léger étonnement.) Tiens, mais
c'est M. Gélidon !

LEONTINE.

M. Gélidon? Qu'est-ce que ¢a veut dire ? (Elle s'approche.) 11 doit 1a tranquillement comme dans
son lit... (Se reprenant.) Comme je suppose qu'il dort dans son lit. (Se penchant sur lui.) 11 a une
photographie a la main... Un portrait de femme!... Mais c'est le portrait de la demoiselle du
chateau... Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! (Avec des larmes dans la voix.) Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon
Dieu !

AMELIE.
Mais vous allez le réveiller, madame.

LEONTINE,
plus haut.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

GELIDON,
se reveillant brusquement, regarde autour de lui. Il n'apercoit que Léontine.
Léontine, tu es déja levée ?... Quelle heure est-il donc ?

LEONTINE.
Qu'est-ce que tu fais ici ?

GELIDON,
il tressaille, regarde autour de lui et se leve en sursaut.
Qu'est-ce que je fais ici ?
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LEONTINE,
avec véhemence.
Oui, Oui !

GELIDON.
Plus bas !

AMELIE.
Ne criez pas si fort, madame.

LEONTINE.

Ca ne fait rien, puisqu'il est réveillé ! (Elle éclate en sanglots.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! Il me
trahit ! Il me trahit ! (Elle s'appuie sur l'épaule d'Amélie, tout en la repoussant.) N'écoutez pas,
madame Flache !

AMELIE.
Mais, madame, ca ne fait rien... Vous savez bien qu'avec moi ¢a n'a aucune importance...

LEONTINE.
Moi qui avais tout sacrifié pour lui !... (Méme jeu que plus haut.) N'écoutez pas, madame Flache !

AMELIE.
Mais ¢a ne m'apprend rien, je vous assure !

LEONTINE,
a Gélidon.
Apres ce que j'ai fait pour toi !... (Se reprenant.) Pour vous...

AMELIE.
Pour toi ! Pour toi ! Voyons, ce n'est pas avec moi qu'il faut se géner !

GELIDON,
reprenant peu a peu possession de lui-méme.
Je ne sais pas ce que vous voulez dire !

LEONTINE.
Hein ? Allez-vous-en, Amélie ! Ca me géne que vous soyez ici... (Les levres tremblantes.) pour
l'explication que je veux avoir avec lui...

GELIDON.
H¢é bien, rentrons, nous pouvons avoir chez nous cette explication...
1l cherche a l'entrainer.

LEONTINE.
Non, non, je ne veux pas attendre.

GELIDON.
Alors, en chemin, tout le long du chemin...

LEONTINE.
Non, non... je ne m'en irai pas comme ¢a !... Laissez-nous, Amélie !

GELIDON.
Eh bien, soit! Tenez, Amélie, entrez 1a, dans le petit salon.

LEONTINE.
Le petit salon ! Ah ! je vois que tu connais la maison !

GELIDON.
Je suppose... A c6té du grand salon, il y a toujours un petit salon.
1l fait signe a Amélie qui sort a gauche.
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Scéne XVI

LEONTINE, GELIDON

LEONTINE.

Allons, parle ! Tu es ici pour une femme, hein ? Depuis quelques jours tu n'es plus le méme... Je ne
te vois plus de la journée... Parbleu ! tu venais ici... Ah! prends bien garde : tu me connais, tu sais
de quoi je suis capable ! Si tu nous as menti, si tu as trahi ton parti !... je pourrai peut-étre te
pardonner... Mais si tu m'as trompée dans mon amour...! Ah! ¢a ne sera pas la méme chose ! Je ne
sais pas ce que je te ferai !

GELIDON,
tout a fait maitre de lui.
Léontine !... Ah ¢a ! c'est toi qui te moques de moi ?

LEONTINE.
Comment ?

GELIDON.
Moi, je te tromperais... mais c'est stupide... ¢a n'a pas de nom...

LEONTINE.
Alors, qu'est-ce que c'est que ce portrait ?
Elle lui met sous les yeux la photographie qu'elle avait gardée derriére son dos.

GELIDON.
Ce portrait ?

LEONTINE.
Oui, ce portrait que tu avais dans, ta main, sur ton cceur ?

GELIDON.
Je ne sais pas qui c'est... Pourquoi est-ce que j'avais ce portrait dans la main ?

LEONTINE.
C'est 1a demoiselle du chateau !

GELIDON.
Ah! c'est le portrait de la demoiselle du chateau ? Elle est jolie.

LEONTINE.
Et tu as comme c¢a son portrait dans la main ?

GELIDON.

A quoi penses- tu? Voila que tu es jalouse de cette personne que je ne connais méme pas... Mais
d'abord, s'il y avait quelque chose entre elle et moi et que tu me soupgonnes, est-ce que je
viendrais te dire qu'elle est jolie ! Tu n'as aucune psychologie ! Je te dirais qu'elle est laide ou
quelconque... Tandis que je te répete : Elle est jolie... elle est tres jolie !

1l considere la photographie.

LEONTINE.
Assez ! J'ai bien entendu.
Elle va s'asseoir dans la bergere.

GELIDON.

Mais tu ne penses pas ce que tu dis, hein ? De quoi m'accuses-tu ? De venir au chateau pour cette
jeune fille ! Mais d'abord, méme si j'étais amoureux d'elle, crois-tu que j'aurais le toupet de me
présenter chez ces gens-1a ?

LEONTINE,
apres une courte hésitation.
Non.
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GELIDON.
Et crois-tu qu'on ne me ficherait pas dehors si j'osais venir ici ?

LEONTINE,
ebranlée.
Si, mais...

GELIDON.
Mais quoi ?

LEONTINE.
Maistuy es !

GELIDON.
J'y suis ! Voila bien un raisonnement de femme... Toi aussi tu y es... qu'est-ce que ¢a prouve ?

LEONTINE.
Enfin, pourquoi es-tu au chateau ?

GELIDON.

Pourquoi je suis au chateau ?... Elle me demande pourquoi je suis au chateau ! Oh ! les femmes !
les femmes ! Elles ne savent pas vous faire crédit ! Tout de suite, elles accusent... Tout de suite, on
est coupable! Au lieu de se donner la peine de chercher, au lieu de se demander : « Pourquoi est-il
au chateau ? » Immédiatement l'accusation a la bouche !

LEONTINE.
Mais comment veux-tu que j'explique ca ?

GELIDON,
I1 faut que tu l'expliques, pourtant ! Je suis au chateau, pourquoi suis-je au chateau ?

LEONTINE.
Endormi !

GELIDON.

Je suis au chateau endormi, c'est entendu... Eh bien, pourquoi est-ce que tu trouves celui que tu
aimes au chateau endormi ? Allons ! Trouve, trouve ! Donne-toi un peu de mal ! Je m'en donne
bien, moi !

1l s'assied a gauche.

LEONTINE,

radoucie, allant a lui.
Quoi ! Tu me diras que tu y es venu en passant ?

GELIDON,

acceptant cette idée.

Oui, je suis venu en passant | (Changeant de ton brusquement) Eh bien, non, ¢a ne tient pas
debout !

LEONTINE.
On t'a attiré, peut-étre ?

GELIDON.
Ca, c'est mieux... Je crois que tu briles.

LEONTINE.
Ils ont voulu t'attirer ici par politique... pour te gagner a eux ?

GELIDON.
C'est plausible !

LEONTINE.
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Mais ¢a ne m'explique pas pourquoi je te trouve en plein sommeil dans le repaire méme de nos
ennemis...

GELIDON.
Tu ne t'expliques pas... tu ne t'expliques pas... ¢a doit pouvoir s'expliquer, pourtant...

LEONTINE,
Est-ce qu'ils t'auraient endormi ?

GELIDON,
se levant, avec un cri de triomphe.
Allons donc ! Je savais bien que tu trouverais !

LEONTINE,
s'animant de plus en plus.
Ils t'ont fait boire quelque chose | (Regardant autour d'elle.) Cette bouteille ! Tu as bu de ce vin ?

GELIDON,

vivement,

Evidemment, ¢a ne peut étre que ¢a... Voila la bonne explication... Attends... J'y suis !... (Comme
sortant d'un réve.) Je me rappelle... je me rappelle...

LEONTINE.
Ah ! voyons !
Elle suit son récit avec anxiété.

GELIDON.
Le Baron m'a fait venir ici pour une communication trés urgente. Il m'a fait asseoir... Il
m'a souri... Il est venu a moi, un verre de vin a la main...

LEONTINE.
Ah'!

GELIDON.
Avec un air de bonne amitié.

LEONTINE.
Oh!

GELIDON.
Moi, je me méfiais, n'est-ce pas ? mais je n'ai pas voulu avoir l'air d'avoir peur...

LEONTINE.
Ah! tu es toujours le méme... Je te reconnais bien la.

GELIDON.
Et j'ai bu... par bravade... ou par soif... j'ai bu...

LEONTINE.
Et tu t'es endormi ?

GELIDON.
Et je me suis endormi, voila.
1l se rassied dans la bergere, soulagé.

LEONTINE.
Voila... (Apres un temps.) Mais ce portrait?

GELIDON.
Ah! ¢a... c'est le mystere absolu... Oh ! Sherlock Holmes !... Sherlock Holmes !... Comment ce
portrait était-il entre mes mains?

LEONTINE,
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triomphalement.
J'ai trouvé!
GELIDON.

Pas possible !

LEONTINE,

d'un ton péremptoire.

Si. C'est encore une machination de ces gens-la... Ils m'ont vue arriver, ils ont deviné que je te
surprendrais et ils ont profité de ton sommeil pour placer ce portrait dans ta main... afin de nous
brouiller, de nous séparer !

GELIDON.
C'est clair comme le jour !

LEONTINE.
Ah ! les laches ! les laches !

GELIDON.
Léontine, tu es admirable ! Sans toi, jamais je n'en serais venu a bout...

LEONTINE.
Oh ! je t'aime !... et puis, je suis contente d'avoir trouvé cette explication.

GELIDON.

Et moi donc ! Il y a de la ressource avec une femme comme toi... qui a de I'amour, du vrai amour,
et de I'imagination... Moi, je n'aurais pas pu rassembler mes souvenirs si tu ne m'avais pas aidé...
Je me serais troublé, il serait resté dans ton esprit un doute.

LEONTINE.
Oh ! il ne m'en reste plus, va ! J'ai en toi une confiance absolue...

GELIDON,
tombant sur un fauteuil pres de la table de gauche.
Voila ! Voila ! (4 part.) La confiance absolue !

LEONTINE.

Qu'est-ce que tu as ?

GELIDON.

Rien. Je suis brisé !

LEONTINE.

Ilyadequoi!

GELIDON.

J'ai la gorge séche ! Machinalement il prend la bouteille pour se verser un verre de vin.

LEONTINE,
lui saisissant le bras.
Malheureux !

GELIDON.
Qu'est-ce qu'ily a ?

LEONTINE.
Le narcotique !

GELIDON.
Ah ! c'est vrai ! c'est vrai ! (/] sursaute et traverse vivement la scéne.) Je ne peux méme pas
boire !... Je suis environné de piéges... Il faut que nous quittions cette maison !... Viens !

LEONTINE.
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Oh ! attends ! attends ! Pas si vite. Tu ne te doutes pas de ce qui se passe !

GELIDON.
Quoi donc ?

LEONTINE.
Béjun est ici !
GELIDON.
Non ?

LEONTINE.
Si, j'en suis shre ; je le sais par quelqu'un de I'imprimerie ! Le misérable ! il est venu se vendre
encore une fois !

GELIDON.
Oh ! oh ! quelle horreur ! Pouah ! Allons-nous-en !

LEONTINE.
Non, je veux le trouver, le ramener !

GELIDON.
Tu vois bien qu'il n'est plus 1a ! Ils ont d(i le mettre a la porte. Ah! sois tranquille, moi, ils ne
m'auront pas. La lutte continue, plus acharnée que jamais.

LEONTINE,
Tu vas leur administrer un de ces articles !

GELIDON.
Je l'ai la ! (1] tire des touilles de sa poche.) Non, pardon ! (4 part.) ¢a, c'est l'autre !

LEONTINE,
tres exaltée.
Fais voir !

GELIDON.
Non, plus tard ! plus tard! Il n'est pas assez terrible ! Je vais le corser... Viens !
1l remet l'article dans sa poche.

LEONTINE.
Oui, partons, mon Lucien !

GELIDON,
l'arrétant.
Oui, mais pas ensemble.

LEONTINE.

Pourquoi ¢a ?

GELIDON.

Il ne faut pas que les gens du chateau nous apercoivent... Je les connais a présent... Ils diraient a

Béjun des infamies sur notre compte... IIs sont capables de tout... Non, tu vas partir avec Amélie.
(Il va ouvrir la porte de gauche et appelle.) Amélie !

AMELIE,
rentrant.
J'ai mis un peu d'ordre la-dedans. Il y avait une poussiere !... C'est bien mal tenu ce chateau !

GELIDON.
Oui, oui, allons-nous-en : c'est trop mal tenu ! (On entend appeler au dehors: Montillac Montillac!
Gélidon, s'oubliant.) Voila ! (Se reprenant.) Voila qu'on appelle Montillac ! Vite ! Vite !

LEONTINE.
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Attends ! Je ne serais pas fachée de le voir celui-1a !

GELIDON,
cherchant a l'entrainer.
Il n'a rien d'intéressant.

LEONTINE.
Tu n'es pas curieux de voir sa figure, toi ?

GELIDON,

se regardant malgré lui dans la glace.

Oh ! pas du tout ! pas du tout ! Et je te défends méme de rester la. Tiens, file par 1a avec Amélie.
(Il désigne la porte de gauche.) Moi je vais passer par la cuisine.

1l va vers l'escalier.

LEONTINE.
La cuisine ? La-haut ?

GELIDON,
preécipitamment.
Oui, Ca doit étre 1a-haut, la cuisine. (/I monte les marches en courant.)

Sceéne XVII
LEONTINE, AMELIE.

LEONTINE.
Ah ! Amélie ! Dire que j'avais soupgonné cet homme-la... Moi qui suis si coupable envers lui !

AMELIE.
Vous, madame ?

LEONTINE.

Vous ne savez pas ce que j'ai fait ! J'ai trouvé que sou article sur Montillac n'était pas assez violent,
alors j'ai rajouté quelques lignes terribles... Je n'ai pas osé le lui avouer tout a I'heure... qu'est ce
qu'il va dire ?

AMELIE.

Ces messieurs journalistes n'aiment pas ¢a d'habitude...

LEONTINE.
Il serait peut-&tre encore temps de supprimer ces quatre lignes.

AMELIE,
remontant
Pensez-vous, madame ! Le journal est tiré a cette heure-ci !

LEONTINE.
Alors, allons-nous-en !

AMELIE,
regardant au dehors.
Voici M. Béjun avec le Baron.

LEONTINE.
Béjun ! Ah! nous allons rire ! Filez par la vous!
Léontine se dissimule sur l'escalier. Amélie sort a gauche.
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Scéne XVIII

BEJUN, LE BARON, MADELEINE, MME DE FIFTY.
Béjun apparait au fond avec le Baron. Madeleine et Mlle de Fifty.

BEJUN,

au baron.

Ah'! quel drole d'étang, mon baron ! Les poissons flottent a la surface avec le ventre en l'air... Moi
je vous dirai que ¢a me déroute un peu de pécher du poisson mort !

LE BARON.
Ecoutez, Béjun, nous repeuplerons I'étang sur vos indications.

MADELEINE.
Il faudra venir pécher trés souvent.

BEJUN,
a Mme de Fifty.
Et puis madame, qui dansait si gentiment sur la berge, m'apprendra ce petit pas la.

MME DE FIFTY.
Le tango ?

BEJUN.

Le nom m'est €gal. Moi, j'ai su danser dans mon temps... J'apprendrai trés vite. (/] enlace Mme de
Fifty et la fait tournoyer. 1l en fait autant avec Madeleine, qui rit beaucoup. Cependant Léontine
est descendue, s'est approchée, sans qu'on la remarque. Béjun, emporté par son mouvement, va
pour la saisir a la taille, quand il reconnait Léontine. Il s'arréte lentement de danser et. présentant
Leéontine.) Madame Béjun!

LE BARON ET LES DAMES,
saluant.
Madame...

LEONTINE,
a Béjun.
Voila ou tu en es venu ! Tu danses chez nos ennemis ?

BrJ UN, FAIBLEMENT.
Ce sont des ennemis trés convenables et trés comme il faut.

LEONTINE,
sursautant.
Des gens trés comme il faut ! qui ont attiré ici M. Gélidon pour I'empoisonner !

BEJUN.

Qu'est-ce que c'est !

LE BARON,

stupéfait.

Qu'est-ce que vous dites, madame ?
LEONTINE.

Des gens qui lui ont fait prendre un narcotique apres lui avoir mis dans la main un portrait... le
portrait de mademoiselle...

MADELEINE.
Mon portrait !

LEONTINE.
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Oui, oui, pour que je le surprenne, n'est-ce pas? (Se reprenant.) c'est-a-dire moi ou quelqu'un
d'autre... Enfin toutes sortes de machinations !

LE BARON.
Mais, madame, je ne comprends rien a tout cela !

LEONTINE.
Vous ne comprenez pas ? Ah ! je vais vous faire comprendre | (Montrant la bouteille.) Ayez donc
I'aplomb de prétendre que ce vin ne contenait pas de la drogue?

BEJUN,

effraye.

Qu'est-ce que tu dis ?
LEONTINE.

Il contenait de la drogue !

BEJUN, EFFRAYE.
Mais dis donc, moi j'en ai bu !

LEONTINE.
Tu en as bu, imbécile !

BEJUN.

Mais tu m'inquietes... Je ne me sens pas a mon aise... Et puis ce poisson mort sur leur étang... Ils
m'ont fait pécher du poisson empoisonné !...

Madeleine et Mme de Fifty veulent protester. Le baron les apaise d'un geste et se contente de
hausser les épaules.

LEONTINE,
prenant la bouteille.
Nous emportons le vin!

BEJUN,

prenant la bouteille des mains de Léontine.
Clestca !

LEONTINE.

Il y a un chimiste a Valmoutiers !

BEJUN.
L'aide-pharmacien...

LEONTINE.
On lui montrera le contenu de cette bouteille et, s'il y trouve ce que nous pensons, nous le dirons
dans notre journal... et méme sur une affiche.

BEJUN.
C'est ¢a, on fera une affiche !... Et vous répondrez par une autre affiche... Il vous faudra deux ou
trois affiches pour vous justifier.

LEONTINE.
Ce sont des maniéres de bandits !

BEJUN.
Ce sont des maniéres de bandits !

LEONTINE.
Vous aurez de nos nouvelles, empoisonneur !

BEJUN.
Empoisonneur !
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LEONTINE,
a Béjun.
Viens avec moi, étre sans dignité !

BEJUN.
Etre sans dignité !... Ah ! c'est moi !... je viens ! (ils sortent au fond.)

Sceéne XIX
LES MEMES, MOINS BEJUN ET LEONTINE, PUIS MME DE TREMOUSSIN, LARNOIS, PUIS LE COMMANDANT ET LA
CHEVILLETTE.
LE BARON,
stupéfait.

Mais qu'est-ce que c'est que ces gens-1a ?

MME DE FIFTY.
Cette femme est extraordinaire !

MADELEINE.
Elle est complétement folle !
A ce moment Gélidon descend l'escalier avec précaution.

LE BARON,
l'apercevant
Dites donc, Montillac, savez-vous qui nous avons trouve ici ?

GELIDON.
Quiga?

LE BARON.
Mme Béjun !

GELIDON.
Ah ! vous l'avez vue ?

LE BARON.
Mais ¢a n'a pas l'air de vous surprendre ?

GELIDON.
Oh ! vous savez, je commence a m'y faire.

MADELEINE.
Savez-vous ce qu'elle a prétendu ? Elle a prétendu que nous avons voulu empoisonner Gélidon.

GELIDON.
Ou vont-ils prendre des idées pareilles ?

LE BARON.
Au fond, ce Gélidon, que nous ne connaissons pas et que nous n'arrivons pas a voir, il est I'ame de
toutes ces machinations.

MME DE FIFTY.

Certainement. Il doit passer sa vie & monter la téte a ces gens. Ecoutez, monsieur Montillac, je n'ai
pas de conseils a vous donner, mais vous devriez lui clouer le bec une bonne fois, plus
énergiquement que vous ne l'avez fait jusqu'ici.

GELIDON.

Mais comment voulez-vous ? Vous lisez ses articles, vous voyez comme ils sont prudents. Ah ! je
vous réponds que je guette 1'occasion de monter le ton de la polémique, je la guette comme un
chacal !... Mais on dirait qu'il se méfie... Et, comme moi, je ne crois pas de la dignité de notre parti
de commencer... Ah! nous ne 'aurons pas, j'en ai peur...
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Entre Mme de Tréemoussin suivie de Larnois.

MME DE TREMOUSSIN,
tenant en mains le journal le Phare.
Demandez le Phare, son dernier numéro ! L'article sensationnel de M. Gélidon !

LARNOIS.
On vient de I'apporter. Nous ne 1'avons pas encore lu.

LE BARON,
allant s'asseoir a droite.
Voyous ! (4 Gélidon.) Vous voulez peut-tre y jeter un coup d'ceeil avant ?

GELIDON.

Non, non, je ne suis pas pressé.

Le Baron lit des yeux l'article. Madeleine et les deux jeunes femmes le lisent par-dessus son
épaule. Pendant ce temps, Gélidon s'entretient a l'avant-scene gauche avec Larnois.

LARNOIS.
Tu sais a peu pres ce qu'il y a dans cet article ?

GELIDON.
Je m'en doute. Sais-tu ce qu'ils sont en train de faire ? Ils épluchent I'article pour voir si Gélidon
monte le ton de la polémique, de facon que Montillac puisse lui répondre vertement.

LARNOIS.
Et tu es bien tranquille !

GELIDON.
Tu penses !

LE BARON.
Oh ! oh ! mais...

MME DE FIFTY.
Oh! Oh'!

MME DE TREMOUSSIN.
Oh ! mais il se monte, M. Gélidon !

GELIDON.
Qu'est-ce qu'ily a ?
LE BARON.

Voila qui est trés intéressant pour vous, Montillac. Notre ami Gélidon change singuliérement son
ton habituel a la fin de son article.

GELIDON,

tranquille.

Qu'est-ce qu'il dit !

LE BARON.

Attendez ! attendez ! (il lit.) « Mais assez de ménagements et disons une fois pour toutes son fait a

ce personnage que nous avons trop bien ce traité jusqu'a présent, a ce parasite du grand monde qui
n'est qu'un lache et un goujat ! »

GELIDON,

stupéfait.

Mais je n'ai jamais écrit ¢a !
MADELEINE,

riant.
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Mais il ne s'agit pas de votre article. C'est le Phare que nous lisons en ce moment, c'est l'article de
Gélidon.

GELIDON.
G¢élidon n'a jamais écrit ¢a!... C'est un abus de confiance, on a mis ces lignes au-dessus de sa
signature... (Bas a Larnois.) Ca, c'est un coup de Léontine.

MADELEINE.
En tout cas, M. Gélidon en endosse la responsabilité.

LE BARON.
Enfin, nous le tenons! Montillac, vous devez €tre content. Vous 1'avez assez répété au
commandant : « Moi, je ne le raterai pas a la premiére occasion ! »

GELIDON.

Soyez tranquille, je vais lui répondre de ma bonne encre... et, dés demain, il se calmera, il sera
doux comme un agneau, ja vous en réponds.

Entrent le commandant et La Chevillette.

MME DE FIFTY.
Voila le commandant !

LE BARON.
Eh bien, commandant ! Vous avez lu 'article?

LE COMMANDANT.
Oui, oui, c'est fait ! c'est arrangé !

GELIDON.

Qu'est-ce qui est arrangé ?

LE COMMANDANT.

Vous vous battez demain avec Gélidon.

GELIDON.
Je me bats demain avec Gélidon ?... Je me bats demain avec Gélidon ?...

LE COMMANDANT.
Mon cher Montillac, vous nous avez maintes fois répété que vous n'attendiez qu'une provocation
de Gélidon peut nous envoyer chez lui...

GELIDON.
Je vous ai dit...

LE COMMANDANT.
Me l'avez-vous dit, oui ou non ?

GELIDON.
Je vous 1'ai dit... mais...

MME DE FIFTY.
Quel effet ¢a lui fait !

MME DE TREMOUSSIN.
Enfin vous ne reculez pas devant Gélidon ?

GELIDON.
Devant Gélidon moins que devant personne !

LE COMMANDANT.

Voila qui va trés bien. Forts de votre autorisation, nous avons pensé qu'il ne fallait pas perdre de
temps. A peine avions-nous pris connaissance de l'article que nous nous sommes rendus illico aux
bureaux du journal le Phare.
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LE BARON.
C'est bien ! c'est trés bien, commandant ! C'est une bonne initiative.

MADELEINE.

Oui, oui, c'est trés bien.
Elle regarde Gélidon.

MME DE FIFTY.

A Gélidon.

C'est tres bien, n'est-ce pas ?
GELIDON,

d'une voix faible.
C'est tres bien !

MME DE FIFTY,
a Gelidon.
Eh bien, remerciez le commandant !

GELIDON.
Merci, mon commandant !

LE COMMANDANT,

emu.

Je n'ai fait que mon devoir.
1l embrasse Gélidon.

GELIDON.
Mais, commandant... Il y a une petite chose que je ne m'explique pas... Comment avez-vous pu
arranger le duel sans avoir vu Gélidon ?

LA CHEVILLETTE.
Mais comment savez-vous que nous ne lI'avons pas vu ?

GELIDON,

se tournant vers Larnois.

Oui, comment est-ce que je le sais ?... Eh bien, c'est parce qu'il n'est jamais a lI'imprimerie vers ces
heures-ci.

LE COMMANDANT.
En effet, il n'y était pas. Mais nous avons trouvé deux des membres du comité Béjun.

LA CHEVILLETTE.
Notamment un M. Moreau, un ami personnel de Gélidon.

GELIDON.
Oh ! ami... ami !...
Larnois le pousse du coude.

LE COMMANDANT.
Enfin, il s'est donné comme tel et il a pris sur lui d'arranger la rencontre avec nous... A I'épée, bien
entendu...

GELIDON.

N

A l'épée ?...

LA CHEVILLETTE.
Vous auriez préféré le pistolet ?

GELIDON.
Non, je n'ai pas de préférence.
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LE COMMANDANT.
Enfin, c'est pour demain matin a sept heures dans le parc du chateau... J'ai pensé que le baron...

LE BARON.

Mais oui, mais oui... Tout le parc est a votre disposition... Il y a vingt hectares : je pense que les
adversaires n'en utiliseront qu'une faible partie. (4 Gélidon.) Est-ce que vous €tes un peu la comme
tireur ?

GELIDON,

égare.

Oh'! je dois étre a peu pres de la force de Gélidon.

LE COMMANDANT.

Voila qui est arranggé.

GELIDON,

d'un air dégage.

Voila qui est arrangé... Je suis content, messieurs, de cette solution... Je vous demanderai la
permission de dire un mot a mon ami Larnois.

LE BARON,
a La Chevillette.
Les derniéres dispositions !

LA CHEVILLETTE,
au commandant.
Les dernieres dispositions !

LE COMMANDANT.
Oui, je vois.
1ls remontent.

GELIDON,
a Larnois a demi-voix.
Qu'est-ce que tu veux, mon vieux, je vais foutre le camp !

LARNOIS.
Tu retournes a Paris ?

GELIDON.

Non, non, plus loin... Je vais dans I'Ameérique du Sud, le plus au sud possible... (4u baron.) Alors,
baron... (4 Madeleine.) Mademoiselle... il ne me reste plus qu'a prendre congé de vous... jusqu'a
demain...

LE COMMANDANT.
Mais ou allez-vous ?

GELIDON.
Je rentre chez moi.

LE COMMANDANT,

lui mettant la main sur l'épaule.

Oh ! mais non, vous restez ici, je ne vous laisse pas partir... (Emu.) Jusqu'a demain, mon cher
enfant, vous m'appartenez !

LE BARON,
lui mettant la main sur l'autre épaule.
On va vous faire préparer une chambre...

LE COMMANDANT.
Installez-lui un lit dans mon cabinet de toilette.
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MME DE TREMOUSSIN.
J'y vais.
Elle monte l'escalier.

LE COMMANDANT.
Il faudra surveiller sa nourriture : un petit diner léger.

MME DE FIFTY.
Je vais m'en occuper.
Elle monte l'escalier.

LE COMMANDANT,

entrainant Gélidon.

Venez avec moi, nous allons faire un peu d'épée pour vous mettre en train... Aprés, vous vous
étendrez sur votre lit et je veillerai sur votre sommeil... Je suis votre frére d'armes : votre grand
frére...

1l va pour l'embrasser.

GELIDON.

Non, non, commandant, pas d'attendrissement !... J'irai ou I'on voudra... je ferai ce que 1'on
voudra... a présent je suis dans le bal, advienne que pourra ; mais je vous en supplie, commandant,
pas d'attendrissement inutile et surtout ne m'embrassez plus ! ne m'embrassez plus !

1l se dégage et monte l'escalier avec précipitation.

LE COMMANDANT,
en le suivant
Il est un peu énervé.

LE BARON,

a La Chevillette et a Larnois.

Nous allons faire l'article pour annoncer le duel !

Ils suivent les deux autres. Madeleine reste seule en scene.

Scéne XX
MADELEINE, PUIS LEONTINE ET AMELIE.

MADELEINE.
11 va se battre !

LEONTINE,

paraissant fond avec Amélie.

Non, laissez-moi !... laissez-moi... (Elle entre dans le salon. Amélie reste au dehors.)
Mademoiselle ?

MADELEINE

Qu'est-ce que c'est ?

LEONTINE.

Mademoiselle, c'est vous que je voulais voir.

MADELEINE.
Comment, madame, apres cette scene ridicule de tout a I'heure ?

LEONTINE.

Précisément, apres cette scéne ridicule de tout a I'heure. Mademoiselle, je viens d'apprendre des
choses que je ne savais pas ; d'abord c'est que M. Montillac se battait avec M. Gélidon... Mais ¢a,
je me doutais que cela arriverait... Ensuite, j'ai su, par des indiscrétions, qu'il y avait... comment
dirais-je ?... un flirt entre vous et M. Montillac...
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MADELEINE.
Madame, vous me génez...

LEONTINE.

Mademoiselle, vous me ravissez... Figurez-vous que j'avais cru,... enfin j'avais congu toutes sortes
de doutes quand j'avais trouvé votre portrait entre les mains de M. Gélidon... Je vous I'ai dit tout a
I'heure...

MADELEINE.
Vous l'avez méme crié...

LEONTINE.
Je vous en demande pardon.

MADELEINE.
Je ne connais pas M. Gélidon, je ne I'ai jamais vu.

LEONTINE.
C'est ce qu'il m'avait dit ; il ne m'avait pas menti. D'ailleurs un mensonge de sa part m'étonnerait :
c'est un homme tout a fait loyal.

MADELEINE.
Oui, il parait. Je le sais, je vous dirai, parce que, quand M. Montillac parle de lui, il rend toujours
hommage a son caractere et a son talent.

LEONTINE.
C'est comme M. Gélidon. Il ne m'a jamais dit de mal de M. Montillac, au contraire.

MADELEINE.
Comment se fait-il alors qu'il se soit laissé aller a 1'injurier d'une fagon aussi violente ?

LEONTINE.
Mademoiselle... (Apres une hésitation.) Voila... j'ai commis une grande faute...

MADELEINE,
baissant les yeux.
Oui,... je sais...

LEONTINE.
Vous savez ?

MADELEINE.
Vous avez été infidele a M. Béjun.

LEONTINE.

Non, ce n'est pas ce que j'appelle une faute !... c'est-a-dire si, si... mais ce n'est pas de cette faute-1a
que je veux parler... Je ne peux pas vous dévoiler ce que j'ai fait... mais je suis la cause de ce duel...
et ce serait un remords pour moi s'il arrivait quelque chose de grave a I'un de ces messieurs. M.
G¢élidon est un homme charmant...

MADELEINE.
M. Montillac aussi !

LEONTINE.
Ah ?... Comment est-il M. Montillac ? Un tout jeune homme ?

MADELEINE.
Non. Je ne sais pas 1'age qu'il a exactement, mais il n'est pas tout jeune, tout jeune.

LEONTINE.
M. Gélidon est tres jeune.

MADELEINE.
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Ce qui me plait dans M. Montillac, c'est qu'il est tellement attentif, tellement prévenant !...

LEONTINE.
On ne peut pas dire précisément ¢a de M. Gélidon. Il est assez distrait, lui, il s'absorbe, il pense a
autre chose...

MADELEINE.
Et puis, M. Montillac a cette qualité charmante ; il est si réservé... je dirai presque respectueux.

LEONTINE,
riant,
Oh ! M. Gélidon, pas du tout, par exemple !

MADELEINE.
Madame, vous ne trouvez pas monstrueux que ces deux hommes aillent se faire du mal demain ?

LEONTINE.

D'autant plus qu'ils ne s'en veulent pas véritablement. Il faut que nous agissions I'une et l'autre ! Il
est trop tard pour empécher ce duel ; la politique s'en est mélée, mais obtenons d'eux qu'ils se
ménagent.

LEONTINE.
Merci, madame.

LEONTINE.

Mais c'est moi qui vous remercie. Je suis contente de vous rendre service... et aussi d'empécher
qu'il arrive quelque chose a M. Montillac... votre ami... que je ne connais pas... mais que je
devine... (S'exaltant peu a peu.) cet amoureux discret... inquiet... a la fois tendre et énergique...
chez qui I'on sent une ardeur contenue, d'autant plus attirante qu'elle ne peut s'exprimer... je le vois,
je le vois !...

Madeleine lui tend la main. Léontine la lui serre.

MADELEINE.
Je vous remercie, madame.

LE BARON,

au dehors appelant.
Madeleine ! Madeleine !

MADELEINE.
Voila, papa ! (4 Léontine, en mettant un doigt sur ses levres.) Entre nous.

LEONTINE.
Entre nous.
Madeleine monte l'escalier:

AMELIE,
entrant du fond.
Madame ?...

LEONTINE.
Oui, oui !...

AMELIE.
Vous venez ?

LEONTINE.
Je viens ! Je viens !... (Apres un temps. Réveuse.) Ce qu'il doit étre bien, ce Montillac !
Elles sortent par le fond pendant que le rideau tombe

RIDEAU
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ACTE III

La scene représente un coin du parc du chdteau. Au premier plan, a gauche, le pavillon occupé
par les Floche, dont on apercoit, face au public, la porte d'entrée surélevée de quelques marches
et une fenétre du premier étage. A gauche et a droite, premier plan, deux petits bitiments ot l'on
met les outils de jardinage. Au fond, a droite, une vieille tour en ruines, couverte de feuillages,
avec une porte n'ouvrant que du dehors par un gros loquet de fer. Un banc a droite.

Scéne premiére
LE JARDINIER CHANTE, EN RATISSANT UNE ALLEE. AMELIE ENTRE, PUIS FLACHE.

LE JARDINIER,
avec des pots de fleur dans les bras.
Bonjour Madame.

AMELIE.
Bonjour mon garcon.

LE JARDINIER.
Vous ne me reconnaissez pas, Madame ?

AMELIE,
Non.

LE JARDINIER.
Il n'y a pas d'offense : vous ne m'avez jamais vu. Je suis le jardinier du chateau. Et vous, madame,
qui c'est-y que vous &tes ? C'est au moins la personne qui habile le petit pavillon ?

AMELIE.
Oui, mon garcon, depuis hier.

LE JARDINIER.
Ah ! mais, vous vous étes levée de bien bonne heure ! Il est a peine six heures.

AMELIE.
Mais vous, vous travaillez de bonne heure aussi !

LE JARDINIER.
Oui. Monsieur le baron m'a commandé de préparer le sol de 1'allée ici, parce que deux messieurs
ils vont se rencontrer en duel.

AMELIE.
Moi, j'attends mon mari, M. Flache, qui devrait étre rentré de l'imprimerie. D'habitude, le
travail est bouclé a deux heures du matin.

LE JARDINIER.
Tenez, ce barbu qui vient par la...

AMELIE.

Ah ! C'est lui... Il a I'air de mauvaise humeur...
Entre Flache.

LE JARDINIER.
Aussi, ce n'est pas des heures pour rentrer de son travail.
1l sort avec les pots de fleurs
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Scéne Il
AMELIE, FLACHE.

AMELIE,
C'est a cette heure-ci que vous rentrez ?

FLACHE,

furieux

C'est ce duel qui nous a retardés ! On avait égaré au journal les proces-verbaux d'envoi de témoins
Bref, nous avons bouclé deux heures plus lard.

AMELIE,
Ah'! C'est bien la peine ! Pour ce qu'il est lu, votre canard !

FLACHE.
Il est aussi lu que le votre ! Et il a au moins cet avantage de ne pas étre rédigé, comme le votre, par
des sagouins et des voyous.

AMELIE.
Des sagouins et des voyous !. Ah ! je vous conseille de faire le fier avec vos noblaillons et vos
barons gateux!

FLACHE.
Amélie !...

AMELIE.
Qu'est-ce qu'ily a ?
FLACHE.

Le devoir conjugal !
1l entre dans le petit pavillon.

AMELIE,

apres un grognement.

Voila ! Voila !

Elle sort a la suite de Flache.

Scéne lll
LA CHEVILLETTE, LE BARON, PUIS LE COMMANDANT, GELIDON ET LARNOIS

LA CHEVILLETTE,
entrant du fond a gauche, suivi du baron.
Je suis trés ennuyé, mon cher baron. Figurez-vous que je n'ai pas de chapeau melon.

LE BARON.
Et alors ?

LA CHEVILLETTE.
Comment, et alors ? Mais vous oubliez que je suis témoin.

LE BARON.
Ah'! c'est pour ¢a ? Le commandant a un chapeau haut de forme.

LA CHEVILLETTE.

Oui, mais je ne voulais pas mettre de haut de forme. Restait le chapeau mou et le chapeau de
paille... Ah ! que faire ? Ma foi, je me suis jeté a 1'eau et j'ai pris un chapeau mou.

Entre le commandant, portant deux épées dans une housse, et suivi de Gélidon et de Larnois.
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LE COMMANDANT.
Ah ! nous sommes les premiers. Votre adversaire n'est pas encore la.

GELIDON.
Non, je ne 'apergois pas.

LE COMMANDANT,

a Gélidon.

Asseyez-vous, mon fils !

11 lui montre le banc et va déposer les épées.

GELIDON,

a Larnois.

Je suis son fils, maintenant ! Ah ! mon vieux ! quelle nuit j'ai passée ! Il m'a fait faire des armes
jusqu'a deux heures du matin et, ensuite, sous prétexte de veiller sur mon sommeil, il s'est installé
dans un fauteuil, dans ma chambre, et il n'a cessé de ronfler.

LARNOIS.
Comment vas-tu te tirer de 1a ?

GELIDON.
Je vais tacher de me débiner.

LE COMMANDANT,
s'approchant.
Vous vous sentez bien, mon fils?

GELIDON.
Oui, papa. (Se reprenant.) Oui, mon commandant. (4 part) Ah ! foutre le camp !

LE COMMANDANT,
au baron.
Vous avez pris des dispositions, baron, pour que personne n'assiste au combat ?

LE BARON.
Le parc est gardé : Alfred, mon maitre d'hotel, et Théodore, mon valet de chambre, sont a la grille
avec une consigne formelle : jusqu'a la fin du combat, ils ne laisseront ni entrer, ni sortir.

GELIDON.
bas a Larnois.
Bonne idée !

LE COMMANDANT.
On ne peut pas escalader le mur de cloture ?

LE BARON.

I1 est hérissé de tessons de bouteilles, et j'ajoute que, tous les cing ou six pas, il y a un piege a
loups... de quoi s'abimer sérieusement les jambes.

Gélidon se tdte les jambes.

LE COMMANDANT.
Bon, nous n'aurons pas de curieux.

LE BARON.

Non, pas de curieux, pas de curieux sous aucun prétexte. Simplement un opérateur du cinéma...
(Faisant un signe en coulisse.) Venez, monsieur.

Entre l'opérateur du cinéma tenant son appareil.
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Scéne IV
LES MEMES, L'OPERATEUR.

LE BARON,

a l'opérateur:

Ah ! Vous avez votre appareil ?
L'OPERATEUR.

Oui, monsieur.

1l installe son appareil.

LE COMMANDANT.
Un cinéma ?

LE BARON,
Si ¢a vous géne...

LE COMMANDANT.
Qui nous prendra tous ?

LE BARON.
Dame !

LE COMMANDANT.
Ce sont des moeurs, nouvelles !... (D'un air résigné.) Résignons-nous aux meeurs nouvelles !
1l rajuste sa cravate, met son chapeau droit, tortille sa moustache et tire sa redingote.

LA CHEVILLETTE,

au baron.

Je me demande s'il n'y a pas 1a quelque chose d'immoral et d'indécent... Et puis, j'ai un chapeau
mou.

L'OPERATEUR,
au baron.
Voulez-vous que je prenne ces messieurs ?

LE BARON.
Mais oui.

L OPERATEUR,

au commandant, en le faisant passer a gauche.

Vous permettez... Vous y étes ?... Allez ! Je tourne !

La Chevillette passe devant l'appareil avec le commandant.

L'OPERATEUR.
Attention, messieurs, vous n'étes plus dans le champ.

LE COMMANDANT.
Le champ ?

L'OPERATEUR.
11 faut rentrer dans le champ de I'appareil... La, je vous remercie, messieurs.

LE COMMANDANT,

au baron.

Le médecin va arriver tout a I'heure... Figurez-vous qu'il n'y en a qu'un de disponible a
Valmoutiers : l'autre est malade. Alors, nous n'aurons qu'un médecin : ce sera un peu irrégulier.

GELIDON,
a Larnois.
Ce ne sera toujours pas plus irrégulier que d'avoir un seul combattant !
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LE COMMANDANT,
qui essaie du pied le terrain.
Ce n'est pas un mauvais sol !

LE BARON.
Il y a un autre emplacement par la-bas; allons 1'essayer, puisque nous avons le temps ; mais celui-
ci me parait bien.

LE COMMANDANT,

a Gélidon.

Restez, mon fils, ce n'est pas la peine de vous fatiguer. (Désignant le petit pavillon.) Tenez, entrez
la avec Larnois. (Plein de sollicitude.) Je reviens, je reviens.

1l sort par le fond avec le baron, La Chevillette et l'opérateur.

Scéne V
GELIDON, LARNOIS

GELIDON.

Qu'est-ce qui va se passer, maintenant? Les autres vont arriver, je vais étre obligé de me cacher !...
Le commandant ne me lache pas ! Si mes témoins de la ville m'apercoivent avec mes témoins du
chateau, et, inversement, si mes témoins du chateau m'apercoivent avec mes témoins de la ville...

LARNOIS.
Il arrivera bien un moment ou il faudra te montrer devant les quatre témoins a la fois.

GELIDON.
Je ne ferai jamais qu'un seul adversaire. Je ne peux pas me dédoubler !

LARNOIS.
Enfin, décide-toi ! Il est grand temps, je t'assure. Opte une bonne fois pour Gélidon ou pour
Montillac.

GELIDON.

Je ne peux pas.

1l se prend la téte dans les mains. Entre le docteur, portant une grande quantité de boites et
d'instruments divers.

Scéne VI
LES MEMES, LE DOCTEUR PUIS MADELE[NE, PUIS FLACHE, A LA FENETRE.

LE DOCTEUR,
a Larnois.
Je suis le médecin que l'on a fait demander pour le duel.

LARNOIS.
Parfaitement.

LE DOCTEUR,

bas, désignant Gélidon assis sur le banc.

Monsieur est un des combattants? (Larnois fait signe que oui. A Gélidon.) Monsieur Montillac ou
monsieur Gélidon ?

GELIDON.
absorbe.
Je ne sais pas.

LE DOCTEUR.
Plait-il ?
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LARNOIS.
Laissez-le.

LE DOCTEUR.
Il parait un peu nerveux. (4 Gélidon.) C'est peut-étre la premiére fois que vous vous battez?

GELIDON.
Oui, dans ces conditions-la.

LE DOCTEUR.
Voila mes instruments de chirurgie. J'ai apporté ce que j'ai pu trouver en ville.

LARNOIS.
Donnez, je vais déposer tout ¢a dans la vieille tour.
1l débarrasse le docteur et pose les boites dans la tour.

GELIDON.
Mais il y a de quoi opérer tout un régiment !

LE DOCTEUR.
Que voulez-vous ? je n'ai pas 1'habitude. C'est mon premier duel... Vous savez, a Valmoutiers... Et
j'avoue que je ne suis pas trés rassuré. Je voudrais bien que ce soit fini.

GELIDON.
Moi aussi !

LE DOCTEUR.
D'autant plus, figurez-vous, que j'étais au chevet de mon confrere, 1'autre médecin de la ville. Il est
constamment malade. C'est mon meilleur client. J'étais en train de lui faire une ponction.

GELIDON,
vivement.
Retournez-y donc.

LE DOCTEUR.
Comment ? Mais le duel ?

GELIDON.
Mais le duel n'a pas lieu maintenant !... Il manque quelqu'un.

LARNOIS.
Quelqu'un d'indispensable.

LE DOCTEUR.
Alors, vous pensez que j'ai le temps d'y retourner ?

GELIDON.

Vous avez tout votre temps. Allez vite ! Allez vite ! Il faut soigner votre malade... Il faut soigner
votre malade.

1l pousse le docteur au fond a droite, avec Larnois.

MADELEINE,
entrant par la gauche, entre le petit batiment et le pavillon de Flache.
Monsieur Montillac ?

GELIDON,
a part.
Cette fois, c'est moi ! (Haut.) C'est moi.
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MADELEINE.

Je sais bien que c'est vous, monsieur Montillac... Figurez-vous que papa m'a défendu d'assister au
duel et je n'ai pu vous voir hier soir, mais j'ai tenu a vous parler ce matin... Je ne vous dis pas :

« Bonne chance ! » Ca ne se dit pas !... Mais je veux vous demander quelque chose qui va vous
étonner... Monsieur Montillac, épargnez M. Gélidon,... ne lui faites pas trop de mal.

GELIDON.
Ah ! mademoiselle, que vous étes bonne !...

MADELEINE.
Monsieur Montillac, vous ne m'en voulez pas de vous demander d'épargner votre adversaire ?

GELIDON.
Je suis heureux que vous aimiez Montillac et je suis content que vous ne détestiez pas Gélidon.

MADELEINE.
Au revoir. Aussitot qu'il y aura du nouveau, le jardinier viendra me prévenir.
Elle sort, au fond, a gauche.

LARNOIS,
revenant du fond a droite.
Voici Béjun... Qu'est-ce que tu vas faire ?

GELIDON.
Il n'y a qu'a calter !
1l se dirige vers la gauche.

FLACHE,
paraissant a sa fenétre.
Quel raffut ! Impossible de fermer I'ceil !

LARNOIS.
Mais non, les autres sont par 1a !

GELIDON.
Alors entrons 1a dedans !
1ls entrent dans le batiment de droite.

FLACHE,

apercevant Gélidon.

Tiens ! Eh bien! il est retrouvé, leur Gélidon. Il n'était pas perdu. Ils étaient tous a se lamenter cette
nuit parce qu'ils ne savaient pas ou il était.

1l referme la fenétre. Entrent du fond, a droite, Béjun et Moreau, vieillard de soixante-dix ans.
Tous deux sont en redingote et chapeau haut de forme. Béjun tient a la main deux épées dans une
housse.

Sceéne Vi
MOREAU, BEJUN.

BEJUN.
Donnez-vous donc la peine de venir par ici, monsieur Moreau. Vous n'étes pas trop fatigué ?

MOREAU.
Oh ! j'ai encore de bonnes jambes !... Il faudrait tout de méme mettre la main sur notre
client. (/I s'assied sur le banc.)

BEJUN.
Evidemment. Ou a-t-il pu passer, cet animal-la ?
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MOREAU.
C'est tres grave, Béjun, pour notre organe, pour notre parti, c'est trés grave. Je sais bien qu'en
pareil cas, le combattant défaillant peut étre remplacé par un des témoins... vous, par exemple...

BEJUN.
Oh ! non, il faut écarter cette supposition.

MOREAU.
Et puis I'effet moral serait déplorable, méme si vous remplaciez Gélidon.

BEJUN.
Il n'en est pas question. Pour moi, il n'y a qu'un parti a prendre : aller trouver ces messieurs et leur
raconter la chose.

MOREAU.
IIs vont carencer notre client.

BEJUN.
Qu'est-ce qu'ils vont faire ?

MOREAU.
Ils vont le carencer, signer contre lui un proces-verbal de carence, qui lui interdira de se battre a
l'avenir.

BEJUN.
Bonne affaire !

MOREAU.
Vous avez un point de vue spécial !

BEJUN.
Alors, on ne peut plus se battre une fois qu'on est... Comment que vous dites ?...

MOREAU.
Carence.

BEJUN,
avec complaisance.
Carence ! Carence !

MOREAU.
Ce n'est pas le commandant qui vient la-bas ?

BEJUN.
C'est lui-méme, avec ce petit fourneau de La Chevillette. Eh bien! vous allez I'entendre, le
commandant!... Ah ! il n'y a pas d'erreur, il va nous traiter comme du pain pourri !

MOREAU.
Ah ! ces situations sont insupportables !...
Entrent le commandant et la Chevillette.

Sceéne VIl

BEJUN, MOREAU, LE COMMANDANT, LA CHEVILLETTE.
Salutations. Béjun et Moreau saluent trés bas. Le commandant souléve a peine son chapeau.

LE COMMANDANT.
Eh bien, messieurs, vous étes plutot en avance !

BEJUN.
Commandant, c'est parce que... il y a du nouveau.
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LE COMMANDANT.
Ah ! Quoi donc ?

BEJUN,

intimidé.

Eh bien!...

1l fait passer Moreau devant lui pour l'explication.

MOREAU.

Commandant, nous sommes un peu ennuyés ? Figurez-vous que notre client devait étre a
l'imprimerie ce matin a six heures ; nous I'avons attendu jusqu'a six heures et demie... nous
pensions le retrouver ici...

LE COMMANDANT.

Etil n'y est pas ? Etil n'y est pas !... Eh bien, messieurs, il n'y a qu'une chose a faire : nous allons
attendre encore un quart d'heure et, au bout d'un quart d'heure, nous serons obligés de signer un
proces-verbal ou nous constaterons qu'il a fait défaut.

BEJUN.
Carence!

LE COMMANDANT.
Oui, nous allons le carencer... Citoyen Béjun, ¢a n'a pas I'air de vous émouvoir... Vous appartenez a
un parti pour qui ces choses-1a n'ont aucune importance...

LA CHEVILLETTE,
bas.
Modérez-vous, commandant !

LE COMMANDANT.

Vous avez raison, pas d'incorrections ! Mais que voulez-vous ! Je suis tellement révolté de ces
fagons d'agir de ces gens qui insultent et qui disparaissent apres... (4 Béjun.) Ce sont des habitudes
de mufles...

BEJUN,
a Moreau.
Comme du pain pourri, je vous le disais...

LE COMMANDANT,

a Moreau.

Tout ce que j'ai dit, bien entendu, n'atteint pas vos cheveux blancs. Je respecte les cheveux blancs,
a quelque parti qu'ils appartiennent.

BEJUN,

se découvrant.
J'en ai quelques-uns. (Bas, a Moreau.) Jamais je ne serai 'ami de cet homme-1a !

LE COMMANDANT.
Nous allons préparer, mon co-témoin et moi, le proces-verbal de carence, que nous vous
montrerons tout a I'heure.

LA CHEVILLETTE.
Nous trouverons tout ce qu'il vous faut pour écrire dans le petit chalet du garde-chasse.

LE COMMANDANT.
A tout de suite, messieurs. (En remontant, a La Chevillette.) C'est une affaire magnifique pour
notre parti.

LA CHEVILLETTE.
Epatante !
1ls sortent au fond, a gauche.
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MOREAU.

Vous direz ce que vous voudrez, Béjun, c'est déplorable. Nous sommes tous atteints. Et votre

¢lection est fichue.

BEJUN.
Eh bien, vous voyez, moi, je me fais une raison.
Flache parait a la fenétre.

Sceéne IX

BEJUN, MOREAU, FLACHE A LA FENETRE, PUIS GELIDON ET LARNOIS

FLACHE.
Décidément, il n'y a pas moyen !

BEJUN.
Tiens ! voila I'ex-citoyen Flache !

FLACHE.

Ah ! vous voila, monsieur I'imprimeur ! Eh bien, 1'avez-vous retrouvé, votre client ?

BEJUN.
Carence !

FLACHE.
Qu'est-ce que vous dites ?

MOREAU.

Il n'est pas 1a, et les témoins de M. Montillac sont en train de préparer contre M. Gélidon un

proces-verbal de carence.

FLACHE.
Comment ! Comment ! Mais il est 13, votre Gélidon !
Béjun pose les épées a gauche.

MOREAU.
Ilestla?

FLACHE.
Mais il vient d'entrer, il y a un instant, dans ce petit batiment.
Moreau va a la porte du bdatiment et l'ouvre. Parait Gélidon.

MOREAU.
Ilestla!

GELIDON,

sortant

Bonjour !

BEJUN,

d'un air réjoui.

Enfin, il estla! Le voila!

Flache referme sa fenétre, en haussant les épaules.

MOREAU.
Qu'est-ce que vous faisiez 1a dedans ?

GELIDON.
Eh bien... je... je vous attendais.

MOREAU.

Nous avions déja prévenu nos adversaires que vous étiez absent.
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GELIDON.
Absent, moi ! Ah! fichtre non ! Je n'étais pas absent !

MOREAU,

a Béjun.

Allez les avertir, Béjun.

BEJUN.

Oh ! ¢ca ne presse pas.

1ls remontent. Gélidon va chercher Larnois dans le petit batiment de droite et l'attire vivement a
l'avant-scene.

GELIDON.
Tu as ton auto a la grille ?

LARNOIS.

Oui, a cent pas d'ici.

GELIDON.

Il n'y a qu'une ressource : tu vas filer a Valmoutiers. Préviens les autorités, le brigadier de
gendarmerie... Ameéne-le avec toi. S'il se trouve sur le terrain, il n'y a plus de duel possible.
(Larnois tire de sa poche ses lunettes d'automobile, qui se terminent par un protége-joues.) Tu
mets tes lunettes pour aller 1a ?

LARNOIS.
Oui, oui, j'ai la peau tres sensible.

BEJUN.
Voila le commandant et La Chevillette !

GELIDON.
Oh!

1l prend le pardessus et les lunettes de Larnois et les met. Larnois se sépare vivement de Gélidon
et remonte, puis sort a droite. L'opérateur du cinéma rentre par le fond.

Scéne X
LE COMMANDANT, LA CHEVILLETTE, GELIDON, BEJUN, MOREAU, L'OPERATEUR.

L'OPERATEUR.
Je voudrais prendre maintenant les témoins de M. Gélidon.

BEJUN.
Tout a I'heure.

LE COMMANDANT.
Voici le proces-verbal de carence.

BEJUN.
Plus besoin, commandant: notre client est retrouvé.
Gélidon, tourné de trois quarts, s'incline.

LA CHEVILLETTE.
Ah!levoila ?

LE COMMANDANT.
Il arrive en auto ?

BEJUN.
Non, il vient de mettre ses lunettes.
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LE COMMANDANT.
Des lunettes ?... Eh bien, voulez-vous lui dire qu'il se prépare, que M. Montillac doit tre en tenue.
1l gagne l'avant-scéne de gauche, avec La Chevillette. Béjun et Moreau restent a droite, avec

Gélidon.

BEJUN,
a Gélidon assis sur le banc.
Déshabillez-vous !

GELIDON,
Béjun, a demi-voix.
Non, je reste comme ¢a.

MOREAU.
Comment, vous restez comme ¢a ?

GELIDON.
Je veux combattre avec des lunettes.

BEJUN,
allant au commandant
11 veut combattre avec des lunettes.

LE COMMANDANT.
Singuli¢re prétention !
LA CHEVILLETTE.

Mais ¢a ne se fait jamais !

BEJUN.
Ah'! (Allant a Gélidon.) 1l parait que ¢a ne se fait pas !

GELIDON.
Moi, je veux combattre avec des lunettes !

MOREAU.

Mais pourquoi ?
GELIDON.
Pourquoi...

L'OPERATEUR,
du fond.
Ces messieurs sont préts ?

GELIDON,
subitement.
A cause du cinémal!... Je trouve indécent, immoral, de combattre devant un cinéma...

BEJUN.
Ah ? (Au commandant.) C'est rapport au cinéma. Il trouve indécent et... Je vous demande pardon.
(Allant a Gélidon.) Comment avez-vous dit ¢a ?

GELIDON.
Indécent et immoral !

BEJUN,
revenant au commandant.
Il trouve indécent et... (Cherchant le mot.) et... pas comme il faut de combattre devant un cinéma...

LE COMMANDANT.
Mais c'est tout ce qu'il y a de plus simple : on va prier I'opérateur de s'en aller.
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BEJUN.
Oui, c'est ¢a. (Allant a Gélidon.) On va prier 1'opérateur de s'en aller.

GELIDON,

vivement.

Non, non, non, je ne veux pas qu'il s'en aille!... Je veux qu'il reste. (Embarrassé.) Moi,
journaliste... je... je ne peux pas empécher un cinéma de travailler... Non, je veux combattre avec
des lunettes.

MOREAU.
D'ailleurs il n'y a qu'a soumettre le cas a M. Montillac.

GELIDON.
C'est ¢a, demandez a M. Montillac. Si M. Montillac ne veut pas, eh bien, je combattrai sans
lunettes.

BEJUN,
retournant aupres du commandant.
Commandant, il demande qu'on soumette le cas a M. Montillac.

LE COMMANDANT,

entre ses dents a La Chevillette.

Quels polichinelles que ces gens-la !... Enfin, je vais en parler a Montillac. (/I s'avance aupres du
petit batiment de droite, appelant.) Monsieur Montillac !... Tiens, il n'est pas 1a ! (Il ouvre la
porte.) Personne ! Monsieur Montillac ! Tiens ! mais ou est-il donc passé ? (4 La Chevillette.)
Regardez par la-bas si vous le voyez.

Gélidon est passé de droite a gauche.

LA CHEVILLETTE.
Je ne vois personne.

BEJUN.

Hé ! he!

LE COMMANDANT.

Qu'est-ce qu'ilya?

BEJUN.

Vous ne retrouvez plus votre client ? (Triomphalement) Carence !

LE COMMANDANT.
Qu'est-ce que vous racontez ?

BEJUN.
Comment, qu'est-ce que je raconte ? Mais je vous réponds bien que, s'il n'est pas l1a dans un quart
d'heure, nous allons... Comment que vous dites ?

MOREAU.
Signer un proces-verbal de carence.

BEJUN.

Nous allons lui dresser proceés-verbal !... Ou y a-t-il des plumes et du papier ? Ah ! oui, je sais,
dans le petit pavillon la-bas... Monsieur Moreau, monsieur mon collégue-témoin, allons dresser
proces-verbal !

L'OPERATEUR,
au fond.
Peut-on prendre les témoins de M. Gélidon ?

BEJUN.
Pour le cinéma ? Allez-y !
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1l passe devant l'appareil en dansant, puis sort, suivi de Moreau.

LE COMMANDANT.
Quelle tenue !

L'OPERATEUR.
Pour le duel, je vais m'installer derriere la tour : la lumiere est meilleure.
1l sort.

LA CHEVILLETTE.
Mais ou est donc Montillac ?

LE COMMANDANT.
Nous allons le retrouver tout de suite, voyons.

LA CHEVILLETTE.
Je pense bien !

LE COMMANDANT.
Prenons chacun de notre c6té ! et retrouvons-nous ici.

LA CHEVILLETTE.
Clest¢ca !
1ls sortent en appelant chacun Montillac. Le commandant a gauche, La Chevillette a droite.

Scene Xl
GELIDON ET LARNOIS, PUIS LE JARDINIER.

LARNOIS,

reparaissant a droite.

Eh bien, tu vois, tout s'arrange bien. Tout a 1'heure, il parait qu'ils carencgaient Gélidon :
maintenant, ils vont carencer Montillac.

GELIDON,
soulevant ses lunettes.
Carencer Montillac?

LARNOIS.
Eh bien, oui, forcément. Tu ne penses pas qu'ils vont le retrouver ?

GELIDON.

Mais, nom d'un chien ! il ne faut pas que Montillac soit carencé ! Gélidon, je veux bien : personne
ne connait Gélidon... Et puis, Gélidon, je m'en fiche ; mais je suis connu de presque tout le monde
sous le nom de Montillac, surtout de Madeleine ! Elle ne me le pardonnerait jamais. Elle serait
perdue pour moi ! Ah ! non ! Je ne veux pas que Montillac soit déshonoré.

LARNOIS.

Mais que veux-tu y faire ?
GELIDON.

Je me le demande.

LARNOIS.
Enfin, faut-il que j'aille chercher le brigadier de gendarmerie ?

GELIDON.
A quoi ¢a servirait-il, maintenant ? Ca n'empécherait pas Montillac d'étre carencé... Tu
pourrais peut-¢tre aller le chercher tout de méme...

LARNOIS.
Donne-moi mes lunettes, alors...
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GELIDON.
Oh ! non, je ne veux plus me montrer le visage découvert.

LARNOIS.
J'en ai une autre paire sur moi. J'en ai toujours deux paires en cas de besoin.
1l met les autres lunettes.

GELIDON,

le regardant.

Attends ! Attends ! Mais oui, mais oui, il nous faut deux adversaires : Gélidon et Montillac. Eh
bien, les voila !

LARNOIS,

soulevant ses lunettes.
Qu'est-ce que tu me racontes 1a ?

GELIDON.

G¢élidon a demandé¢ a se battre avec des lunettes... Montillac va accepter. Je garantis I'acceptation
de Montillac. Je vais retourner la-bas, je vais dire au commandant: « Moi aussi, je veux me battre
avec des lunettes. »

LARNOIS.
Tres bien. Je vois que tu vas redevenir Montillac. Mais qui est-ce qui va remplacer Gélidon ?

GELIDON.

Mais toi, te dis-je !

LARNOIS.

Moi ?

GELIDON.

Mais oui, toi, sous des lunettes... et nous nous battrons. Je pense que tu n'auras pas peur ?

LARNOIS.
Mais comment ¢a finira-t-il ?

GELIDON.
Trés simplement. Nous ferons une ou deux reprises a la flan et, a un moment donné, je te piquerai
au bras.

LARNOIS.
Ah ! non!

GELIDON.

Eh bien, a la jambe, ca m'est égal !

LARNOIS.

Non, non !... Je consens, a la rigueur, a me battre, mais c'est moi qui te piquerai.

GELIDON.
Mais non, toi, tu es Gélidon ; il vaut mieux que le beau role reste a Montillac. Ca fera mieux, je
t'assure.

LARNOIS.
Oh ! je me moque de ¢a !

GELIDON.
Tu n'aimes pas a rendre service !... Enfin, soit, je serai blessé.

LARNOIS.
Je te blesserai, bon !
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GELIDON.
Ah ! non, pas toi.

LARNOIS,
se tenant la téte.
Ecoute, écoute, je ne te comprends plus... Tu vas me rendre malade.

GELIDON.

I1 faut une piqtire légere, une piqiire qui mette fin au combat, mais qui ne nous oblige, ni 1'un ni
l'autre, a retirer nos lunettes... Avant d'arriver ici, je me donnerai un petit coup sur une piqtire de
moustique que j'ai a I'avant-bras, et, 2 un moment donné, je crierai: « Touché ! » Je crierai tout de
suite, au bout de quelques secondes...

LARNOIS.
Ah! tu es embétant avec tes combinaisons !

GELIDON.
Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

LARNOIS.

Promets-moi, en tout cas, de te tenir loin de moi, afin que je ne rencontre pas, par hasard, la pointe
de ta lame; car tu es parfaitement capable de me toucher, sans le faire expres... Beaucoup plus
capable, d'ailleurs, qu'en le faisant expres.

GELIDON.

Sois tranquille, je resterai loin, car je ne tiens pas, moi non plus, a rencontrer ton épée... Entre dans
ce petit batiment... te mettre en tenue de duelliste... Tiens ! reprends ton pardessus. Et, surtout, ne
parle pas, ou parle le moins possible. Non, ne parle pas. Moi, je vais me mettre a I'abri la-dedans !
Larnois entre clans le batiment de gauche.

GELIDON,

au jardinier, qui passe.

Dites donc, si le commandant me demande, je suis la.
1l entre dans le petit bdatiment de droite.

LE JARDINIER.
Oui, monsieur Montillac.
1l s'¢loigne. Entre Léontine, du fond a droite tandis qu'Amélie sort du pavillon.

Sceéne XIl
LEONTINE, AMELIE.

LEONTINE,
apercevant Amélie.
Ah ! madame Flache! madame Flache ! Quelle nuit j'ai passée !

AMELIE.
Vous avez tremblé pour M. Gélidon ?

LEONTINE

Hein ?... oui, pour M. Gélidon, c'est entendu ¢a ; mais je n'étais pas inquiete. M. Gélidon m'avait
fait dire hier soir qu'il ne pouvait pas me voir, qu'il passait la nuit dans un monastere... Mais si
vous saviez quelles pensées j'ai roulées dans ma téte... Je n'ai pas fermé 1'ceil...

AMELIE.
Voulez-vous vous reposer ici, dans le pavillon ? Notre chambre est au premier, mais nous avons au
rez-de-chaussée un divan trés confortable... et vous serez aussi bien que dans un lit.
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LEONTINE
Merci, merci... Je ne dormirais pas et, si je dormais, je retrouverais mes cauchemars de cette nuit...

AMELIE.
Vous disiez ne pas avoir fermé 1'ceil.

LEONTINE
Je fermais I'ceil de temps en temps pour faire des réves affreux... si affreux que ¢a me réveillait
chaque fois.

AMELIE.
Et qu'est-ce qui se passait ?

LEONTINE,
se cachant les yeux.
Un blessé qu'on emportait.

AMELIE.
M. Gélidon ?

LEONTINE.
Je ne sais pas... Peut-&tre M. Montillac...

AMELIE.
Alors, tout va bien !

LEONTINE.

Madame Flache !... je vais vous révéler quelque chose d'épouvantable... Il faut que j'aie une grande
confiance en vous, car j'ai beaucoup de peine a faire des confidences... Ecoutez ¢a, madame
Flache... Une curiosité étrange m'attire vers ce M. Montillac... vers cet inconnu... Jadis, j'avais
aimé M. Gélidon avant de le connaitre... Je vous I'ai déja dit...

AMELIE.
Pas a moi !

LEONTINE.

A qui ai-je pu dire ¢a ?... J'avais aimé Lucien d'imagination, et maintenant il me semble qu'une
sorte de passion perverse me pousse du coté de M. Montillac. C'est terrible ! Vous pensez bien que
J'y résiste autant que je peux !

AMELIE.
Pourquoi ¢a ?

LEONTINE.
Mais parce que c'est abominable d'avoir un sentiment pareil ! Comprenez bien, au moment ou mon
amant va se battre, de me sentir attirée vers son ennemi... Mais je suis une femme effrayante !

AMELIE,

toujours placide.

Mais non, non. Vous aviez I'habitude de passer la nuit avec M. Gélidon... Cette nuit vous ne I'avez
pas vu : ¢a vous a manqué. C'est ¢a qui vous fait travailler I'imagination.

LEONTINE.
Peut-étre... En tout cas, il faut que je voie M. Montillac, que je le supplie d'épargner M. Gélidon.
Qu'est-ce que vous en pensez ?

AMELIE.
Je pense que vous tenez surtout a voir M. Montillac. Eh bien, vous avez peut-tre raison. Une fois
que vous l'aurez vu, ¢a vous calmera.

LEONTINE.
Oui, oui, vous parlez juste. Il faut que je le voie !... pour me calmer.

(Euvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 96



Le jardinier repasse.

Sceéne XllIl
LEONTINE, AMELIE, LE JARDINIER, PUIS GELIDON.

LEONTINE,
au jardinier.
Mon ami, vous connaissez M. Montillac ?

LE JARDINIER
Trés bien, madame.

LEONTINE.
Vous ne l'avez pas apercu ?

LE JARDINIER.
Si fait, madame. Je sais qu'il est par 13, dans la petite cabane ou c'est que je mets mes outils.

LEONTINE,

a Amélie.

Si je lui dis que c'est moi qui veux lui parler, il ne voudra peut-&tre pas, parce que je suis dans le
camp de ses ennemis.

AMELIE.
Eh bien, ne dites pas votre nom.

LEONTINE.

Non, non. En somme, j'ai promis hier a la demoiselle du chateau de tout faire pour que le duel ne
soit pas grave... Je peux bien dire que je viens de sa part. (Au jardinier.) Dites a M. Montillac qu'on
le demande de la part de Mlle Madeleine... que c'est tres presseé.

LE JARDINIER.
Ony va.
1l frappe a la porte du hangar.

GELIDON,
du dehors.
Qu'est-ce que c'est ?

LE JARDINIER.

Monsieur Montillac ! On vous demande. C'est de la part de Mlle Madeleine. C'est trés pressé.
Amélie s'éloigne.

GELIDON,

ouvrant la porte.

Mlle Madeleine ? J'y vais. (Il met dans sa poche les lunettes qu'il avait a la main. Le jardinier sort
par le fond.) Léontine !

LEONTINE,
aussi embarrassée.
Lucien !... Oui... Ce jardinier n'a pas bien compris... il s'est trompé... Je lui avais demandé...

GELIDON,

s'étend sur cette explication.

Oui... Oui... il s'est trompé... il m'avait dit que c'était Mlle Madeleine... J'étais étonné... Je ne savais
pas ce qu'elle me voulait... D'autant plus qu'il m'appelait Montillac... Il confondait... Il aura su que
je le rencontrais en duel avec Monsieur Gélidon... je veux dire avec M. Montillac... Alors, il a cru
que j'étais monsieur Gélidon... C'est pour cela qu'il m'appelait Montillac... au lieu de Gélidon...
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LEONTINE.
Je vois... Tu étais étonné que je demande M. Montillac...

GELIDON.
Non... Il m'avait dit que c'était Mlle Madeleine.

LEONTINE.
C'est vrai.

GELIDON.
Autrement je ne serais pas venu... C'est-a-dire Montillac ne serait pas venu... Ou plutdt si, il serait
venu, puisque c'était Mlle Madeleine...

LEONTINE.
Mais oui, mais oui. Je n'avais aucune raison de demander M. Montillac.

GELIDON.
Ni moi de parler a cette jeune fille, que je ne connais pas.

LEONTINE.
Ni moi de parler a ce monsieur que je n'ai jamais vu.

GELIDON.
Bien sir. ...

LEONTINE.
Bien sur (Silence.)

GELIDON,
d'un ton un peu forcé.
Je suis content de te voir, Léontine.

LEONTINE,

de méme.

Et moi aussi, Lucien. (4vec élan.) Lucien, tu sais que je t'aime toujours, que je n'aime que toi !
Elle l'embrasse avec un parti pris fougueux.

GELIDON.
Mais oui, mais oui.
11 lance des regards inquiets autour de lui.

LEONTINE,
a part.
Oh ! je mens ! Je mens!

AMELIE,
venant entre eux.
Je vais faire le guet, en cas que M. Béjun arrive.

GELIDON.
C'est ca, c'est ¢a, j'allais vous en prier.
Ameélie remonte au fond a gauche.

LEONTINE.
Lucien, j'ai quelque chose a te demander.

GELIDON,
craignant toujours d'étre surpris.
Voyons, parle.

LEONTINE.
Ecoute, j'ai fait un réve épouvantable ! J'ai vu le duel. Un blessé qu'on emportait !
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GELIDON.

Ca n'ira pas jusque la. Sois tranquille. Montillac ne me fera pas de mal... Montillac ne fera pas de
mal & Gélidon. C'est Montillac qui sera touché. (4 part.) Voyons, est-ce Montillac ?... Oui. (Haut.)
C'est Montillac, je te le garantis... tu es contente ?

LEONTINE.

Ah ! Mon Dieu ! mon Dieu! Quelle chose affreuse que le duel ! Tu me dis que cet homme

sera touché et il faut que je m'en réjouisse !... Ecoute, Lucien !... Je vais te demander quelque
chose qui va te surprendre... Tu vas me croire folle ; mais c'est une sensibilité de femme... Ne fais
pas trop de mal a Montillac !

GELIDON,
a part.
Ah ! Elle aussi ! (Haut.) Je ne lui ferai pas de mal, je te le promets...

LEONTINE.
Oui, mais, on ne sait pas... on ne sait jamais... les hasards du duel sont si grands !

AMELIE,

revenant du fond.

Il vient du monde par ici. Mais ce n'est pas M. Béjun, ce n'est que le baron, avec le commandant et
l'autre témoin.

GELIDON,

affole.

Tu ne peux pas rester. Va-t'en !

LEONTINE.

Je veux te parler encore ! (Elle jette des regards autour d'elle et aperg¢oit la vieille tour.)

GELIDON.
Non, non ! II faut que j'aille me battre !

LEONTINE.
Cing minutes. (/I résiste.) Cinq minutes, ou je fais un scandale ! Tiens, entrons la.

GELIDON.
Dans la tour ?

LEONTINE.
Oui, dans la tour.

GELIDON.
Soit, mais pas plus de cinq minutes ! (Sur le seuil de la porte.) Passe !

LEONTINE.
Non, passe ! (Elle le fait entrer.) Attends-moi, je reviens. (Elle pousse la porte et enferme Gélidon
dans la tour au moyen du gros loquet de fer.) Comme ¢a, on gagnera toujours du temps !

AMELIE.
Quelle audace vous avez, madame, de I'enfermer l1a dedans.

LEONTINE.

Ah ! madame Flache ! quel tourment ! Je suis une femme coupable... J'avais beau tromper Béjun,
je ne savais pas ce que c'était que 'adultere... Je le sais, maintenant. Tout a I'heure, plus je parlais a
Lucien, plus ma passion pour l'autre augmentait... C'est fini, c'est fini, je suis une femme perdue !
Le jardinier sort de la cabane.

LE JARDINIER.
Eh bien, vous l'avez vu, M. Montillac ?
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LEONTINE.
M. Montillac ?... Imbécile !
Elle entre avec Amélie dans le pavillon des Flache.

LE JARDINIER.
Eh bien, elle est polie, cette dame ! Il fait bon de lui faire ses commissions !
1l sort par la droite. Entrent La Chevillette, le baron, le commandant.

Scéne XIV
LA CHEV[LLETTE, LE BARON, LE COMMANDANT.

LE COMMANDANT.
Alors, pas de Montillac ?

LA CHEVILLETTE.
Pas de Montillac !

LE BARON.
Et les autres sont en train de préparer le proces-verbal de carence !

LE COMMANDANT.
Ah ! non ! pas ¢a ! pas ¢a! pas cette honte!... Moi, je me battrais bien a sa place, mais ¢a
n'empécherait pas la carence.

LE BARON.
Montillac est le porte-drapeau du parti, il ne faut pas qu'il soit dit qu'il a reculé. Tout le parti en
serait atteint.

LA CHEVILLETTE.
Ah ! ¢a oui ; mais que voulez-vous ?

LE COMMANDANT.
Rappelez-vous seulement la joie que nous avons pu avoir tout a 'heure quand nous avons eu
I'occasion de carencer Gélidon. Il faut empécher ca, il faut empécher ca !

LE BARON.
Je ne vois qu'un moyen.

LE COMMANDANT.
Dites ! Dites !

LE BARON.
Il est un peu... comment dire... un peu risqué.

LE COMMANDANT.
Ca ne fait rien, nous n'avons pas le choix.

LE BARON,
baissant la voix.
Eh bien, il faut que I'un de nous se fasse passer pour Montillac.

LE COMMANDANT.
Hum !

LA CHEVILLETTE.
Mais ils le connaissent !

LE BARON.
Mais non, ils ne le connaissent pas. Du reste, avec une paire de limettes sur la figure...

LE COMMANDANT.
Oh ! c'est une combinaison un peu louche, ¢a.
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LE BARON.
Pourquoi ? Gélidon en met bien, a cause du cinéma. Et puis, qu'est-ce que vous voulez ? Il faut
absolument en sortir.

LE COMMANDANT.
Vous avez raison !... Moi je marcherais avec plaisir, mais je suis beaucoup trop grand et beaucoup
trop fort. Méme s'ils n'ont fait qu'apercevoir Montillac, ils ne reconnaitront plus sa carrure.

LA CHEVILLETTE.
Et puis, vous €tes témoin, vous. On ne peut pas €tre a la fois témoin et combattant.

LE COMMANDANT.
Pourquoi ¢a ? Il n'y a qu'a remplacer un témoin.

LE BARON.
Oui, oui, ¢a ne souffre pas de difficultés.

LE COMMANDANT.
Saint-Amour ne peut pas passer pour Montillac...
Le Baron et le commandant regardent La Chevillette.

LA CHEVILLETTE.
Non, décidément, ¢a ne s'arrange pas. Il vaut mieux y renoncer.

LE BARON.
Il y aurait La Chevillette.

LA CHEVILLETTE.
Je suis beaucoup plus petit que lui.

LE COMMANDANT.
Pas sensiblement.

LA CHEVILLETTE.
J'ai au moins cing centimetres de moins.

LE COMMANDANT.
Je vous assure que ¢a ne se voit pas.

LE BARON.
Ca ne se voit pas du tout. Oh ! avec des lunettes, on s'y méprendrait. Eh bien, la voila, la
combinaison! (Faisant passer La Chevillette au milieu.) La Chevillette, il faut que vous marchiez.

LA CHEVILLETTE,
Mais... je ne demande pas mieux... Je croyais seulement que, comme témoin...

LE COMMANDANT.
Saint-Amour sera témoin a votre place.

LA CHEVILLETTE,
d'une voix étranglée qu'il veut rendre dégagée.
Vous croyez, vraiment, que ¢a se fait ?

LE COMMANDANT.
Il ne s'agit pas de savoir ce qui se fait ou ce qui ne se fait pas, il faut sauver la situation.

LE BARON.
Je cours jusqu'a la remise. Je vais prendre toutes les lunettes qui sont dans la voiture.
1l sort au fond a gauche.

LE COMMANDANT,
a La Chevillette.
Vous paraissez un peu nerveux.
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LA CHEVILLETTE.
Non, non, pas du tout... Je suis plutdt calme... J'aimerais mieux avoir plus de colere, mais, n'est-ce
pas ? je n'ai pas été offensé personnellement.

LE COMMANDANT.
Oh ! je vous envie. Je serais content de marcher a votre place ; mais vous ne me la céderiez pas.

LA CHEVILLETTE.
Non... non...

LE COMMANDANT.

Mon enfant, vous avez été€ un peu pris au dépourvu, dans cette histoire, et vous n'avez pas eu le
temps de prendre vos dispositions... Avez- vous quelque mission a me confier... au cas improbable
ou il vous arriverait quelque chose ?

LA CHEVILLETTE.
Je ne sais pas... je n'y songeais pas il y a un quart d'heure... alors... je n'ai pas présent a I'esprit tout
ce qu'il faudrait que I'on fasse... en cas d'accident...

LE COMMANDANT.
Votre fortune? Avez-vous des héritiers naturels ?

LA CHEVILLETTE.
J'ai des neveux.

LE COMMANDANT.
Bien, bien. Vous n'avez pas une personne que vous voudriez avantager ?

LA CHEVILLETTE.
Je ne vois pas, je ne vois pas...

LE COMMANDANT.
Mon enfant, il y a longtemps que vous n'avez pas fait d'armes ?

LA CHEVILLETTE.
Il y a pas mal de temps.

LE COMMANDANT.
I1 faut que je vous dise un peu ce qu'il faut faire.

LA CHEVILLETTE.
Laisser venir, le bras tendu ?

LE COMMANDANT.
Non ! non ! Il s'agit surtout de donner l'impression que vous étes Montillac. Or, Montillac a la
réputation d'étre impétueux. Alors, il faudra combattre trés impétueusement.

LA CHEVILLETTE.
Ah'!

LE COMMANDANT.
Parce que vous savez, pour le résultat moral, il importe que ce soit I'autre qui soit blessé.

LA CHEVILLETTE.
Oui, je ne demande pas mieux.

LE COMMANDANT.

Pourtant, ce n'est pas indispensable et si vous faites preuve de courage, de témérité méme, ce sera
assez bien aussi d'attraper une glorieuse blessure. Ah ! vous avez une belle mission !

1l l'embrasse.
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LE BARON,

revenant avec plusieurs paires de lunettes.

Tenez, voila tout ce que j'ai trouvé... Mettez ¢a vite, vite. Dites donc, il faut annoncer aux autres
que nous avons Montillac et que je remplace La Chevillette comme témoin.

La Chevillette met les lunettes.

LE COMMANDANT.
Nous allons leur dire !... Nous allons leur dire... Nous leur dirons que La Chevillette est indisposé.
Ah ! c'est embétant de mentir !

LA CHEVILLETTE.
Vous ne mentez pas completement. Le docteur ne vient pas ?

LE COMMANDANT.
Vous étes impatient ?

LA CHEVILLETTE.
Ce n'est pas ¢a... Mais j'ai un peu mal a I'estomac.

LE COMMANDANT.
Ca passera dans la chaleur du combat. Du reste, je vais aller au-devant du docteur pendant que le
baron ira prévenir les témoins que Montillac est retrouvé.

LE BARON.
Je m'en charge.
1l sort a gauche au fond. La Chevillette s'assied sur le banc.

LE COMMANDANT.

J'aime autant que ce soit vous que moi. (4 La Chevillette.) A tout a 'heure, La Chev... (I se
reprend en apercevant Léontine.) Montillac ! A tout a I'heure, mon cher Montillac !

1l sort par le fond a gauche.

Scéne XV

LEONTINE, AMELIE, LA CHEVILLETTE.

LEONTINE,

qui vient de sortir du pavillon avec Amélie.

Montillac !... Ah ! madame Flache, voila Montillac ! Je vais lui parler, madame Flache, laissez-moi
seule avec lui.

AMELIE.
Je vais retrouver M. Flache.

LEONTINE.

Clest ¢a.

Amélie rentre dans le pavillon.
LEONTINE,

s'approchant de La Chevillette.
Monsieur Montillac !

LA CHEVILLETTE,
assis, apres un moment d'hésitation.
C'est moi, madame.
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LEONTINE,

s'arréte, oppressée.

Monsieur, vous allez juger ma démarche bien extraordinaire... je suis madame Béjun... (Elle
essaie de dévisager La Chevillette, toujours masqué par ses lunettes.) Monsieur Montillac, je ne
vous ai jamais vu, mais il y a quelques jours que j'entends parler de vous... Tout le monde autour
de moi vous déteste et vous craint ; mais je sens que vous représentez pour eux quelque chose de
considérable... Alors, n'est-ce pas ? malgré moi, j'ai pensé... j'ai beaucoup pensé a vous... et quand
j'at appris que j'allais vous voir, je me suis sentie émue, tout émue... Mais vous jugez de ma
déception en apercevant ce masque impénétrable... Et puis, monsieur Montillac, vous ne me dites
rien...

LA CHEVILLETTE.
Madame... je n'ai pas 'honneur de vous connaitre... Et puis, vous parlez tout le temps...

LEONTINE.

Monsieur Montillac, si vous saviez comme c'est génant, comme c'est odieux de vous parler ainsi...
sans voir votre visage... sans voir vos yeux... [l me semble que je parle a un mur... Vous ne pouvez
pas retirer vos lunettes?

LA CHEVILLETTE,
timidement.
C'est défendu, a cause du cinéma. Nous devons combattre masqués...

LEONTINE.
Mais, maintenant, vous ne combattez pas : retirez vos lunettes.

LA CHEVILLETTE,
se levant.
Je n'en ai pas le droit, madame.

LEONTINE.
Qu'est-ce qui vous le défend ?

LA CHEVILLETTE,
traversant la scene.
Mes témoins.

LEONTINE,

le suivant.

Ils ne le sauront pas... C'est une pricre singuliere que je vous adresse, mais exaucez-la et retirez
vos lunettes.

LA CHEVILLETTE,
hésitant.
Eh bien, une question d'abord, madame? Est-ce que vous connaissez monsieur La Chevillette ?

LEONTINE.
Monsieur La Chevillette ? Non, monsieur. Je ne savais méme pas qu'il existait.

LA CHEVILLETTE.
Il existe, madame, il existe... Je vais retirer mes lunettes.

LEONTINE.

Ah ! merci ! Quelle émotion ! (La Chevillette retire ses lunettes. Léontine le regarde et ne peut
réprimer une grimace de désappointement.) Merci, merci bien... Vous pouvez les remettre...
(Pendant que La Chevillette fait le geste de les remettre et les approche simplement de son visage,
Léontine continuant, comme a elle-méme.) La demoiselle du chateau vous trouve joli gar¢on.

(Euvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 104



LA CHEVILLETTE,
SUFDFIS.
Moi ? Ah ! Que me dites-vous ?

LEONTINE.
Elle me le disait hier : « Il est trés joli gargon, M. Montillac. »

LA CHEVILLETTE.
Ah ! bon ! bon ! Ah! c'est vrai !

LEONTINE,

changeant de ton.

Ecoutez, monsieur Montillac, aimez-la bien... C'est une charmante jeune fille... Je vous souhaite de
vivre trés unis...

LA CHEVILLETTE.
Je vous remercie, madame... Vous n'avez plus besoin de me parler ?

LEONTINE.
Non, monsieur, je vous remercie... (Tombant sur le banc.) Ah ! quel écroulement ! Quel
écroulement !

LA CHEVILLETTE,

qui était un peu remonté.

Plait-il, madame?

LEONTINE.

Je ne puis vous expliquer... mon esprit s'était détaché de M. Gélidon pour se rattacher... a quelqu'un
d'autre... Et me voici doublement désenchantée... Il me semble que je suis seule, seule... Monsieur

Montillac, est-ce possible? Vous étes 1'ame, le chef du parti du chateau ? On disait de vous que
vous étiez un homme énergique...

LA CHEVILLETTE.
Heu ! énergique !...

LEONTINE.
Mais, alors, qui est-ce qui dirige votre parti ? Ce n'est pas le baron ?

LA CHEVILLETTE.
C'est le commandant, madame.

LEONTINE.
Le commandant ?

LA CHEVILLETTE.
Un tyran ! a qui tout le monde doit obéir... un homme terrible !

LEONTINE.
Un homme terrible ? De quel age ?

LA CHEVILLETTE.
Quarante-cing ans.

LEONTINE.
Et il est encore si terrible que ¢a ?

LA CHEVILLETTE.
Effrayant !

LEONTINE.
Pas sentimental du tout ?
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LA CHEVILLETTE.
Il I'a peut-€tre €été, mais on ne lui connait pas d'histoires... Il ne s'attendrit jamais, sauf quand il
s'agit de conduire un de ses amis sur le terrain... C'est lui qui a organisé ce duel.

LEONTINE.

Je vois, je vois... C'est un homme indomptable. Peut-étre a-t-il eu dans son passé une aventure
douloureuse. Il a refoulé ses sentiments au fond de lui-méme. 1l a juré que désormais il aurait
un ceeur de bronze.

LA CHEVILLETTE.
Je n'en sais rien. Tenez, le voila qui vient par ici.

LEONTINE.
Monsieur Montillac, pensez-vous que je puisse lui parler?

LA CHEVILLETTE.
Pourquoi lui parler ?

LEONTINE.
Eh bien, mais... C'est lui qui dirige le combat, n'est-ce pas ? Je pourrais lui demander de
le diriger doucement, prudemment, pour qu'il n'y ait pas de résultats graves.

LA CHEVILLETTE.

L'idée n'est pas mauvaise, je vous prierai méme d'insister sur ce point... Je vous demande pardon,
madame ; je rentre la-dedans.

1l rentre dans le bdtiment de droite. Entre de gauche le commandant.

Scéne XVI
LEONTINE, LE COMMANDANT, PUIS L'OPERATEUR DU CINEMA.

LEONTINE.
Mon commandant ?

LE COMMANDANT.
Madame ?

LEONTINE.
Mon commandant, j'ai une requéte a vous adresser. Mais, d'abord, je dois me présenter : je suis la
femme de M. Béjun.

LE COMMANDANT.
Ah ! tant pis ! tant pis | madame. Mais, qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse ?

LEONTINE.
D'autre part, M. Gélidon, qui va se battre, est un de mes amis...

LE COMMANDANT.
Je sais, madame, je sais. Mais toutes vos histoires ne me regardent pas.

LEONTINE.
Commandant, vous devez tout de méme comprendre que je suis trés effrayée par ce duel...

LE COMMANDANT.
C'est possible, madame, mais pourquoi venez-vous m'en parler, a moi, qui suis le t¢émoin de M.
Montillac... Est-ce que vous trouvez ¢a régulier !

LEONTINE.
Mon commandant, dans ces cas-1a, quand on est affolée comme je suis, on ne se demande pas si
c'est régulier ou si ¢a ne I'est pas.
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LE COMMANDANT.
Mais moi, madame, qui suis moins affolé¢ que vous, je vois tout de méme ce qui se fait et ce qui ne
se fait pas.

LEONTINE.
Enfin, commandant, vous n'allez pas refuser a une pauvre femme de I'écouter.

LE COMMANDANT.

Madame, vous étes une femme, c'est entendu... Vous étes méme une femme plutot agréable a
voir... je vous le dis franchement. Je n'ai pas I'habitude de faire des compliments... mais je vous le
dis... Tout ca n'est pas une raison pour que je n'écoute pas mon devoir, pour vous écouter...

LEONTINE.
Mais, commandant, vous pourriez tout de méme avoir égard a ma situation.

LE COMMANDANT.
Mais je vous répete, madame, que votre situation ne me regarde pas. Vous avez un bon ami, que
vous aimez...

LEONTINE.
C'est-a-dire que j'ai pour lui beaucoup d'affection, de l'affection plutot que de 1'amour...

LE COMMANDANT.
Vous avez tort. Du moment que c'est votre bon ami, il faut avoir de 1'amour pour lui ; autrement
vous n'avez pas d'excuse...

LEONTINE.

Oh! commandant, est-ce qu'on est maitre de ses sentiments. Moi, ce qui m'attire dans la vie, et ce
qui m'attire infailliblement, c'est 1'énergie, c'est la force... Mon réve et ét¢ d'avoir un ami
vigoureux, presque violent, tout d'une piece, brutal méme, un homme martial, enfin !

LE COMMANDANT.
Ca ne prend pas, madame. Je vous voir venir. Vous me faites mon portrait, a seule fin de
m'amadouer.

LEONTINE,

s'emportant

Oh ! mon Commandant, vous €tes insupportable ! Ecoutez, maintenant je ne parle plus de rien, je
ne vous demande plus de grace pour personne... Mais je n'admets pas que, lorsque je viens vous
dire quelque chose de vrai, de sincére, vous ayez l'air de ne pas me croire. Vous m'ennuyez, a la
fin ! avec vos airs d'avalé tout cru ! Pourquoi m'insultez-vous en me disant que je veux vous
amadouer !... C'est odieux de vouloir me préter des sentiments pareils !... (Sanglotant.) C'est
odieux !

LE COMMANDANT.

Eh bien, moi, madame, je vous prie de me laisser tranquille avec vos larmes. Qu'est-ce que c'est
que ces manicres de venir pleurer comme ¢a auprés d'un homme qui ne vous a rien dit, ni rien fait ?
Est-ce que j'ai été vous chercher, moi ? Pourquoi me reprochez-vous de vous insulter ? Et puis,
faites-moi le plaisir de ne plus pleurer !

LEONTINE.
Je pleurerai si je veux. Vous n'avez pas le droit de me commander.
Elle le saisit par la manche.

LE COMMANDANT.
Madame, voulez-vous me lacher le bras, maintenant ? Je ne veux pas vous brutaliser et vous en
profitez !... Voulez-vous me lacher ?

LEONTINE.
Non ! Vous étes trop brutal !
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Elle passe son bras sous le sien.

LE COMMANDANT.
Voulez-vous me faire le plaisir de me lacher ?

LEONTINE.
Non ! Vous étes trop sec, trop insensible !

LE COMMANDANT.
Voulez-vous me lacher, petite vilaine !

LEONTINE,

pleurant.

Oh ! Voila qu'il m'appelle petite vilaine !

Elle met la téte sur son épaule.

LE COMMANDANT.

Petite... gentille !... (D'une voix douce.) Mais lachez-moi... Et puis, je ne sais pas ce que vous vous

fourrez dans les cheveux... Lachez-moi... Je ne voulais pas vous brutaliser ; mais je vais y étre
forcé...

LEONTINE.
Embrasse-moi !

LE COMMANDANT.
Jamais de la vie, par exemple !

LEONTINE.
Embrassez-moi une fois et je m'en irai !

LE COMMANDANT.
Eh bien, une seule fois.
1l l'embrasse longuement dans le cou.

LEONTINE.
Ah'! j'ai les jambes brisées... Asseyons-nous sur ce banc.
Elle l'entraine vers le banc.

LE COMMANDANT,

la suivant.

Ah ! Jamais de la vie, par exemple !
Long baiser.

L'OPERATEUR,
sortant du taillis fond a droite.
Vous n'étes plus dans le champ !

LE COMMANDANT.
Tonnerre de nom d'un chien !

L'OPERATEUR.
Le baiser y était bien. Mais pourquoi sortez-vous ?

LEONTINE,

au commandant.

Venez par 1a !

Elle l'entraine du coté de la maison de Flache.

LE COMMANDANT.
Mais non ! Mais non !
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LEONTINE.
Mais si ! Mais si !
1ls entrent dans la maison.

L'OPERATEUR.

Oh ! quel dommage ! Quel dommage !

1l s'¢loigne au fond a droite. La Chevillette sort du petit bdatiment de droite. Un moment apres
Larnois sort de celui de gauche. Ils sont en tenue de combat, avec des lunettes.

Sceéne XVII
LARNOIS, L4 CHEVILLETTE.

LA CHEVILLETTE.
Mais ce docteur ne vient donc pas !

LARNOIS,
de loin, a La Chevillette, qu'il prend pour Gélidon.
Lucien !... (La Chevillette recule, effrayé.) Pstt !... Tu n'as pas froid ?

LA CHEVILLETTE,
a part.
Il me tutoie ! Ces gens d'extréme gauche !

LARNOIS,

a demi-voix.

Tu entends ce que je te dis! Tu n'as pas froid ?
LA CHEVILLETTE,

apres une hésitation, a demi-voix,

Non, je te remercie.

LARNOIS.
Dis donc, mon vieux, ne te trompe pas de bras.

LA CHEVILLETTE,

a part.

Qu'est-ce qu'il dit ?

LARNOIS.

Parce que si tu montres une écorchure au bras gauche on se demandera comment j'ai pu te toucher.
Et puis, ce qui est essentiel, c'est que tu sois blessé au bout de dix secondes.

LA CHEVILLETTE,

a part.

Qu'est-cc qu'il raconte ? (Timidement.) Mais j'espére bien que ce n'est pas moi qui serai blessé...
LARNOIS.

Qu'est-ce que tu dis ?

LA CHEVILLETTE,

s'enhardissant.
Je ne t'en veux pas, je ne chercherai pas a te faire du mal, mais je me défendrai...

LARNOIS,

qui entend mal.
Qu'est-ce que tu dis ?
LA CHEVILLETTE,

élevant la voix, avec énervement.
Et puis, ne nous parlons pas comme ¢a, ce n'est pas régulier.
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LARNOIS,
atterreé.
Ce n'est pas la voix de Gélidon !

LA CHEVILLETTE.
Je me battrai, puisqu'il faut que je me batte... Je me battrai avec impétuosité... Il arrivera ce qu'il
arrivera !

LARNOIS.
Eh bien, merci !
Le Baron et Béjun viennent du fond a gauche; l'opérateur, du coté opposé.

Scéne XVIII
LES MEMES, L’OPERATEUR, LE BARON, BEJUN, PUIS LE DOCTEUR ET MOREAU.

L'OPERATEUR.

Ah! voici ces messieurs, j'apergois le docteur la-bas au bout de 1'allée... le duel va pouvoir
commencer. Monsieur le baron, ce sera un film intéressant ! Il n'y a pas beaucoup de combat
jusqu'a présent, mais les a-coté sont curieux. (4 Béjun.) J'ai un baiser, vous m'en direz des
nouvelles ! (Au docteur, qui arrive du fond, a gauche, avec Moreau.) Monsieur le docteur, aussitot
qu'un de ces messieurs sera touch¢, je vous demande de ne pas le masquer en lui faisant son
pansement et surtout de ne pas masquer la blessure avec vos mains.

LE DOCTEUR.
Mais il est impossible de faire un pansement dans des conditions pareilles !

L'OPERATEUR.
Mais si, trés bien, trés bien. Vos confréres ne travaillent pas autrement : ils font des pansements
bien plus soignés quand ils sont devant le cinéma.

MOREAU,
a Larnois, qui a toujours ses lunettes d'automobile.
Ca va, monsieur Gélidon ? (Larnois, effondré, ne répond pas. A Béjun.) 1l n'est pas trés bavard.

BEJUN.

Je crois qu'il a la venette !... (4 Larnois.) Moi, je m'avancerais comme ca... (/I fait mine de donner
de grands coups d'épée en tous sens) C'est trés bon. (Larnois fait de violents signes de dénégation.)
Enfin, vous ferez a votre idée.

L'OPERATEUR.
Ce serait le moment de prendre le groupe. Je ne vous demande pas de vous masser comme une
société chorale, mais ne vous séparez pas trop.

LE BARON.
Si ces messieurs veulent bien...

L'OPERATEUR.
Mais il manque un témoin !

BEJUN.
Ah'! oui, le commandant.

MOREAU.
C'est un peu étonnant tout de méme qu'on n'arrive pas a réunir tout son monde. Ou est le
commandant ?

BEJUN.
Carence !
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MOREAU.
Non, il n'y a pas lieu a carence ; c'est un témoin. Mais il faudrait lui faire des observations.

BEJUN.
Allez-y, vous !

Moreau.
Vous étes le premier témoin.

BEJUN.
Vous n'étes pas fou ! Que j'aille faire des reproches a un homme pareil ! Trop heureux encore s'il
ne m'engueule pas !

LE BARON.
C'est tout de méme curieux ! Ou est-il passé ? (Criant.) Commandant !
1l remonte.

MOREAU,
remontant.
Commandant !

BEJUN,

d'une toute petite voix.
Commandant !

Flache parait a sa fenétre.

Scéne XIX
LES MEMES, FLACHE, A SA FENETRE, PUIS LE COMMANDANT.

FLACHE,
désignant la porte de sa maison.
Le voila qui vient. (Sardoniquement.) Vous allez le voir, citoyen Béjun...

BEJUN.
Oh! je ne suis pas pressé.

FLACHE.

Le voila qui ouvre la porte.

Entre le commandant, trés rouge, les cheveux en désordre. Il descend jusqu'a l'avant-scene en
marchant a petits pas, les yeux baissés.

LE COMMANDANT,

d'une voix douce.

Je vous fais toutes mes excuses, messieurs... Toutes mes excuses, baron, je suis désolé ! Monsieur
Moreau, je suis désolé! Monsieur Béjun...

BEJUN,
a part.
Moi, il va m'engueuler !

LE COMMANDANT,

humblement.

Monsieur Béjun, je suis navré de vous avoir fait attendre... Une circonstance indépendante de ma
volonté...

MOREAU,
a Béjun.
I1 est treés gentil pour vous...
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BEJUN.
Je me méfie... Commandant, je ne vous fais aucun reproche...

LE COMMANDANT.
Vous pourriez m'en faire, vous seriez en droit de m'en faire, monsieur Béjun... Et je les
accepterais... Pensez-vous que nous puissions commencer le combat ?

BEJUN.
On n'attendait que vous, commandant.
Béjun donne une épée a Larnois, le baron une a La Chevillette.

LE COMMANDANT.

Vous m'en voyez confus... (S'adressant aux deux adversaires, qui sont poussés a l'avant-scene par
leurs témoins respectifs et paraissent fort troublés.) Monsieur Gélidon, monsieur Montillac. (D 'un
ton pénétré.) Vous allez vous rencontrer en un combat loyal. Je suis siir de votre bravoure ; je fais
appel a votre calme. N'oubliez pas qu'il ne s'agit 1a que d'une discussion politique. (La Chevillette
et Larnois manifestent une agitation croissante.) Ce serait trés triste si un accident enlevait un
jeune homme de votre age a la vie... a la vie charmante... et parfumée... Docteur, avant que nous
donnions le signal, veuillez aller chercher vos instruments.

LE DOCTEUR.

IIs sont Ia, dans la tour.

1l va a la tour, ouvre la porte. Gélidon sort, en tenue de combat, avec ses lunettes. Il prend l'épée
que tenait Moreau et s'avance au milieu de la scene.

Scéne XX

LES MEMES, GELIDON

BEJUN.
Un troisiéme combattant ?

LE BARON,
bas au commandant.
C'est Montillac, ¢a !

BEJUN.

Tout a I'heure, il manquait du monde, voila qu'on est trop maintenant !
FIN
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