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PERSONNAGES
Le pere Rémy, ancien soldat, vieux moissonneur (octogénaire)
Fauveau, métayer de la Grand’Rose, paysan aisé (50 ans)
Sylvain, son fils (25 ans)
Denis Ronciat, paysan faraud (30 ans)
Un cornemuseux.
Claudie, petite-fille du pére Rémy
La Grand’Rose, paysanne riche, propriétaire de la métairie, belle femme élégante (25 a 30 ans)
La Meére Fauveau, femme de Fauveau (45 a 50 ans)

L’auteur de Claudie, ayant donné a ses personnages des noms plus ou moins répandus dans le pays qu’il habite, et
familiers a son oreille, ne suppose pas que les citoyens de campagne qui portent ces noms pourraient se croire désignés
dans un ouvrage de pure invention. Pourtant, s’il en était besoin, il déclarerait, et il déclare d’avance, qu’il les a pris au

hasard, et sans connaitre aucune particularité a laquelle il ait voulu faire allusion.
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PREFACE

A M. BOCAGE,
dirvecteur du Thédtre de |’Odéon.

Mon ami, apres la représentation de Claudie, comme aprées celle de Frangois le Champi, j’éprouve
le besoin de vous dire tout haut que c’est a vous, a vos conseils et a vos soins que je dois la
satisfaction du public et la mienne propre.

Ce contentement personnel serait complet, si j’avais pu refaire ma piéce, pour ainsi dire sous votre
dictée, lorsqu’a Nohant, au coin du feu, vous me I’analysiez a moi-méme, en me montrant le
meilleur parti que je pouvais tirer des situations et des caracteres. Mais, comme j’ai fait tout mon
possible pour bien écouter et bien profiter, je m’applaudis intérieurement de ma confiance et de ma
docilité. Prenez donc votre part avant moi du succes littéraire de Claudie ; car j’ai un vrai, un
profond plaisir a reconnaitre qu’il vous appartient dans ce qu’il y a d’essentiel et d’indispensable
pour une ceuvre dramatique, la composition et le résumé.

Quant a la science charmante de la mise en scene, tout ce qui s’occupe de théatre sait que vous y
excellez. Quant au génie dramatique de 1’acteur, les applaudissements et les larmes du public le
proclament chaque soir avec plus d’éloquence que je ne saurais le faire. Moi aussi, j’ai pleuré en
vous voyant et en vous écoutant : je ne savais plus de qui était la piece, je ne voyais et n’entendais
que votre douleur et votre piété, et comme le coeur saisi et rempli d’émotion ne trouve guere de
paroles, ici comme la-bas, je ne sais que vous dire : « Merci, c’est beau, c’est bien, c’est bon. »

Remerciez pour moi aussi ces rares artistes qui ont personnifié, avec tant de conscience et de
savoir, les divers types de Claudie. M. Fechter, qui a idéalisé celui de Sylvain en lui conservant la
vérité, talent hors ligne et incontestable ; Mme Génot, la tendre et ardente mere qui, avec
I’excellent pére Fauveau (M. Perrin), sait faire pleurer a un lever de rideau ; la belle Mme Daubrun
a la voix harmonieuse, au jeu digne dans la franchise et la rondeur ; M. Barré qui ne m’a fait
regretter ni désirer rien de mieux pour I’interprétation du role de Denis Ronciat ; Mlle Lia-Félix,
enfin tous, remerciez-les pour moi, d’avoir fait de Claudie un spectacle émouvant et vrai qui leur
doit toute la sympathie qu’il obtient.

Et a vous, mon ami, merci surtout, merci encore et toujours, pour le pass¢, pour le présent et pour
I’avenir.

GEORGE SAND.
Nohant, 15 janvier 1851.
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A la métairie des Bossons.

ACTE PREMIER

L’intérieur d’une cour de ferme. Un hangar élevé occupe le premier plan et unit deux
constructions, dont on voit de chaque coté les portes conduisant dans l’intérieur des logements.
Aux autres plans, différentes constructions, comme étables, écuries, pigeonnier. Le fond est fermé
par un mur au-dessus duquel on voit la campagne. La porte de droite, au premier plan, ou il y a
trois marches, est celle du logement de la Grand’Rose. Celle de gauche est la porte du logement
des métayers. Un peu au-dessus et presque au milieu du thédtre, est un puits avec une auge a
laver. Autour de I’auge ou sur les bords du puits, sont groupés sans ordre des vases rustiques. Sur
le devant du méme coteé, une table, chaises.

Scéne premiére
FAUVEAU, ROSE.

FAUVEALU,

assis a la table ; devant est une ardoise encadrée, et pres de lui est une grande bourse en cuir. 11
est en train de compter de I’argent. Il apercoit la Grand’Rose, qui entre du fond a gauche et qui se
dirige vers son logement. — Etonné.

Ah ! ¢’¢était bien I’heure que vous arriviez, notre maitresse !

ROSE,
sur les marches et se retournant.
Ah'! C’est toi, pere Fauveau !...

FAUVEALU,

se levant. Il boite un peu de la jambe gauche.

Le temps me durait, depuis quinze jours qu’on ne vous a point vue ! C’est vrai, je me trouve
étrange quand vous n’étes point a la maison.

ROSE,

otant son manteau.

Que veux-tu, mon vieux ! j’avais ce restant d’affaires a la ville pour la succession de mon mari.
Elle va déposer son manteau dans l’intérieur et revient de suite.

FAUVEALU.
Ces affaires-1a ne prendront donc point finissement ? Depuis trois ans que vous étes veuve !

ROSE.
Tu sais bien, pére Fauveau, qu’il faut patienter quand on se met dans les proces | Mais, par la
grace de Dieu, m’en voila débarrassée, j’ai gagné le mien.

FAUVEAU.
Bien gagné ? La, en appel ?

ROSE.
En appel !
Elle descend les marches et s assied du méme coté.

FAUVEALU.

Diache ! Vous voila riche a cette heure... madame Rose ? Une métairie comme celle-ci !
(Regardant autour de lui avec complaisance.) Et je dis qu’elle est sur un bon pied la métairie des
Bossons, et qu’il y a du plaisir a en étre métayer ! Avec les trois locatures qu’on vous contestait...
Ca vous fait pas beaucoup moins de trois mille bonnes pistoles au soleil.
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ROSE.
Oui, trente mille francs approchant. Ah ¢a, ou en étes-vous de la moisson ? Avez-vous rentré le
tout ?

FAUVEAU.

Ma fine, vous arrivez bien a propos pour la gerbaude, et dans une petite heure d’ici, je crois bien
que mon gar¢on Sylvain viendra vous chercher, s’il vous sait de retour, pour voir lever la dernicre
gerbe et y attacher le bouquet.

ROSE.
Alors, on dansera et on soupera ?

FAUVEAU

Tout est prét... les femmes sont en train de désenfourner, et le cornemuseux est déja rendu. Ah !
I’on comptait bien sur vous, car Denis Ronciat est déja venu deux fois a ce matin, pour savoir si
vous étiez arrivée.

ROSE.
Denis Ronciat ! De quoi est-ce qu’il se méle ?

FAUVEAU.
Dame ! puisqu’on dit que vous vous mariez tous les deux !

ROSE.
Si nous nous marions tous les deux, ¢a sera chacun de son coté !

FAUVEAU.

Peut-étre bien que vous ne voulez point dire ce qui en est. Excusez-moi si je vous offense ; mais,
pour stir, vous ne tarderez pas a vous remarier... Ca ne peut guere tourner autrement, a votre age,
riche, belle femme et point sotte que vous étes ! est-ce que vous voila faite pour rester veuve ?

ROSE,

se levant.

A vingt-huit ans, ¢a serait dommage, n’est-ce pas ? Eh bien, je ne dis pas non... Mais il me
faudrait rencontrer un épouseux a mon idée.

FAUVEAU,

avec intention.

Et votre idée, dame Rose, ca serait un joli gars de vingt-cinq ans, bon sujet, courageux au travail,
qui soignerait vos biens et qui ne vous mangerait point votre de quoi.

ROSE.
Sans doute !

FAUVEAU.
Je veux gager aussi que vous tiendriez a la conduite plus qu’a la fortune, et que vous ne
demanderiez pas a vous enrichir autrement que par la prospération de vos biens.

ROSE.
A savoir ! Je suis en position de doubler mon avoir par un bon mariage, et, si ¢a se trouvait avec la
bonne conduite et le ménagement...

FAUVEAU.

Ah ! voila ! ¢’est le tout d’y tomber ! Les garcons riches, voyez-vous, ¢a aime la dépense et le
divertissement... ¢a court la ville, les assemblées ; ¢a boit la biere et le café... ¢a roule partout,
hormis au logis ; ¢a ne toucherait pas le manche d’une pelle ou les orillons d’une charrue pour tout
au monde... ¢a fait de rudes embarras et de la pauvre ouvrage ! Votre Denis Ronciat, je vous le dis,
moi, au risque de vous offenser, votre Denis Ronciat ne vous convient point. C’est un coureux de
femmes, une téte a I’évent, un poulain désenfargé.
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ROSE.
Je sais ca et ne tiens point a lui... cependant il a des biens du c6té de Jeux-les-Bois, des beaux
biens, a ce qu’on dit.

FAUVEAU.
Ses biens ! Ses biens, les connaissez-vous ?

ROSE.

Non ; j’ai jamais été par la.

FAUVEALU.

Ah ! c’est que je les connais, moi ! C’est du bien de Champagne, comme on dit ; chéti’ pays ! terre
de varenne ! c’est maigre... Les plus mauvaises terres de chez nous seraient encore de I’engrais

pour les meilleures des siennes... Et puis ¢’est mal gouverné ! un propriétaire qui, depuis quatre
ou cing ans, ne réside point chez lui ! A cause, qu’il ne réside plus chez lui ?

ROSE.

Je ne sais pas... Pour I’instant, il dit que c’est a cause qu’il est amoureux de moi qu’il s’est établi
par ici.

FAUVEAU.

Il n’y a pas cinq ans qu’il vous connait, il n’y a pas seulement six mois. Et avant, ou a-t-il passé ?
Partout, excepté chez Iui ! Un homme qui ne se plait point dans son endroit, ¢’est pas grand’chose,
je vous dis, et peut-Etre bien que ¢a a plus de dettes que de quoi les payer.

ROSE.
Je ne te dis pas non... Ah ! ¢’est diantrement malaisé de bien choisir.

FAUVEAU,
avec intention.
Tenez ! sans comparaison, il vous faudrait un homme comme mon Sylvain.

ROSE.
Tu m’as déja dit ca. Ton Sylvain est un bon sujet, je ne vas pas contre ; mais qu’est-ce qu’il a ? Ses
deux bras, et rien avec.

FAUVEAU.

Et son bon cceur pour vous aimer ?... et sa bonne mine pour vous faire honneur ?... et ses petites
connaissances pour régir vos biens ? Savez-vous qu’il lit, écrit et fait les comptes quatre fois
mieux que votre Ronciat ?

ROSE.
Je sais qu’il n’est pas béte ni vilain, et qu'une femme n’aurait point a rougir de lui... mais il a un
défaut, ton Sylvain ! un grand défaut, qui pourrait bien molester le sort d’une femme.

FAUVEALU.
Quel défaut donc que vous lui trouvez ?

ROSE.

Il est... je ne sais comment dire. Il est trop critiquant, trop prés regardant a la conduite des
femmes. Il n’excuse pas le plus petit manquement, il voit du mal dans tout, il trouve de la
coquetterie dans un rien ; enfin, je crois qu’il serait jaloux et querelleux en ménage.

FAUVEALU,
embarrassé.
Ah ! pour ¢a, vous vous trompez bien.

ROSE.
Non ! non ! je le connais, va ! je I’ai observé ! et, ma fine, tant qu’a prendre un homme qui vous
fasse enrager, autant vaut le prendre un peu riche.
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FAUVEAU.

Je sais bien qu’il ne ’est point ; aussi, je ne vous parle pas de lui. Il n’y prétend rien, lui, le pauvre
enfant, il n’oserait. Et si pourtant, il vous aime, voyez-vous ! Il ne donne pas un coup de pioche a
vos terres sans avoir dans son idée de vous contenter.

ROSE.
Vrai ? tu crois ?

FAUVEAU.
Et, quand on lui parle de votre mariage avec Denis Ronciat, il prend un souci... On dirait qu’il
tremble la fievre ! (Regardant vers le fond.) Tenez, voila sa mére qui vous le dira tout comme moi.

ROSE.
Eh ! non ! ne me parlez point de ces badineries-la devant elle.

Scéne Il
LA MERE FAUVEAU, FAUVEAU, ROSE.

FAUVEAU,

a la mere Fauveau, qui entre du fond et qui se dirige vers la porte de gauche. Elle porte un grand
panier couvert d’une serviette.

Eh bien, femme ? vous ne dites donc rien a notre maitresse ? vous ne lui demandez point ses
portements ?

LA MERE FAUVEAU,

qui a déposé son panier pres du puits, allant a Rose et lui prenant les mains.

Oh ! je I’avais vue avant vous, et les portements de notre bourgeoise sont écrits tout en fleurs sur
sa figure.

FAUVEAU,

passant a la gauche de Rose, a sa femme.

Ca, c’est bien dit. Mais écoutez donc, femme ! C’est-il pas vrai que, depuis un tour de temps, notre
Sylvain est tout chose... comme contrarié, comme chagriné, dis ?

LA MERE FAUVEAU.
C’est la vérité qu’il n’est pas bien... et j’ai grand’crainte qu’il ne prenne les fiévres aprés moisson.

ROSE,

qui se trouve au milieu.

Qu’est-ce qu’il a donc ?

LA MERE FAUVEAU.

J’en ignore ; ¢’est un gargon qui ne se plaint ni ne s’écoute.

FAUVEALU.
Ca ne serait-il point qu’il aurait une amour chagrinante dans la téte ?

ROSE,
bas a Fauveau.
Tais-to1 donc !

LA MERE FAUVEAU.
J’en ai quasiment souci !... a vous dire vrai !

FAUVEALU,

a Rose

La, je ne lui fais pas dire ! Et vous voyez si pourtant que je ne lui fais pas de questions... (4 sa
femme.) Dites donc, femme...
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ROSE.
C’est assez, ¢a ne me regarde point, vos secrets de famille. Ah ¢a ! ou est-il donc, le Sylvain ?

LA MERE FAUVEAU.
Il est sur le charroi, le dernier charroi de blé de la gerbaude, et il ne tarde que I’heure d’arriver
avec la musique et le bouquet.

ROSE,
remontant vers le fond.
Je m’en vas au-devant d’eux !

FAUVEAU.
Allez, allez-y, notre maitresse, ¢a vous divertira. Excusez-moi si je vous y conduis pas ; vous savez
que cette jambe cassée ne me porte pas encore aussi bien que I’autre.

ROSE.
Est-ce que tu en souffres toujours ?

FAUVEAU.
Encore un si peu, et je ne suis point solide sur les cailloux ; mais I’ouvrage n’en souffre point... Je
bourine dans les batiments et Sylvain travaille aux champs pour deux.

ROSE.
Ne te dérange pas, et ne te fatigue point trop ce soir pour la féte... (4 la mére Fauveau.) Ol sont-
ils, les moissonneurs ?

LA MERE FAUVEAU.
Dans les champs des Pigerattes... A revoir, notre maitresse !
La Grand’Rose sort par le fond, a gauche.

Scéne lll
LA MERE FAUVEAU, FAUVEAU.

LA MERE FAUVEAU.
a Fauveau qui s’est assis a droite. Lui tapant sur [’épaule.
Qu’est-ce que c’est donc que toutes ces questions-la que vous me poussiez devant la bourgeoise ?

FAUVEAU.
se levant et se tdtant le front.
Femme ! J’ai une idée !...

LA MERE FAUVEAU.
Tant pis ! Tu en as toujours trop, et ¢a te dérange de ton chemin plus que ¢a ne t’y avance.

FAUVEAU.
Tais-toi, femme, tu n’entends rien aux affaires... Qu’est-ce que tu dirais si je faisais marier notre
gargon avec notre maitresse ?

LA MERE FAUVEAU.
Te voila encore dans tes folletés ! Innocent, va !

FAUVEAU.
Je te dis que j’y abotterai ! (Imitant sa femme qui remue la téte.) Faut pas dodeliner de la téte ! La
bourgeoise tient et elle en veut !

LA MERE FAUVEAU.
Non, mon homme, vous songez ! La bourgeoise verra bien vite que Sylvain ne veut point d’elle.

FAUVEALU.
Il ne veut point d’elle ! Ma fine, il est bien dégotité !
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LA MERE FAUVEAU.
La bourgeoise est jolie, avenante et brave femme s’il en fut. Mais elle a fait un peu parler d’elle,
entre nous soit dit.

FAUVEALU.
Bah ! des bétises !

LA MERE FAUVEAU.

Des bétises si vous voulez ; mais vous connaissez I’humeur de Sylvain. Il a ses idées, il ne veut
point entendre causer sur la femme qu’il regarde, et si on dit un mot de travers, il tourne sa vue
d’un autre coté. Il est plus fier la-dessus que porté sur I’argent. Faites attention a ce que je vous
dis, mon vieux, et ne vous fourrez point dans des trigauderies qui ne nous profiteraient point.

FAUVEAU.
avec humeur.
Oh ! Toi ! Tu ne crois jamais a rien ! Tu me prends pour une béte !

LA MERE FAUVEAU.
Non pas ; mais pour un réveur, un peu finassier, un peu curieux, un peu fafiot, enfin ! Tu as de
I’esprit, au fond, et un bon cceur d’homme... Faut pas gater ca par des ambitions déplacées.

FAUVEALU.
Est-ce que tu crois que Sylvain serait amoureux par ailleurs, que tu m’as dit, oui, quand je t’ai
questionné devant la bourgeoise ?

LA MERE FAUVEAU.
Oui, je le crains...

FAUVEAU.
Tu le crains, c’est donc que...

LLA MERE FAUVEAU.
Taisons-nous la dessus, le voila...

Scéne IV
LA MERE FAUVEAU, SYLVAIN, FAUVEAU.

FAUVEAU.

a Sylvain qui entre du fond. 1l tient une fourche qu’il dépose a droite a [’entrée. Costume de
travail. Grand chapeau de paille. Sa blouse est attachée sur son dos.

Et bien ! mon fils ? Te voila si tot rentré ? As-tu rencontré la bourgeoise ?

SYLVAIN.
Non, mon pere, je rentre pour vous dire de tirer le vin, la gerbaude me suit.
Sa mere lui essuie la figure et [’embrasse.

FAUVEAU.
Va donc vitement te faire propre pour présenter le bouquet a la bourgeoise.

SYLVAIN.
Oh ! pour ¢a, mon peére, je ne m’y entends point... Je ne suis point d’humeur a galantiser autour des
femmes... C’est vous que ca regarde.

FAUVEAU.
Galantiser ! Est-ce que c’est de mon age ?

SYLVAIN.

C’est peut-&tre trop tard aussi pour moi.

Sa mere passe au milieu et tire de sa poche un dé a coudre, du fil, et remet un bouton a la chemise
de Sylvain qui n’y fait pas attention et qui est tout a son pere.
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FAUVEAU.

étonné.

Qu’est-ce que ¢a veut dire, cette parole-1a, trop tard a vingt-cinq ans ? Et quand il s’agit de la rose
des roses !

SYLVAIN.

Oui, la Grand'Rose comme on I’appelle... C’est une trés bonne maitresse pour nous, je n’en
disconviens pas. Elle a le cceur franc et la main donnante... Je lui porte le sentiment que je lui
dois ; mais faut pas m’en demander plus que je n’en peux donner !

LA MERE FAUVEAU.

a son mari.

Tu vois bien ?

Elle va pres du puits et range différentes choses ; puis elle vide son panier ou se trouvent des
légumes.

FAUVEALU.
a Sylvain.
A qui en as-tu ? Sur quoi me rechignes-tu la ?

SYLVAIN.

allant a son pere. 1l se trouve au milieu.

C’est que je vous entends, mon pére, et que depuis une quinzaine vous me voulez pousser a des
idées qui ne sont point les miennes. De ce que j’ai ri quand vous m’en avez causé encore hier au
soir, je ne voudrais pas vous laisser croire que je peux me rendre a votre commandement.

FAUVEAU.
Je te conseille de faire le farouche ! comme si on courait apres toi.

SYLVAIN.
Je ne dis point ¢a... la Rose n’a pas a courir aprés un homme ; assez courront apres elle ; mais je ne
me mettrai point sur les rangs... a chacun le sien.

FAUVEAU.
Qu’est-ce que tu as donc a lui reprocher ? D’étre un peu coquette ? D’aimer a se faire brave ? A se
faire dire des compliments, a danser, a se divertir ? Quel mal y trouves-tu ?

SYLVAIN.
Je n’en trouve point... mais mon goilit ne me porterait point pour une femme a qui il faudrait bailler
tous ces diversements la.

FAUVEAU.
Oui, tu prétends €tre jaloux ! Ah ! mon pauvre gars... tu n’auras jamais de bonheur en ménage avec
une pareille maladie.

SYLVAIN.

Je prétends étre jaloux, vous dites ? Eh bien, pourquoi non, cher pére ? Je veux aimer ma femme a
ce point-1a et je ne saurais étre jaloux de madame Rose ; partant je ne saurais I’aimer. Mais nous
perdons le temps, 1a... J’étais venu aussi pour vous dire, mon pére, que nous avons la quatre ou
cinq moissonneurs de louage qui veulent s’en aller tout de suite, et qu’il faudrait vitement payer...
(Allant a gauche.) Je m’en vas chercher I’argent ?

FAUVEAU.

Non, je I’ai sur moi... C’est tous les ans la méme chose... Je sais qu’ils n’attendent point et qu’ils
viennent vous déranger au milieu de la gerbaude... (A/lant s asseoir a la table.) As-tu mis leur
compte en écrit ?
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SYLVAIN,

se plagant debout pres de la table.

C’est inutile, je I’ai dans la téte. (4 son pére qui écrit sur une ardoise.) Nous devons quinze
journées a cet homme de Boussac, qui est borgne. Treize et demie a Denizon du Maranbert. Vingt
journées a Etienne Bigot et autant a son frére...ca fait...

LA MERE FAUVEAU,
en dehors du hangar.
En voila encore deux qui demandent leur paye parce qu’ils veulent partir.

SYLVAIN,
tressaillant.
Qui donc ?

LA MERE FAUVEAU.

C’est ce vieux, avec sa petite-fille. (Mouvement de Sylvain. — La mere Fauveau parlant au fond.)
Eh bien ! approchez donc, mes amis, ou va vous contenter.

Elle s’assied pres du puits et épluche des légumes.

Scéne V

FAUVEAU, SYLVAIN, LA MERE FAUVEAU, REMY, CLAUDIE, TOUS DEUX LA FAUCILLE EN MAIN. CLAUDIE PORTE UN PETIT SAC.
REMY,
se decouvrant.

Pardon, excuse, si on vous importune, mais on voudrait s’en retourner a ce soir ; on a six lieues de
pays a marcher d’ici chez nous.

SYLVAIN.
Ce soir ! Vous n’y songez point !

FAUVEALU,

comptant de [’argent.

On va toujours vous payer, si vous le souhaitez... (Regardant Rémy.) Ah | c’est le pére Rémy de
Jeux-les-Bois, un homme ancien, quatre-vingts ans, pas vrai ?

REMY,

se dressant.

Quatre-vingt-deux ans, et qui moissonne encore...

SYLVAIN.

Un ancien militaire, qui a été sous-officier, et qui a regu de I’éducation, mon pére.

REMY.

Oh ! de I’éducation, pas plus que vous, maitre Sylvain ! mais on a fait son devoir a la guerre, et a
présent on fait sa corvée dans les champs de blé !

FAUVEALU,

avec intention, regardant Claudie.

Un peu grace a votre petite-fille, qui fait la moitié de I’ouvrage. Allons, je ne me plains pas de
vous... A vous deux, vous avez sans doute fait ce que vous pouviez.

LA MERE FAUVEAU,

qui est passée a droite, a Claudie.

Vous paraissez vannée de fatigue, ma fille ; vous allez manger un morceau devant que de partir, et
votre pere aussi ?

CLAUDIE.
Grand merci, mére Fauveau, nous n’avons besoin de rien.
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LA MERE FAUVEAU.
Si fait, si fait !...
Elle regarde Sylvain qui lui fait signe d’insister, puis elle retourne a son ouvrage pres du puits.

FAUVEAU.
Nous disons donc que vous avez une vingtaine de journées, je crois ?

SYLVAIN.
Une trentaine, mon pere...

CLAUDIE,
pres de son pere.
Faites excuse tous les deux, nous en avons vingt-cing.

FAUVEAU,

étonné.

Tant que ¢a ?

REMY,

regardant Claudie.

Vingt-cing journées, pas une de plus, pas une de moins.

FAUVEAU.

Je ne dis pas non... Et vous demandez pour ¢a ?

REMY.

Comptez vous-méme ; vous savez bien ce que vous donnez aux autres.

FAUVEALU.

Ce que je baille aux autres, oui ! Mais a vous deux, vous ne m’avez pas fait ’ouvrage de...
REMY,

l’interrompant.

L’ouvrage de deux ; aussi nous ne vous demandons pas de nous payer comme deux.

FAUVEALU.

Diache ! je le crois bien que vous ne me demandez point ¢a !
REMY,

s ‘animant

Eh bien, aprés ? Ou cherchez-vous le désaccord ? Nous voila deux qui vous demandons la paye
d’un seul, et vous trouvez ¢a injuste ?

SYLVAIN,

qui est allé puiser de |’eau pour sa mere, venant pres de son pere.

Eh ! non ! il n’y a pas de désaccord ! Vingt-cinq fois cinquante sous, ¢a fait tout juste soixante-
deux francs et cinquante centimes... et mémement si mon pére me veut croire.

FAUVEAU.

Attends donc, attends donc ! Comme tu y vas, toi ! Vingt écus et deux livres dix sous pour le
moissonnage d’un homme de cet age-1a !

REMY

Eh bien ! et ma petite fille, la comptez-vous pour rien ?

FAUVEALU.

Votre fille, votre fille, on dit qu’elle a bon courage ; mais elle n’est point forte, et I’ouvrage d’une
femme en moisson, ¢a ne foisonne guere...
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SYLVAIN,

coupant la parole a Rémy, qui veut répondre.

Pardonnez-moi si je vous contredis, mon pére mais I’ouvrage d’une femme comme cette Claudie,
ca doit compter. Tenez, pour étre juste, vous devriez payer le pere Rémy et sa petite-fille comme
un et demi.

FAUVEAU.
Ah bien ! par exemple !...

CLAUDIE.

Nous n’avons pas demandé tant que ¢a, maitre Sylvain, nous avons fait un accord avec vous, et
nous nous y tenons. Nous vous avons offert de tenir une reége et nous I’avons aussi bien tenue a
nous deux qu’un bon moissonneur.

FAUVEAU,

se levant, a Claudie.

Vous, vous parlez sagement, ma fille. Si vous avez fait un accord avec mon garcon, je ne
reviendrai pas sur sa parole et ne le blamerai point sur son bon cceur... C’était une charité a vous
faire ; vous €tes malheureux ; il a bien agi ! Il n’y a guére de monde qui ferait ces marchés-la pas
moins ! On sait bien que deux faucilles dans un sillon, dans une rége, comme vous dites, ¢a
embarrasse et que ¢a détence' les autres coupeurs plus que ¢a ne les aide... mais enfin...

SYLVAIN,

se trouvant a la droite de son pere.

Mon pere, je vous ferai observer que votre jambe malade ne vous a point souffert de venir aux
champs pour voir comment 1’ouvrage marchait... mais je 1’ai vu, moi ! J’ai moissonné toujours en
téte de la bande, et je vous atteste que cette jeunesse-la travaille autant qu’un homme. Elle serait
morte a la peine si, a chaque fin de rége, son pere n’elit point pris sa place. Par ainsi, a eux deux,
I’un se reposant quand I’autre travaille, ils avancent autant et plus qu’un fort ouvrier. C’est
pourquoi je vous dirai qu’en considération de leur pauvreté, de leur fatigue et de leur grand cceur a
I’ouvrage, vous agiriez comme un homme juste que vous étes en leur payant la journée a raison de
trois francs, et si vous vouliez étre encore plus juste, juste comme le bon Dieu, qui mesure son
secours a la misére d’un chacun, vous les payeriez comme un et demi !

FAUVEALU,

avec humeur et élevant la voix.

C’est ¢a ! et puis comme deux, peut-étre ! Es-tu fou, Sylvain, de me pousser comme ¢a... Tu veux
donc ma ruine et la tienne que tu soutiens mes ouvriers contre moi ?

REMY,

les arrétant du geste.

Pas tant de paroles ! Merci pour votre bon cceur, maitre Sylvain... mais ¢a serait une aumone et
nous ne la demandons point. On est misérable, mais, avec votre permission, on est aussi fier que
d’autres. Qu’on nous paye comme un et nous serons contents.

SYLVAIN.

bas a son pere.

Vous voyez, mon pére, ¢’est du monde bien comme il faut, et si vous aviez vu, comme moi, le
comportement de ce vieux et de sa petite fille, vous auriez eu le ceeur fendu de pitié. Oui, ¢a fait
mal de penser qu’il y a des pauvres chrétiens assez mal partagés pour étre forcés de prendre des
ouvrages au-dessus de leurs ages et de leurs moyens. Un homme de quatre-vingt-deux ans, et une
femme, suivre la moisson qui est la plus dure de toutes les fatigues dans nos pays ! Par ce grand
soleil et ce vent du midi qui vous seche le gosier et vous brile les yeux ! Vrai ! ¢’est bien dur, et
jamais charité n’aura été mieux placée que celle que vous leur ferez.

10n a écrit le mot comme il se prononce ; mais la véritable orthographe serait détempser, faire perdre du temps.
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FAUVEAU.

Allons ! Tu me persuades tout ce que tu veux... (4 Rémy et a Claudie.) Va pour trois francs,
puisque mon gargon dit que ¢’est dans la justice. (4 part, en allant a la table.) Faut que je me
dépéche, car Sylvain me ferait accroire de leur donner trois francs quinze sous !

SYLVAIN.

a Claudie.

Mais vous n’allez point nous quitter comme ¢a ? Vous ferez la féte avec nous, un bon repas
restaurera votre pere, et vous passerez la nuit chez nous | Ma meére le veut d’abord !

LA MERE FAUVEAU,
de sa place.
Oui, oui, le vieux serait trop fatigué de se mettre en route aprés une journée de travail

REMY.

Merci pour vos honnétetés, mes braves gens, mais on voudrait s’en aller ; nous marcherons mieux
par la fraicheur. Mais pour ne pas étre méconnaissant de vos civilités, on boira un coup pour
arroser la gerbaude quand elle entrera, et Claudie donnera un coup de main aux femmes de la
maison pour les aider & servir le repas. (4 Sylvain, qui lui remet de I’argent de la part de son pére.)
Je prends sans compter, maitre Fauveau, et en vous remerciant.

REMY,

regardant la somme en bloc.

Je vois bien qu’il y a plus que nous prétendions. Mais si vous aviez regret.

1l veut lui rendre [’argent

SYLVAIN.

Non, non ! Mon pére est content de bien agir a votre endroit Rémy. (Remettant [’argent a
Claudie.) Or donc, vous étes de braves gens, le bon Dieu vous conserve ! Je m’en vas au devant de
la gerbaude !

1l sort par le fond.

CLAUDIE,
a la mere Fauveau.
Commandez moi donc ce que j’ai a faire pour vous aider, mere Fauveau.

LA MERE FAUVEAU,

lui prenant sa faucille et son petit sac.

Tenez, ma fille, si vous voulez laver le restant des vaisseaux, ¢a nous soulagera d’autant. Vous
prendrez aussi les nappes et les couverts chez nous. (Elle lui montre la porte de gauche.) Et vous
les porterez ici en face, dans le logement de la bourgeoise qui est plus grand que le notre.

Elle lui montre la porte de droite et sort par celle de gauche.

FAUVEALU,

ramassant l’argent qui est sur la table. A Sylvain.

Moi, je vas payer ces autres moissonneurs qui attendent. Va donc t’habiller, Sylvain ! il n’est que
temps.

SYLVAIN.
I’y vas, J’y vas, mon pere.
Fauveau sort par le fond, a gauche.
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Sceéne VI

CLAUDIE, SYLVAIN.

Claudie s’est approchée du puits et puise de [’eau. Sylvain est allé a droite prendre sa fourche et
se dispose a sortir, quand il voit le mal que se donne Claudie pour faire monter le seau.

SYLVAIN.

Voila que vous prenez encore de la peine, Claudie, au lieu de vous reposer. Les femmes de chez
nous ne se fatiguent guere, elles ne moissonnent point, surtout ! Apres tantdét un mois de travail,
c’est pour vous achever !

CLAUDIE.
triste, mais calme, parlant d’un ton doux, mais résolu.
Ne faites pas attention a moi, maitre Sylvain.

SYLVAIN,

quittant sa fourche et allant au puits ou il atteint le seau et en verse le contenu dans un petit
baquet qui est pres du puits.

Excusez-moi, je fais attention a vous. Il n’y a pas moyen, quand on a le coeur un peu bien placé, de
ne point voir le courage et la peine que vous avez.

Claudie prend trois assiettes qui sont sur le bord du puits, qu’elle lave dans le baquet ; et ensuite
les essuie, sans regarder Sylvain. Sylvain revenant a droite.

Elle ne m’écoute point ! Elle a mémement la mine de ne vouloir point m’entendre. Quel age donc
est-ce que vous avez, Claudie ?

CLAUDIE.
tout en faisant son ouvrage.
J’ai vingt-un ans.

SYLVAIN.
Et vous moissonnez comme ¢a pour la premiére fois ?

CLAUDIE.
C’est la troisiéme année.

SYLVAIN.
Faut que vous soyez bien dans la géne ?

CLAUDIE.
Sans doute.

SYLVAIN.
Vous étiez bien jeune quand vous avez perdu votre pere et votre mere ?

CLAUDIE.
Oui, j’avais cing ans.

SYLVAIN.
Votre grand-pére n’a pas un bout de champ ou de jardin ?

CLAUDIE.
Nous n’avons pas méme de maison ; nous payons loyer d’une petite locature.

SYLVAIN.
C’est loin d’ici ou vous demeurez ?

CLAUDIE.
Je crois qu’il y a plus de six lieues de pays.
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SYLVAIN.

Ah !ily aplus de six lieues d’ici a Jeux-les-Bois !

Claudie, ayant essuyé les assiettes, étend sa serviette sur le dos d’une chaise et entre a gauche,
puis en sort de suite avec son panier ou sont des serviettes, des nappes et quelques gobelets.
Sylvain a lui-méme.

Il n’y a pas moyen de causer avec elle !... Je ne sais plus quelles questions lui faire !... Comme elle
est triste avec son air tranquille !... Elle a trop de misere, c’est sir... Est-ce que vous avez des
parents dans votre endroit ?

CLAUDIE,
méme jeu.
Nous n’en avons plus.

SYLVAIN.
Vous étes seule avec votre grand-pere ?

CLAUDIE.
Oui, seule.

SYLVAIN.
Mais il y a des voisins qui vous aident ?

CLAUDIE.
Nous ne demandons rien.

SYLVAIN.
Si vous veniez demeurer par ici vous seriez peut-étre mieux ?

CLAUDIE.
J’en ignore.

SYLVAIN.
Vous trouveriez toujours de I’ouvrage dans notre métairie... Et puis, ma mere est trés bonne ; si
vous veniez a étre malade, elle vous assisterait.

CLAUDIE.
Oh ! ¢’est vrai qu’elle est trés bonne !

SYLVAIN.
La bourgeoise Rose n’est pas mauvaise non plus.

CLAUDIE.
Elle passe pour charitable.

SYLVAIN.
Eh bien ! Ca ne vous tenterait point de vous établir par chez nous ?

CLAUDIE.
Non, mon pére a son accoutumance la-bas.

SYLVAIN.
Et vous y voulez rester ?

CLAUDIE.

passant devant Sylvain et faisant un mouvement de respect et en méme temps de douleur.
Mon Dieu ! oui !

Elle sort en emportant le linge par la porte de droite.
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Sceéne VI

SYLVAIN

Allons, je ne lui donne ni fiance ni regret. Elle a tourné son idée d’un autre c6té. Sans doute il y a
quelqu’un qui la recherche dans son pays, car elle est trop belle fille et trop méritante pour n’avoir
point donné dans la vue a d’autres qu’a moi. Que le bon Dieu la fasse heureuse, ¢’est tout ce que je
demande.

1l tombe dans la réverie et s arréte devant la porte ou est entrée Claudie en regardant toujours si
elle ne sort pas de chez la Grand’Rose.

Sceéne VIl

DENIS RONCIAT, SYLVAIN

DENIS,
d’une voix retentissante.
Bonjour, maitre Sylvain Fauveau !

SYLVAIN,
du geste.
Salut, monsieur Denis Ronciat.

DENIS.
La bourgeoise est arrivée a la parfin ?

SYLVAIN,
se retournant sans le remarquer.
On le dit, je ne I’ai point vue.

DENIS.

J’ai entendu la musette, et je crois que la gerbaude n’est pas loin. Je vas I’attendre ici, car je suis
diablement fatigué, et... différemment, mon cheval pareillement. Voici la troisieme fois qu’il fait
la route de chez moi ici depuis ce matin.

Sylvain, qui est retombé dans sa réverie et qui ne [’écoute pas, reprend sa fourche et sort par la
gauche.

Sceéne IX

DENIS,

s'asseyant a droite et 6tant ses grandes guétres en cuir qu'il jette dans un coin.

Ce gars-1a me bat froid. Il pense a épouser sa bourgeoise. Son pére s’en flatte et me I’a donné a
entendre... Mais plus souvent que des métayers qui n’ont rien me souffleront ce mariage-1a !... Une
belle dot et une belle femme ! grandement recherchée par toute la jeunesse du pays. Ca flatte
d’avoir la préférence... et on ’aura !... Oui, qu’on I’aura, je dis... la préférence !
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Sceéne X

DENIS, CLAUDIE.

Claudie rentre par la porte de droite, va au baquet et se remet a laver quelques gobelets sans faire
attention a Denis.

DENIS,

a part, la voyant passer.

Qu’est ce que c’est que cette fille-1a ?... une nouvelle servante ?... Je vas lui parler... Faut
toujours mettre les servantes dans ses intéréts... (Appelant Claudie, qui est entrée a gauche.) Dites
donc, la fille ! (Elle rentre, tenant une serviette, et reconnaissant Ronciat elle tressaille, laisse
tomber sa serviette, et reste immobile. Denis fait une exclamation, et recule comme terrifie.)
Qu’est-ce que ¢a veut dire ?... A quelles fins étes-vous céans, Claudie ?

CLAUDIE,
froidement.
Qu’est-ce que ¢a vous fait, monsieur Ronciat ?

DENIS.
Ca me fait, ca me fait... Différemment ¢a ne me fait rien... Mais je ne m’attendais point a vous
voir.

CLAUDIE,
tombant assise, méme jeu.
Ni moi non plus.

DENIS,

fort trouble.

Et... différemment, votre santé est bonne ?... Depuis le temps que... alors, pour lors que... sans
doute que... (S essuyant le front.) Ca fait rudement chaud, pas vrai ?

CLAUDIE,

se levant, méme jeu.

Si c’est 1a tout ce que vous avez a me dire, ne me dérangez point pour si peu. Je reprends mon
ouvrage.

Elle ramasse sa serviette et essuie ses gobelets.

DENIS.

Je ne prétends point vous molester, Claudie. Et si votre ouvrage est pressante... Mais quelle
ouvrage donc est-ce que vous faites céans, Claudie ? Si vous y €tes servante, il n’y a pas grand
temps !

CLAUDIE.
J’y suis venue en moisson, et je m’en vas ce Soir.

DENIS.
Vous étes venue en moisson ? C’est donc vous cette fille qu’on m’a parlé, qui méne si bien la
faucille ? Si j’avais connu que c¢’était vous !...

CLAUDIE.
Vous ne seriez point venu ici, aujourd’hui ?...

DENIS.
Je ne dis pas !... Différemment... sans doute que pour travailler comme ¢a, il faut que vous soyez
un peu dans la peine... et si vous étes comme ¢a dans la peine, ¢a serait a moi de...

CLAUDIE.
Eh bien ?

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 17



DENIS.
Ca serait a moi de vous assister.

CLAUDIE,
laissant tomber la serviette et le gobelet, et allant a lui. Avec fierte.
Ou auriez-vous donc pris le droit de m’assister, Denis Ronciat ?

DENIS,

a part.

Diable, diable ! Je pensais qu’elle allait me rappeler ca, et la voila qui fait celle qui ne s’en
souvient tant seulement point... Ah ! ma foi, tant pis, je vas brusquer les choses, moi. ( Haut.) Ca
donc, vous ne souhaitez rien de moi ?

CLAUDIE.
Rien du tout.

DENIS.
Ah ! vous étes toujours fiere ! Cette fierté-1a ne vaut rien, Claudie, et j’ai dans mon idée que vous
étes venue ici pour tirer une vengeance de moi.

CLAUDIE.
Ca serait un peu tard ! Apres cing ans...

DENIS.
Apres cing ans... de... comment dites-vous ?

CLAUDIE.
Cinq ans d’oubliance.

DENIS.
D’oubliance de ma part que vous voulez dire ?

CLAUDIE.
Autant de ma part que de la votre !

DENIS.

avec joie.

Vrai ? oh ! bien ! Si c’est réciproque, nous pouvons bien nous entendre et faire la paix a cette
heure. Voyons, Claudie, parlons bien ; difféeremment, combien veux-tu en dédommagement pour...

CLAUDIE.
le fixant.
Pour ?

DENIS,
hésitant.
Pour...

CLAUDIE,
avec force et douleur.
Pour qui ?... Puisqu’il est mort !

DENIS,

se découvrant.

1l est mort ?... (4 part, et mettant la main sur sa poitrine.) Tout de méme, ¢a me fait quelque
chose ! Ca me donne un coup dans I’estomac !...
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CLAUDIE.

Il est mort I’an dernier, Denis ! Et vous ne 1’avez seulement pas su ! Vous ne 1’avez assisté ni
quand il est venu au monde, ni quand il en est sorti. Il a vécu de misére avec moi, il est mort de
misére malgré moi, et ¢’est malgré moi aussi que je ne suis point morte avec lui ! Vous ne vous en
étes jamais tourmenté ! Tous les ans, pendant trois ans qu’il a vécu, je vous ai fait écrire une lettre
par le curé de notre paroisse, pour vous réclamer votre promesse ; vous n’avez jamais fait réponse.
Depuis une année vous n’avez plus recu de lettre ; vous auriez d0i comprendre que ¢a signifiait : la
pauvre Claudie a perdu sa consolation et son espérance, elle n’a plus besoin de rien.

DENIS.
Dame ! Dame !... Pauvre Claudie !... C’est ta faute aussi, tu aurais di écrire plus souvent, venir me
trouver.

CLAUDIE.
Moi ?...

DENIS.
Ou tout au moins... différemment, m’envoyer ton pere.

CLAUDIE,

avec fierté.

Mon pére ! Un homme comme lui ? un ancien soldat ? un homme de quatre-vingt-deux ans, qui est
fier, qui n’a jamais tendu la main, et qui piochera la terre jusqu’a ce qu’il tombe dessus ! Vous
auriez souhaité le voir mendier le pain de sa fille ? & vous, Denis, a vous qui I’avez séduite a I’age
de quinze ans, et qui ne I’avez détournée de son devoir qu’en lui faisant toutes les promesses,
toutes les pricres, toutes les menaces d’un homme qui veut se périr par grande amour et par grande
tristesse ? Si j’avais voulu de vous une promesse de mariage, ne me 1’auriez-vous point signée ?
Est-ce que vous ne me 1’avez pas offert ? Est-ce que je ne ’ai point refusée ? Ah ! je n’étais qu’une
enfant, bien simple et bien sotte, et cependant j’avais déja plus de coeur que vous n’en avez jamais
eu, car j’aurais cru vous faire injure en doutant de votre parole ! Et mon pére, qui savait tout ¢a
aurait été vous prier de vous en souvenir ! Non, non, le pauvre vieux, s’il en avait eu la force, il
n’aurait été vers vous que pour vous tuer... et sans moi, qui 1’ai retenu, qui sait s’il n’aurait point
fait un malheur !

DENIS.
Diable ! Diable !... et différemment, est-ce qu’il est ici, ton pere ?

CLAUDIE.

Oh ! n’ayez crainte, le voila trop vieux pour se venger, mon pauvre pere ! Il travaille encore...
(pleurant) Mais il s’en va, et bientdt je pourrai m’en aller aussi, car j’aurai tout perdu, et personne
n’aura plus besoin de moi.

DENIS.

Claudie, voyons, écoute-moi... j’ai été oublieux, c’est vrai ; je me suis mal comporté envers toi,
c’est encore vrai, et tu as le droit de vouloir me punir en faisant du tort a ma réputation ; mais il ne
faut pas comme ¢a donner son ceeur a la rancune. Tout peut s’arranger.

CLAUDIE.
Non, Denis ! Rien ne peut plus s’arranger, car il y a longtemps que je ne vous estime plus, et que,
par suite, je ne vous aime point.

DENIS.
Voyons, Claudie, voyons ! Si je t’offrais... 1a, cent bons écus...

CLAUDIE.
le repoussant du geste.
Malheureux que vous étes !
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DENIS.
Eh bien, quatre cents francs !... cinq cents, 1a !

CLAUDIE.

Taisez-vous donc ! Vous m’offririez tout ce que vous avez, que je regarderais ¢a comme un affront
que vous me faites.

Elle passe a droite.

DENIS.
Ah ! dame ! Aussi... tu en veux trop ! Tu veux que je t’épouse !

CLAUDIE.
Tant que mon pauvre enfant a vécu, j’ai di le vouloir a cause de lui ! Mais a présent, j’aimerais
mieux mourir que d’épouser un homme que je méprise.

DENIS.
Ah ! que vous étes mauvaise, Claudie ! Vous voulez vous revenger, je vois ¢a ! On vous a dit que
j’allais me marier avec la bourgeoise de céans, mais ¢a n’est pas vrai, ¢’est des propos.

CLAUDIE.
Je ne sais rien de vous. Je ne vous savais seulement pas dans le pays d’ici.

DENIS.
Parole d’honneur, Claudie, que je ne songe point au mariage ! Par ainsi tu n’as pas besoin de me
décrier, et différemment... si tu y tentais, je nierais tout, d’abord !

CLAUDIE.
Je m’en rapporte a vous pour savoir mentir !
On entend la cornemuse.

DENIS.

Chut ! Chut ! Claudie, pas de querelles devant le monde ! Voila la gerbaude qui arrive ! Sois
bonne, ma pauvre Claudie, va, je t’en récompenserai !

Elle remonte vers le fond. Denis reste sur le devant, a droite.

Sceéene Xl

FAUVEAU, SYLVAIN, MERE FAUVEAU, CLAUDIE, LE PERE REMY, LA GRAND'ROSE, DENIS RONCIAT, LE CORNEMUSEUX,
MOISSONNEURS, GLANEUSES, OUVRIERS, ENFANTS, SERVANTES DE LA METAIRIE.

On voit paraitre le Cornemuseux, suivi d’enfants, ensuite les moissonneurs. Sylvain et sa mere,
suivis de filles de ferme qui sortent de gauche, la Grand’Rose donnant le bras a Fauveau.
Viennent parmi les travailleurs, ensuite, le pere Rémy avec Claudie. Puis, au fond, on aperc¢oit une
énorme charrette de blé en gerbes, surmontée d’une autre gerbe ornée de fleurs et de rubans,
tenue par deux hommes. La charrette, trainée par deux beeufs, s’arréte devant [’entrée de la ferme.
Les deux hommes qui sont sur le charroi font glisser la gerbe qui est re¢ue par deux moissonneurs
qui l’apportent au milieu du thédatre. Le pere Fauveau conduit la Grand Rose a droite pres de la
gerbe, et va a gauche pres de son fils et de sa femme. Rémy est au fond avec Claudie. Denis est a
droite entre la Grand’Rose et le cornemuseux. Les autres personnages, ainsi que les enfants, se
placent au fond et de chaque coté.

FAUVEAU.
Allons, Sylvain ! Voila la gerbaude ! C’est a toi de détacher le bouquet pour le présenter a la
bourgeoise !

SYLVAIN.
Non, mon pére, ¢’est contre la coutume ; il faut que ¢a soit le plus jeune ou le plus vieux de la
bande, et je ne suis ni ’un ni ’autre.
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LA MERE FAUVEAU.

C’est juste ! La coutume avant tout, et mémement dans ma jeunesse c’était toujours le plus vieux,
on estimait que ¢a portait plus de bonheur.

REMY,

descendant pres de la gerbe.

Le plus vieux sans contredit, ¢’est moi, et je connais la cérémonie mieux que personne...
(Regardant la gerbe.) D’abord, est-elle faite comme il faut, la gerbe ? Il y faut autant de liens que
vous avez eu de moissonneurs ! Et puis il ne faut point épargner 1’arrosage, le vin du bon Dieu... (4
ce moment les filles de ferme, sur un signe de Sylvain, rentrent a gauche et reviennent avec des
brocs de vin et des gobelets qu’elles déposent sur la table. Le pere Rémy continue de parler
pendant ce jeu de scene.) Et puis apres, vivent la joie, la santé, 1’amitié, I’abondance ! Vivent les
jeunes ... (Regardant les enfants qui se groupent autour de lui.) Et vive aussi le petit monde...
Tout ¢a ira, chantera, dansera... (4vec respect.) Mais avant tout, faut consacrer la gerbe, car on ne
doit point se jouer des vieux us.

ROSE.

Faites donc tout a votre idée, vieux, et a I’ancienne mode, vous aurez la gerbe pour récompense.
REMY,

souriant.

Jaurai la gerbe ? Et me donnerez-vous aussi des bras pour I’emporter chez moi, a six lieues d’ici ?

ROSE.

J’entends ! On y mettra le prix, mon brave homme, et vous choisirez le blé ou ce qu’il y aura
dessous. Allons, voila mon estimation, cinq francs pour la gerbaude ! Que chacun fasse comme
moi, suivant ses moyens. Les plus pauvres mettront ce qu’il pourront. Ca ne serait qu’un petit
cadeau, un petit sou, ¢a porte toujours bonheur a qui le donne.

Elle met une piece de cing francs au pied de la gerbe.

REMY,

la saluant.

Vous étes bien honnéte, la bourgeoise. (Le pere Fauveau approche lentement et fouille dans sa
poche pour choisir une petite piece de monnaie. — Rémy, gaiement.) Mettez-y une idée de bonne
amitié et le compte y sera.

Fauveau met une petite piece de monnaie et serre la main a Rémy qui s incline.

LA MERE FAUVEAU,

s ‘approche aussi et retire de ses poches un dé a coudre, une paire de ciseaux, un couteau, une
pelote, du fil, et met le tout au pied de la gerbe. — A Rémy, lui donnant la main.

Ca sera pour la jeune fille.

REMY,

lui montrant Claudie, qui est pres de la gerbe.

Merci pour elle, mais elle n’a point besoin de ¢a pour vous aimer.

La mere Fauveau embrasse Claudie. Sylvain vient a son tour et tire sa montre qu’il veut aussi
déposer. — Remy [’arrétant.

Oh ! ¢ca ! c’est trop beau pour du monde comme nous !

SYLVAIN.

Vous n’avez point le droit de rien refuser... Vous €tes lieutenant de gerbaude ; je connais la
coutume aussi, moi !

1l met sa montre et serre la main a Rémy. En prenant sa place, il salue Claudie qui fait un
mouvement qui n’est apercu que de Sylvain. Une toute petite fille apporte bravement une grosse
pomme verte.
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REMY.

prenant la pomme et embrassant ’enfant.

Merci, ma vieille... Je recois votre bénédiction, mon petit cceur.

Divers autres viennent plus rapidement apporter leurs offrandes. Rose s approche de Denis
Ronciat qui se tient a [’écart.

ROSE.
Eh bien ! est-ce que vous ne voulez rien donner pour ce pauvre homme, vous qui avez le moyen ?

RONCIAT,

fouillant dans sa poche.

Si fait ! si fait !

1l approche pour faire le méme jeu de scene que les autres. Rémy fait un mouvement et [’arréte.
REMY,

le fixant.

Denis Ronciat ! (4vec colere et mépris.) Retire ta main et ton offrande... je n’en veux point.
Dans le mouvement des personnages qui occupent la scene, on ne fait pas grande attention aux
paroles de Rémy. Rose, qui est plus pres de Ronciat, les remarque.

ROSE,

a Denis.

Eh bien ! qu’est-ce qu’il a donc contre vous ce vieux-1a ?

DENIS,

a Rose.

Ah ! ma foi, je ne sais point. Différemment... je ne le connais pas. C’est si vieux, ¢a radote !

FAUVEALU,
criant.
Allons, la chanson, vieux, la chanson ! Silence, la-bas !
REMY,
chantant d’une voix cassée.
A la sueur de ton visaige...
Tu gagneras ton pauvre sort !

REPRISE EN CHEUR
A la sueur de ton visaige...
Tu gagneras ton pauvre sort !

REMY.
Apres grand’peine et grand effort,
Apres travail et long usaige...
Apres grand’peine et grand effort,
Pauvre paysan?, voici la mort !

REPRISE EN CHEUR
Pauvre paysan, voici la mort !

ROSE,
les arrétant du geste.
Oh ! pas de cette chanson-la, elle est trop triste !

REMY.
Elle est bien ancienne ; je n’en sais que de celles-1a.

FAUVEAU.
Mieux vaut ne point chanter que nous dire une chanson de mort un jour de gerbaude !

2. Pay est d'une seule syllabe dans le langage rustique comme dans le vieux francais
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REMY.

La mort vous fait peur a vous autres parce que vous €tes jeunes ! Si vous aviez mon age, vous vous
diriez que la mort et la vie, c’est quasiment une méme chose. Ca se tient comme I’hiver et 1’été,
comme la terre et le germe, comme la racine et la branche. (Regardant Denis.) Un peu plus tot, un
peu plus tard, faut toujours souffrir pour vivre, et vivre pour mourir. Allons, puisque vous
n’estimez point mes chansons de 1’ancien temps, je vas vous faire un petit discours sur la
gerbaude. Celui qui ne peut point chanter doit parler... Mais la voix me fait défaut. Donnez-moi un
verre de vin blanc...

FAUVEAU.
Si vous souhaitiez un doigt de brandevin, ¢a vous donnerait plus de force ; c’est souverain, apres
moisson.

REMY,
regardant Denis.
Oui, c’est ca, je veux bien, j’ai quelque chose a dire et je veux la dire. Donnez-moi du rude.

CLAUDIE,

voulant [’empécher de boire I’eau-de-vie que lui présente la mere Fauveau.

Mon pére, ne buvez point ¢a ; a votre age, c’est trop fort ! Rappelez-vous que 1’an passé ¢a a
manqué vous tuer !

REMY.
Bah ! bah ! laisse-moi donc ! Je me sens faible, ca me remettra.

DENIS,
a demi-voix vers Rose et le cornemuseux.
Allons ! allons ! la musette ; c’est bien assez €couter ce vieux qui ne sait ce qu’il dit.

LA MERE FAUVEAU,

qui est pres de lui, versant a boire aux moissonneurs.

Excusez, monsieur Ronciat ; quand un homme d’age veut parler on doit I’entendre ; et quand il
parle sur la gerbaude, ¢a porterait malheur de I’interrompre.

REMY,
élevant son verre.
Criez avec moi, mes amis : a la gerbe ! a la gerbaude !

Tous,

criant.

A la gerbaude !

Les personnages reprennent leurs mémes places comme a l’entrée de la gerbaude.

REMY.

se déecouvrant. Tous font de méme. Un grand silence régne autour de Rémy.

Salut a la gerbe ! et merci a Dieu pour ses grandes bontés ! De tous tes présents, mon bon Dieu,
voila le plus riche, le beau froment, la joie de nos guérets, I’ornement de la terre ! La récompense
du laboureur ! Voila I’or du paysan, voila le pain du riche et du pauvre ! Merci a Dieu pour la
gerbaude ! (Aux assistants.) Faites comme moi, mes enfants, buvez et arrosez a gerbaude.

Tous boivent, la mere Fauveau et les autres femmes ayant fait le tour pour remplir les verres.

TOUS,

avec respect.

Merci a Dieu pour la gerbaude !

1ls viennent faire du fond de leurs verres des libations sur la gerbe.

FAUVEAU,
reprenant sa place.
Ca va bien ! Vous avez bien parlé, pere Rémy ! (4ux autres.) Ce vieux-la n’est point sot !
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REMY.

a la gerbe.

Que le bon Dieu bénisse la moisson de cette année dans la grange comme il I’a bénie sur terre ! Le
blé a foisonné, il ne sera point cher. Tant mieux pour ceux qui n’en recueillent qu’au profit des
autres ! Le pauvre monde peine beaucoup ; le bon Dieu lui envoie des années qui le soulagent. Le
riche travaille pour ses enfants, les pauvres sont les enfants de Dieu, et il fait travailler son soleil
pour tout le monde. Merci a Dieu pour le pain a bon marché et pour la gerbaude !

Tous,
répétant les libations.
Merci a Dieu pour la gerbaude !

CLAUDIE,
prenant le gobelet que Rémy porte a ses levres.
Ne buvez plus, mon pere, vous €tes pale !

REMY.
Est-ce que j’ai mal parlé, cette fois ? (4 Rose.) Ai-je offensé la bourgeoise ?

ROSE.

Non, mon vieux ! Je ne suis point portée contre le pauvre monde. Parlez, parlez !

REMY,

lui présentant le bouquet qui domine la gerbe.

Que Dieu récompense les bons riches !... (I/ [’embrasse.) Qu’il les conserve tant qu’il y aura des
pauvres ! (Regardant Ronciat.) Des gens heureux qui levent la téte et qui font le mal...il y en a, le
ciel les voit ! Des gens bien a plaindre... il y en a aussi : la terre les connait ! (Se replacant pres de
la gerbe.) Gerbe ! gerbe de blé, si tu pouvais parler ! Si tu pouvais dire combien il t’a fallu de
gouttes de notre sueur pour t’arroser ! Pour te lier I’an passé, pour séparer ton grain de ta paille
avec le fléau, pour te préserver tout I’hiver, pour te remettre en terre au printemps, pour te faire un
lit au tranchant de I’arreau, pour te recouvrir, te fumer, te herser, t’héserber, et enfin pour te
moissonner et te lier encore, et pour te rapporter ici, ou de nouvelles peines vont recommencer
pour ceux qui travaillent... (En s exaltant.) Gerbe de blé ! tu fais blanchir et tomber les cheveux, tu
courbes les reins, tu uses les genoux. Le pauvre monde travaille quatre-vingts ans pour obtenir a
titre de récompense une gerbe qui lui servira peut-&tre d’oreiller pour mourir et rendre a Dieu sa
pauvre ame fatiguée... (4 Ronciat, avec colére.) C’est qu’il y a des mauvais cceurs, Denis Ronciat,
il y a de mauvais cceurs ! Je ne dis que ¢a !

DENIS,
au cornemuseux.
Vingt sous, si tu fais brailler ta musette !

LE CORNEMUSEUX.

Nenni, monsieur... Couper la parole a un vieux... ¢a ferait crever mon instrument !
REMY,

balbutiant et repoussant machinalement sa fille, qui veut |’emmener.

Laissez moi... Laissez moi dire... Il y a des gens qui prennent a leur prochain plus que la vie... Ils
lui prennent I’honneur. Oui, oui, laisse moi, ma fille... tu me fais perdre mes idées !...

CLAUDIE.

Mon pere est malade, voyez ses yeux ! Ce qu’il dit lui fait du mal. Aidez-moi a I’6ter de 1a.
REMY,

soutenu par Sylvain et Claudie. Le groupe est resserré autour de lui.

Oui, je me sens malade... je ne vois plus ! Est-ce que vous n’étes plus 1a, vous autres ? Je vous ai
attristés.... Je vas chanter encore. (Atteignant la gerbe qu'il fait tomber.) Pauvre paysan, voici la
mort ! (/] s affaisse sur la gerbe.)
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CLAUDIE,
avec détresse.
Bonnes gens, mon pere se meurt !

ROSE,
d Un moissonneur.
Vite le médecin, le curé !

SYLVAIN.

Courez vite, ¢’est un coup de sang !

REMY,

la téte sur la gerbe.

C’est trop tard ! Dieu me fera grace. J’ai tant souffert dans ce pauvre monde !... ma fille !... ma
fille !... C’est une bonne fille, entendez-vous ? (Serrant convulsivement la main de Sylvain.)
N’importe qui vous étes, ayez soin de ma fille !

CLAUDIE,

se jetant sur lui.

Mon pére, mon pauvre pere ! Je veux mourir avec toi !

REMY,

touchant la gerbe et se soulevant un peu.

Ah ! la gerbaude ! la gerbe ! ’oreiller du pauvre ! (I tombe sur la berge.)

ROSE.
Ayons soin de cette pauvre fille !

LA MERE FAUVEAU.
Ca fend le cceur !

FAUVEAU.
Voila une triste gerbaude !

DENIS,
bas, se penche vers Claudie.
Claudie, Claudie, je ne t’abandonnerai point, vrai !

SYLVAIN,
de [’autre coté.
Claudie, votre pére vous a confiée a moi, c’est sacré !
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ACTE DEUXIEME

Le théatre représente l'intérieur du logement des métayers. Maison de paysan, vaste, bien meublée
a l’ancienne mode, et bien tenue. Une sortie au fond qui est fermée par une porte qui se trouve a
la hauteur d’appui. Au fond, a gauche, pres de la porte de sortie, est une fenétre, devant la fenétre
est un bas de buffet. Du méme coté, au premier plan, une grande cheminée avec du feu ; devant le
feu sont des fers a repasser. A droite, au fond, est un escalier qui prend a partir de la porte de
sortie, et qui conduit a une galerie placée a la hauteur d’un premier, et qui donne dans [’intérieur.
Du méme coté, sur le devant, une table ; dessus est une couverture, une petite tasse, un carreau,
du linge, un fer, tout ce qu’il faut pour repasser du linge.

Scéne premiére

LE PERE REMY, ASSIS DANS LA CHEMINEE. LA MERE FAUVEAU, ASSISE PRES DE LA TABLE. CLAUDIE, A LA TABLE ET QUI
REPASSE.

LA MERE FAUVEAU.

Je vous assure, ma fille, que vous ne nous €tes point a charge, et que vous avez tort de vouloir
nous quitter. Vous travaillez plus proprement et plus subtilement que pas une de mes servantes,
vous avez un grand courage dans les bras, dans les jambes et je crois surtout dans le coeur. Et si
nous faisons un peu de dépense pour garder votre pauvre pére, qui, depuis son coup de sang de la
moisson, ne s’aide quasiment plus, nous en sommes bien récompensés par votre travail qui vaut
gros dans une métairie ; par ainsi restez donc avec nous jusqu’a temps que votre pere se rétablisse,
si c’est la volonté du bon Dieu.

CLAUDIE.

Vous étes une ame grandement bonne, mére Fauveau, et si je veux m’en aller, ne le prenez point
comme une méconnaissance de vos amitiés. Vous m’en faites tant, que je voudrais pouvoir mourir
a votre service : mais, aussi vrai que j’aime le bon Dieu et vous, je ne veux point rester davantage.
Elle va a la cheminée, embrasse son pere, prend un autre fer et revient a la table.

LA MERE FAUVEAU.

Claudie, je ne vous demande point vos raisons. Peut-étre que j’en ai une doutance, je ne vous en
estime que mieux : peut-étre que, dans peu de temps, je vous dirai que vous faites bien de partir ;
mais votre pére n’est pas encore en €tat, et vous ne pouvez point I’emmener avant de vous étre
pourvue d’ouvrage pour le soutenir.

CLAUDIE.

Mon pére est faible, mais il ne parait point souffrir ; et comme je sais qu’il aime beaucoup son
endroit, j’ai dans mon idée qu’il a de I’ennui d’en étre absent. Je suis quasiment assurée de trouver
de I’ouvrage chez nous : on m’emploie aux lessives, on me donne des blouses a faire, je travaille
aussi a la terre, qui est plus légere 1a-bas que par ici. J’aurai plus de peine qu’avant puisque mon
pere ne peut plus s’occuper. Mais qu’est-ce que ¢a me fait d’user ma santé ? Je durerais toujours
bien autant que ce pauvre homme-la, qui n’en a pas pour longtemps, et qui depuis deux mois qu’il
est malade chez vous, n’a pas I’air de pouvoir reprendre ses forces.

Elle va serrer le linge qu’elle a sur la table dans le bas de buffet qui est au-dessous de la croisée.

LA MERE FAUVEAU,

se levant.

Moi, je le trouve mieux depuis deux ou trois jours, et ce matin il m’a parlé plus longtemps et plus
raisonnablement qu’il n’avait fait depuis son accident.

CLAUDIE.
revenant a gauche pres de la mere Fauveau.
Il vous a parlé ? Et... qu’est-ce qu’il vous disait ?
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LA MERE FAUVEAU.
Il me demandait si le médecin 1’avait condamné, et s’il en avait pour longtemps a durer comme ¢a
sans rien faire.

CLAUDIE.

regardant son pere.

Pauvre pére ! Je sais bien qu’il regrette ne n’étre pas mort sur le coup. Mais voyez-vous, quand je
devrais le garder comme ¢a, en misere, je ne plaindrais pas ma peine. Ah ! tout ce que le bon Dieu
voudra, pourvu que je le conserve ! Vous ne savez pas quel homme c’était, mére Fauveau !

Elle s’essuie les yeux a la dérobée.

LA MERE FAUVEAU.

lui prenant la main.

C’est pour cela, ma pauvre Claudie, qu’il vous faut rester encore. Il ne manque rien ici, et vous
pouvez le voir a chaque moment.

CLAUDIE.
Je sais qu’il ne sera jamais aussi bien que chez vous, ni moi non plus !

LA MERE FAUVEAU.
Et bien, alors !...

CLAUDIE.

J’attendrai encore une quinzaine pour vous obé¢ir. Aussi bien, je vous serai utile pour vous dériver
et sécher votre chanvre. Et apres ¢a, malgré vos bontés, je m’en irai, parce que je crois que c’est
mon devoir. Allons, je m’en vas chercher la fournée. J’emmenerai mon pere jusqu’au cellier. Ca le
promenera un peu.

Elle s’ approche de son pere et le fait lever sans qu’il fasse de résistance ni paraitre se soucier de
ce qu’on veut faire de lui.

LA MERE FAUVEAU.
parlant haut.
Il faut prendre I’air, pére Rémy, ¢a vous vaudra mieux que d’étre toujours dans la cheminée.

REMY,
parlant avec effort.
J’ai toujours froid !

LA MERE FAUVEAU,
a Claudie.
Voyez-vous qu’il entend bien aujourd’hui ?

CLAUDIE.

Ca ne vous contrarie pas de venir avec moi, mon pere ?
REMY.

Est-ce que nous retournons chez nous ?

CLAUDIE.

Pas encore, bientot !
Elle sort par le fond avec son pere. Sylvain, du haut de la galerie, guette sa sortie.
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Scéne Il
LA MERE FAUVEAU, SYLVAIN.

SYLVAIN,
a sa mere, qui revient de la table.
Eh bien, mére, avez-vous réussi ?

LA MERE FAUVEAU,

levant la téte.

Sylvain, j’ai fait ce que j’ai pu, une mere n’a que sa parole. J’ai eu tort peut-étre de te la donner,
mais je ne sais point résister a ce que tu veux.

SYLVAIN.
Et... elle restera ?

LA MERE FAUVEAU.
Encore une quinzaine pour nous aider a teiller le chanvre.

SYLVAIN.
Une quinzaine ? Rien que ¢a ? Elle veut toujours nous quitter ?

LA MERE FAUVEAU,

prenant sa quenouille et la portant sur le bas de buffet.

Son idée ne changera point, sois-en assuré¢. C’est une fille qui pense trop bien pour vouloir mettre
du désaccord dans une famille.

SYLVAIN,

descendant.

Meére, je ne sais pas quelle idée vous avez ! Vous croyez que je pense a cette jeune fille, et... jen’y
pense point.

1l regarde au dehors du coté ou est sortie Claudie.

LA MERE FAUVEAU,
Iattirant a elle.
Sylvain ! Faut pas dire des menteries a sa mere !

SYLVAIN.

Je n’y pense point tant que vous croyez ! Ecoutez donc, je suis un peu chef de famille, depuis que
le pére est éboité ; et je vois bien qu’une servante comme Claudie porte profit a notre ménage. Ce
n’est pas deux, trois servantes qui vous la remplaceront, convenez-en. Une fille si adroite, si
prompte, si épargnante, si fidele ! Une malheureuse enfant qui n’a rien et qui n’est jalouse que de
faire prospérer le bien d’autrui ! Est-ce peu de chose ¢a ? Faut-il pas bien de la raison et de la
religion pour avoir ces sentiments-1a ?

LA MERE FAUVEAU.

Oui, oui, mon enfant, c’est vrai ! Mais si tu prends tant de feu a la chose, c’est moins par intérét
pour 1’épargne que par inclination pour cette jeunesse. Tu voudrais bien t’en faire accroire a toi-
méme la-dessus, mais je vois clair : elle te plait et tu le lui as dit !

SYLVAIN.
Non, mere, jamais ! Ca, j’en jure !

LA MERE FAUVEAU.
Jamais ?

SYLVAIN.
J’ai jamais osé !
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LA MERE FAUVEALU.
Alors, elle I’a deviné ! Car, pour sir, elle le sait.

SYLVAIN.

Si elle le sait, c’est donc que vous le lui avez dit ? Oh ! la bonne brave femme de mére que vous
étes !

1l ’embrasse.

LA MERE FAUVEAU.

Voyez le traitre d’enfant ! Il me flatte pour me fourrer dans ses folletés ! Non, Sylvain, non ; je n’ai
rien dit, et je ne dirai rien. Tu ne dois point courtiser cette Claudie, parce que tu ne peux point
I’épouser.

SYLVAIN.

L’épouser ? Et ou serait donc I’empéchement ? Est-ce que nous sommes riches pour que je cherche
une dot ? Nous avons nos bras et notre courage au travail, et Claudie apporterait cette dot-1a bien
ronde et bien belle !

LA MERE FAUVEAU.
Mais ton pere a son idée contraire, et s’il se doutait de la tienne, il n’aurait point de repos que
Claudie ne soit hors de chez nous.

SYLVAIN.
Mon pére ! Mon pére entendra la raison !

LA MERE FAUVEAU.

Pas siir ! Depuis qu’il est certain que la bourgeoise a tout de bon du gott pour toi, il est comme fou
de contentement, et si on venait lui dire que tu veux épouser Claudie, Claudie la moissonneuse,
Claudie la servante, ¢a lui ferait une mortification !...

SYLVAIN.

Mon pére a la téte vive, mais non point dérangée. Il m’écoute toujours, quand je lui bataille tout
doucement ses fantaisies. Mere, I’empéchement dont j’ai crainte, ce n’est point ¢a : c’est que
Claudie ne m’aime point.

LA MERE FAUVEAU.
Elle a toujours bien peur de t’aimer, puisqu’elle veut partir ?

SYLVAIN.
Ou bien elle a peur d’étre oubliée par un autre qui I’attend peut-&tre dans son pays.

LA MERE FAUVEAU.

Ce n’est point chose impossible. Tu vois donc bien qu’il ne faut point te presser. Apres tout, nous
ne la connaissons point, cette fille ; ni elle ni personne de son endroit, excepté Denis Ronciat, qui
dit ne point se souvenir d’elle. Nous I’avons gardée par charité sans nous informer de rien ; ¢’était
notre devoir ! Mais enfin, j’ai observé qu’elle était fort secrete, autant sur elle-méme que sur les
autres, et qu’elle ne répondait guére aux questions. Qui sait si elle n’a point une connaissance,
bonne ou mauvaise !

SYLVAIN.

Meére, mere ! Qu’est-ce que vous dites 1a ! Une mauvaise connaissance ! Nous ne savons rien
d’elle !... Et qui connaitrez-vous pour bonne et sage, et juste, si ce n’est point Claudie ? Un mois
de moisson, deux depuis, ¢a fait trois mois qu’elle est sous nos yeux, la nuit comme le jour. Ou
avez-vous jamais vu une misere si fierement portée, une jeunesse si séverement défendue ? Faites
une comparaison de cette fille-1a avec toutes les autres. Les riches sont glorieuses, coquettes et
cherchent I’argent dans le mariage. Les pauvres sont laches, quémandeuses, et cherchent I’aumodne
dans I’amour. Voyez si Claudie leur ressemble, elle qui, au lieu de demander toujours quelque
chose, refuse tout ce qu’elle ne peut pas payer par son travail ! elle qui cache sa pauvreté et qui
passe la moitié¢ des nuits a recoudre et a laver les pauvres nippes de son pere et les siennes ! Elle
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qui est si farouche a tous les hommes, que, pendant la moisson, quand elle était seule au milieu de
trente gargons, pas tous bien retenus ni bien honnétes, elle empéchait, rien que par I’air de son
visage, les mauvaises paroles et les mauvaises chansons ! Est-ce que je ne la voyais pas, moi,
morte de fatigue et ne s’oubliant jamais ; défiante méme d’un regard et se faisant respecter a force
de se respecter elle-méme ? Non, non ! Cette fille-la n’a jamais fait un faux pas dans sa vie, et
celui qui ne voudrait pas le voir serait aveugle.

LA MERE FAUVEAU.

Ah ! mon fils | Comme te voila épris ! Allons ! je vois bien qu’il faudra contrarier ton pére pour te
contenter. Apres tout, la contrariété de ton pére sera d’un moment, et ton contentement, a toi, c’est
pour toute ta vie ! Le voila avec la bourgeoise, et Denis Ronciat, qui occupera I’une, du temps que
nous tacherons de persuader 1’autre.

Scene lll
LA MERE FAUVEAU, FAUVEAU, LA GRAND'ROSE, DENIS RONCIAT, SYLVAIN.

SYLVAIN.
Ah ! il y avait longtemps qu’on ne vous avait vu, maitre Ronciat ! Pas depuis la moisson ?

DENIS.
Tu es faché de me voir ?

SYLVAIN.
Point du tout ! J’en suis content.

DENIS.
J’aurais cru... différemment, que tu n’étais point pressé de voir la fin de mon absence.

ROSE.

Et a cause qu’il s’en serait réjoui ? Est-ce donc que vous portez ombrage a toute la jeunesse du
pays ?

DENIS.

Ah ! voila que vous me taquinez encore, la belle Rose ! Je pourrais bien vous rendre la pareille !

ROSE.
Essayez-y donc une fois, qu’on voie enfin sortir I’esprit que vous tenez si bien fermé de clef dans
votre cervelle.

FAUVEAU,
inquiet et se battant les flancs.
Ah'! font-ils rire ! font-ils rire !

DENIS.
J’aurai peut-étre bien plus d’esprit que vous ne voudrez, si je dis seulement les choses comme elles
sont.

FAUVEAU.
Quelles choses donc ?

DENIS.
Je les dirai a la Rose si elle veut causer avec moi tout seul.

ROSE.
Eh bien, c’est ¢a, causons ; car voila une heure que vous m’ennuyez avec des disettes que je ne
comprends point.

SYLVAIN,
au fond, avec sa mere, a Fauveau.
Venez, mon pére, j’ai aussi quelque chose a vous dire, avec ma mére que voila.
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FAUVEALU,

a Rose.

Nous vous laissons, notre maitresse ! (Bas.) Mais si c’est du mal de Sylvain qu’il veut vous dire,
n’en croyez rien.

ROSE.

bas a Fauveau.

Ne t’inquiete point, je m’en vas lui donner son congé a ce Ronciat ! (Regardant Sylvain qui monte
’escalier.) Mais si ton garcon m’aime, fais-lui donc entendre qu’il est trop craintif avec moi et
qu’il serait temps de me le dire lui-méme.

FAUVEAU.
de méme.
Il demande a me parler, je réponds que c’est pour ca.

SYLVAIN.
Allons, venez, mon peére.
11 lui donne la main et [’aide a monter. lls disparaissent au bout de la galerie.

Sceéne IV
ROSE, DENIS RONCIAT.

ROSE,
s’asseyant a gauche.
Allons, faut s’expliquer !

DENIS.

Oui, différemment faut s’expliquer, ma charmante ; car voila trois mois que vous me faites trimer,
et j’aimerais mieux savoir mon sort tout de suite que de passer pour un innocent, quand tout le
monde dit et quand votre métayer dit, & qui veut I’entendre, que vous épousez Sylvain Fauveau.

ROSE.
On dit ca ? Eh bien, quand on le dirait ?

DENIS.
Excusez ! Ca me moleste, moi !

ROSE.
Je ne vous ai jamais rien promis. Si vous avez voulu me courtiser, c’est votre affaire... Vous avez
couru la chance comme les autres !

DENIS.

Vous avez raison, belle Rose : un garcon doit courir ces chances-1a, et vous valez bien la peine
qu’on se dérange pour vous suivre.

1l prend une chaise a droite, la place pres de Rose et s assied.

ROSE.
A la bonne heure ! Parlez donc honnétement.

DENIS.
Je parlerai tant honnétement que vous voudrez, et quand je dis que je suis molesté, ce n’est point
tant a cause de moi qu’a cause de vous.

ROSE.

Voila ou je ne vous entends plus. Vous pensez que ce serait hontable pour moi d’épouser le fils de
mon métayer parce qu’il n’est point riche. Mais si ¢’était mon idée, si je me trouvais assez de bien
pour deux ? Quand un homme de petite condition est franc et rangé, il vaut bien autant qu’un plus
relevé qui se conduit mal.
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DENIS.
Et différemment... ¢’est pour moi que vous dites c¢a ?

ROSE.
Non ; mais enfin, si vous voulez que je vous donne une raison de mon refus, c’est que je crois que
vous avez quelque chose a vous reprocher.

DENIS.
Moi ! On vous a dit du mal de moi ? Je sais ce que c’est.

ROSE.
Vous le savez ? Alors confessez-vous donc tout seul, ¢a vaudra micux.

DENIS,
a part.
Diache ! Si ce n’était point ¢a !

ROSE.
Eh bien ?

DENIS,
a part.
Je suis pris !

ROSE.

Tenez, Denis, vous avez une lourdeur sur la conscience. Si j’étais chagrinante, j’aurais pu vous
tourmenter avec ¢a devant le monde ; mais j’ai voulu attendre de vous en parler seul a seul, et
puisque nous y voila, convenez que vous avez fait du tort a quelqu’un ?

DENIS.
Pourquoi diantre croyez-vous ¢a ? Si vous voulez croire tout ce qu’on dit !

ROSE.

On ne m’a rien dit, je n’ai rien demandé, et d’ailleurs I’homme que j’aurais questionné ne serait
plus en état de me répondre. Mais j’ai entendu, le jour de la dernic¢re gerbaude, des paroles que
vous seriez bien en peine de m’expliquer.

DENIS.
Ce vieux qui battait la campagne ?

ROSE.

Ce vieux parlait bien raisonnablement. Vous avez dit que vous ne le connaissiez point, encore qu’il
flt de votre endroit. Votre pays n’est pas si gros que vous n’y connaissiez tout le monde. Vous
n’étes pas revenu ici, c’est sans doute par crainte d’y rencontrer des gens qui peuvent vous faire
rougir ; et quant a moi, ne me souciant pas d’étre la femme de quelqu’un a qui I’on peut dire :

« Vous m’avez pris plus que la vie, vous m’avez pris I’honneur ! » Ah ! le vieux a dit comme ¢a !
Je vous ai battu froid, et quand je vous ai rencontré depuis, a la ville, je vous ai pri¢ de ne me plus
faire ni cadeaux ni invitation.

DENIS,

se levant.

Si je vous ai offensée, Rose, pardonnez-moi. Différemment, quand on est amoureux on est jaloux,
on a du dépit... On ne sait point ce qu’on dit !... Quant a ce vieux et a sa fille...

ROSE,
se levant.
Sa fille ? oui ! Je me doutais bien qu’il était question de sa fille.

DENIS.
Pardi ! puisqu’elle vous a parlé ! Je le vois bien qu’elle vous a indisposée contre moi !
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ROSE.
Je vous jure qu’elle ne m’a jamais dit un mot !

DENIS.
Oh ! vous lui avez promis de ne point la trahir !

ROSE.

Denis ! vous m’en apprenez plus que je n’en savais, et j’en devine plus que vous ne m’en dites.
Vous avez trompé cette jeunesse et vous €tes sans doute cause qu’elle est dans la misére et dans la
peine. Voila pourquoi son pere a refusé votre argent de la gerbaude ! Tout le monde n’a pas vu ¢a !
Mais je I’ai vu, moi !

DENIS.
Oui-da ! vous avez de bons yeux ; mais vous ne voyez point tout.

ROSE.
Qu’est-ce que je ne vois point ?

DENIS,

avec intention.

Vous ne voyez point que votre Sylvain, que vous croyez si franc et si rangé, en conte a cette méme
fille, a telles enseignes que bien du monde prétend que ce n’est point vous, mais elle, qu’il va
prochainement épouser !

ROSE.
On dit ¢a ? Oh ! vous en imposez, Denis !

DENIS.
Demandez-le a qui vous voudrez chez vous... Hormis les parents qui ont leur intérét a vous
tromper, tout votre monde vous dira qu’il en est affolé.

ROSE.

vivement.
Affolé de cette Claudie ?

DENIS,
avec intention.
Elle n’est point tant laide.

ROSE,

se remettant.

Non certes, qu’elle n’est point laide ! Et elle est encore toute jeune ; eh bien ! si elle est au golit de
Sylvain, pourquoi est-ce qu’il ne 1’épouserait point ? C’est un honnéte homme, lui, et il n’est point
dans le cas d’abuser d’une malheureuse.

DENIS.
Ah ! vous le prenez comme ¢a, Rose ? Ca vous est ¢gal ?

ROSE.
Vous le voyez bien !

DENIS.
Pour lors, pardonnez-moi de vous avoir chagrinée et acceptez-moi pour votre mari.

ROSE,
avec deépit.
Je ne veux point me marier.

DENIS.
Oh ! ca se dit comme ¢a, mais on en revient !
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ROSE.
Non, vous dis-je ; restons bons amis, si vous voulez, mais ne me fréquentez plus dans I’idée de
m’épouser, je vous le défends.

DENIS.
Vrai ?

ROSE.
Vrai.

DENIS.

Voila-t-il pas ! Parce que j’ai eu dans le temps une connaissance ! Comme si ¢’était une faute
contre vous que je n’avais jamais vue ! Comme si ¢’était un mal pour un gargon de se divertir un
peu devant que de songer a s’établir | Comme s’il fallait damner tous ceux qui ont eu des
maitresses de bonne volonté ! Voyez-vous ¢a ! Vous faites bien la renchérie, dame Rose (Avec
intention.) Et si, vous étes fautive comme une autre ; je ne vous reproche point, moi, quelques
petites aventures que vous avez eues pendant et depuis votre mariage ! Allez ! allez ! Nous ne
sommes pas des anges, ni vous, ni moi, ni les autres ; et vous pourriez bien avoir pour moi la
tolérance que j’ai pour vous !

ROSE.
Vous voulez faire I’insolent, ¢a ne servira qu’a me dégotter de vous davantage.

DENIS.
Non, ¢a n’était point dans mon intention.

ROSE.

Si fait ; vous autres beaux garcons a la mode, vous tirez gloire de vos faiblesses, et vous tenez les
ndtres a déshonneur. Mais je sais, moi, que personne ne peut venir me dire que je lui ai fait du tort,
que je I’ai mis dans la peine et laiss¢ dans la honte. Mes fautes, si j’en ai commis, n’ont nui qu’a
moi, tandis que la votre a été tout profit pour vous, tout dommage pour le prochain. Allez-vous en
la-dessus, et ne me parlez point davantage.

DENIS.

Voila donc mon congé expédié ! On tachera de s’en consoler. (4 part, en se retirant.) Je dois ¢a &
Claudie. Ah ! par ma foi, Claudie, tu me le payeras !

1l sort.

Scéne V

ROSE

Can’est pas vrai ! Sylvain ne regarde point cette Claudie. Son pére ne serait point assez fou pour
me dire qu’il est malade d’amitié¢ pour moi, tandis qu’il songerait a une autre. (Apercevant le pere
Fauveau du haut de la galerie.) Ah ! le voila, ce pere Fauveau. Faut en finir ! Faut savoir la
vérité !

Scéne VI

ROSE, FAUVEAU,AVEC UNE FIGURE CONSTERNEE.

ROSE.
Eh bien, vieux, qu’est-ce que c’est que cette mine-la que vous me faites ? Qu’est ce qu’il y a de
nouveau ?

FAUVEAU.
qui est descendu et qui est au fond.
Il y a de nouveau que... il n’y a rien, notre maitresse.
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ROSE.
Ah ! ne me lanterne pas comme c¢a, pére Fauveau ; j’ai dans I’idée que tu me trompes toi-méme.
Ton gargon ne pense point & moi, il veut épouser votre servante Claudie.

FAUVEALU.
Ah ! vous savez la chose ?

ROSE.
C’est donc vrai ?

FAUVEALU.
Non, ¢a n’est pas vrai ! C’est une songerie qu’il a mise dans la téte de sa mere. Il n’aura point mon
consentement d’abord.

ROSE.
Il est majeur, et tu ne peut pas I’empécher de faire ce qu’il veut. D’ailleurs, tu n’es pas déja si
maitre chez toi, et tu finis toujours par céder.

FAUVEAU.
Je ne céderai point. Soutenez moi, dame Rose, et vous verrez !

ROSE.

débitant avec dépit.

Que je te soutienne pour forcer ton garcon a m’épouser ? Est-ce que tu es fou ? Est-ce que tu crois
que j’y tiens a ton gargon ? Est-ce que je manque d’épouseux, pour en vouloir un qui ne veut point
de moi ?

FAUVEAU.

La, la ! vous €tes en colére, notre bourgeoise ! Tout ¢a se passera. Tenez bon, je vous dis, et
Sylvain reviendra de cette folleté. Vous I’aimez, c’est siir, puisque vous voila toute rouge et toute
dépitée.

ROSE.

Je confesse que je suis en colere, mais ¢’est du mauvais personnage que tu m’as fait jouer. Tu t’es
gaussé de moi, tu as fait accroire a ton gars que j’étais coiffée de lui, et a cette heure je vas servir
de risée a lui et a celle Claudie mais j’en serai assez vengée, va ! Qu’il I’épouse sa Claudie ! Je
veux que tu y donnes ton consentement, je veux que ¢a soit vite conclu ; je ne demande que ca.

FAUVEAU.
Est-ce que vous savez sur elle quelque chose qui pourrait en dégotter Sylvain ? Faut le dire bien
vite !

ROSE.
Non ! Je ne suis point traitre ! Je ne dirai rien, mais qu’il I’épouse sa Claudie, qu’il I’épouse !
Elle sort.

Sceéne VI

FAUVEALU,

seul.

Tout n’est point fini encore ! Voyons, faut pas perdre la téte surtout ! Je vas d’abord renvoyer cette
malheureuse ! Non, ¢a serait pis. Je vas savoir ce que Ronciat a pu dire d’elle a la bourgeoise !...
C’est ¢a.

1l remonte vers le fond et voit Sylvain, qui entre pale et défait.
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Scéne VIl
SYLVAIN, FAUVEAU.

FAUVEAU.
Ah ! vous voila, vous ? Eh bien ! Vous étes dans I’intention de choquer votre pére et de I’offenser ?

SYLVAIN.

Non, mon pere, je ne crois point vous offenser en vous disant que je veux tenir la conduite d’un
honnéte homme. Je ne me marierai point pour de I’argent. Je ne tromperai point une femme qui est
bonne pour nous, pour tout le monde, et qui mérite d’avoir un homme qui I’aime franchement. Je
ne dirai donc jamais a la Grand’Rose que je I’aime. Je mentirais, et vous ne voudriez pas faire de
votre fils un menteur.

FAUVEALU.

Je ne peux pas te forcer la-dessus ; mais je t’empécherai d’épouser cette misere, cette loqueteuse
de Claudie.

SYLVAIN.
Pourquoi me parlez vous de Claudie ? Est-ce que je vous ai dit que je voulais I’épouser ?

FAUVEAU.
Ta méere me 1’a dit devant toi, et tu n’as pas dit non.

SYLVAIN.

J’ai dit que si elle était aussi honnéte qu’elle le paraissait, sa pauvreté était un mérite de plus, je
n’ai dit que ¢a, mon pere ; la-dessus, vous vous étes enlevé, et le respect que je vous dois m’a
empéché de continuer le discours que nous avions ensemble.

FAUVEAU.
Et a présent que tu me vois plus tranquille, tu viens me dire que tu t’obstines contre moi ?

SYLVAIN.
Non, mon pere. J’ai réfléchi un moment, et j’ai vu que le mariage ne me convenait point.

FAUVEAU.
Ce mariage-la ne te convient point, a la bonne heure, mon garcon, te voila plus raisonnable !...
J’avais pris la mouche un peu vite... Ne pensons plus a ¢a, Sylvain, pas vrai ?

SYLVAIN.
Si je vous ai manqué en quelque chose, pardonnez-le-moi, mon pére.

FAUVEAU.

Non, non, mon gar¢on. C’est moi qui suis précipiteux. N’y pensons plus ! (4 part.) Ca se
remmanche ! Il n’y a pas trop de mal ! Je cours dire ¢a a la bourgeoise et ’empécher de faire
paraitre son dépit.

1l sort.
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Sceéne IX

SYLVAIN

Me marier, moi ! oh ! jamais, par exemple, car il n’y a point de femme sans reproche. Non ! [I n’y
en point, puisque Claudie est fautive ! La maitresse de Ronciat, d’un sot, d’un glorieux qui n’a
pour lui que son argent, son assurance aupres des femmes, son air hardi et content de lui-méme !
Ah'! les plus retenues dans I’apparence sont les plus trompeuses ! Elle I’a aimé, elle s’est
abandonnée a lui ! Et sans doute qu’elle I’aime encore, et qu’elle n’est venue en moisson par ici
que dans I’espérance de se faire épouser, comme il le prétend ! Et moi, qui croyais qu’elle
m’aimait secrétement et qu’elle me le cachait par grande vertu ! (Se levant.) Mais peut-€tre bien
qu’il m’a menti ce Ronciat ! Il a du dépit de ce que la Rose ne veut point de lui, et il ne sait a qui
s’en prendre. Ca ne serait pas la premiére fois qu’il se vanterait d’étre bien avec une femme qui ne
le connaitrait seulement point ! C’est la coutume des farauds comme lui ! Ils vous disent ¢a dans
’oreille, ils vous demandent le secret, et celle qu’on décrie ne peut point se défendre... Ah !
Claudie !... Je veux qu’elle me parle, qu’elle s’accuse, qu’elle se confesse de tout ! Sinon, je veux
la mépriser et I’oublier.

Sceéne X

CLAUDIE, SYLVAIN.

Claudie est entreée, elle tient son petit sac du premier acte, va ouvrir le buffet, et en retire quelques
hardes qu’elle pose sur une chaise a gauche. Sylvain, qui lui a tourné le dos brusquement en la
voyant entrer, la regarde a la dérobée.

SYLVAIN.
Qu’est-ce que vous cherchez donc 13, Claudie ?

CLAUDIE.
Je prends mes effets pour m’en aller, maitre Sylvain.

SYLVAIN.
Comment ! vous partez ?

CLAUDIE.
Tout de suite.

SYLVAIN.
Pourquoi ¢a ? vous deviez rester encore une quinzaine ?

CLAUDIE,

avec douceur, s 'agenouillant devant la chaise et mettant ses effets dans son sac pendant le
dialogue suivant.

I’y étais décidée. Je pensais que mon travail faisait besoin dans la maison d’ici. Mais je viens de
rencontrer madame Rose, qui, contre sa coutume, m’a parlé trés durement. Elle m’a dit des paroles
que je n’entends point, et puis elle m’a fait connaitre que mon pere et moi étions une charge et un
embarras dans son domaine. La-dessus, je lui ai fait soumission et j’allais vitement pour louer une
charrette quand votre mere tout en pleurant m’a dit : « Oui, il faut vous en aller ma pauvre fille,
mais ¢a ne serait pas assez doux le pas du cheval, je veux que nos beeufs conduisent votre pére. »
Et elle a couru les faire lier. Mo, je vas quérir mon pere, et je vous fais mes adieux, maitre
Sylvain, en vous remerciant de toutes les complaisances et honnétetés que vous avez eues pour
nous.

SYLVAIN.
Madame Rose a eu tort, vous ne nous géniez point.
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CLAUDIE.

Ayant travaillé de mon mieux, je ne croyais point que la maladie de mon pere vous et porté
nuisance. Mais on a été si bon pour nous ici, que j’aurais grand tort de me plaindre pour un petit
moment d’humeur. Tant que je vivrai, je vous aurai de 1’obligation a tous, et a vous en particulier,
maitre Sylvain, pour ce que véritablement vous avez sauvé la vie a mon peére ; et si malgré que je
n’ai rien et que je ne peux pas faire beaucoup, vous veniez a avoir besoin de moi pour quelque
service dans mon moyen et dans mon pays, je serais aux ordres de votre famille et bien contente de
vous obliger.

Elle se leve.

SYLVAIN,

éemu.

Merci Claudie, merci ! (4 part.) O mon Dieu ! Pour la premiére fois qu’elle me parle si
amiteusement, ne pouvoir m’en réjouir ! (Haut.) Et vous partez ? Vous n’avez plus rien a dire ?

CLAUDIE.
Rien que je sache, maitre Sylvain.

SYLVAIN.
Et vous ne savez point ce que la bourgeoise a contre vous ?

CLAUDIE.
Non.

SYLVAIN.
Qu’est-ce qu’on peut lui avoir dit pour vous mettre mal avec elle ?

CLAUDIE.
Je n’en veux rien savoir, pour n’emporter de rancune contre personne.

SYLVAIN.
Vous ne pensez pas que ¢a serait quelqu’un de chez vous... par exemple... Denis Ronciat ?...

CLAUDIE.
tressaillant.
Si quelqu’un a dit des méchancetés ou des faussetés sur moi, que le bon Dieu lui pardonne.

SYLVAIN.
Mais si ¢’étaient des veérités ?

CLAUDIE.
Je ne crains pas qu’aucune vérité dite sur mon compte me mérite 1’affront des bons cceurs et des
honnétes gens.

SYLVAIN.
Aussi ceux qui vous affrontent ont grand tort ; mais vous auriez pu éviter cela en allant de vous-
méme au-devant des accusations.

CLAUDIE.
Pourquoi faire, puisque je ne voulais point rester ici ?

SYLVAIN.
Mais une personne comme vous doit vouloir emporter I’estime d’un chacun ?

CLAUDIE.
Ca ne regarde que moi !

SYLVAIN.
Ca regarderait pourtant I’homme qui vous aimerait ?

CLAUDIE.
Qui m’aimerait !... Je ne veux point étre aimée.
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SYLVAIN.
Vous souhaitez pourtant vous marier ?

CLAUDIE.
Vous vous trompez bien.

SYLVAIN.
Oh ! par exemple, si Denis Ronciat voulait vous épouser, vous feriez peut étre votre devoir et votre
contentement en le voulant aussi ?

CLAUDIE.
Je crois que je ne ferais ni I’un ni ’autre.

SYLVAIN.
Ce n’est point ce qu’il dit !

CLAUDIE.
Il parle de moi ? Eh bien, moi, je ne parle point de lui !

SYLVAIN.

Ecoutez, Claudie, ne vous faites point comme ¢a arracher les paroles une par une. Parlez-moi ;
marquez-moi de la confiance. Dites-moi comment et depuis quand vous connaissez cet homme-la.
Ce que vous me direz, je le croirai. Mais si vous ne me dites rien... je crois tout !... (Elle va un pas
vers le fond. 1l se place devant elle avec douleur.) Voyons ! Ne nous quittons pas comme ¢a ! Ca
fait trop de mal ! Votre conduite envers moi n’est pas franche... Vous vous taisez toujours, je le sais
; mais le silence est quelquefois une offense a la vérité, pire que les paroles. On est coquette, des
fois, en ayant I’air d’étre farouche... On attire les gens en ayant 1’air de les repousser !... Claudie !
Claudie, il faut tout me dire !

1l pleure et s appuie contre le buffet.

CLAUDIE,

passant un peu a droite, toujours en gagnant la sortie.

Je m’en vas, maitre Sylvain, voila tout ce que j’ai a vous dire. Je ne reléve point les mauvais
sentiments que vous me prétez. Tant que j’ai un pied dans votre logis, je vous dois le respect, et
vous regarde comme mon maitre, ayant accepté de travailler sous votre commandement. Il a été
doux et humain jusqu’a cette heure ; laissez-moi partir la-dessus.

SYLVAIN,

avec force, se tenant devant la sortie.

Eh bien, si je suis votre maitre, comme vous dites, j’ai le droit de vous interroger, afin de vous
défendre et de vous justifier, si vous &tes accusée a tort.

CLAUDIE.

Oui, si je voulais rester chez vous, vous auriez ce droit-1a, et j’aurais le devoir de vous répondre :
mais je ne voulais pas rester, je ne le veux pas, et je pars. (Avec douleur et lentement en poussant
la petite porte, et le regardant.) Adieu, maitre Sylvain, je vas quérir mon pere, la voiture est préte.
Elle sort.

Sceéne Xl

SYLVAIN

Seul, tombant assis pres de la sortie, pleurant.

Mon Dieu, mon Dieu ! qu’elle est donc fiére et patiente, et froide ! Si avec tout ¢a elle n’est pas
honnéte, c’est la derniére des malheureuses !... Mais si elle est honnéte... Denis est un vaurien, et
moi un fou... un imbécile !... (Regardant dehors.) Ah ! oui ! mon Dieu ! voila les beeufs attelés !
Elle va partir... Partir ! Et qu’est-ce que je vas donc devenir, moi ?
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Sceéne Xli

SYLVAIN, LA GRAND'ROSE.

SYLVAIN.
Eh bien, notre bourgeoise, vous avez donc congédié notre servante ?

ROSE.
Moi ? point du tout ! Je n’ai point droit sur vos servantes. Vous les prenez, vous les payez, vous les
nourrissez, vous les renvoyez. Ca ne me regarde pas.

SYLVAIN.
Ca n’est pourtant point nous qui renvoyons la Claudie, c’est vous !

ROSE.
Et, quand je vous dis que non, vous croirez cette fille-1a plus que moi ?

SYLVAIN.
Vous I’avez rudement menée, a ce qu’il parait ! Qu’est-ce que vous avez donc contre elle ?

ROSE.
Et qu’est-ce que vous voulez que j’aie contre cette servante ? Je ne m’en occupe point.

SYLVAIN.
En ce cas, dites-lui que vous n’avez pas regret a la nourriture de son pere, car elle croit que vous y
trouvez a redire et elle nous quitte.

ROSE,

avec deépit.

Elle me fait passer pour une avare et une sans-coeur, parce que je lui ai demandé si elle comptait

rester chez vous encore longtemps ! Est-ce que je sais ce que je lui ai dit, moi ? Oh ! la mauvaise
engeance que ces sortes de filles-1a ! C’est fier, c’est susceptible, c’est méchant | On ne peut pas
leur dire un mot sans que ¢a vous mette le marché a la main.

Sceéne Xlll

SYLVAIN, ROSE, CLAUDIE, CONDUISANT REMY, QUI SE TRAINE LENTEMENT, MAIS QUI MONTRE UNE CERTAINE INQUIETUDE
QU’IL N’AVAIT PAS AU COMMENCEMENT DE L’ACTE ; FAUVEAU, LA MERE FAUVEAU ENTRENT EN MEME TEMPS.
Fauveau se tient soucieux et silencieux a [’écart ; sa femme s’ occupe de Rémy et de Claudie avec
bonte.

LA MERE FAUVEAU,

au fond du thédtre.

Mais non, mais non, pere Rémy, on ne vous renvoie point d’ici. On vous quitte de bonne amitié, et
vous allez boire un coup devant que de partir.

SYLVAIN,

a Rose, haut.

Tenez, les voila qui partent ! Il ne faudrait pourtant pas avoir 1’air de renvoyer comme ¢a des gens
qui ont eu un bon comportement chez nous et qui voulaient d’eux-mémes s’en aller. Encore tantot
ma mere les avait priés de rester. Madame Rose, ¢a nous fait passer pour des gens rudes et sans
paroles, ces manieres-1a ! Et vous qui d’accoutumance étes treés bonne, vous devriez leur dire au
moins une douce parole pour les consoler.

ROSE.
Vous étes les maitres chez vous. Gardez-les si ¢a vous convient.
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FAUVEALU,

avec humeur, descendant a droite, pres de Rose.

Minute ! Apres vous, madame Rose, c’est moi qui suis le maitre céans. La femme et le garcon
n’ont rien a dire quand j’ai parlé, et je parle. Je ne me plains pas de ces gens-la. Je leur ai fait du
bien, je ne le regrette point ; mais je dis qu’ils peuvent et qu’ils doivent s’en aller tout de suite,
c’est ma volonté.

REMY,

faisant un effort pour parler:

Ils doivent s’en aller ?

SYLVAIN,

a gauche, pres de sa mere.

Mon pere, vous €tes le maitre ici, personne n’ira jamais a I’encontre. Mais vous €tes un homme
juste, et vous ne devez rien croire a la légere. Si on vous avait menti, vous regretteriez, le restant
de vos jours, d’avoir été¢ dur au pauvre monde ?

ROSE,

avec dépit.

Allons, Fauveau ! Dis leur donc de rester ! Qu’est-ce que ¢a me fait a moi ? Tu vois bien que ton
fils en tient pour cette fille et qu’il te faudra les marier un jour ou I’autre. Quant a moi, j’y donne
les mains, c’est le moyen de faire prendre fin a toutes les sottises qu’on s’est mises dans la téte a
mon sujet. Sylvain est peut-étre assez simple pour croire que j’ai souhaité d’étre recherchée par
lui, tandis que...

SYLVAIN.
Eh non, notre maitresse ! Je n’ai jamais cru ¢a, et je ne sais pas pourquoi vous venez dire toutes
ces choses-1a !

FAUVEALU.

Je ne sais pas non plus, madame Rose, pourquoi vous dites devant cette fille que mon gargon a
idée de I’épouser, quand il m’a dit lui-méme ce qu’il pensait d’elle, il n’y a pas un quart d’heure.
REMY.

méme jeu.

Cette fille ! Qui donc cette fille ?

SYLVAIN.

Pour cette chose-1a, excusez moi mon pére. Je ne vous ai rien dit du tout ni en bien ni en mal, et ce
que je pense d’elle pour le moment, le bon Dieu tout seul en a connaissance.

FAUVEAU.
C’est bien parlé, mon fils ; on ne doit faire rougir personne ; mais je peux dire a madame Rose que
vous avez connaissance de la vérité.

SYLVAIN.
Mon pére, vous vous avancez trop. Je ne sais rien de mauvais sur le compte de Claudie, partant je
ne dois croire a rien.

FAUVEALU.
J’ai cru que Denis Ronciat t’avait dit ce qu’il vient de me dire ?

REMY.
Denis Ronciat !

SYLVAIN.
Ronciat ne fait pas autorité pour moi.
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FAUVEAU.

Mais les registres de 1’état civil font autorité, et si ’on veut consulter ceux de son endroit
(montrant Claudie), a I’article des naissances, on y verra le nom d’un enfant dont cette fille-1a est
la mere et dont le pere est inconnu.

SYLVAIN.
Mon peére, mon pere ! Vous étes str de ce que vous dites 1a ?

FAUVEAU.

Demande-lui a elle-méme, et si elle le nie.

Claudie s ’approche pour répondre ; le pere Rémy, qui pendant toute cette scene s est agité de plus
en plus, retrouve enfin ses facultés et arréte Claudie.

REMY.
Tais-toi, ma fille ; ne dis rien ! C’est a ton pere de répondre !

LA MERE FAUVEAU.

La ! Vous avez cru que ce pauvre vieux ne faisait plus cas de rien, et voila que vous lui faites boire
son calice !

REMY,

d’une voix qui s éclaircit et s’éleve peu a peu.

Hélas ! ¢’est bien dit : mon calice ! Je me croyais mort, et je me tenais en repos, sans vouloir
comprendre ou j’étais et ce que je faisais encore en ce monde. Mais vous m’avez réveillé, et je
veux vivre ! Vivre quand ¢a ne serait quun moment, pour vous dire que vous étes des malheureux,
plus malheureux que moi ! Vous accusez ma fille ! Ma fille qui vaut mieux que vous tous, qui ne
vous demande rien pas plus que moi, qui travaille comme un galérien pour me faire vivre, qui a été
bonne mére autant qu’elle est bonne fille ! Ma Claudie ! (Claudie se cache en sanglotant dans le
sein de son pere.) Eh bien, oui, c¢’est vrai, qu’elle a été trompée, c’est vrai qu’a I’age de quinze ans
elle a écouté un garcon sans cceur et sans religion. Elle I’a aimé, elle I’a cru honnéte ; il n’y a que
celles qui n’aiment point qui se méfient ! Oui, c’est qu’un enfant méconnu et abandonné de son
pere a été élevé dans notre pauvre logis ! (Sylvain tombe assis a gauche pres de sa mere, se cache
la figure dans ses mains, et reste dans cette position le restant de [’acte. Rémy continuant, aux
autres personnages.) Le pauvre enfant ! si beau, si doux, si caressant, si malheureux ! Un ange du
bon Dieu qui nous consolait de tout, et qui ne nous faisait pas honte, nous 1’aimions trop pour

c¢a !... Et, dans notre endroit, chacun 1’aimait et le plaignait d’étre si chétif qu’il ne pouvait pas
vivre ! Pauvre petit ! il avait été nourri de larmes ! Et vous nous reprochez, ¢a ! Vous chassez ma
fille comme un vagabonde, et vous ne chassez point a coups de fourche et de fourchat un infame
qui, apres lui avoir juré le mariage, 1’a délaissée, oubliée dans sa misére, et qui ose encore venir
aupres de vous I’accuser du tort qu’il lui a fait ? Vous avez pourtant vu comme cette fille souffre et
travaille ! Vous ne lui avez jamais entendu faire une plainte ni un reproche, ni une bassesse, ni une
avance ! Et vous osez dire qu’elle veut se faire épouser par votre garcon ! (Montrant Sylvain.) Est-
ce qu’il est digne d’elle, votre gargon ? Qu’il soit honnéte homme et bon ouvrier tant qu’il voudra,
est-ce qu’il a montré sa vertu par des épreuves comme les nétres ? Est-ce qu’il a été foulé de
misere et de chagrin comme nous ? Est-ce qu’il connait comme nous la patience et la soumission
aux volontés du bon Dieu ?... Non, non ! ne soyez pas si fiers ! Vous étes plus aisés que nous, et
voila tout ce que vous avez de plus que nous dans ce monde ; mais nous verrons la-haut, nous
autres, qui sera le plus prés du Dieu juste !... (Entrainant Claudie dans le fond.) Viens, ma
Claudie ; allons nous-en ! Il me reste encore assez de force pour gagner ma pauvre cabane, ou je
Veux mourir en paix !

LA MERE FAUVEAU ET ROSE,
éperdues.
Non, vous ne partirez pas comme ¢a... pere Rémy ! pére Rémy !
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REMY,

s ‘exaltant toujours.

Retirez-vous ! Nous ne voulons plus rien de vous autres... Ah ! vous croyez que je n’aurais plus la
force de défendre ma fille : essayez-y un peu !

1l sort avec Claudie en menagant avec égarement les personnages qui veulent s ’opposer a son
départ.
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ACTE TROISIEME

Meéme décoration qu’au deuxieme acte. La table qui était a droite est a gauche ; dessus est une
soupiere, une assiette, un couvert.

Scéne premiére
FAUVEAU, L4 MERE FAUVEAU.
Fauveau est assis a la table ou son souper est servi ; il n’y fait pas attention. Il fait face au public.

LA MERE FAUVEAU,
assise pres de lui a gauche.
Eh bien, mon mari, mangez donc votre souper.

FAUVEAU,
Dair contrarie.
Merci, femme, je n’ai pas faim.

LA MERE FAUVEAU.
Avalez une verrée de vin blanc. Ca vous remettra en appétit.

FAUVEAU.
Non, femme, je n’ai pas soif.

LA MERE FAUVEAU.
C’est donc que vous étes malade ?

FAUVEAU.
Eh ! non, femme, je me porte bien.

LA MERE FAUVEALU.
Tenez, mon homme, vous avez du souci.

FAUVEALU.
Ma foi, non, je suis plutdt content.

LA MERE FAUVEAU.
Ah ! vous étes content, vous ? Il n’y a pas de quoi.

FAUVEALU,

avec colere.

Voyons, qu’est-ce qu’il y a ? Tredienne, depuis tantot deux heures vous me boudez, vous ne me
parlez point, et a cette heure, voila que vous me regardez avec des yeux tout moites, qui ne valent
rien.

LA MERE FAUVEAU,

tristement.

Mon pauvre cher homme, les yeux de votre femme sont le miroir de votre conscience, et vous
n’étes point content de mes yeux, quand vous n’étes point content de vous-méme.

FAUVEAU.
Tu veux que notre garcon ait raison d’aimer cette Claudie ? Eh bien, tu es folle ! J’aimerais mieux
me couper les deux bras que de donner la main a un mariage comme ¢a.

LA MERE FAUVEAU.
Vous aimeriez mieux perdre votre fils ?

FAUVEAU.
Femme, femme, je ne sais pas si ¢’est pour m’endormir ; mais vous me dites 1a des paroles !
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LA MERE FAUVEAU.
Ah ! que les hommes sont aveugles !

FAUVEAU,
avec colere.
Aveugle, moi ?

LA MERE FAUVEAU.
Vous n’avez donc point vu ce que Sylvain a tenté quand la charrette qui emmenait Claudie et son
pere est sortie de la cour ?

FAUVEAU.
Tenté ? non ! j’ai bien vu qu’il blémissait et qu’il tombait comme en faiblesse ; mais ¢a s’est passé
tout de suite.

LA MERE FAUVEAU.
Vous avez cru qu’il tombait en faiblesse, 13, tout justement sous la roue de la voiture a beeufs ?

FAUVEAU.
Ma fine, quand on est pris de pAmoison, on ne sait point ou I’on tombe.

LA MERE FAUVEAU.
Pas moins, une minute de plus, et la roue lui passait sur la téte. Sans le bouvier, le bon Thomas,
que Dieu bénisse ! Qui s’est trouvé 1a tout a point pour arréter ses bétes, il était mort !

FAUVEALU.
Tu veux donc absolument croire qu’il I’a fait expres ?

LA MERE FAUVEAU,

se levant et se rapprochant de son mari.

Je ne le crois pas, Fauveau, j’en suis stire ! Sylvain n’était point en faiblesse. Il était blanc comme
un linge, mais il avait toute sa force, tout son vouloir ; mémement il a pris son temps, il a regardé
si on ne I’observait point, et quand il a cru que je ne le voyais plus, quand il a eu appelé une
derniére fois Claudie, qui n’a pas seulement voulu tourner la téte de son c6té, il a dit : « C’est
bien ! » Et il s’est jeté sous la voiture pour se faire écraser. Demandez-le & Thomas, qui lui a dit en
le relevant malgré lui : « Qu’est ce que vous faites 1a, mon maitre ? Vous voulez donc mécontenter
le bon Dieu ? » — Demandez-le 8 madame Rose, qui lui a dit : « Qu’est-ce que vous faites 1a,
Sylvain ? Vous voulez donc faire mourir votre mere ? » — J’ai accouru, j’ai questionné, personne
n’a voulu me répondre. Vous avez cri¢ a Thomas : « Marche, marche ! » Sylvain a dit que le pied
lui avait coulé en se retournant. Il a fait comme s’il voulait me sourire. Ah ! quel sourire, mon
homme ! Si vous I’aviez vu comme je I’ai vu, vous ne dormiriez pas cette nuit. (Elle sanglote.)

FAUVEAU,
tout déemoralisé.
Si tu crois ¢a, il faudrait... il faudrait...

LA MERE FAUVEAU,

se levant.

Qu’est-ce, qu’il faudrait ? Jamais ces gens-1a ne voudront revenir céans ! On les a trop molestés,
en leur reprochant leur mauvais sort !

FAUVEALU.

Je sais que j’ai été trop loin, ¢a c’est vrai, et j’en ai €té repentant tout de suite ; mais j’ai fait tout
mon possible pour les raccoiser. Ils n’ont voulu entendre a rien. Ils sont trop orgueilleux, aussi !
Laissons-les aller. On se raccommodera plus tard... a I’occasion... (Se levant.) Tiens ! On leur
enverra cinq boisseaux de bl¢ pour leur hiver ! Mais faut d’abord tacher de reconsoler Sylvain. Ou
est-il a cette heure ?
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LA MERE FAUVEAU,

sans tourner la téte.

I1 est dans la grange, étendu sur un tas de paille, la téte tout enterrée en avant, comme quelqu’un
qui ne veut plus rien dire, rien voir et rien entendre.

FAUVEAU,
apres un temps et faisant tourner sa femme devant lui.
Peut-&tre qu’il dort ?

LA MERE FAUVEAU,

le fixant.

Oh ! non, qu’il ne dort pas ! Il étouffe I’envie qu’il a de gémir et de crier. Il s’est jeté 1a comme un
homme qui a plus de peine qu’il n’en peut porter. Quand je m’approche de lui, il fait comme s’il
dormait ; mais votre neveu Jean, qui est 1a caché derriere la creche, et qui m’a juré de ne pas le
perdre de vue, m’assure qu’il pleure en dedans et qu’on entend son pauvre coeur qui saute et
gronde comme une riviere trop pleine.

FAUVEAU,
prenant un air sombre.
Il finira par entendre raison, laissons-le pleurer son saoul.

LA MERE FAUVEAU,

comme avec reproche.

Oui ! oui ! trouvez-lui des larmes ! Comme si ¢’était bien ais€¢ a un homme qui a de la force de se
fondre comme une neige au soleil ! Je vous dis qu’il ne pleurera point et qu’il en mourra, soit d’un
coup de colére et de folie, soit d’une languition d’ignorance et de dégofit.

FAUVEAU,
s éloignant d’elle et répondant a son reproche.

Femme ! vous me menez trop durement ! A vous entendre, je suis un mauvais pere et j’ai tué mon
fils !

LA MERE FAUVEAU,

allant a lui avec douceur.

Non, mon homme ! mais vous avez voulu suivre vos idées d’ambition, vous avez humilié des
malheureux, et voila que Dieu vous en punit. Votre fils veut mourir, et notre maitresse vous blame
et nous quitte.

Sceéne Il
FAUVEAU, MERE FAUVEAU, ROSE, PERE REMY, CLAUDIE.

ROSE,

derriere le thédtre.

Venez, venez, mes braves gens ! Oh ! je le veux ! Je suis la maitresse, moi !

Elle entre et jette sa cape sur une chaise, Réemy et Claudie la suivent et restent au fond du thédtre.

LA MERE FAUVEALU.
courant au-devant d’eux.
Ah ! mon Dieu ! vous nous les ramenez, notre maitresse !

FAUVEALU.
allant vers eux lentement et s arrétant a mi-chemin.
Ah ! tiens ! vous les avez ramenés, notre maitresse ?
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ROSE.

essoufflee.

Et ce n’est pas sans peine. J’ai couru aprés eux toujours au galop ! J’ai commandé a Thomas de
retourner malgré eux. Oh ! jaurais plutdt fait verser la voiture que de les laisser facher comme ca
contre nous ! C’est nous qui avions tort ! Vous d’abord, pére Fauveau, et puis moi par suite. C’est-
il la faute de ces pauvres gens si vous m’avez conté des menteries ? Tu m’entends, Fauveau ; mais
je te pardonne a condition que Claudie et son pere seront les bienvenus chez toi... ¢’est-a-dire chez
moi !

LA MERE FAUVEAU,

allant a Rose.

Comment ! notre maitresse ! vous avez ét€ vous-méme... vous avez réussi a... vous étes
consentante de... Tenez (elle lui saute au cou) vous €tes une brave femme, une bonne maitresse,
une personne bien comme il faut, un cceur... Oh ! le bon cceur que vous avez, madame Rose !
Vous avez le sang vif comme un follet ; mais ¢a se retourne tout de suite du coté, et ma fine, faut
que je vous embrasse encore ! (Elle [’embrasse et ajoute en baissant la voix.) C’est le bon Dieu
qui vous a conseillée pour empécher un grand malheur, et puisque ¢’est comme ¢a, vous irez
jusqu’au bout, pas vrai ?

ROSE,
de méme.
Oui ! qu’est-ce qu’il faut faire ?

LA MERE FAUVEAU.
Voulez-vous venir avec moi ?

ROSE.
bas.
Ah ! je devine ! allons, allons !

FAUVEAU.

a Rose, qui remonte au fond.

Ou est-ce donc que vous courez tout de suite comme ¢a, notre maitresse, avant qu’on ait eu le
temps de se reconnaitre ?

ROSE.

C’est notre secret ! Tu le sauras plus tard. Allons, pere Rémy ! allons, Claudie, approchez-vous
donc et vous reposez. Vous étes ici chez vous, entendez-vous bien ? Et mon métayer veut
absolument s’excuser des mauvaises raisons de tantot.

LA MERE FAUVEAU.
Venez, venez, notre maitresse.
La mere Fauveau et Rose sortent.
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Scéne lll
FAUVEAU, REMY, CLAUDIE.

FAUVEAU,

mal a [’aise.

Mais ou est-ce donc que vous allez comme ¢a, notre maitresse ? (/I veut sortir comme pour suivre
Rose et se trouve face a face avec le pere Rémy et Claudie qui sont au fond du thédtre.) Par ainsi,
mon vieux, vous voila revenu ? C’est bien. Je n’ai rien contre vous, moi d’abord ! Vous comprenez
la chose... que... a cause de notre maitresse... et puis la vivacité !... qu’on dit comme ¢a une
parole... et puis une autre... (Cherchant a s’en aller et parlant a la cantonade.) Mais ou donc est-
ce que vous allez comme ¢a, notre maitresse ? (Rémy et Claudie se rangent silencieusement pour
le laisser passer. Rémy [’observe froidement. Claudie parait ne rien voir et ne rien entendre autour
d’elle.) Entrez donc ! asseyez-vous. Vous étes chez vous, comme dit notre maitresse ! Moi, faut
que j’aille voir ou ce qu’elle court comme ¢a, notre maitresse (// s ‘esquive.)

Scéne IV

REMY, CLAUDIE
1ls redescendent le théatre. Claudie est morne et absorbée.

CLAUDIE.
Mon pére, pourquoi est-ce que vous m’avez ramenée ici ?

REMY.
Eh bien, ma fille, est-ce que ce n’était pas aussi ton idée ? Est-ce que j’ai jamais eu une autre idée
que la tienne ?

CLAUDIE.
Mais ce n’était point mon idée, cher pere ! Et c’est tout a fait malgré moi que vous avez cédé a
madame Rose.

REMY.

Tu étais malade.

CLAUDIE.

Je ne suis pas malade. D’ailleurs nous serions rendus chez nous a cette heure. Qu’est-ce que nous
venons faire ici, mon Dieu ! Ce n’est point notre place !

REMY,

la regardant.

Que veux-tu ? madame Rose est si bonne ! Elle criait, elle pleurait ! Fallait-il résister a son bon

coeur ? J’ai cru que tu serais bien aise de lui pardonner et de revoir la meére Fauveau qui t’aime
tant.

CLAUDIE.

Je pardonne a tout le monde, mais je ne voulais pas revenir. Et vous ne m’écoutiez pas !
REMY.

Ne me gronde pas, Claudie. Que veux-tu ? a mon age, et quand on sort tout d’un coup d’une
maladie, on retombe, on perd son courage !

CLAUDIE.

Non, grace au bon Dieu, vous étes guéri comme par miracle ! (Le regardant a son tour.) Vous avez
I’air tranquille et fort, et tout reverdi ! Mon cher pére ! Allons nous-en !

REMY.

Je ne me sens point de mal, mais je suis las, bien las, ma fille !
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1l s’assied a gauche et dépose son bdton et son chapeau sur la table.

CLAUDIE.
C’est vrai, mon Dieu, vous devez I’étre ! Ah ! mon pauvre pére ! Je suis la cause qu’on vous tue !

REMY.
Eh bien, est-ce que je me plains de quelque chose ? Pourquoi me dis-tu ¢a ? Est-ce que je t’ai
jamais fait un reproche, moi ?

CLAUDIE.
Oh ! vous ! Vous étes le bon Dieu, pour moi !

REMY.

Je ne suis pas le bon Dieu, Claudie ! Je suis un pauvre homme que le malheur a tordu comme un
brin de paille ; mais a qui, tout de méme, Dieu a envoyé un grand secours en lui donnant une fille
comme toi !

CLAUDIE,

sombre.

Une fille qui I’a déshonoré !...

REMY,

se levant avec elle.

Tais-toi, Claudie, tu n’as point le droit d’accuser et de maudire la fille que j’aime ! Ta faute n’a
perdu que toi, et mon devoir est de te la faire oublier. Le sauveur des pauvres humains a pris la
brebis égarée sur ses épaules, et ce que le bon pasteur a fait pour son ouaille, un pére ne le ferait
pas pour sa fille ? Tu as eu assez de repentir, tu as assez souffert, assez pleuré, assez travaillé,
assez expié, ma pauvre Claudie. D’ailleurs notre péché est le méme, nous avons eu trop de
confiance, nous n’avons pas connu les mauvais cceurs. Nous en avons été assez punis, puisque
nous avons perdu notre pauvre petit ! Tu n’as donc plus que moi, comme je n’ai plus que toi sur la
terre ! Et nous ne nous aimerions pas ! Va, il y a assez longtemps que tu te déchires le ceeur, je
veux que tu te pardonnes a toi-méme. Entends-tu, Claudie, ¢’est ma volonté.

Sur la fin de ce récit, Rémy a défait les cordons de la cape de Claudie et lui fait signe de la mettre
sur une chaise a droite, Claudie obéit.

CLAUDIE.
Mon pere, je n’aime que vous, je n’aime que vous au monde !

Scéne V
REMY, CLAUDIE, MERE FAUVEAU, ROSE, SYLVAIN.

ROSE.
Allons, Sylvain, faut que tout le monde me ceéde aujourd’hui !

LA MERE FAUVEAU.
Oui, oui, Sylvain, la bourgeoise veut étre obéie.
Sylvain est amené en face de Claudie ; il tressaille et veut se dégager.

SYLVAIN.
Ma meére, madame Rose, je ne sais point ce que vous souhaitez de moi !

ROSE.

Vous ne voulez point dire au pere Rémy que vous €tes content de le revoir chez nous ? En ce cas je
I’emmene, j’ai a lui parler.

Elle prend Rémy par le bras gauche.

LA MERE FAUVEAU.
prenant l’autre bras de Rémy.
Et moi aussi, j’ai a lui parler. Venez, pére Rémy.
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REMY.
qui a pris son chapeau et son baton, hésitant.
Mais... ¢’est donc des secrets ?

ROSE.

Peut-&tre ! Vous verrez ! allons ! Avez-vous peur de moi ? oh ! je ne suis pas si diable que j’en ai
Iair !

Claudie veut suivre son pere, la mere Fauveau [’arréte en souriant.

LA MERE FAUVEAU.

Ah ! ma fille vous étes une curieuse !

REMY,

naivement a Claudie.

Elle dit que tu es une curieuse...

Claudie s’ arréte interdite. lls remontent tous les trois au fond, et au moment de sortir, Sylvain qui
est a droite pres de la sortie veut suivre sa mere, Rose [’arréte.

ROSE.
Sylvain, patientez un brin ; tenez compagnie a Claudie qui a eu de la peine ici. Le devoir d’un
chacun est de la consoler.

SYLVAIN.
Mais je n’ai fait peine ni injure a personne, moi !

ROSE.

Eh bien, je ne peux pas en dire autant, et ¢’est pour ¢a que je veux me confesser au pére Rémy,
mais la confession ne veut pas de témoins. Restez ou vous voila.

Elle le pousse vers Claudie, et sort avec la mere Fauveau et le pere Rémy entre elles deux.

Sceéne VI
SYLVAIN, CLAUDIE.

CLAUDIE.

C’est vrai que vous ne m’avez point fait de peine, maitre Sylvain, et que je n’ai rien contre vous,
partant nous n’avons point a nous expliquer.

Elle veut se retirer.

SYLVAIN,

sans [’arréter, mais se plagant de maniere a géner sa sortie.

Certainement non, nous n’avons point a nous expliquer. Je ne sais pas pourquoi on a voulu que je
vienne ici. Vous y €tes, Claudie, c’est bien. Je n’y trouve point a redire. On a eu tort de vous
offenser, on a raison de vouloir vous en consoler, mais tout cela ne me regarde point.

CLAUDIE.

Je le sais bien, et si je suis ici, c’est malgré moi, je ne voulais point revenir, je ne serais jamais
revenue. Mon pére a cédé a madame Rose, mais ce n’est point pour rester, et je compte que nous
allons repartir.

SYLVAIN,

se jetant devant la porte.

Oh ! je ne vous empéche ni de partir ni de rester ; si vous croyez que ¢a vient de moi tout ce qui se
manigance ici aujourd’hui, vous vous abusez ! Je n’y suis pour rien. Est-ce que j’ai a vous
demander compte de vos idées, de votre passé, de votre conduite ? Soyez tout ce que vous
voudrez, je ne m’en embarrasse point.
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CLAUDIE,
avec résignation, sans bouger beaucoup tout le restant de la scene.
Qui est-ce qui vous prie de vous en embarrasser ?

SYLVAIN,

s animant peu a peu.

Oh ! c’est qu’on a dit des folies, des bétises ici, tantot ; mais est-ce que je vous ai dit un mot que
tout le monde ne puisse pas entendre, voyons ?

CLAUDIE.
Je ne I’aurais pas souffert !

SYLVAIN,
méme jeu.
Oh ! je sais que vous €tes fiere et vaillante ! C’est a propos dans votre position !
CLAUDIE.

Un honnéte homme et un bon chrétien aurait pour devoir de ne jamais me parler de ma position, et
puisque vous n’avez pas le cceur de le comprendre, je vous défends de me dire un mot de plus.

SYLVAIN,
marchant a grands pas.
Oh ! je ne vous insulte pas, je vous plains !

CLAUDIE.
Gardez votre piti¢ pour qui vous la réclamera.

SYLVAIN,

méme jeu.

Courage ! vous voulez qu’on vous respecte comme une sainte, pas vrai ?
CLAUDIE,

lentement.

Le malheur qui ne se plaint pas a le droit de se faire respecter.

SYLVAIN,

cachant ses larmes avec un peu de dépit.

Le malheur qui ne se plaint pas, a des fois, ¢a ressemble a la honte qui se cache. M’est avis qu’on
aurait mieux respecté votre malheur si vous ne I’aviez pas si bien celé.

CLAUDIE.
Maitre Sylvain, les pauvres ont besoin de travailler. On repousse une fille... dans ma position,
comme vous dites, et pour trouver de 1’ouvrage hors de chez moi, je suis condamnée a me taire.

SYLVAIN,
vivement.
Et a mentir !

CLAUDIE,
hésitant.
A qui ai-je menti ? Personne ne m’a interrogée.

SYLVAIN.
Si fait ! moi, je vous ai interrogée ici, ce matin.

CLAUDIE.
Et je vous ai menti ?

SYLVAIN.
Se taire, ¢’est mentir, dans 1’occasion.
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CLAUDIE.
Dans I’occasion ! quelle occasion ?

SYLVAIN.
Oui, quand on souffre I’amitié d’une personne a qui on ne veut point avouer ce qu’on est.

CLAUDIE.
Vous avez raison ; mais quand on ne souffre I’amitié¢ de personne, on n’est obligée a rien envers
personne.

SYLVAIN,

suffoquant.

A la bonne heure ! Gardez donc vos secrets et vos amitiés ! Personne ne vous les demande plus.
(On entend un bruit de voix.) A moins que ¢a ne soit Denis Ronciat !... Car ¢’est sa voix que
j’entends !

CLAUDIE,

a part.

Denis Ronciat !... Mon Dieu ! ¢’est trop pour un jour !

Elle tombe sur une chaise et reste atterrée. Sylvain s assied accablé de [’autre coté pres de la
table, et affecte d’étre indifférent a tout ce qui se passe.

Scéne VI
LES MEMES, ROSE, DENIS RONC]AT, REMY, FA4 UVEAU, LA MERE FAUVEAU

ROSE,
entrant la premiere.
Eh bien ! si vous voulez vous expliquer, ¢a se passera devant moi et devant toute la famille.

DENIS
(Ca ne me fait rien, je n’ai peur de personne.

FAUVEAU,

entrant avec Rémy.

Pére Rémy, soyez calme ! Pas de bruit chez nous, hein ?

1l va a gauche et s’assied sur le coin de la table ; la mére Fauveau le suit elle s ’approche de
Sylvain avec inquiétude. Rémy se place derriere la chaise de sa fille elle la regarde sans rien dire.

DENIS,
au milieu du thédtre.
Par ainsi, différemment, vous étes étonnés de me voir.

ROSE.
Oui, car je vous avais pri¢ de ne plus revenir. Vous avez encore I’intention de faire du mal, mais
vous ne le ferez plus en cachette, et les gens que vous accusez seront la pour se défendre.

DENIS.

Si je reviens, malgré que vous m’avez chassé, comme je ne reviens pour vous, la belle Rose, vous
pouvez bien me souffrir parler a ce vieux dans la demeurance a vos métayers... Pour lors je me
présente dans des intentions... simplement pour causer, a seules fins de s’entendre. Vous voulez
appeler tout votre monde en témoignage de ce que je vas dire, eh bien ! J’y donne mon
consentement. La ! y sommes-nous ?

FAUVEAU,

de sa place.

Nous y sommes, sous la condition qu’on ne disputera point. Il y en eu assez comme ¢a,
aujourd’hui, des paroles !
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REMY,
tres calme.
Soyez donc tranquille, pére Fauveau, c’est moi qui vous réponds de M. Denis Ronciat.

DENIS,

s ‘enhardissant.

Pour ¢a, vous avez raison, pére Rémy !... Et tiens, mon vieux, d’apres ce que j’ai a te dire, nous
allons nous entendre vitement, je 1’espere.

11 lui frappe sur [’épaule.

REMY,

raillant.

Ah ! vous me donnez du fu, monsieur Ronciat ? Vous me touchez sur 1’épaule ? C’est bien de
I’honneur que vous me faites !

DENIS,
interdit.
Vous étes gai, a ce soir, pere Rémy ! Ca va donc mieux ! J’en suis content !

REMY.
Ca va trés bien. Vous €tes bien honnéte.

FAUVEAU.

a part.

Ca va se gater | (De sa place, au pere Rémy.) Dites donc, pere Rémy !

REMY,

aux autres.

Souffrez-moi d’entendre ce que M. Ronciat me veut dire : j’attends, y sommes-nous ?

DENIS.

M’y voila ! écoutez bien. Différemment... je vous ai fait du tort, vous m’en avez fait aussi. Vous
voulez me faire passer pour un sans-cceur ? Vous faites bruit de votre histoire, ¢a se répand vite !
Vous voulez ameuter la population contre ma personne ; car en revenant ici, j’ai trouvé toute la
paroisse en émoi. « Ah ! coquin ! tu as fait chasser le pere Rémy ; mais voila la Grand’Rose qui le
raméne en triomphe ! » Et les femmes me montraient le poing, et les enfants voulaient me jeter des
pierres. Tout ceci me donne du ridicule ! Vous m’avez fait congédier par la bourgeoise de céans
qui ne me voyait point d’un mauvais ceil...

ROSE.
Insolent ! Vous vous trompez bien.

DENIS.

Oh ! ne nous fachons mie ! Vous me voulez parler en public, je parle en public ! Différemment, je
ne peux pas rester comme ¢a. Pére Rémy ! 1l faut en finir. Faut vous prononcer. Qu’est-ce que
vous exigez de moi en réparation du chagrin dont je vous ai mortifié dans les temps ? Si la somme
n’est point trop forte... on peut s’accorder.

REMY,

toujours calme.

La somme ? Ah ! vous m’offrez de 1’argent, monsieur Ronciat ? Et, ...a cause sans étre trop
curieux ?

DENIS.
Voyons ! est-ce que vous m’entendez point ?

REMY.
Non ! excusez-moi, je suis tres vieux ; je sors d’une grosse maladie ; j’ai quasiment perdu la
souvenance.
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DENIS.
Est-ce un jeu, pere Rémy ? Vous ne vous souvenez plus de...

REMY.
Je ne me souviens plus de rien, et ne peux point accepter votre argent sans savoir comment je I’ai
gagne.

DENIS.

trouble.

Gagné, gagné ! je ne dis point ¢a ! Je sais bien que vous n’avez jamais ét¢ consentant de ma
sottise. Vous €tes un honnéte homme, je ne vas pas contre. Vous avez cru que je recherchais votre
fille pour le mariage...

REMY.
Vous me I’avez donc demandé en mariage ? La, sérieusement ? en famille ? avec parole
d’honneur ? Attendez donc que je me souvienne !

DENIS.

Allons, allons ! vous vous souvenez de tout et je ne prétends pas nier. Oui, je vous ai donné parole
de ma part et celle de mes parents... Mais je ne croyais pas vous tromper ! Vrai ! je ne le croyais
point ! J’étais tout jeune, tout franc, tout béte ! J’étais amoureux et je ne me méfiais point de moi.
Votre fille était une enfant, elle ne connaissait point le danger. On allait ensemble, comme deux
accordés, sans songer a mal. Et puis voila qu’on succombe sans savoir comment, on se marie, le
bon Dieu pardonne tout, et le mal n’est pas bien grand.

REMY.

avec reproche.

Le mal est grand quand le garcon n’épouse point. Ca prouve qu’il a de bonnes raisons pour se
dédire ; et sans doute que vous, honnéte homme, vous avez connu que ma fille ne serait point une
honnéte femme ? Elle était coquette, dites ? Elle vous donnait de la jalousie ? Elle écoutait d’autres
galants ?

Ici Claudie se léve elle prend la main de son pere qui semble la protéger et la fait asseoir tout en
regardant Denis Ronciat.

DENIS.

Non ! je n’irai point contre la vérité, malgré que je vois bien que vous forcez ma confession. Le
tort est de mon coté. Claudie, je le dis devant elle, Claudie était sage, elle n’écoutait que moi et
J’étais aussi sir d’elle...

REMY.

Comment ! vous I’avez quittée sans sujet ?

DENIS.

Sans autre sujet que la crainte de devenir gueux en épousant une fille qui n’avait rien.

REMY.

Ah'! c’est vrai ! Elle n’avait plus rien. Cette tante riche dont elle devait hériter, a pris fantaisie de
s€ marier sur ses vieux jours..., au moment ou vous alliez épouser Claudie... Et alors vous avez
tout d’un coup changé d’idée. Je ne pouvais pas croire que ce fiit 1a toute votre excuse ; mais
puisque vous le dites...

DENIS.
Sacristi ! C’est vous qui me le faites dire !

ROSE.
Et vous ne pouvez pas le nier.
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DENIS.

Eh bien, pardi ! bien d’autres auraient fait comme moi. Mes parents avaient de la fortune, mais ils
travaillaient. Moi, on ne m’avait pas €levé a travailler. Amuse-toi, qu’on me disait, t’es riche,
épouse qui tu voudras ; t’es fils unique. Tu seras bourgeois. — Eh bien, j’ai eu I’ambition de vivre
comme ¢a, je me suis dit en vous voyant ruinés qu’il me fallait, ou reprendre la pioche que mes
parents n’avaient jamais pu lacher, ou mettre la main sur une grosse dot pour me soutenir dans la
fainéantise. Voila mon tort, je le confesse, mais ¢’est comme ¢a... J’ai trahi ’amour pour la
fortune, j’ai fait comme tant d’autres ! Je me suis peut-&tre trompé€, ma faute m’a porté nuisance et
j’ai manqué plus d’un mariage. Voila pourquoi j’ai quitté notre endroit et suis venu chercher
femme par ici, avec I’intention de vous faire un sort aussitot que j’aurais pay¢ mes dettes. Mais au
lieu de m’y aider, vous m’avez traversé encore une fois. Finissons-en donc, demandez-moi ce que
vous voudrez, et quand on saura que j’ai réparé mon tort, on ne me rebutera plus par ailleurs.

REMY.

Vous étes bien généreux, monsieur Ronciat, de vouloir contenter un homme capable de demander
de I’argent en échange de son honneur, ou il faut que je sois bien avili pour que vous osiez m’en
faire ’offre | (Faisant un pas en avant et s ’adressant aux autres.) Braves gens, qui m’avez
recueilli et assisté depuis la moisson derniére, dites-moi donc si, pendant que j’étais malade et peut
étre hors de sens, je n’ai point fait quelque bassesse qui ait pu autoriser monsieur Ronciat a venir
me faire un pareil affront devant vous !

FAUVEAU.
Oh ! par exemple, non ! Vous étes un homme bien respectable, j’en léve la main !

LA MERE FAUVEAU.
Et moi pareillement ! Et votre fille est digne de vous.

ROSE.
Etiln’y a qu’un lache qui puisse vous offrir de I’argent.

LA MERE FAUVEAU.
Ne les excitez point, dame Rose ! Le pere Rémy couve une grosse colére.
Sylvain se reléve brusquement, semble sortir de sa réverie, et reste les yeux fixés sur Claudie.

REMY.

N’ayez crainte, mére Fauveau. Je suis aussi tranquille a cette heure que je le serai au jour de ma
mort. Ca vous étonne ? Ca t’étonne aussi, maitre Ronciat ! Tu t’es peut-étre souvent demandé
pourquoi j’ai patienté cing ans avec toi ; pourquoi, moi, un ancien soldat, un vieux paysan encore
rude du poignet, et plus fort que toi qui n’as jamais travaillé, je ne t’ai pas mis sous mon genou
pour te casser la téte contre une pierre. Je veux bien te le dire, et me confesser a mon tour. C’est
que j’étais aveugle, j’étais injuste envers ma fille. Oui, je lui faisais cette injure de croire qu’elle
avait un restant d’amitié pour toi. Je lui en demande pardon aujourd’hui. (I embrasse Claudie. A
Denis.) Mais j’avoue que plus elle le niait, plus je m’imaginais que ses larmes versées en secret et
son ¢loignement pour 1’idée du mariage provenaient d’une souvenance et d’un regret. Cent fois
j’ai pris ma rognée pour aller t’attendre au quart d’un bois. Cent fois j’ai jeté ma cognée derriére
ma porte, en regardant ma fille qui disait sa priere, et qui, dans mon idée, la dirait peut-&tre pour
toi. Je n’ai pas voulu venger ma fille, dans la crainte d’étre odieux a ma fille, voila tout.

DENIS,

éemu.

Dame ! écoutez donc, pére Rémy, si j’avais pensé que Claudie elit encore des sentiments pour
moi... Mais elle m’a dit elle-méme ici, quand je I’ai revue a la gerbaude, qu’elle ne m’aimait
plus... et différemment... je ne pouvais plus lui rien offrir.

REMY.
Elle disait la vérité et je le sais, moi. Je le sais d’aujourd’hui seulement. Voila pourquoi tu me vois
tranquille, parce que je me sens enfin libre de te punir.
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FAUVEAU.
Pére Rémy, pere Rémy ! apaisez-vous !

DENIS,
remontant un peu.
Eh ! laissez-le faire. Je ne me défendrai pas contre un homme de cet age-la. Je m’en irai plutot !

REMY.

N’aie donc pas peur, Denis Ronciat. Je ne t’en veux plus. Je t’ai cru méchant et je vois que tu n’es
qu’un lache. La seule punition que je t’inflige, c’est celle de ma pitié. Va-t’en la-dessus,
malheureux, je te fais grace. Va-t’en avec ton ambition et ta paresse, avec ton argent et la honte de
me ’avoir offert.

FAUVEAU.
Ca c’est bien ! vrai ! Ca fait honneur a un pauvre homme de pouvoir parler comme ¢a.

LA MERE FAUVEAU.
Oui, c’est bien, pere Rémy, c’est bien.

ROSE.
C’est bien parler et bien agir.

DENIS,

écrasé par tous les regards et se débattant contre la honte.

C’est donc comme ¢a ? Voila le piege que vous m’avez tendu pour mettre tout le monde contre
moi ? Oh da ! il faudra bien que je trouve un moyen de vous fermer la bouche !... Je ne sais pas
encore ce que je ferai pour ¢a... mais j’y réfléchirai et je trouverai quelque chose... A quoi vous
ne vous attendez point,... ni moi non plus !

1l se retourne pour sortir.

REMY.
En attendant, vous allez trouver la porte pour sortir d’ici, pas vrai ?

DENIS,

revenant.

Vous pensez me renvoyer comme ¢a, tout penaud, tout écrasé, tout mortifié ? Eh bien ! c’est ce qui
vous trompe, et je vas vous montrer que je vaux mieux que vous ne voulez bien le croire... Pére
Rémy, faites attention. Claudie, veux-tu me dire que tu m’aimes toujours, que c’est pour moi que
tu as refusé d’en écouter d’autres... (mouvement de Sylvain) et le diable me souléve si je ne me
marie pas avec toi... (Un silence.) Eh bien ! Claudie vous ne m’écoutez point ? Je suis Denis
Ronciat, et je vous offre ma main, foi d’homme ! Ah ¢a, dépéchons-nous pour que le diable ne
m’en fasse pas dédire !

REMY,

a Claudie qui est restée comme pétrifiée durant toute cette scene.

Ma fille ! entends-tu ? ¢’est a toi de répondre.

CLAUDIE,

avec fermeté, se levant.

Mon pere, pour épouser un homme, il faut jurer a Dieu de I’aimer, de I’estimer et de le respecter
toute sa vie. Et quand on sent qu’on ne peut que le mépriser, ¢’est mentir a Dieu, c’est faire un
sacrilége. Je refuse.

DENIS.
La, sérieusement ?

CLAUDIE.
Je refuse.
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ROSE.

Et j’en ferais autant a sa place.

REMY.

a Denis.

Tu as offert une réparation, on 1’a refusée ; maintenant j’ai le droit d’exiger celle qui me convient.
DENIS.

remettant son chapeau.

Ah ! nom d’une bouteille ! Je ne vois pas ce que vous pouvez exiger de plus.

REMY.

J’exige que tu quittes le pays.

DENIS.

Par ma foi ! avec plaisir. Il y a longtemps que j’en ai I’idée. Différemment, je n’ai point envie
d’étre montré au doigt. Bonsoir la compagnie ! Je m’en vas chez mon oncle Raton, a plus de trente
lieues d’ici, et j’y ferai tout de méme une bonne fin et un bon mariage. (4 Rémy.) Pourvu que vous
ne veniez pas en moisson de ce coté-la. Promettez vous de me laisser tranquille ?

REMY.

le prenant au collet et le secouant un peu.

Je n’ai pas de condition a recevoir de toi... Je te défends de jamais remettre le pied dans la
paroisse, nulle part enfin ou ma fille pourrait te rencontrer. Jure-le !

DENIS.
J’en jure (regardant Rose) et sans regrets !

REMY,

I’éloignant du geste.

Que le bon Dieu te pardonne comme nous te pardonnons ! Puisses-tu t’amender et réparer ta
mauvaise conduite par une bonne. Maintenant, tu peux t’en aller... Adieu !

DENIS,

hésitant pour saluer Claudie qui ne le regarde pas, il n’ose pas, et dit

Adieu, pére Rémy... (Remettant son chapeau, il sort avec un reste d’aplomb.) Serviteur a tout le
monde !

Sceéne VIl

LES MEMES EXCEPTE RONCIAT.

La Mere Fauveau, inquiete de [’attitude morne et forcée de Sylvain, reste aupres de lui. Rose
s ‘approche de Claudie. Fauveau va au pere Rémy.

FAUVEAU,

a Rémy, [’amenant sur le devant.

Diache ! savez-vous que c’est courageux, ce que vous faites 1a, votre fille et vous, d’avoir refusé
un mariage qui vous rendait la bonne renommée ?

REMY.
Oui, ¢a nous relevait dans 1’estime des hommes, mais ¢’est acheter ¢a trop cher, quand il faut

mentir a Dieu, a sa propre conscience et a la vérité de son coeur. Nous sommes chrétiens avant
tout, pere Fauveau.
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FAUVEAU.

Et francs chrétiens qu’on peut dire ! Tenez, c¢’est une fiere femme que votre Claudie, et ¢a la reléve
assez d’avoir forcé, sans dire un mot, son enjoleux a lui faire amende honorable. Et vous, pére
Rémy, vous étes un homme tout a fait comme il faut. Savez vous que j’ai eu grand tort a ce matin
de vous faire de la peine ? J’en suis chagring, vrai ; et si vous me voulez croire vous me baillerez
la main... 1a, de bonne amitié !

REMY.
lui serrant la main.
C’est de tout mon cceur, pere Fauveau ! De tout mon cceur, entendez-vous ?

FAUVEAU.

s ‘apercevant que Sylvain les observe et les écoute avec un commencement d’agitation, la mere
Fauveau préte aussi [ 'oreille.

Parlons plus bas, ¢’est inutile de revenir-la-dessus devant ces enfants.

REMY,

sans baisser la voix.

Pourquoi donc ¢a ? Si quelqu’un a eu une mauvaise pensée sur ma fille, ne voulez-vous point
donner I’exemple du respect qu’on lui doit ?

FAUVEALU,

a demi-voix.

Oui, oui, ¢a viendra ; mais pour I’instant, faut de la prudence. Si vous voulez la marier un jour ou
’autre faut pas tant ébruiter son malheur.

REMY.
Ah ! vous croyez qu’elle ne mérite pas de rencontrer un honnéte gargon qui regarde a la bonté de
Dieu plus qu’a la rigueur des hommes ?

FAUVEALU,

avec intention.

C’est de la rigueur, si vous voulez... mais ¢a régne partout, et les parents regardent a ¢a, si les
enfants n’y regardent point !

REMY,

bas en poussant Fauveau du coude et lui montrant Rose, qui est toujours pres de Claudie.

Et pourtant madame Rose a fait parler d’elle plus souvent que ma fille. Est ce qu’a cause de son
bon ceeur et de sa grande charité, un honnéte homme ne pourrait pas 1’aimer ?

FAUVEAU.

Si fait ! ou voulez-vous en venir ?
REMY,

avec intention et toujours bas.

Et, comme elle est riche avec ¢a, il y a bien des parents qui voudraient, malgré le préjugé, la faire
épouser a leur fils ?

FAUVEALU,

piqué et oubliant de parler bas.

C’est-il pour me blamer que vous dites ¢a ?

REMY,

parlant haut.

Non ! je ne pense qu’a ma fille, moi. Pour moi, Claudie est sanctifiée, et ce n’est pas a moi qu’il
faut venir dire que les idées du monde peuvent prévaloir contre elle.
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FAUVEALU,

tres haut avec colere.

Les idées du monde, c’est les miennes, et je ne veux point les voir démolir. (Appuyant sur ses
mots.) Faut pas, parce que vous savez mieux parler que moi, chercher a me prendre pour une béte.

LA MERE FAUVEAU,
se mettant entre eux.
Eh bien, eh bien ! allez-vous point vous quereller a cette heure ?

ROSE,
de méme, attirant Rémy a elle.
Qu’est-ce qu’il y a donc ?

FAUVEAU.

I1y a que ce vieux-la est trop entété de son orgueil.

REmMyY

Mon orgueil ! non ! ce n’est point ¢a, pere Fauveau, vous ne me comprenez pas. Il est tombé, mon
orgueil, je 1’ai mis aujourd’hui sous mes pieds ! J’ai rendu cet hommage au grand juge qui m’a fait
retrouver ma force et ma raison comme par miracle au moment ou ma fille outragée en avait
besoin ! J’ai été colere, j’ai été fou un moment. C’était la maladie qui se débattait en moi avec la
guérison. Mais au moment apres, tenez, ma vue s’est €claircie, et il m’a semblé, comme je m’en
allais d’aupres de vous autres, que je voyais la vérité du ciel face a face. Alors, tous vos
ménagements... et ma fierté a moi, mon orgueil, comme vous dites, tout ¢a se dissipait comme un
brouillard devant le soleil du bon Dieu. Oui, Dieu est grand ! Dieu est juste ! Il veut que la justice
régne sur la terre !

Le pere Fauveau a repris sa place et garde le silence. Sylvain, qui s est levé, vient s agenouiller
devant Rémy avec respect.

SYLVAIN.

Vous dites vrai, homme de bien ! C’est pourquoi, mon orgueil, mon mauvais orgueil & moi,
s’humilie devant vous, Je vous demande la main de votre fille, que vous m’avez enseigné a estimer
comme elle le mérite. (Rémy lui fait signe que c’est a Claudie de répondre. — Sylvain, se levant, a
Claudie.) Claudie, pardonnez-moi, acceptez-moi pour votre soutien. Je vous aimais a en mourir, et
quand j’ai appris la vérité, ce n’était pas du blame que je sentais. Non ! comme Dieu m’entend !
C’¢était de la jalousie, mais je ne serai méme plus jaloux. Je n’ai plus sujet de 1’étre. Fiez-vous a
moi, je vous aimerai, et vous défendrai d’un cceur pareil a celui de votre pére. Fiez-vous a moi, je
vous dis, je ne crains pas le monde, moi, et je saurai faire respecter ma femme !

CLAUDIE,
se tournant vers Sylvain.
Non, Sylvain ! j’ai juré de me punir moi-méme, en portant seule la peine de ma faute.

LA MERE FAUVEAU,

passant devant Sylvain, Remy, et allant a Claudie.

Claudie, c’est par crainte de nous déplaire que vous parlez comme ¢a ; mais moi, voyez-vous, je
vous ai toujours souhaitée pour ma fille.

CLAUDIE,
se tournant entre la mere Fauveau et Rose.
Meére Fauveau, demandez-moi ma vie, ¢’est tout ce que je peux vous donner.

ROSE.
Claudie ! c’est moi qui vous ai offensée le plus ici ! Faudra-t-il que je me mette a genoux ?

CLAUDIE.
Madame Rose, ¢’est moi qui me mettrais aux votres pour vous remercier d’étre si bonne, mais ne
me demandez pas ce que je ne peux pas accorder.
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Sylvain, désespéré du refus de Claudie, se jette dans le sein de son pere.

FAUVEAU.
Ma fille, c’est bien a vous de vous défendre comme ¢a ; mais, par pitié pour vous-méme et pour
mon pauvre enfant, fiez-vous a sa parole et, a la mienne.

SYLVAIN.
Oh ! merci ! pére, merci !

CLAUDIE.
Pére Fauveau, je vous remercie, je vous respecte, je vous aime, mais je ne peux point vous obéir.

SYLVAIN.

pleurant.

Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! Elle ne m’aime point !

REMY,

prenant Claudie parla main et ’amenant a lui.

Claudie, c’est a mon tour de le prier ; refuseras-tu a ton pere ?

CLAUDIE.
Je ne peux pas accorder a mon pére ce que j’ai juré a Dieu de n’accorder a personne.

REMY.

Eh bien ! Dieu donne a ton pere le droit de briser ton serment, et je le brise. Je t’ordonne de
m’obéir et d’épouser cet homme juste.

Claudie chancelle et laisse tomber sa téte sur le sein de son pere.

SYLVAIN,
méme jeu, de l’autre coté de Rémy.
Elle palit, elle souffre ! elle me déteste !

REMY,

soutenant sa fille dans ses bras, et s ’adressant doucement a Sylvain, avec joie.

Non ! elle t’aime, et la violence qu’elle se fait pour le cacher est au-dessus de ses forces. Mais je le
sais moi elle a eu le délire en partant d’ici, elle a pleuré, elle a parlé ! Voila pourquoi je suis

revenu ! (Elevant ses mains.) Merci, mon Dieu ! qui m’avez permis de ne pas mourir avant d’avoir
donné un bon soutien & ma fille ! (On entend une cloche lointaine ; a Sylvain et a Claudie.) A
genoux, mes enfants. (Aux autres.) Mes amis, a genoux ! C’est I’Angelus qui sonne. (// reste seul
debout.) C’est I’heure du repos ! Qu’il descende dans nos cceurs, le repos du bon Dieu, a la fin
d’une journée d’épreuves, ou chacun de nous a réussi a faire son devoir ! Demain cette cloche
nous réveillera pour nous rappeler au travail ; nous serons debout avec une face joyeuse et une
conscience épanouie. (Relevant les enfants. Tous se levent.) Car le travail, ce n’est point la punition
de ’homme... ¢’est sa récompense et sa force... C’est sa gloire et sa féte ! Ah ! je suis guéri et je
vais donc enfin pouvoir travailler ; je n’ai pas eu ce contentement-la depuis la gerbaude.

SYLVAIN.

Vous I’aurez encore... nous moissonnerons ensemble, mon pere.

REMY.

Oui, mon enfant ! grace rendue a Dieu, au travail et a votre bonheur... (Se redressant.) Je sens

maintenant que je deviendrai centenaire.
1l se retrouve entouré par tous les personnages. — Tableau. — Rideau.

FIN
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