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A M. ROUVIERE

C’est a vous, monsieur, que je dédie I’ouvrage dramatique dont vous avez bien voulu vous faire
I’interpréete principal. C’est a vous que je dois I’accueil chaleureux et sympathique que le public a
bien voulu faire a un personnage tout idéal en apparence, et trés réel selon moi, surtout depuis que
j’ai I’honneur de vous connaitre. J’avais senti ce personnage vivre dans mon cceur et dans ma
pensée ; je ’avais fait simple et bon, vous 1’avez fait grand et poétique ; vous lui avez prété des
accents d’un lyrisme puissant et d’une suavité exquise, une physionomie que les poétes et les
peintres ont comparée avec raison aux types saisissants et touchants des plus belles 1égendes
d’Hoffmann, enfin un enthousiasme sorti du coeur encore plus que de I’art, qui se communique
comme une flamme a toutes les ames élevées.

Trois des plus grands artistes de notre temps, MM. Frederick Lemaitre, Bocage et Bouffé, ont eu
ce role dans les mains. Des circonstances indépendantes de leur volonté et de la mienne les ont
empéchés de le remplir. Apres eux, j’eusse désespéré de trouver un type assez puissant et assez
original pour rendre éclatant le type si simplement indiqué par moi, si je ne vous eusse vu jouer
Hamlet. Je me dis, ce jour-1a, tout naivement, que qui peut le plus peut le moins, et que
comprendre et traduire ainsi Shakespeare, c’est avoir en soi le feu sacré qui donne la vie a toutes
choses, aux humbles créations du sentiment comme aux sublimes ceuvres du génie.

J’ai dés lors osé présenter au public une piece d’une extréme simplicité, avec la confiance que sa
sincérité extréme serait accueillie, grace au rayonnement de votre foi et au magnétisme de votre

conviction. J’ai eu foi moi-méme en mon ceuvre, sans m’abuser sur son importance, mais en me

disant que le romanesque d’une donnée de ce genre, personnifié en vous, paraitrait aussi naturel

qu’il me le paraissait & moi-méme.

Le public semble donc, cette fois, m’avoir entierement pardonné 1’ingénuité, peut-étre un peu
surannée, qui me porte a croire que les bonnes natures et les généreuses actions ne sont pas des
fantaisies insupportables. Je vous en suis bien reconnaissant, monsieur ; car une seule critique m’a
affligé, dans ma vie d’artiste : c’est celle qui me reprochait de réver des personnages trop aimants,
trop dévoués, trop vertueux , c’était le mot qui frappait mes oreilles consternées. Et, quand je
I’avais entendu, je revenais, me demandant si j’étais le bon et I’absurde don Quichotte, incapable
de voir la vie réelle, et condamné a caresser tout seul des illusions trop douces pour étre vraies.

J’avais, je vous assure, une sorte d’effroi de moi-méme, comme ce pauvre Favilla, dont vous
peignez si bien les angoisses secrétes quand il dit par votre bouche : Qu’a donc Marianne ? Est-ce
elle, est ce moi... qui déraisonne ?

Et vous le savez par vous-méme, monsieur, dans cette incertitude-1a, ce n’est pas I’orgueil de
I’artiste qui souffre, c’est sa croyance, c’est sa meilleure aspiration qui se révolte contre le doute.
S’entendre dire que le sentiment de I’idéal est une lubie, c’est vraiment cruel pour ceux qui sentent
I’amiti¢, 1’abnégation et le désintéressement naturels et possibles.

Eh quoi ! ces choses ne sont-elles pas plus naturelles et plus possibles que leurs contraires ? Le
mal n’est-il pas la chose surprenante, quand on pense que I’homme est tres intelligent, que la vertu
le rend trés heureux, que la perversité est toujours le résultat d’un calcul et quelquefois d’un grand
travail auquel on se condamne pour conquérir des soucis infinis ? Oui, certainement, le mal est un
fruit trés amer et que 1’on ne cueille pas sans beaucoup de peine : aussi faut-il beaucoup de science
pour I’expliquer et beaucoup d’art pour le peindre. J’avoue que cet art me manque et que ma
paresse ne le cherche pas beaucoup. Mais en quoi ma recherche et mon gofit, qui me poussent vers
les délices du bon, seraient-ils incommodes et blessants sur la scéne ?

Voila ce que je me demandais, et ce qui ne m’a pourtant pas empéché de persévérer ; car les gens
sont incorrigibles quand ils rencontrent, comme cela m’est arrivé plusieurs fois, d’admirables
caracteres et d’admirables amitiés qui leur font oublier en un jour des années de douleurs et des
montagnes de déceptions.
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Nous serions tous heureux, si nous étions plus justes et plus confiants dans notre appréciation des
étres excellents qui se rencontrent sur la terre. Je ne suis pas optimiste au point de dire qu’ils sont
trés nombreux ; mais, si leur rareté fait leur excellence, pourquoi serions-nous ingrats envers le
ciel qui nous préte un peu de sa lumicre pour les voir et les comprendre ? Un juste pese plus dans
la balance divine que mille insensés épris de la chimére du mal. Le juste seul voit clair : donc, lui
seul compte pour quelque chose, lui seul existe, lui seul est I’étre réel et vrai ; et, si la raison admet
ceci, si le ceeur le sent, pourquoi donc serait-il défendu a I’art de le montrer ?

C’est par une profonde adhésion intérieure a cette logique si claire du sentiment que vous étes,
monsieur, un artiste si entrainant quand vous faites vibrer les cordes de I’enthousiasme. C’est que
vous abordez alors une sphére de vérité ou tous les tristes et pénibles raisonnements sur le positif
s’écroulent et s’effacent comme de vrais réves ; c’est que vous entrez dans cette vision du vrai que
I’on appelle illusion romanesque, faute de réfléchir a la facilité qu’on a de le voir et a la nécessité
charmante qu’on subit de I’aimer aussitot qu’on I’a vu.

Remercions ensemble les excellents artistes qui nous ont secondés avec tant de z¢le et d’affection
dans I’¢tude de ce petit roman de théatre : d’abord, puisque nous parlons des caracteres prétendus
romanesques, et, selon moti, les seuls logiques en ce monde, madame Laurent, cette femme de
ceeur et de génie, qui est, dans la vie réelle comme dans la fiction scénique, I’idéal de ’honnéte
femme et de la tendre mére ; puis, en procédant par I’importance de leurs roles dans la piece, la
touchante et naive Bérengere, qui n’a besoin que d’étre elle-méme pour rendre la grace, la candeur
et le charme de la jeunesse ; MM. Fournier et Métréme, un débutant plein d’avenir et un jeune
homme déja rompu aux habiletés de la scéne ; enfin, M. Fleuret, un pur et vrai talent, qui, par
amitié pour moi, a bien voulu réciter admirablement quelques mots de moi, et préter sa noble
figure et sa belle parole a un vieux serviteur aimé pour ses vertus.

Tout a c6té de vous et de madame Laurent, vous voulez, n’est-ce pas ? que je place Barré, ce
comique si naif et si fin, a qui je dois aussi le succes de la représentation ; car, en permettant a
Keller d’étre amoureux de Marianne et d’oser le lui dire, je ne me dissimulais pas ce que 1’on
appelle un danger au théatre, celui d’accuser trop durement un ridicule. Mais je savais que Barré
ferait tout un poéme bouffon de ses réticences, et qu’il aurait le sentiment délicat de son rdle,
I’innocence de la gaucherie dans I’entrainement d’une idée perverse mal digérée, et I’effroi d’une
mauvaise pensée avortée aussitot que congue. Il a compris que le gros bourgeois allemand ne
pouvait pas €tre Tartufe, et que, partagé entre sa vanité de fraiche date, sa sensualité irréfléchie et
ses bons et honnétes instincts, il devait subir un combat intérieur plus risible que révoltant.

Barré est un artiste justement aimé du public ; il a la rondeur et la bonhomie de la personne avec la
finesse d’un esprit chercheur et amoureux de détail. Chacun de ses mots a une portée vive et
franche, et il lui faut souvent faire de généreux efforts pour ne pas absorber tout I’intérét d’une
scene, méme dans le silence, tant sa physionomie est vraie et comiquement attentive. Il est jeune
encore, et appelé, je n’en doute pas, a de trés grandes créations dans son genre.

Quant a vous, monsieur, vous n’avez pas, je crois, de genre proprement dit : je vous ai vu dans des
roles tres différents ; quelquefois, vous m’avez étonné par cette variété d’aptitudes, mais je vous ai
vu sublime deux fois ; dans Hamlet, vous étiez a la hauteur d’un personnage dont le génie, au lieu
de vous écraser, vous portait comme un oiseau des tempétes ; et ensuite dans ce role que ’on n’ose
pas nommer a la suite d’Hamlet, mais ou, jeté dans des régions inférieures, vous planez comme
’aigle tranquille sur les flots apaisés.

On vous a beaucoup discutg, et quelquefois repoussé, me dit-on : c’est le sort des hommes de
génie. Consolez-vous ; vous avez eu et vous aurez encore de belles revanches, ou le public, qui
finit toujours par €étre juste, se dira que ce n’était peut-Etre pas vous qui vous €gariez, mais lui qui
se trompait. Moi, je ne vous ai jamais vu vous tromper ; mais, quand méme cela vous serait arrive,
qu’importe ? Tant mieux peut-Etre, si c’est en reconnaissant des erreurs de golit que vous étes
arrivé a ce golt exquis et supréme qui vous fait trouver des choses si admirables maintenant, et
dire des mots, — des mots insignifiants par eux-mémes en apparence, comme le Tais-toi de
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Favilla, — ou vous mettez toute une ame, toute une vie de douleur et de bonté. Vous avez
découvert des trésors que d’autres artistes de génie n’avaient pas cherchés et qui ne sont apparus
qu’a vous. Ces découvertes vous sont propres, et elles feront école un jour ou 1’autre : je I’entends
dire autour de moi, et cela me parait certain, inévitable.

Si j’y ai un peu contribué, monsieur, je serai plus touché d’un tel résultat que de ce qui peut m’étre
personnel dans le succeés de mon petit travail.

G.S.
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Costumes de la fin du dernier siéecle.

La scene se passe au chateau de Muhldorf, en Allemagne.

ACTE PREMIER

Un salon sans trop de profondeur, d’'un style Louis XIV allemand, ¢ est-a-dire un peu lourd, d’une
richesse seigneuriale. Au premier plan, a la droite du spectateur, une cheminée sans feu, ornée de
candélabres. Au second plan, a droite, porte donnant dans les appartements de Relier. Au premier
plan, a gauche, grande croisée donnant sur les jardins. Au second plan, a gauche, porte donnant
dans la serre. Le fond du salon est ouvert, au milieu, par une grande porte : a droite et a gauche,
par des ouvertures moins larges, fermées a hauteur d’appui. Sur ces appuis, des vases garnis de
fleurs, au troisieme acte seulement. Ces trois ouvertures sont fermées, de haut en bas, par des
tentures relevées ou baissées, selon les besoins de la scene. Par la porte du fond et les panneaux
vides, on apergoit la bibliotheque avec ses fenétres, ses meubles et ses rayons garnis de livres.
Lustre dans le salon, et meubles dans le style de [’appartement ; tapis. A l’extréme gauche, un
grand fauteuil tourné le dos au public. Un peu au-dessus, pres du fauteuil, un guéridon sur lequel
est une potiche sans fleurs. Une chaise prés du guéridon. Prés du panneau a jour de gauche, une
harpe. Un fauteuil de chaque c6té de la porte du fond. A droite, a I’avant-scéne, au tiers du
théatre, une grande table chargée de partitions, de livres et d’atlas ; ce qui est sur la table ne doit
pas étre rangé, afin que, pendant la premiere scene, Frantz s ’occupe a faire le classement des
livres. Un pupitre dans le haut, a droite. Preés de la fenétre, a droite, un fauteuil ; une chaise
devant la table.

Scéne premiére

KELLER, HERMAN, FRANTZ.
Keller est assis a gauche, pres de la croisée. 1l regarde dehors d’un air ennuyé, en fumant sa pipe.
1l a une toilette assez négligée. Herman, en habit du matin assez élégant, mais rappelant
I’étudiant allemand, est assis a la grande table, tourne le dos au public. Frantz est devant lui,
tenant des in-folio.

FRANTZ.

Tout ce désordre vient de ce que 1’on ne s’occupait plus guere ici que de musique dans les
derniéres années de sa vie. Les partitions, les gravures, les atlas, tout cela se trouve mél¢, mais rien
ne manque !

KELLER.
Oui, oui, il se ruinait en musique, le cher homme !

FRANTZ,
étonné.
Il se ruinait ?...

KELLER.
N’avait-il pas une bande de musiciens a gages ?

FRANTZ.
Mais, monsieur, son orchestre se composait de ses fidéles serviteurs et d’honnétes artisans de la
paroisse.

KELLER.
Oui, vous jouez tous de quelque chose, dans ce pays-ci. Mais cette famille d’Italiens qui est encore
1a, dans le chateau ?

FRANTZ.
Ils vont partir, monsieur.
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KELLER.
Est-ce que tu les as vus, toi ? On ne les apergoit pas plus que s’ils étaient morts, et on ne les entend
pas davantage.

HERMAN.
Je ne les ai pas encore rencontrés non plus.

FRANTZ.
Ces dames ne sortent pas de leur appartement, dans la crainte d’étre indiscrétes.

HERMAN.
Pourtant, je désirais leur faire une visite de politesse, et vous m’avez dit qu’elles étaient
souffrantes. Il me parait qu’elles ne veulent recevoir personne.

KELLER.
Eh bien, laissons-les tranquilles ; je ne me soucierais pas du tout de les voir continuer a
s’installer...

FRANTZ.
Oh ! elles n’y songent point, monsieur. (4 Herman.) Je peux me retirer, monsieur Herman ?...

KELLER.
Oui.

FRANTZ.
Pardon, monsieur Keller. Je voudrais savoir si vous me conservez mes fonctions dans le chateau ?

KELLER.
Intendant ? Eh ! mon cher, donnez-moi le temps de vous connaitre.

FRANTZ.
Oh ! je suis connu, ou je ne le serai de ma vie ; il y a trente ans que je gouverne la maison, et
jamais...

HERMAN
Et jamais vous n’avez encouru un reproche ; nous savons cela.

FRANTZ.
Ni un soupgon, monsieur.

HERMAN.
Aussi mon pere est-il fort disposé. ..

KELLER.
Oui, oui, attendez huit jours, que diable ! Il n’y en a que trois que je suis ici ! Donnez-moi le temps
de me retourner !

FRANTZ.
J’attendrai huit jours, monsieur...
1l salue et sort. Herman se leve pour lui rendre son salut. Keller ne se dérange pas.

Sceéene Il
KELLER, HERMAN.

KELLER.
Ces vieux domestiques de grande maison, ¢a vous a un orgueil...

HERMAN.
Celui-ci a une réputation et un air de probité. ..

KELLER.
Oui ; mais il faut voir, il faut voir ! Ah ¢a ! ¢’est donc bien précieux, tous ces vieux bouquins ?
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HERMAN.
Trés précieux, mon pere, et tres intéressant.

KELLER.
Que de livres ! que de livres ! Que diable peut-on faire de tant de livres ?

HERMAN.
Ah ! ¢’est surtout une rare collection musicale, que celle du vieux baron.

KELLER.
Dis donc du jeune baron, Herman ! puisque tout cela est a toi, la bibliothéque aussi bien que le
chateau, le chateau aussi bien que les terres, et les terres aussi bien que la baronnie.

HERMAN.
Mais non, tout cela est a vous, mon pere.

KELLER.

Oh ! les livres, je te les donne, tout de suite ; quant a I’argent, ce qui est au pére est au fils un jour
ou I’autre... et, quant au titre... ¢a, j’avoue que ¢a me flatte un peu, a cause de toi, surtout ! On
dira le baron Keller de Muhldorf et le jeune baron Muhldorf Keller...

HERMAN.
Et pourtant, si vous vouliez bien penser comme moi, nous ne prendrions de titres ni I’un ni 1’autre.

KELLER.
Pourquoi donc, puisque celui-la nous appartient par droit de succession ?

HERMAN.

Permettez, mon pere : mon grand-oncle maternel était de noble race. Il était bien, lui, de pére en
fils, le baron de Muhldorf ; mais nous, bourgeois de pére en fils, nous qu’il connaissait fort peu, et
qui nous trouvons, par rencontre, alliés a sa noblesse, sachons nous contenter d’une fortune sur
laquelle nous ne comptions guere, et n’ayons pas I’air de vouloir usurper...

KELLER,

fdche.

Bien !... te voila déja orgueilleux, toi !... Tu méprises donc la condition de ton pére ? tu crois donc
qu’un négociant n’est pas digne de devenir baron ?

HERMAN.
Je m’explique donc bien mal ; car je pense, au contraire, que ¢’est pour nous un assez beau titre
que celui d’honnéte commergant, et ¢’est pour cela que je ne tiendrais pas a en effacer le souvenir.

KELLER.
Laissons cela. As-tu bient6t fini ? On dirait que tu comptes te faire libraire ?

HERMAN,
se levant.
Si vous avez quelque chose @ m’ordonner...

KELLER.

Non, rien... Ah ! dame ! je suis actif, moi ! Levé avant le jour, j’ai déja visité mes domaines ; je
peux dire qu’en trois matinées, je me suis mis au courant de tout ici, comme si j’y étais depuis
trois ans. Tiens, je sais déja, a un thaler pres, la valeur et le produit, année moyenne, de chaque pré,
bois, champ, moulin, étang, carriére. Ah ! ¢’est admirable, la propriété de Muhldorf !... (// baille)
admirable !...

HERMAN.
Et cependant...

KELLER.
Cependant, quoi ? Vas-tu me répéter que je m’ennuie déja ici ?
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HERMAN.
C’est qu’il m’avait semblé vous voir réveur, inquiet.

KELLER.

Non ! Mais... que veux-tu ! dans mon magasin, je ne me reposais pas une minute, moi !... Du
lever au coucher du soleil, j’étais sur le dos des caissiers, sur les talons des commis ; ici, tout est
affermé, réglé... tout a I’air de vouloir marcher sans que je m’en méle !

HERMAN.
Et puis vous ne vous étiez jamais occupé d’agriculture.

KELLER.

Certainement, non ! Je sais bien comment on fait le drap et la toile, mais je ne sais pas faire
pousser le fil dans les champs et la laine sur le dos des moutons ; je n’ose pas faire trop de
questions a ces benéts de paysans, qui ont I’air de se moquer de moi...

HERMAN.
Je me mettrai vite au courant, et si vous voulez...

KELLER.

Toi ? Non pas, non pas ! Tu as de I’instruction, ¢’est vrai ; je t’ai envoyé a I’Université, je tenais a
ce que mon fils fit étudiant. C’est joli, ¢a, d’avoir étudié ! Mais je te connais, tu es romanesque !
tu es comme feu ta pauvre mere, tu ne regardes a rien, tu ne veux discuter avec personne, tu crois
qu’on s’enrichit en donnant et en prétant a tout le monde ; tu serais bien vite la dupe de tous ces
petits fermiers qui sont plus fins que toi... et que moi aussi, peut-étre !

HERMAN.

Je ne m’occuperai de vos affaires qu’autant qu’il vous plaira, mon pére. Mais que ferai-je donc
aujourd’hui pour vous aider a passer le temps ? Allons voir la foréts que je ne connais pas encore ;
je prendrai mon fusil...

KELLER.
Oh ! la promenade, j’en ai assez ! Ce grand air m’étourdit. Je ne suis pas habitué a vivre en plein
vent, comme un pommier, moi ! Tiens ! je vas fumer une autre pipe ; sors, si tu veux.

HERMAN,
qui a été au fond du thédtre et qui regarde dans la galerie.
Ah ! tenez, voila qui vous distraira peut-€tre : une visite, une figure agréable.

Sceéne lll

LES MEMES, FAVILLA.
Favilla en habit noir, culotte de soie, souliers a boucles, cheveux sans poudre, la canne a la main ;
il entre comme chez lui, le chapeau sur la téte et sans voir personne ; il est pensif et comme
absorbé dans une mélancolie douce. 1l est propre et soigné.

KELLER,

se levant pour le saluer.

Monsieur,... je... (Favilla ne fait pas attention a lui et va déranger sur la table la pile de livres
qu’Herman vient de ranger.) Monsieur, vous...

FAVILLA

va au grand fauteuil et regarde le vase de Chine ; se parlant a lui-méme.
Plus de fleurs !

KELLER.
Monsieur, que désirez-vous ?
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FAVILLA,

en se retournant, voit Herman qui s est mis entre son pere et lui.

Ah ! le nouveau bibliothécaire, sans doute. Pardon, monsieur, je ne vous voyais pas. (// 6te son
chapeau.) Vous vous portez bien ?

HERMAN,
souriant.
Parfaitement bien, monsieur ; et vous aussi ?

FAVILLA.
Pas mal, merci... La téte un peu douloureuse, le matin surtout.

HERMAN.
Ah ! c’est facheux ! (4 son pere.) C’est un original, un habitué¢ de la maison, probablement.

KELLER.
11 faut savoir, il faut voir ! (4 Favilla.) Monsieur ! monsieur ! a qui ai-je I’avantage de parler ?

FAVILLA,
le regardant avec un peu de surprise.
Ah ! vous ne me connaissez pas, mon ami ? C’est tout simple, vous étes nouveau dans la maison.

KELLER.
Comment, nouveau ? J’y suis nouvellement installé, c’est vrai ; mais...

FAVILLA.

Vous y resterez longtemps, toujours, si nous nous convenons mutuellement. Oh ! mon Dieu ! moi,
VOyez-vous, je ne veux rien changer aux manieres d’agir de mon prédécesseur. 1l traitait avec
bonté tous les fonctionnaires de sa maison ; il en faisait ses amis, quand ils en étaient dignes.

KELLER,

irrité et jetant malgré lui un regard sur sa mise négligée.

Ah ¢a ! vous me prenez donc pour un domestique ? Et qu’est-ce que ¢a signifie, votre
prédécesseur ?

FAVILLA,

qui est retombé dans sa méditation.

Vous dites ? Pardon, vous étes mon domestique ? Je le veux bien, si c’est mon intendant qui vous a
choisi. J’ai été souffrant pendant quelques jours, je n’ai pu m’occuper de rien, mais j’approuve tout
ce qu’il a fait. C’est un digne homme et fort bien élevé ; ayez beaucoup d’égards pour lui, vous me
ferez plaisir !

1l s’assied a la table.

KELLER.
Voyons, monsieur, vous moquez-vous ?... Je perds patience, et je vas...
1l va pour sonner au fond.

HERMAN,

[’arrétant doucement, en remontant.

Attendez, mon pere ! c’est peut-€tre tout simplement un voisin fort distrait qui croit étre entré chez
lui ; laissez-moi ’interroger. (4 Favilla, avec politesse.) J’ai I’honneur de parler. .. peut-étre... a
M. le conseiller ?...

FAVILLA,
souriant avec tristesse.
Baron, baron, mon cher enfant, si vous tenez a cela ; mais, moi, je n’y tiens guere.

HERMAN,
de méme.
Vous étes établi dans les environs ?... propriétaire de... ?
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FAVILLA.
Eh ! mais, du chateau de Muhldorf, comme vous voyez.

KELLER,

stupéfait, redescendant.
Du chateau de Muhldorf ?

FAVILLA.
Hélas ! oui, mon cher ; hélas ! oui.

KELLER,

indigné, le toisant.
Du chateau de Muhldorf ?

FAVILLA.
Ah ! ne m’en faites pas compliment, mes amis : il me cofite assez cher.

KELLER.
Ou donc, et quand I’avez-vous acheté ?

FAVILLA.
Je ne I’ai point acheté... Il m’a ét¢ donné par mon meilleur ami, un grand artiste, allez, et un grand
coeur !

KELLER.
Ainsi, vous prétendez étre 1’héritier du baron de Muhldorf, mon oncle ?

FAVILLA,

se levant.

Votre oncle, vous dites ?... Il n’avait qu’un neveu... un neveu de sa femme... qui s’appelait
Keller, je crois ; ¢’est vous ? Ah ! j’en suis charmé. (4 Herman, en le regardant avec intérét.) Et
vous, vous étes ?

HERMAN.
Herman Keller.

FAVILLA.
Ah ! que ne vous a t-il connu ! Une aimable, une noble figure ! Vous étes artiste, je parie ?...
Keller, derriere, le regarde des pieds a la téte.

HERMAN.
Un peu.

FAVILLA.

Eh bien, si vous étes les parents de mon ami, vous €tes les miens désormais... Je vous aime ! (//
leur tend les mains. Keller hausse les épaules et remonte au fond. Herman prend avec sympathie
les deux mains de Favilla.) Et tout ce qui est a moi est a vous... Mais vous étes dans I’aisance,
m’a-t-on dit ?

KELLER,
avec humeur, en descendant au milieu.
Dans 1’aisance ! dans ’aisance !...

FAVILLA.

Seriez-vous géné ?... Tant mieux ! je veux vous aider a rétablir vos affaires... J’ai connu le
malheur aussi, moi ! Mais, voyez-vous, la fortune, ¢a vient, ¢a s’en va, on ne sait comment... Il
faut avoir du talent, avant tout, et je vous en donnerai, Herman, je vous ferai travailler.
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KELLER,

a son fils.

Ah ¢a ! je n’y suis plus du tout, moi ! Est-ce que nous ne serions pas les seuls... ? (4 Favilla.) Est-
ce que vous prétendez €tre aussi parent du baron, monsieur ?

FAVILLA,
assis dans le fauteuil ou était Keller.
Son frére, monsieur, son frére !

KELLER,
vivement.
Son freére ? Il n’en a jamais eu !

FAVILLA.
Son frére par I’esprit et par le cceur ! Ah ! pauvre ami ! ne pas pouvoir pleurer !

KELLER.
Diantre ! je le crois bien, que vous ne pleurez pas, si vous héritez !... Mais ou sont donc vos
titres ?... Depuis quand... ?

FAVILLA,
absorbe.
Mourir avant moi ! Ah ! c’est le seul chagrin qu’il m’ait jamais causé.

Scéne IV

LES MEMES, FRANTZ, VENANT DU FOND.

FRANTZ.
Ah ! il estici ! Maitre, ces dames vous cherchent.

FAVILLA.
Ma femme ? ma fille ? Eh bien, je suis 1a ; qu’elles viennent !

FRANTZ,
I"attirant doucement et faisant des signes a Herman et a Keller.
Elles veulent vous consulter... Venez, venez !

FAVILLA.

Non ! elles ne veulent pas me laisser ici ! elles croient que j’y souffre trop ! C’est le contraire ; je
suis plus courageux, plus calme, en présence... (Keller, impatienté, tourmente le grand fauteuil
sur lequel il s était appuyé ; Favilla s’en apercoit, et s ’élance vers lui.) Keller, ne touchez pas a ce
fauteuil, je vous en prie ! ne vous y asseyez jamais, je vous le défends...

KELLER,
étonné et comme subjugué, s’ éloigne du fauteuil.
Parce que ?...

FRANTZ,
a Favilla.
La signora vous attend,

FAVILLA,
a Frantz, qui lui donne sa canne et son chapeau.
Allons, tu me tourmentes, tu me gouvernes aussi, moi ?

FRANTZ.
Oui, mon bon maitre ! venez !

KELLER.
Son maitre ?
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FAVILLA.
Pardon, monsieur Keller, je reviens ! Au revoir !...
1l sort. Frantz le suit jusqu’a la porte et revient sur [’appel de Keller.

Scéne V
KELLER, FRANT. Z, HERMAN.

KELLER,
irrité.
Monsieur Frantz, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Pourquoi appelez-vous cet homme-la votre maitre ?

FRANTZ.
Pardon, monsieur Keller, c’est...

KELLER.
Je suis le baron de... Keller, monsieur Frantz. Il n’y a que moi de baron ici !

HERMAN,

prenant le milieu.

Eh ! mon pére, ne comprenez-vous pas que nous venons de voir un brave homme qui réve tout
éveillé ?

FRANTZ.

Justement, monsieur Herman ! son idée est de se croire I’héritier.

KELLER,
en allant s’asseoir a la table.
Ah bah ! c’est un maniaque ? Que ne le disait-il tout de suite ! je me serais diverti de sa manie.

FRANTZ.
Hélas ! monsieur, cela est tout nouveau ! ¢’était I’homme le plus sage... un grand talent !... et si
bon !... M. le baron, qui I’estimait et le chérissait, 1’avait pris ici avec sa famille...

KELLER.
Tiens, tiens ! c’est cet Italien, ce maitre de chapelle, comme ils disent ?

FRANTZ.
Oui, monsieur, ¢’est maitre Favilla, qui, a force de soigner, de veiller et de regretter M. le baron...
Pendant quelques jours, on a craint pour sa vie ; il est guéri, mais il lui est resté cette malheureuse
idée fixe.

KELLER.
Alors, c’est le chagrin de n’avoir pas été favorisé de quelques legs qui lui a troublé la cervelle ; car
mon oncle est bien mort sans tester, il n’y a pas a dire.

FRANTZ.
Sans doute, puisque...

KELLER.
Puisque j’hérite. Apres ?

FRANTZ.
C’est votre droit, monsieur, personne ne le conteste.

HERMAN.
Mais ce brave maestro n’est pas dans la miseére ?

FRANTZ.
Peu s’en faut, monsieur Herman ; il va sortir d’ici aussi pauvre qu’il y est entré.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 12



KELLER.
Et, en attendant, il se promeéne comme ¢a dans mes appartements, comme chez lui ? C’est fort
commode !

FRANTZ,

qui va au fond.

Il en avait tellement I’habitude !... Nous avions réussi depuis votre arrivée, a le retenir dans le
pavillon qu’il habile, et il s’est glissé€ jusqu’ici, je ne sais comment... Mais je vais tacher... car il
est encore 13, et sa femme ne pourra pas I’empécher de revenir.

KELLER.

Ah ¢a ! est-ce qu’il est méchant ? Il faudrait faire enfermer cet homme-1a, que diable ! (4 Herman,
qui a suivi Frantz au fond et qui regarde.) Que fais-tu donc 13, Herman ? Ferme les portes ! je ne
me soucie pas...

FRANTZ.
Oh ! n’ayez pas peur, monsieur, il est aussi bon, aussi doux qu’auparavant.

HERMAN.
J’irai saluer ces dames de votre part, n’est-ce pas, mon pere ? Il ne faudrait pas les affliger : ce
n’est pas leur faute...

KELLER.
Sans doute... sans doute !... Fais comme tu voudras.
Herman sort.

Scéne VI
KELLER, FRANTZ.

KELLER.
Et qu’est-ce que c’est que ces dames ? Des chanteuses, des comédiennes ?...

FRANTZ.
Ces dames sont des personnes du plus grand mérite, monsieur, et que respectent tous ceux qui les
connaissent.

KELLER.
Tiens, tiens, tiens ! elles ne sont pas des artistes ?

FRANTZ.
Pardonnez-moi.

KELLER.
II n’y a qu’une fille ?

FRANTZ.
Et un fils qui est chef d’orchestre a Nuremberg, un excellent sujet.

KELLER.
Et le baron ne leur a pas donné quelque chose de la main a la main ?... Vous devez savoir ¢a, vous.

FRANTZ.

Je sais qu’il ne I’a pas fait.

KELLER,

inquiet.

C’est singulier, qu’il n’ait pas songé a ses serviteurs, a ses amis. Convenez que, grace a la
musique, il était devenu un peu fou, lui aussi !
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FRANTZ.

Pas le moins du monde, monsieur ; il ne croyait pas mourir si vite, Voila pourquoi il a paru oublier
ceux qui I’avaient servi. Mais il les a comblés de bonté pendant sa vie, et tous chérissent sa
mémoire... Quant a aimer la musique, on n’est pas fou pour cela, et, si monsieur ne 1’aime pas, ce
n’est pas une raison pour...

KELLER.

Mon Dieu ! je ne la déteste pas, la musique ; ¢ca me chatouille agréablement I’oreille comme a tout
le monde ; mais, a I’heure de ma mort, je songerai a régler mes affaires plutot qu’a rendre 1’ame au
son d’un violon. Car on m’a raconté des choses assez baroques la-dessus. C’¢était donc ce Favilla ?
Voyons, dites-moi au juste comment ¢a s’est passé ; car vous y étiez, vous ?

FRANTZ,
venant en scene.
C’est un triste souvenir pour moi, monsieur ; mais vous l’exigez...

KELLER.
Oui. (4 part.) Je me méfie de ce Favilla, je ne sais pas pourquoi.
1l s assied sur le grand fauteuil.

FRANTZ.
Eh bien, monsieur, ¢’était le 22 du mois dernier.

KELLER.
Oui, il y aura bientdt un mois.

FRANTZ.
M. le baron, qui avait pour habitude d’écouter la musique dans cette salle ou nous voici, était assis
sur le grand fauteuil ou vous voila...

KELLER,

se levant.

Hein ?... Ah ! (Il repousse le fauteuil et prend un autre siege pres du guéridon.) Continuez,
monsieur Frantz.

FRANTZ,

montrant le fond.

Nous étions 13, dans la galerie, pour accompagner le chant principal, M. le baron ne voulant pas
entendre les instruments de trop prés, a cause de son état de faiblesse. Favilla, seul, était pres de lui
jouant le solo ; a la seconde reprise, Favilla ne joua pas. Je rentrai, étonné de ce silence : je trouvai
les deux amis immobiles ; I’un était évanoui, 1’autre...

KELLER.

Etait mort ? A la bonne heure ! Mais, alors, comment et pourquoi ce. .. musicien s’est-il
imaginé... ?

FRANTZ.

Il prétend qu’a cette heure supréme, M. le baron, se sentant mourir, lui a prescrit deux choses : la
premigere, de répéter avec nous, dans ce méme lieu, le 22 du mois prochain, qui sera le jour de la
Sainte-Cécile, patronne des musiciens, ce méme motif de Haendel, tiré de...

KELLER.
Je ne connais pas, n’importe ! La seconde chose ?

FRANTZ.
C’¢tait, suivant Favilla, I’ordre de rendre heureux ses vassaux et ses protégés, au moyen de
I’héritage qu’il lui laissait.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 14



KELLER,

agite.

Qu’il lui laissait ?... Par quel acte ?

FRANTZ.

Oh ! cela, monsieur, ¢’était un réve ; car rien de semblable n’a été retrouvé, ni ici ni ailleurs. J’ai
assez cherché, vous pouvez m’en croire.

1l monte vers la table.

KELLER,
se levant.
Et vous n’avez aucun indice dans le passé... d’une intention... ?

FRANTZ.
Aucun. M. le baron était assez mystérieux dans ses projets.

KELLER.
Pourtant, cet homme persiste... On n’essaye donc pas de le détromper ?

FRANTZ.

On n’y a pas réussi ; c’est d’autant plus difficile qu’a tous autres égards, il est rempli de sagesse et
de pénétration. Il a toujours été un peu distrait, mais ce n’est pas moins une intelligence d’¢élite.
C’est a cause de cela qu’on espere ; mais les médecins, voyant comme la contradiction le faisait
souffrir, ont bien recommandé de la lui épargner ; ils croient que, de lui-méme et peu a peu, il
retrouvera la notion des faits réels, ou qu’il perdra le souvenir du réve qui I’a frappé.

KELLER.

C’est bien, merci, monsieur Frantz. (4 part.) Cet homme-ci parait avoir de ’éducation : il pourra
m'étre utile. (Haut, allant porter la chaise ou il s était assis au fond, a droite.) A propos, j’ai
réfléchi, je vous garde a mon service... ¢’est-a-dire au service des affaires... de la maison.
Frantz s’incline en silence.

Scéene VI
LES MEMES, HERMAN, PUIS FAVILLA, MARIANNE, JULIETTE.

HERMAN,

accourant le premier.

Vous ne m’en voudrez pas, mon pere ?... Il désire absolument vous présenter a sa femme et a sa
fille. Elles refusaient... j’ai insisté avec lui, de votre part...

KELLER.
Voyons, voyons, sont-elles bien ?

HERMAN,
a Marianne et a Juliette, qui entrent avec Favilla.
Venez, de grace, mesdames ! mon pére veut vous assurer de son respect.

FAVILLA,

a sa femme et a sa fille.

Quand je vous le disais | Mon cher monsieur Keller, ma femme se joint a moi pour vous affirmer
que vous €tes ici le bienvenu, et pour vous inviter a vous regarder comme étant chez vous. Plus
vous agirez ainsi, plus vous nous ferez plaisir, n’est-ce pas, Marianne ?

MARIANNE,

souriant tristement.

Certainement, mon ami.

Elle va vers Keller en faisant signe a Juliette et a Frantz d’occuper Favilla.
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KELLER,

a part, regardant Marianne.

Ma foi ! oui, elle est bien, I’Italienne ! peste !

Juliette, qui a emmené son pere aupres de la table, ouvre une partition, comme pour le consulter.
Frantz se joint a elle pour donner a Marianne le moyen de parler a Keller. Herman se méle
timidement a leur entretien, en regardant Juliette avec émotion. Groupe de Favilla, Juliette,
Frantz et Herman aupres de la table. Keller et Marianne de I’autre coté de la scene.

MARIANNE,
a Keller, avec effort.
Monsieur le baron, je...

KELLER,

a part, la suivant.

Voila une femme qui s’exprime bien. (Haut.) Madame, je...
1l est gauche et embarrassé.

MARIANNE.
Je dois vous demander pardon d’étre encore ici avec ma famille ; nous nous disposons...

KELLER.
Vous ne me génez pas ; prenez le temps qu’il vous faut !

MARIANNE.
Deux ou trois jours nous suffiront, j’espére ; je compte sur I’ascendant de mon fils, que j’attends
d’un moment a I’autre, pour décider mon mari...

KELLER.
Oh ! mon Dieu, le pauvre homme ! je ne lui en veux pas, je le plains.

MARIANNE.
I1 a échappé aujourd’hui a notre surveillance ; ma fille n’avait pas pris 1’air depuis deux jours...
Mais nous forons en sorte qu’il ne revienne plus vous déranger. Nous comptons sur vos bontés. ..

KELLER.

Comment donc ! je me ferai un plaisir... et un avantage... Voyons, ma belle dame, je ne m’entends
guére aux compliments... je suis un homme tout franc, tout rond ; j’irai au fait. Votre pauvre mari
est fou, le vieux baron vous a oubliés, vous €tes dans le malheur ? Eh bien, foi de baron, je
m’intéresse a vous ; tenez, conter-moi ¢a, dites-moi vos peines.

MARIANNE,

avec douceur et tristesse.

Je vous remercie, monsieur, mais vous vous méprenez sur le sens de ma priere ; je n’ai parlé ni de
folie ni de misére chez nous ; mon mari perdra une illusion dont la cause est bien respectable. J’ai
un fils honnéte homme et laborieux ; notre travail nous soutiendra, et nous n’avons pas besoin
d’étre secourus.

KELLER.
A la bonne heure ! (4 part.) J’aime mieux ¢a ! (Haut.) Alors... que puis-je faire ?...

MARIANNE,
montrant son mari timidement.
Ne pas le détromper brusquement. Vous ne voudriez pas aggraver nos peines, j’en suis bien sire !

KELLER.
Non, non, certainement, ma chére dame ; je n’ai pas un mauvais cceur, et mon fils a dii vous dire...
Tenez, il aime dé¢ja votre mari, et le voila qui I’écoute comme un oracle.
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FAVILLA,

qui tient une partition ouverte et qui est entre la table et la fenétre.

Oui, mes enfants... oui, certes... voila le maitre des maitres, Mozart ! Celui-la n’est ni un Italien ni
un Allemand : il est de tous les temps et de tous les pays, comme la logique, comme la poésie,
comme la vérité ; il sait faire parler toutes les passions, tous les sentiments dans leur propre

langue. I1 ne cherche jamais a vous étonner, lui ; il vous charme sans cesse ; rien ne sent le travail
dans son ceuvre. Il est savant, et vous n’apercevez pas sa science. Il a le cceur ardent, mais il a
I’esprit juste, le sens clair, et la vue nette. Il est grand, il est beau, il est simple comme la nature ! (/f
Herman.) Vous autres Allemands, vous ne le trouvez pas assez mystérieux ; vous aimez un peu ce
que vous ne comprenez pas tout de suite ; voila Frantz qui joue de la fliite comme un maitre, et qui
trouve cependant le Papagéno trop naif ; mais voyez donc le soleil : est-ce qu’il est jamais plus
beau que dans un ciel pur ! Si vous demandez des nuages entre lui et vous, ¢’est que vous avez des
yeux faibles. (4 Frantz.) Tiens ! regarde ce bassin d’eau brillante et tranquille (Z/ parle en
montrant le jardin.) qui refléte les arbres immobiles et les oiseaux voyageurs, comme un miroir de
cristal ! voila Mozart !

KELLER,

A Marianne.

Je ne connais pas beaucoup Mozart ; mais je trouve que votre mari parle avec facilité.
1l s approche avec elle de la fenétre. Herman et Juliette un peu en avant de la scene.

HERMAN,

a Juliette.

Ah ! votre pere est un grand artiste, mademoiselle ; il a le feu sacré, et vous étes, j’en suis sir, une
¢leve digne de lui.

JULIETTE,

intimidee.

Je fais mon possible pour profiter de ses lecons.
HERMAN.

Votre voix doit étre I’expression de son ame et de son génie. Que je serais heureux de pouvoir
vous entendre lire ces partitions, qui sont la propriété de votre pére et la votre !

JULIETTE.
Mais non, monsieur ; rien de tout cela ne nous appartient !

HERMAN.

Mon peére m’a donné toute la bibliothéque, et je ne suis pas digne de posséder des richesses
musicales qui reviennent de droit naturel, de droit divin, a maitre Favilla. (Juliette fait un
mouvement pour se rapprocher de son pere. Herman reprend avec une vivacité timide.) Vous ne
comptez pas quitter la maison tout de suite... ¢’est impossible !

JULIETTE.
C’est mon frere qui fixera le jour...

HERMAN,
troubleé, faisant des efforts pour retenir la conversation.
Ah!... vous avez un frére !... oui, de votre age a peu pres ?

JULIETTE.
Du vétre plutot, je crois.

HERMAN.
Tant que cela ! Madame votre mére parait toute jeune encore. Elle est bien belle, votre mére. ..
et...

JULIETTE.
N’est-ce pas ? et si bonne !...
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HERMAN.
Comme elle doit vous aimer !

MARIANNE,
qui a causée avec Keller pres de la fenétre, s écriant.
Ah ! Juliette, ton frére ! ton frére qui arrive !

JULIETTE,
courant au fond.
Ah ! quel bonheur !...

FAVILLA,

la retenant.

Qui donc ? mon fils ?... vrai ?... Courons !...
1l est tremblant et pres de défaillir.

KELLER.
Attendez... attendez... Cela lui fait un effet !... Que votre fils vienne ici... Amenez-le, Frantz !
Frantz sort par la serre.

MARIANNE,

aupres de Favilla.

Ah ! ¢’est que nous ne 1’avons pas vu depuis prés d’un an ! (4 Favilla.) Eh bien, mon ami... c’est
de la joie... Allons ! tiens, le voila !...

Scéne VIl
LES MEMES, ANSELME, AMENE PAR FRANTZ.

ANSELME.
Ah ! mamere !... mon bon pere ! (I/ [’embrasse. A Marianne, en descendant en scene.) Ah ! qu’il
est changé ! (4 Juliette.) Ma sceur, ma Juliette ! que tu es grande... et belle !...

MARIANNE,

lui montrant Keller qui s’ avance.
M. Keller !

ANSELME,
le saluant.
Monsieur, excusez-moi... nous nous retirons. ..

KELLER.
Rien ne presse, rien ne presse, jeune homme.

HERMAN.
Nous partageons vos émotions ! votre pere nous intéresse vivement, croyez-le bien.

ANSELME,

a Keller.

Merci, monsieur. (4 Herman.) Merci du fond du coeur | (Retournant a Favilla.) Eh bien, mon pére,
c’est moi, votre fils... qui croit réver aussi en se retrouvant pres de vous ! Vous ne m’attendiez pas
sitot ; mais j’étais si pressé de vous revoir... Comment ! mon arrivée vous fait du mal ? vous
pleurez ?

FAVILLA.

Pleurer, moi ?... Hélas ! non, j’ai eu trop de peines dans ces derniers temps, vois-tu ; je ne pleure
plus maintenant ni de chagrin ni de plaisir !... Mais ce n’est pas tout ¢a : nous voici dans des
circonstances graves, mon Anselme, et il faut avoir toute sa raison, toute sa volonté pour se
montrer digne d’une position comme la notre.
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ANSELME,
a sa mere.
Mon Dieu ! est-ce qu’il va parler de... ?

MARIANNE,
bas.
Ne le contredis pas !

FAVILLA.

Ecoute, écoute, mon fils. Nous avons perdu notre ami, notre pére, le meilleur des hommes ; tu sais
qu’il a voulu nous consoler en nous faisant riches, il s’est trompé ! il a ajouté, a la douleur de sa
perte, la charge de bien grands devoirs. Anselme, mon enfant, te voila libre, te voila seigneur ! eh
bien, crois-moi, ne sois pas plus enivré que moi de tout cela ; travaillons, cultivons 1’art, comme
par le passé, sans nous refroidir. Gouvernons en vrais peres de famille les vassaux dont le sort nous
est confi¢ ; faisons comme celui qui nous donnait I’exemple de toutes les vertus ; soyons
charitables comme lui, écoutons toutes les plaintes, et que ce qui nous a ¢té¢ donné pour profiter
aux autres, profite aux autres plus qu’a nous-mémes.

ANSELME,
a Marianne.
Ah ! son ame n’a pas changé !

KELLER,
observant Favilla, a son fils, a part.
Une folle téte et un bon cceur !

FAVILLA,

montrant les Keller a Anselme.

Tiens, voila ses neveux ! qu’ils soient nos amis ! Je te recommande ce jeune homme ; il a une
physionomie sympathique, n’est-ce pas ? il comprend le beau et le bon ! Donne-lui des conseils,
aime-le comme ton frére !

Herman, attendri, tend les mains a Anselme, qui les lui serre avec effusion.

ANSELME.

Mon pére, tout ce que vous dites 1a, c’est le devoir d’un noble esprit et d’une bonne conscience !
(Regardant Keller avec intention, d 'un air digne.) Dans quelque position de la vie que je me
trouve, je vous jure de n’avoir jamais d’autre régle de conduite.

MARIANNE.

C’est bien répondu, mon fils ! et, a présent, venez : votre pére veut nous conduire a la tombe de
notre bienfaiteur... (4 Favilla.) N’est-ce pas, mon ami ? c¢’est le premier devoir qu’il lui faut
remplir.

FAVILLA.
Oui, oui, tu as raison, bien raison, ma femme ! Allons !... Venez, Keller, venez prier avec nous !

KELLER,
sans se deranger.
Oui, oui, je vous suis.

MARIANNE,
a Keller, en sortant.
Je vous rends graces pour votre indulgence, monsieur ; nous en abuserons le moins possible.
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FAVILLA,

revenant.

Ah !’y pense ! il y a toujours de braves gens autour de cette tombe vénérée, des pauvres qu’il
assistait, lui !... et moi, je ne sais comment cela se fait... (7dtant ses poches.) Le manque
d’habitude ! je n’ai jamais rien a leur donner ! Frantz, il me faut de ’argent ; ca me géne a présent
d’avoir toujours les mains vides.

Frantz porte la main a sa poche, Keller I’arréte.

KELLER.
Eh bien, que faites-vous ? J’espére que...

FRANTZ.
C’est sur mes petites économies, monsieur.
Pendant ce temps, Herman a mis vivement sa bourse dans la main de Favilla.

FAVILLA.
Ah ! vous me prétez, mon cher enfant ? Bien, merci ! Frantz vous rendra ¢a.
1l sort avec la bourse ; Keller n’a pas vu cela, il cause avec Frantz.

MARIANNE,
a Herman.
Ah ! monsieur...

HERMAN.
Ah ! madame, vous ne pouvez pas m’empécher de faire I’aumone par ses mains.

JULIETTE,

bas, a Anselme en sortant.

Eh bien, il a une trés bonne ame, ce jeune homme-1a.
1ls sortent tous, moins Keller et son fils.

Scéne IX
KELLER, HERMAN.

KELLER,
retenant Herman, qui veut aller avec eux.
Reste donc, tu vois bien que ¢’est un prétexte pour I’emmener !

HERMAN.
Mais... pourquoi n’irions-nous pas... ?

KELLER.
Bah ! pleurer le baron ? Ce serait de I’hypocrisie de notre part ; nous ne le connaissions guere, et,
si nous héritons, ce n’est peut-Etre pas sa faute ; qui sait ! il aimait ces gens-1a mieux que nous !

HERMAN,
dans le fond et suivant des yeux Juliette.
Ah ! mon pére !...

KELLER.
Quoi donc ? a quoi songes-tu ?

HERMAN.

A ce que vous dites, précisément ; en effet, nous n’avions aucun besoin de cet héritage, nous
autres ! Nous avions de ’aisance, vous étiez actif, heureux... Je ne souhaitais rien de plus ! Et
voila un homme de bien, un homme de génie, une famille admirable... une fille... un ange !...
Ah ! la fortune est aveugle et jette ses dons au hasard.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 20



HERMAN.

Allons, allons, pas d’exagération, Herman ; on les assistera, ces pauvres gens. J’y songe ; ils
m’intéressent aussi, moi... (4 part.) La mére est bien, trés bien. (Haut.) Je ne veux pas les
renvoyer comme ¢a tout d’un coup !

HERMAN.
Oh ! non, vous ne le voulez pas, mon pere ! vous ne me causeriez pas cette douleur !

KELLER,
le regardant, a part.

Diable, diable ! mon fils a lu des romans ! et puis cette musique !... ¢a ne vaut rien pour la
jeunesse.
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ACTE DEUXIEME

Meéme décor. — Le grand fauteuil a disparu, ainsi que le vase de Chine et le guéridon. Pres de la
fenétre, au premier plan, un pupitre avec un violon dessus.

Scéne premieére.

KELLER, FRANTZ, PUIS FAVILLA.

Keller est mis avec assez de recherche ; il est assis a la table, que [’on a transportée a gauche et
remplacée par un fauteuil. Il compulse des registres ; Frantz est debout au milieu du thédtre ;
Keller lui tourne le dos.

KELLER.
Mais, enfin, il y a un grand mois, plus d’un mois que je suis ici...

FRANTZ,
un peu préoccupé.
Oui, monsieur ; c’est le 22...

KELLER.
Bon, je sais ! C’est aujourd’hui la Sainte-Cécile, et vous ne pensez qu’a votre concert ; ce n’est pas
une raison pour ne pas m’expliquer pourquoi cet homme est encore chez moi.

FRANTZ,
tressaillant.
Qui ?... maitre Favilla ?... Ah ! monsieur !

KELLER.

Je ne vous parle pas de lui ; mon Dieu ! lui, je le tolére. Mais ce Péters qui travaille au jardin,
pourquoi le garder quand son mois est fini, et que je vous disais de me le remplacer par un bon
ouvrier ayant bras et jambes ! C’est désagréable d’avoir un estropié sous les yeux !

FRANTZ.
C’est que... comme ’accident lui est arrivé dans la maison...

KELLER.

Ah ! c’est différent, celui-la... (Pendant ce temps, Favilla est entré doucement et distrait.) Je ne
vous dis pas... Mais vous en avez comme ¢a par douzaines, des infirmes qui me grugent... Ah !
vous voila, maestro ; bonjour !

FAVILLA.

Qu’est-ce que vous faites donc 1a, Keller ? Vous aidez Frantz a tenir mes comptes ? Vous prenez
trop de peine pour moi, mon cher ami ; il n’y a pas besoin de tant de chiffres, Frantz est au courant
de tout. Que les choses aillent comme elles allaient auparavant, c’est tout ce que je demande.

KELLER,

haussant les épaules.

Bon ! bon ! (4 Frantz.) Tout ce que je vois la dedans, c¢’est qu’on se ruine en tolérances et en
prodigalités de tout genre, en travaux inutiles, en secours sans fin... Je suis humain autant qu’un
autre ; mais je vois qu’en allant de ce train-1a, il n’y a pas moyen ici de mettre un ducat de coté au
bout de I’année, que le revenu de la terre passe tout entier a ’entretien de la terre, que I’ordre est
bien établi dans vos dépenses. mais non pas I’économie, et qu’il y a de quoi perdre la téte de voir
ce gaspillage !

FAVILLA.
C’est bien, c’est bien, Keller, a votre point de vue ; mais au mien...
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KELLER.

Laissez-moi donc tranquille, vous, avec vos points de vue ! (4 Frantz.) 11 faut réformer tout ¢a,
entendez-vous ? autrement, avec les mauvaises années, les réparations et les impots, j’aimerais
autant envoyer le tout au diable !

1l repousse les registres avec humeur, se léve et passe a gauche.

FRANTZ
Je suis ici pour obéir. Je ferai ce que m’ordonnera M. le baron.

FAVILLA.
Certainement, certainement, mon vieux Frantz. Laisse dire M. Keller ; il a bonne intention, je le
sais ; mais il voit les choses a sa maniere ; c’est tout simple ! un négociant !

KELLER,
piqué.
Eh bien, qu’est-ce que vous avez a dire contre les négociants, s’il vous plait ?

FAVILLA.
Moi ? Rien ! pourquoi donc ¢a ?

KELLER,
méme jeu, suit cette scene avec anxiété et passe a l’extréme gauche.
C’est que vous avez toujours 1’air de me jeter ¢a a la téte !

FAVILLA.
Je n’ai rien a vous jeter, mon ami ; j’estime toutes les professions ou 1’on est honnéte, et je n’ai
jamais mis en doute votre probité. Mais raisonnez donc un peu...

KELLER.
Ah'! c’est vous qui allez m’apprendre a raisonner, a présent !

FAVILLA.
Mais oui, puisque vous raisonnez mal.

KELLER.
Et comment ¢a, je vous prie ? Je suis curieux de vos raisonnements, a vous !

FAVILLA.

Ils sont bien simples. Vous étes négociant, vous n’existez que par le calcul des profits et des pertes.
Ce n’est pas seulement une question de succes : c’est surtout, pour un homme de bonne foi comme
vous, une question d’honneur.

KELLER.
Bien !

FAVILLA.

Mais il y a des devoirs relatifs aux diverses conditions de la vie. Dans les affaires ou ’on vit de
crédit, c’est-a dire d’estime et de confiance, il arrive souvent qu’on est forcé de faire taire le cceur,
dans la crainte de compromettre des intéréts qui sont ceux d’autrui. La, I’économie, la rigidité, la
méfiance méme, sont des nécessités auxquelles vous n’avez pas toujours le droit de vous
soustraire. La propriété n’est jamais qu’un dépdt dans nos mains, voyez-vous, et, dans le
commerce, le dépot est si direct, si personnel, qu’il n’y a pas moyen de 1’oublier un seul instant.
Favilla va a la table.

KELLER.
Trés bien ! (4 Frantz.) Si cet homme-1a n’était pas fou, il ne serait pas sot. (4 Favilla.) Alors, vous
voyez donc bien que j’ai raison de crier...

FAVILLA.
Dans votre boutique, oui ! I’économie est une vertu ; mais, dans ce chateau, c’est différent : ce
serait une petitesse, un ridicule.
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KELLER.
Et pourquoi donc ? Vous dites que toute propriété est un dépot. ..

FAVILLA,

revenant.

Raison de plus. Le dépot par héritage impose des vertus plus faciles et plus douces. Dans ma
position, j’ai @ me faire pardonner 1’opulence que je n’ai pas acquise par mon travail.

KELLER,
haussant les épaules.
Ah ! parbleu, vous !... mais c’est de moi qu’il est question.

FAVILLA.
Eh bien, si vous étiez a ma place, ce serait la méme chose. Supposez que vous ayez hérité de la
seigneurie.

KELLER,
qui a regardé Frantz.
Allons, oui ! supposons, je veux bien.

FAVILLA.
Vous seriez, comme moi, un seigneur par aventure, et, ne fiit-ce que par amour-propre, vous ne
voudriez pas faire dire de vous : « Voila un baron qui sent fort le marchand de toile ! »

KELLER.
Hein ?...

FAVILLA.

Dame ! ce serait comme ¢a. Vous ne seriez pas estimé de vos voisins, s’ils vous entendaient
maudire I’imp6t qui assure la protection de vos richesses ; vous ne seriez pas respecté par vos
serviteurs, s’ils vous voyaient tourmenté¢ de méfiances blessantes et vaines ; vous ne seriez pas
aimé de vos vassaux, s’ils manquaient de tout, pendant que vous accumuleriez vos revenus. Non !
richesse oblige, mon bon ami, et c’est par une conduite noble que 1’on devient digne de porter des
titres ; autrement, on vous accable sous 1’épithéte de roturier (Frantz passe derriere, entre eux) ; ce
qui n’est pas un affront par soi-méme, mais ce qui le devient quand on a mérité de 1’entendre
prononcer avec ironie.

KELLER,

embarrassé, dit a Frantz pour le faire sortir.

Serrez tout cela, monsieur Frantz ; allez ! allez ! nous en causerons... plus tard.
Frantz sort avec les registres, Keller reconduit Frantz.

Sceéne ll
KELLER, FAVILLA.

KELLER.
Ah ¢a ! ou avez-vous appris ces choses-1a, vous qui... ?

FAVILLA.

Moi qui n’étais qu’un pauvre joueur de violon ! Ah ! mon cher ami, je ne vous dirai pas que les
artistes devinent tout, non ! nous sommes bien assez vains de nos talents, nous autres, et 1’orgueil
ne sied a personne. Je vous dirai seulement que j’ai vécu longtemps dans la société d’un homme
dont le caractere était a la hauteur de sa situation.

1l devient triste et regarde autour de lui.

KELLER,
a part.
Toujours la comparaison... Ah ! ¢a m’a manqué, a moi, de vivre avec des gens de qualité !
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FAVILLA.
Ahca!... ou est donc le fauteuil, Keller ?

KELLER.
Vous avez demandé vous-méme qu’on ne s’en servit plus.

FAVILLA.
Oui, c’est bien ! mais, ce soir, il faudra le remettre a sa place accoutumée.

Scéne lll
LES MEMES, HERMAN, ANSELME.

FAVILLA.
Ah ! Anselme ! et le violon ? Il faut que ce soit le méme... Je n’y ai pas touché depuis le jour...

ANSELME.
Personne autre que vous n’y touchera, mon pere, et vous I’aurez ce soir. C’est Frantz qui le garde
comme une relique.

HERMAN.
Et moi, si vous le permettez, je ferai ma partie dans ce concert. Je priais justement Anselme de me
la faire répéter tout de suite.

FAVILLA.

Toi, mon cher enfant ? Certes ! je le veux. Ah ! s’il t’avait connu... ce ne serait pas moi... Mais...
J’ai mon idée !

KELLER,

éemu.

Vrai ?

FAVILLA.

Est-ce que tu la devines déja ?

ANSELME,
inquiet, vivement a son pere.
Quoi donc ?

FAVILLA,

posant un doigt sur ses levres.

Pas encore !... pas encore ! (4 Keller) Tenez, Keller, regardez ces deux amis ! voila nos vrais
biens, a nous deux ! voila ma richesse et la votre.

KELLER.
Oui ; mais il ne faut pas dire ¢a devant eux, il ne faut pas gater la jeunesse. Allons, vous allez
déchiffrer ?... (4 Favilla.) Laissons-les racler leurs violons, et allons faire un tour de promenade !

ANSELME,
a Keller, qui vient prendre son chapeau et sa canne pendant qu’Herman parle avec Favilla.
Monsieur, je crains que mon pére n’abuse involontairement de votre condescendance si...

KELLER,
sortant avec Favilla.
Non, pas du tout ! il m’amuse. Venez, maestro.
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Scéne IV
HERMAN, ANSELME.

HERMAN,
qui n’a pas entendu le mot de son pere.
Qu’as-tu ? Comme te voila triste !

ANSELME.
Ah ! Herman, ne le comprenez-vous pas ?

HERMAN.
Oh ! d’abord, si vous ne voulez pas me tutoyer...

ANSELME.
Si fait ! toi, tu as des sentiments élevés...

HERMAN.
Eh bien, mon pére ne m’en donne-t-il pas I’exemple ?... vous a-t-il jamais fait sentir... ce que tu
craignais tant ?

ANSELME.
Je n’en souffre pas moins de voir les miens a sa charge. Ce n’est pas de I’ingratitude, Herman, ne
le crois pas... Mais...

HERMAN.
Mais c’est de I’orgueil ! Ah ! mon ami, je voudrais que nous pussions changer de role : tu verrais
si je souffre de te devoir I’hospitalité !

ANSELME.
J’aitort !... Pourtant !...

HERMAN.
Pourtant, quoi ?

ANSELME.
Non, rien.
1l va chercher le pupitre qui est a la fenétre, et ['apporte pres de la table.

HERMAN.
Parle-moi donc avec franchise, Anselme. Depuis quelques jours, tu es soucieux, tourmenté plus
que de coutume ; ta mére et ta sceur elles-mémes. ..

ANSELME.
Ma sceur. .. ma sceur est une enfant d’un heureux caractére, trés calme, trés insouciante.

HERMAN.
Insouciante ! Juliette ?...

ANSELME.
Mais certainement ; que t’importe, d’ailleurs ?

HERMAN.
Si tu me parles sur ce ton-1a !... Tu ferais mieux de m’encourager. A notre age, on comprend la
gravité de certains secrets du ceeur.

ANSELME,

railleur.

A notre age, mon cher Herman, le cceur est toujours plein de gros secrets qu’on fait mieux
d’oublier que de confier ; c’est plus facile, crois-moi... Voyons, veux-tu prendre ta legon.
11 lui donne le violon qui est sur le pupitre.
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HERMAN.
Non, pas encore... Tu dis ?

ANSELME.
Je t’en prie, j’ai la manie du professorat, tu sais, et, puisque tu connais ma sotte fierté, tu dois
comprendre que je tiens a ne pas te laisser perdre le temps en causeries inutiles.

HERMAN,
a part.
Hélas ! il se méfie de moi.

Scéne V
LES MEMES, MARIANNE, ENTRANT PAR LA SERRE.

MARIANNE.
Ah ! vous commencez ? Je voulais te parler, Anselme ; mais tu viendras me trouver quand vous
aurez fini.

HERMAN,

posant le violon.

Non pas ! ¢’est moi qui attendrai madame. (4 Anselme.) Tu m’appelleras, tout mon temps
t’appartient.

1l sort par la droite en saluant Marianne respectueusement.

Scéne VI
MARIANNE, ANSELME.

ANSELME,
inquiet et regardant sortir Herman.
Ou est Juliette ?

MARIANNE,

montrant la gauche.

La, dans la serre. Elle choisit des fleurs pour ce soir ; oh ! je ne la perds pas de vue... Et toi non
plus, a ce qu’il parait ?

ANSELME.

Moi ? Non.

MARIANNE.
Si fait, tu as remarqué quelque chose, puisque tu me demandais...

ANSELME,
remontant le pupitre au fond.
Non, vrai, je n’en sais rien ;... mais je crains... je m’imagine...

MARIANNE.
Et tu as raison ; Herman aime ta sceur. C’est de cela justement que je venais te parler. Ah ! quelle
angoisse, mon enfant ! N’était-ce pas assez pour moi d’avoir a veiller sur ton pauvre pere !

ANSELME.
Mais mon pére n’est plus malade, physiquement du moins ; le trouble moral semble se dissiper...
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MARIANNE.

Oui, a la condition qu’on n’en réveillera pas la cause. Mais, ce matin encore, a propos de la Sainte-
Cécile, j’ai essay¢é de ramener son esprit ; il a fait de grands efforts de mémoire... il ne paraissait
pas souffrir. Tout a coup il est devenu pale, il a eu un tremblement nerveux... J’ai cru qu’il allait
s’évanouir encore ! Je me suis empressée de le distraire ; mais je vois bien que le moment n’est
pas encore venu ! Et puis que faire ? ou aller ? Sans état, sans ressources...

ANSELME.
N’as-tu pas les miennes ? C’est de quoi faire le voyage, nous établir et attendre.

MARIANNE.
Hélas ! faut-il te dépouiller... ?

ANSELME.
Meére ! tu ne I’as plus, ce que je t’ai apporté ! Si tu I’avais encore, tu ne me ferais pas I’injure de
me refuser... Ou bien, je croirais que tu ne m’estimes plus !...

MARIANNE,

[’embrassant.

Tais-toi ! tais-toi ! mauvaise téte bien-aimée ! ne plus t’estimer ! Est-ce qu’on dit de ces choses-
la?

ANSELME.

Pardonne-moi, mais conviens que tu ne 1’as plus, notre petite fortune. Mon pére...

MARIANNE.
Oui, ton pere 1’a trouvée et donnée.

ANSELME.

Mon bon pére ! il se croit riche !... C’était un an de travail. Eh bien, cela lui a procuré un moment
de bonheur ! Ne le regrettons pas ! J’emprunterai... a Frantz !... Je suis str de pouvoir lui rendre
bient6t... et nous nous en irons, avant que Juliette se doute...

MARIANNE.
Il est trop tard, va ! Juliette sait déja qu’elle est aimée.

ANSELME.
Déja ! et comment donc ?

MARIANNE.
Je I’ignore ; mais je t’assure que, d’aujourd’hui, elle le sait.

ANSELME.
Elle t’en a parlé ?

MARIANNE.

Hélas ! non : mais tout a ’heure, comme nous étions ensemble dans la serre, vous passiez dans le
jardin, Herman et toi ; elle s’est penchée dehors, et, quand elle s’est retournée vers moi... elle
n’¢tait plus la méme ; il y avait dans ses yeux, dans sa voix, dans tout son étre, quelque chose gui
m’a épouvantée.

ANSELME.
Alors... il faut qu’elle s’¢loigne d’ici... avec moi... Oui, je ’emmenerai ; nous dirons a mon pere
qu’elle le désire.

MARIANNE.
Le séparer d’elle !... Ah ! c’est bien cruel pour nous tous !

ANSELME.
Dans quelques semaines, qui sait ? dans quelques jours, vous pourrez venir nous rejoindre. ..
Allons, ma bonne mére, du courage !
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MARIANNE.
Oui, oui, tu as raison, je vais parler a ta sceur.
1ls vont ensemble vers le fond.

ANSELME,
regardant a gauche.
Que fait-elle donc ? Elle est assise ! elle réve !

MARIANNE,

regardant aussi.

Elle tient un crayon ; elle dessine une fleur ? Non ! elle relit une lettre... Ah ! elle écrit !
Pourquoi ? A qui écrit-elle ?

ANSELME.

Elle se leve !... elle vient !... Tache de savoir... Je vous laisse ensemble...

1l sort par le fond, a droite.

Sceéne Vi
MARIANNE, PUIS JULIETTE.

MARIANNE,

restée vers la porte de gauche et regardant toujours.

Elle s’arréte... elle essuie ses yeux... elle pleurait !... (Revenant.) Oh ! mon Dieu ! elle ’aime !
Pauvre ange !... Il est si doux, le premier sourire de I’amour dans une ame pure ! et celui qui, tout
a I’heure, te faisait si radieuse et si belle, est déja voilé par les larmes ! Le premier soleil, le
premier beau jour de ta vie !... je ne peux pas te le laisser ! il faut que je dissipe tes illusions, et
que j’¢étouffe en toi le premier frémissement du bonheur ! Ah ! qu’elle est rude, la tiche des

meres !

Elle tombe accablée sur un siege. Juliette entre. Marianne, pour lui cacher son émotion, ouvre un
cahier de musique et feint de corriger une copie.

JULIETTE.
Ah ! tu es toute seule, maman ? Je te croyais avec Anselme.

MARIANNE.
Tu es restée bien longtemps dans la serre ?

JULIETTE.
Je t’attendais !

MARIANNE.
Je n’ai pas voulu te déranger, je te voyais si occupée...

JULIETTE,
interdite.
Tu me voyais ?

MARIANNE.
Oui, écrire sur ton genou... Ferais-tu des vers, par hasard ?

JULIETTE,
avec un sourire forcé.
Des vers ?... Précisément ! j’ai essayé d’en faire pour Cécile, la niece de Frantz ; c’est sa féte !...

MARIANNE.
Vraiment ! Voyons-les donc.

JULIETTE.
Oh ! ¢’était trop mauvais, je les ai déchirés.
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MARIANNE.
Non ! tu viens de les mettre dans ta poche... Eh bien, qu’as-tu ?

JULIETTE,
tremblante.

Ah ! maman!...
Elle va a sa mere.

MARIANNE.
Quoi donc, ma chérie ? Parle.

JULIETTE.
Ce n’est rien... une envie de pleurer... je ne sais pas pourquoi.

MARIANNE.
Ni moi non plus.
Elle se remet a écrire.

JULIETTE,
apres un moment d’hésitation.
Maman !

MARIANNE,

un peu froide, avec effort.
Ma fille ?

JULIETTE,
a ses pieds.
Tu sembles mécontente de moi !

MARIANNE.
Es-tu mécontente de toi-méme ?

JULIETTE.

Oui, bien mécontente, parce que je vous cache quelque chose ; et cependant, Dieu m’est témoin
que c’est la crainte de vous inquiéter... vous, déja si tourmentée... qui me fait hésiter a vous
dire...

MARIANNE.

Ce que je sais déja... Quelqu’un t’a écrit.
JULIETTE.

Ah ! vous le saviez ?... M. Herman...

MARIANNE,
la relevant.
Je sais que M. Herman est riche, et qu’il n’épousera pas Juliette, parce qu’elle est pauvre.

JULIETTE.
Cependant, il croit... Lis sa lettre, maman.

MARIANNE.
Quelle qu’elle soit, elle est coupable, puisqu’elle t’a été remise a mon insu.

JULIETTE.
Remise ? Oh ! je ne I’aurais pas recue ! Je 1’ai trouvée dans mon voile, que j’avais laissé au jardin.

MARIANNE.
C’est d’autant plus mal de la part de ce jeune homme... de vouloir surprendre ainsi ta bonne foi !
Je I’estimais, pourtant ; ton frére 1’aimait. ..
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JULIETTE.
Et mon pere ! mon pere 1’aime de tout son coeur !

MARIANNE.

Et, pour nous remercier de notre confiance, il nous trahit ! il cherche a faire entrer chez nous la
honte et le désespoir ! Et toi, pauvre fille innocente, comment as-tu pu mériter un pareil outrage ?
toi qui n’es ni coquette, ni vaine ; toi qui es fiere comme la vertu, et que personne encore n’avait
osé regarder sans respect ?

JULIETTE.
Ah ! ma mére, tu as raison ; son amour est une offense, et je dois en étre humiliée !

MARIANNE.
Tu le lui as fait sentir dans ta réponse ?

JULIETTE,

confuse.

Ma réponse ! (Elle hésite encore, regarde sa mere, et lui remet une autre lettre qu’elle avait dans
sa poche.) Vois, maman ! lis ! Si tu ne la trouves pas assez sévere, je recommencerai ; tu me
dicteras.

MARIANNE,

Jjetant les yeux sur la lettre.

Elle me parait bien ; veux-tu que je la lui remette ? Il croira peut-€tre que c’est moi qui te
contrains.

JULIETTE.
Tu penses que je ferais mieux de ne pas répondre !

MARIANNE.
Cela me paraitrait plus fier, plus digne de toi... Est-ce ton avis ?

JULIETTE.
Oh ! certainement !

MARIANNE.
Mais cela ne suffira peut-étre pas pour lui oter 1’espoir offensant qu’il a de te plaire. Peut-étre
seras-tu forcée de t’éloigner pour quelque temps.

JULIETTE.
M’¢éloigner de... ? Pas de toi, j’espére !... (Apercevant Herman au fond et tressaillant.) Ah !

MARIANNE,

["observant.

Va rejoindre ton frére, il te dira... Passe par ici. (Elle montre la gauche ; pendant qu’elle sort, sa
mere va précipitamment briiler sa lettre a la cheminée, en disant.) Ne faisons pas d’erreur !
Herman entre.

Sceéne Vil
HERMAN, MARIANNE.

HERMAN.
Pardon, Marianne, j’avais vu sortir Anselme, je croyais pouvoir...

MARIANNE.

Reprenez possession de vos appartements, monsieur, et reprenez aussi cette lettre, que ma fille m’a
remise sans 1’ouvrir. Je I’ai ouverte, moi ; mais je ne 1’ai pas lue. En voyant la signature, j’ai pensé
que vous vous €tiez trompé¢, et qu’une distraction vous avait fait écrire le nom de Juliette sur
I’adresse.
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HERMAN.

Non, madame, non ! Il faut que vous la lisiez, cette lettre, car je vois bien que vous m’accusez
d’une trahison. Oh ! mon Dieu ! quand je vous vénére, quand mon amour pour Juliette est tout
mon avenir, toute ma vie ! J espérais si peu le voir partagé, que je n’aurais jamais 0os¢ m’adresser a
vous sans son consentement ; demander officiellement la main d’une jeune fille qui ne vous a
encouragé ni par un mot ni par un regard, cela m’a toujours paru un acte de présomption qui doit la
blesser. Il me fallait ce regard ou ce mot, que vingt fois j’ai été sur le point d’implorer ! Eh bien,
j’ai manqué de courage ; et c’est parce que ni ma bouche ni mes yeux n’ont pu se décider a parler,
que ma main s’est permis d’écrire... Ah | madame, ce billet, que vous regardez comme une
insulte, c’est un cri d’angoisse... de peur... presque de désespoir ! Vous ne voulez pas qu’elle
I’entende ? Eh bien, daignez alors plaider ma cause. Dites-lui que je ne céde pas a un moment
d’enthousiasme, mais a une passion vraie ; dites-lui que j’aime tout en elle, sa modestie, ses
malheurs, sa famille ; que le réve de ma vie est de me consacrer a vous tous, et de faire que
I’illusion de maitre Favilla n’ait pas de réveil amer !... Mon ame tout entiere est dans vos mains :
ayez piti¢, madame. C’est a vous, maintenant, que cette priere s’adresse.

11 lui tend la lettre.

MARIANNE.

Non, monsieur Herman, je ne veux pas avoir a vous plaindre. Songez a nos souffrances, pires que
les votres, et ne les aggravez pas par des réveries dont tout le monde, ici, ne saurait peut-&tre pas se
préserver.

HERMAN.

Des réveries ? (Keller parait dans la galerie de droite.) Ah | vous croyez sans doute que mon
pere... ? Tenez, madame, le voila ; vous allez apprendre a le connaitre ; il n’est pas expansif, mais
sa tendresse pour moi est immense... et il vous dira...

Scéne IX
LES MEMES, KELLER.

KELLER.
Ah ! ah ! déja ? Tu veux me mettre au pied du mur ?

HERMAN.
Dites que vous savez, que vous approuvez. ..

KELLER.

Oui, oui, c’est bon, c’est entendu. Laissez-moi parler a madame, je venais justement pour ¢a. —
Va donc, enfant que tu es ! je sais m’exprimer, j’espere !

Herman sort par le fond.

Scéne X
KELLER, MARIANNE.

MARIANNE.
Moi, monsieur, je ne m’abuse pas, veuillez le croire...

KELLER,

lui offre un fauteuil, ou Marianne s’assied, puis il va prendre une chaise et vient pres d’elle.
Voyons, voyons, ma chere dame ! nous ne sommes pas des enfants, nous autres... Bien que vous
soyez encore jeune... et belle, vous avez de la raison... de la fiert¢ méme, je sais cela ! La petite
est sage, bien élevée ; votre fils est un honnéte garcon... Votre mari a une lubie, mais ¢a ne
I’empéche pas d’étre une compagnie agréable pour moi de temps en temps... Oui, vous étes tous
de braves gens ; mais convenez que c’est bien difficile d’entendre a ce mariage-la.
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MARIANNE.
Mais, monsieur, c’est parce que je le regarde comme impossible...

KELLER.

Impossible, impossible... Ce n’est pas comme ¢a qu’il faut dire. Herman est dans la fi¢vre...
Dame ! je comprends ¢a, moi... il a une téte si exaltée !... il tient de moi. Ma foi, je n’ai pas eu le
courage de lui dire non ; je lui ai dit : « Patience, il faut voir !... » Soyez prudente aussi, ma petite
dame. Il ne faut jamais brusquer ouvertement les folies de la jeunesse. Qu’est-ce que ¢a nous fait,
de ménager un peu nos expressions ?

MARIANNE.
Quoi ! monsieur, vous voudriez tromper ce jeune homme ?

KELLER.

Le grand mal ! votre fille n’y risque rien, vous étes stre de sa vertu... Dites-lui de prendre ¢a en
riant, de ne pas y attacher d’importance. Voila ce que le bon sens conseille, il me semble. Moi, je
n’ai pas vos talents, votre esprit ; mais je suis pour le bon sens, et, si vous voulez voir les choses
comme elles sont...

MARIANNE.
Je ne les vois que trop ainsi, monsieur ; ¢’est pour cela...

KELLER,

gracieusement.

Non ! vous ne les voyez pas toutes ! On pourrait ne jamais se quitter si... et méme, ma foi, qui
sait ? ce mariage... A force d’amitié, on se fait des concessions ! et, si Herman persistait, plutot
que de me séparer de vous, je...

MARIANNE,
surprise.
De moi ?...

KELLER,

embarrassé.

De... vous autres !... Je ne m’ennuie pas mal ici, moi, et votre compagnie ne me ruine pas ; vous y
mettez une discrétion... et je m’attache a vous d’une manicre... étonnante !... Allons !... ¢ane
peut pas vous facher.

MARIANNE,
se levant.
Loin de 1a, monsieur ; nous sommes reconnaissants de vos bontés. ..

KELLER.

Eh bien, alors, sapristi !... je ne peux pas... vous ne pouvez pas trouver mauvais que... et puis...
enfin... Mais c’est €gal, vous voyez bien que... moi, ma foi, j’en perds la téte... Oui, croyez bien
que... il y a des sentiments qui... des sentiments... (I/ lui baise la main ; a part, en s’en allant.)
Ah ! ¢ca n’est pas trop mal tourné !

Scéne XI
MARIANNE, PUIS FAVILLA.

MARIANNE.

Est-ce que je comprends ?... est-ce une déclaration ? Oui !... Ah ! mon Dieu, j’aurais di
comprendre plus vite et plus tot peut-Etre | Mais comment pouvais-je songer a cela, moi ? —
Allons, oui ! je n’étais pas assez malheureuse, apparemment, il me fallait encore étre insultée.
(Voyant entrer Favilla.) Et lui !... Pour sauver sa dignité, il faut le faire souffrir, il faut I’arracher
d’ici !
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FAVILLA,
venant s ’asseoir a gauche de la table.
Ah ! Marianne ! je suis en colére, trés en colere !

MARIANNE.
Toi ?

FAVILLA.
Eh bien, oui, moi ! On se lasse d’étre bon, a la fin !

MARIANNE.
Ah ! mon ami, que dis-tu l1a ?

FAVILLA.

Que veux-tu ! ce Keller est un tracassier ! et Frantz est d’une faiblesse ! Croirais-tu qu’ils ont
rogné la pension du pauvre Wolf ? C’est une vilenie, oui ! voila le mot ! et c’est ainsi a propos de
tout. Ils ont parlé de renvoyer Péters, parce qu’il est boiteux, et comme si j’avais besoin d’un
coureur pour bécher mon jardin ! Keller commande et Frantz obéit ; et, moi, je ne suis rien, je
n’existe pas.

MARIANNE,
s ‘appuyant sur une pile de livres.
Tiens, Favilla, tu n’es plus heureux ici.

FAVILLA,
lui tendant la main.
Si fait ! ou ne serais-je pas heureux aupres de toi ?

MARIANNE.
Mais tu I’étais davantage avant...

FAVILLA.

Oui, sans doute ! j’étais tout entier aux joies de la famille, aux réves de la poésie ! A présent, il me
faut songer a tant de choses et a tant de gens ! Il I’a voulu !... Mais, si la religion de I’amitié ne me
fermait pas la bouche, je dirais que c’est bien cruel de sa part. Ca me va si peu, de surveiller, de
commander, de gronder !... Pauvre cher Frantz, je lui ai parlé séverement tout a I’heure, je I’ai
affligé : j’ai vu des larmes dans ses yeux ! lui qui nous aime tant ! Oui, oui, c’est cruel d’étre
obligé...

MARIANNE.
Tout cela te fait du mal... Il y aurait un remede...
Ayant fait doucement le tour de la table, elle vient s appuyer sur [’épaule de son mari.

FAVILLA.
Oui, se brouiller avec Keller, mais cela est impossible. (4 part.) Ce pauvre Herman !

MARIANNE.
Absentons-nous. M. Keller ne sait pas vivre seul. Il s’ennuiera et il retournera a ses affaires.

FAVILLA.

Non, tu te trompes, Marianne ! Il s’installera d’autant qu’il ne sentira pas de contréle : je le
connais ! C’est un pédant d’économie, il ferait du mal ici ! Ce serait de la faiblesse de ma part, et,
dans certains cas, la faiblesse est une lacheté ! Non, non, je ne céderai pas !

MARIANNE,

a part, le regardant s’ assombrir.

I1 faut trouver un autre moyen. (Elle s assied pres de lui, en lui prenant les deux mains et le tirant
de sa réverie.) Ecoute, Favilla, écoute-moi bien ; crois-tu que je t’aime ?

FAVILLA.
Toi ?... Eh bien, que croirais-je donc, si je doutais de ¢a ?
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MARIANNE.
Te I’ai-je bien prouveé ? t’ai-je jamais demandé un sacrifice difficile, douloureux, en vue de moi
seule ?

FAVILLA.
Jamais ! et quand tu me 1’aurais demandé !

MARIANNE.
Tu ne me ’aurais pas refusé ?

FAVILLA.
Non, certes ; comment aurais-je pu trouver difficile ou douloureux de te complaire ?

MARIANNE.

Eh bien, j’ose te demander, pour la premiere fois de ma vie, de souffrir quelque chose pour
I’amour de moi ; tu aimes cette résidence, tu y es attaché par la reconnaissance, par les souvenirs :
moi, je ne I’aime plus, j’y souffre, j’y mourrais ; veux-tu que nous la quittions.

FAVILLA,

se levant en lui prenant les deux mains.

Tout de suite ! Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus tot ? Tu y mourrais ?... Mon Dieu ! partons !
... Mais tu es donc malade ? Tu me cachais... ? Oui, dangereusement, peut-étre... Ta figure est
tout altérée. Oh ! mon Dieu, qu’est-ce donc que tu as ?

1l ’emmene sur le devant de la scene.

MARIANNE.
Rien de grave jusqu’a présent, c’est plutot un malaise moral.

FAVILLA.

Oui !... En effet, je t’ai trouvée préoccupée dans ces derniers temps ; tu avais 1’air de ne pas me
comprendre ; tu disais des choses que je n’entendais pas moi-méme... Si bien que plusieurs fois je
me suis demandé : « Qu’ai-je donc dans I’esprit, ou que peut donc avoir Marianne ? Est-ce elle ou
moi... 7 » Alors, vois-tu, je le regardais, je t’écoutais comme dans un réve... et j’avais peur.

MARIANNE.
De quoi ?...

FAVILLA.
Je ne sais pas... C’était de moi que j’avais peur !...

MARIANNE,

vivement.

Tu avais tort ! ¢’est moi qui... Ecoute, j’ai eu bien de la fatigue, tu sais, dans ces derniers temps ;
les veilles... le chagrin, ton chagrin surtout... les femmes sont nerveuses !... Il s’est fait en moi je
ne sais quel trouble, une inquiétude sans but, un effroi sans cause, enfin je ne me reconnais plus !

FAVILLA.
Ah ! un affaiblissement de la mémoire, n’est-ce pas ?

MARIANNE.
Précisément !

FAVILLA.
Des impatiences... des illusions !

MARIANNE,
avec douleur, le regardant.
Oui, oui, c’est cela ! c’était comme un désordre dans la pensée.
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FAVILLA.

Alors, je comprends ! Que veux-tu ! quand je te voyais ainsi... Oh ! il elit mieux valu que ce fit
moi... Pourtant, non ! car, toi, je réponds que tu guériras, je le veux ; et, d’ailleurs, Dieu
n’abandonnerait pas le plus pur de ses anges. Au lieu que, si ¢’était moi... moi, ton soutien, celui
de nos enfants... Mais qu’est-ce que je deviendrais donc, si je ne pouvais plus vous offrir un
dévouement actif, éclairé ? si je vous fatiguais de visions exaltées, moi, un homme ? Ah ! je ne me
le pardonnerais pas, j’aimerais mieux étre mort que funeste a ceux que j’aime.

MARIANNE.

Eh bien, c’est a moi qu’il faut pardonner d’étre ainsi, et tu me le pardonneras, toi, j’en suis stire ;
tiens, j’ai absolument besoin de changer d’air et de situation ; allons-nous-en, aide-moi a tromper
nos enfants sur la cause de ce voyage. IIs n’ont pas ton énergie, ta raison : ils s’inquiéteraient outre
mesure ; toi, tu m’entoureras de soins, tu me dicteras... Je compte sur toi, sur toi seul, entends-tu
bien, pour me rendre le calme et le bonheur !

FAVILLA.
Ah ! merci, merci, ma chere femme, ma sainte femme ! Pauvre bien-aimée I Oui, oui, tu guériras,
j’en réponds ; nous irons ou tu voudras.

MARIANNE.

Eh bien, a Nuremberg, avec Anselme ! et nous y vivrons comme nous y vivions autrefois, avant de
venir ici, quand nos enfants étaient tout petits et que nous étions tout jeunes ! isolés, ignorés, sans
protection, sans liens avec le monde extérieur, et si heureux chez nous, souviens-toi !

FAVILLA.

Oh ! si je me souviens !... C’¢était le temps des grandes luttes, et des grands enthousiasmes, et des
grandes joies... Artiste sans nom, incertain et insouciant du lendemain, je n’aurais pas sacrifié une
heure de ta tendresse pour chercher un brillant avenir ; ’avenir ! je ne I’ai jamais révé qu’en toi,
Marianne ! dans ton estime, dans ta confiance, dans ton amour ! Eh bien, ce réve, tu me I’as donné,
je le tiens, je le posséde ! Crois-tu qu’il ait perdu de son prix ? Non, non, une passion comme la
ndtre ne s’affaiblit pas. Elle se retrempe dans les souvenirs, elle se sent plus jeune et plus forte, a
mesure que des années de certitude lui font une base d’or pur et de diamant ! Viens, viens, ma
femme, partons !... revoyons les lieux que tu regrettes, et retournons a la liberté : I’'univers est a
nous, puisque nous avons encore les ailes de I’amour et de la poésie !

1l remonte vers le fond.

MARIANNE.
Oui, oui ! merci !

Sceéne XII
LES MEMES, JULIETTE, ANSELME, VENANT DES APPARTEMENTS.

FAVILLA.
Venez, enfants, et réjouissez-vous ! Nous ne le quitterons pas, Anselme ! nous te suivons.

ANSELME.
Ah ! mon pére ! est-il possible ?

JULIETTE.
Ah ! maman ! je ne me sépare pas de toi !

MARIANNE.
Votre pere est le bon ange qui nous rend tous heureux ! Je vais tout préparer.

JULIETTE.
I’y vais avec toi...
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MARIANNE.
Non, Frantz m’aidera. (Bas, a Anselme.) Restez avec lui, montrez-lui beaucoup de joie.

ANSELME.
Mais comment as-tu fait ce miracle ?...

MARIANNE.
En invoquant sa tendresse, son dévouement ! Ah ! c’est que nous étions insensés de douter de lui !
Elle sort par le fond.

ANSELME.
Cher pére ! comment vous remercier... ?

FAVILLA,

avec une joie naive.

Vous étes contents ? Je suis tout remercié !... Mais, toi, Juliette ?... (S apercevant qu’elle est
triste.) On dirait... Tu es pale !...

JULIETTE.
C’est donc la surprise... le contentement !...

Scéne Xlll
FaviLra, ANSELME, JULIETTE, KELLER, HERMAN.

HERMAN,

vivement.

Est-ce vrai, ce que dit la signora Marianne ?...
Juliette s’efface et cache sa douleur, Favilla ’observe.

KELLER.
Non ! ¢a ne se peut pas !... vous ne vous en irez pas comme ¢a ! Dirait-on pas que je vous chasse ?
Pour qui me prenez-vous donc ?

ANSELME,

a Keller.

Pour un hote honorable que nous remercions sincerement ; mais, de grace, monsieur, n’insistez
pas... laissez-nous profiter d’'un moment...

KELLER.
Si fait, j’insiste ! Voyons, maitre Favilla...

ANSELME.
Mon pere, veuillez donc dire que vous étes décidé. ..

FAVILLA,
qui ne fait attention qu’a Juliette.
Ne me demande rien ! regarde ! Qu’a donc Juliette ?

ANSELME.
Mais rien ! rien du tout, mon pere !

FAVILLA.

Mais si, je te dis | Oh ! je vois clair aujourd’hui, j’observe... Juliette | (Juliette tressaille et se
retourne vers lui.) Je te croyais heureuse de suivre ton frere, et voila que tu regrettes quelque chose
ou quelqu’un !

HERMAN,
avec joie, a part.
Quelqu’un ?... Oh ! mon Dieu ! si ¢’était...

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 37



ANSELME,
séverement.
Taisez-vous, monsieur !

KELLER,
a son fils, avec bonté.
Eh ! oui, tais-toi donc !

FAVILLA,
a Herman.
Oui, tais-toi, Herman ! j’ai compris.

JULIETTE,
éperdue, dans les bras de son pere.
Oh ! ne croyez pas...

FAVILLA,

avec une douceur paternelle.

Que je ne croie pas... ? Et tu pleures !... Allons, allons, Keller, il ne faut pas faire le malheur de ce
que nous avons de plus cher au monde. Confiez-nous Herman, il voyagera avec nous.

KELLER.
Avec vous ? Eh bien, par exemple !...

FAVILLA,
apres une pause, a Keller.
Vous ne voyez donc pas ? vous ne comprenez donc rien ?...

KELLER.
Si fait ! mais...

HERMAN.
Mon pere !...
Anselme [’interrompt en lui saisissant le bras avec autorite.

FAVILLA.

Keller, je vous devine ! (4 Anselme, qui veut parler.) Tais-toi ! Vous étes tous des enfants ! Vous
vous imaginez qu’il y a des obstacles... (souriant) invincibles ! n’est-ce pas ? Ah ! Keller, vous me
jugez par vous-méme ! vous croyez que vous ne pouvez pas prétendre... parce que je suis baron,
parce que je suis riche ?... Pourquoi donc ¢a ? Je ne suis pas plus noble que vous, et, quant a la
fortune... sij’en ai davantage... oui, il parait que ma baronnie vaut mieux que votre commerce,
vous le dites quand vous étes de bonne humeur ; eh bien, tant mieux, votre fils n’aura rien a envier
au mien ! et sachez que ¢’a été mon idée des le premier jour que je 1’ai vu. Oui, oui ! et, chaque
jour depuis, je me suis dit : « Voila celui que la loi désignait pour succéder a mon ami ; le ciel ’en
arendu digne. S’il est agréé de ma fille, de ma femme... »

ANSELME.
Mon pere, la voici ; consultez-la, au moins.
1l court a sa mere, qui entre, et Juliette aussi.

Scéne XIV
LES MEMES, MARIANNE, FRANTZ.

FAVILLA,

pendant qu’Anselme dit a sa meére quelques mots a voix basse.

Je n’ai pas besoin de la consulter : son cceur et le mien, c’est un seul et méme cceur, aujourd’hui
comme toujours !... Viens, ma chére Marianne ! viens bénir un doux projet, un bel avenir.
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KELLER,
bas, a Marianne.
Patientez, patientez un peu ! moi, je n’ai rien dit : I’avenir...

MARIANNE,
bas, a sa fille qui a couru vers elle aussi.
Juliette, vous ne comprenez donc pas que M. Keller vous dédaigne et nous raille ?

FAVILLA,

a Juliette, qui s’est précipitée dans les bras de sa mere.

Allons ! oui, ouvre ton cceur a ta mére, mon enfant. (4 Anselme.) Laissons-les s expliquer
ensemble.

11 lui parle bas, avec vivacité, ainsi qu’a Frantz, au fond.

MARIANNE,

a Juliette, de maniere a étre entendue de Keller et d’Herman.

Bien, ma fille ! je vois ce qui se passe. M. Herman a parlé, malgré moi, malgré son pére ! et vous
subissez cette humiliation malgré vous ! Eh bien, subissons-la ensemble ! demain, nous ne serons
plus ici !

KELLER.
Bah ! bah !

HERMAN,
a Keller
Mais dites-lui donc...

KELLER.
Sois donc tranquille ! Prends donc patience ! (4 part.) Qu’est-ce qu’elle a donc contre moi ?

FAVILLA,
a Marianne.
Eh bien, c’est entendu, n’est-ce pas ? Nous emmenerons Herman !

MARIANNE.
Il nous rejoindra, mon ami. (Bas, a Herman, qui est venu pres d’elle.) Je vous défends d’essayer de
nous revoir jamais.

FAVILLA.

Bien, bien ! Et nous reviendrons plus tot que tu ne pensais. Leur amour enchantera pour toi cette
demeure ou tu as souffert ! Allons, ma Juliette, pas de crainte, pas de tristesse, pas de confusion
surtout ! Pourquoi baisser la téte ? C’est si beau, c’est si naif, c’est si pur, le sentiment qui se
révele a toi !... (Lui montrant Herman plongé dans une tristesse profonde.) Regarde ton fiancé...
ton silence I’inquiéte. .. Tu ne veux pas lui dire un mot ? (4 Herman, lui montrant Juliette.) Et toi,
tu n’oses pas non plus ? Cette affection-1a, mes enfants, c’est une chose sainte, puisque le cceur de
vos parents s’en réjouit sous 1’ceil de Dieu ! (Af Juliette.) Allons, embrasse-moi, a présent, et dis-
moi tout bas que tu n’es pas trop mécontente de ton pere ! (Juliette, éperdue, se jette dans ses bras.
Marianne et Anselme, consternés et appuyés |’'un sur [’autre, se regardent. — Herman, agite,
regarde Juliette.) Eh bien, Keller, me trouvez-vous enfin raisonnable ?

KELLER.
Tres bien ! Trés bien !...

FRANTZ,
a Favilla, s’approchant pour faire diversion.
Et la Sainte-Cécile ! N’oublions pas !...
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FAVILLA.

Oh ! j’y songe, va, et m’y voila mieux préparé que je ne 1’étais ce matin. Oui, me voila réconcilié
avec ma position ! Allons, mes amis, plus de regrets amers. Ce n’est pas une pensée lugubre qui va
nous réunir : ¢’est I’art divin qui évoque les pieux souvenirs et les images chéries ! (4vec
exaltation.) O toi qui vis toujours dans ma pensée ! toi que je vois toujours et partout prés de moi,
autour de moi ! tu m’approuves, tu m’inspires, tu me commandes ! Oui, oui, il faut que ces enfants
soient heureux, pour que ta mémoire soit sanctifiée ! (/] prend les mains d’Herman et de Juliette,
les tient convulsivement, et dit avec animation.) Oh | amitié sainte, je suis digne de toi, j’espére ! (4
Herman et a Juliette.) Eh bien, vous pleurez ! C’est de joie ? Oui, c’est de la joie ! Oh ! regardez,
regardez la-haut ; ne voyez-vous pas les séraphins qui, dans les jardins du ciel, tressent en chantant
les couronnes de votre hyménée ?
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ACTE TROISIEME

Meéme décor. — Le grand fauteuil est pres de la cheminée, comme au premier acte. Le vieux lustre
et les candélabres sont allumés. Le vase de Chine est plein de fleurs, et posé sur le guéridon,
qu’on a placé a gauche. La grande table est rangée pres de la fenétre de droite. 1l y a des pupitres
de musique et deux ou trois violons dans la galerie du fond. La tapisserie de gauche est baissée.
La fenétre, au premier plan, est fermée. 1l y a du feu dans la cheminée, et une harpe pres de la
fenétre du fond, a gauche.

Scéne premiére

FRANTZ, JULIETTE.
Frantz finit d’allumer les bougies des candélabres. Juliette arrange des fleurs dans le grand vase.

JULIETTE.
Mettons surtout les fleurs qu’il aimait : mon pere veut que tout soit arrangé ici comme la derniére
fois...

FRANTZ.
Fiez-vous a moi. Je n’ai rien oublié.

JULIETTE.
Mais mon pére était seul avec lui ce jour-1a, et j’espére qu’il nous permettra d’étre ici : je
craindrais. ..

FRANTZ.
Nous y serons ; mais ne craignez rien, il est en ce moment plein de courage et de calme.

JULIETTE.
Parce qu’il croit... Hélas ! comment ferons-nous ?... M. Keller ne s’oppose pas... ?

FRANTZ.
A notre petite féte commémorative ? Non, ma chere Juliette ; mais il s’opposerait bien...

JULIETTE.
Oh ! je sais. Ne me parlez pas de cela, mon bon monsieur Frantz.

FRANTZ.

Pardon, ma chére enfant ! je vous ai vu toute petite... élevée avec ma niece ; je me figure que je
suis, non pas votre pere, vous ne pouvez pas en souhaiter un meilleur que le votre ; mais votre
oncle aussi, a vous, et qu’il y a des circonstances ou je peux, ou je dois vous dire... ce que je dirais
a Cécile. M. Keller a une irrésolution apparente qui cache un esprit trés positif et une certaine
adresse... Son fils s’abuse donc. Soyez assurée de ce que je vous dis ; je ne parle jamais au hasard.
Allons, excusez-moi, et venez rejoindre votre maman... a qui j’ai promis de ne pas vous laisser
seule ; elle ne veut pas que vous réviez, que vous soyez triste !

1l remonte un peu et s’ arréte.

JULIETTE,
préoccupée et abattue.
Pourquoi serais-je triste, monsieur Frantz, si maman est contente ?

FRANTZ.

Ah ! vous devez regretter cette maison... et les amis que vous y laissez ! Je ne veux pas parler de
moi : j’ai trop de chagrin... mais tous les gens d’ici vous chérissent ! Allons, allons, puisqu’il le
faut...

1ls vont pour sortir, Herman entre et les arréte.
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Scéne Il
LES MEMES, HERMAN.

HERMAN.
Un mot, un seul mot, mademoiselle !...

FRANTZ.
Sa mére I’attend, monsieur !... et je ne dois pas... je ne veux pas la quitter.

HERMAN.

Ah'! c’est justement votre présence qui m’encourage, monsieur Frantz ; j’ai a cceur de montrer que
je ne mérite pas la méfiance cruelle qu’on me témoigne. La sienne me tue ! Non, je ne peux pas
m’y soumettre !

FRANTZ.
Ce n’est pas de la méfiance, monsieur ; on vous sait noble et sincere ; mais vous €tes jeune, et vous
vous faites illusion !

HERMAN.
Non ! non ! vous dis-je... Mon pére m’a donné sa parole, et il I’aurait tenue, si la signora
Marianne n’elt formellement refusé de I’entendre ; c’est elle qui repousse mes prieres.

FRANTZ.
Ce n’est pas elle seule, c’est Juliette aussi ! (Bas, a Juliette.) Dites donc un mot qui en finisse !

HERMAN,
qui devine son intention.
! ne dites pas que c’est vous aussi, mademoiselle ! Ayez pitié de moi ! laissez-moi partir avec
Oh ! ne dit ’est , mad lle ! A tié d 11 rt
ce que, Sl vou viez mieux u, | iS au moins v ime !
la pensée que, si vous m’aviez mieux connu, j’emporterais au moins votre estime !

JULIETTE.
Partir ?... vous voulez... ?

HERMAN.

Oui, oui, certes ! celui qui doit quitter Muhldorf, c’est moi ; je ne veux pas que votre pére soit
malheureux par ma faute, et qu’il aille chercher I’incertitude et les fatigues d’une vie errante.
Puisque 1’on doute de ma parole, puisque mon amour semble une offense, je m’en vais a I’instant
méme !

JULIETTE.
Ah ! vous avez bien mauvaise opinion de nous, si vous croyez que nous consentirions a vous
chasser d’ici !

HERMAN.

J’aurai un prétexte pour m’absenter sans alarmer la délicatesse de vos parents ; Frantz comprend
qu’il doit me garder le secret, et vous le devez encore plus que lui. Ne voyez-vous pas que
I’épreuve de ce soir va étre terrible pour maitre Favilla, et que I’arracher d’ici en ce moment, c’est
briser son cceur, sa raison ou sa vie !

FRANTZ.
Eh bien, vous avez eu la une idée généreuse et sage, monsieur Herman ; et je crois que, pour
quelques jours encore, Juliette doit accepter...

JULIETTE.
Oui, oui, j’accepte avec reconnaissance... pour quelques jours seulement.

HERMAN.

Pour toujours, Juliette, si vous ne m’aimez pas ! Ah ! si j’avais quelque espoir de ce coté, je me
dirais que vous fléchirez votre meére, et que, quand mon pére aura parlé... Mais je vois bien que
vous ne croyez pas en moi, et la vie m’est odieuse.
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FRANTZ.
Oh ! monsieur Herman, que dites-vous la ? C’est mal.

HERMAN.

Ne pensez pas que ce soit une menace ! non, je ne suis pas une ame faible ! je dois vivre, je vivrai
pour celui qui, un jour, aura besoin de moi ; mais, a présent, il faut que je m’enfuie... loin, bien
loin de ce pays, de ce milieu ou tout me rappellerait mon réve évanoui et mon espérance brisée !
Adieu, Frantz ; je vous connais depuis peu de temps, mais je vous respecte comme vous le
méritez ; je vous confie donc le soin de calmer les inquiétudes de mon pére... et celui de mettre a
I’abri du reproche le souvenir d’un malheureux qui n’a pas su se faire aimer.

JULIETTE.
Herman !... (Frantz fait un mouvement pour la faire taire.) Je vous aime !

FRANTZ.
Taisez-vous !

HERMAN.
Oh ! mon Dieu !

JULIETTE,

avec enthousiasme, a Frantz.

Ne craignez rien ! (4 Herman.) Je vous aime d’une amitié sainte que ma mére elle-méme ne
voudra pas combattre dans mon cceur en apprenant a vous connaitre. Oh ! je veux lui dire tout ! et
elle aussi vous bénira en secret !... Oubliez un réve qui ne peut se réaliser, mais gardez, pour
revenir ici quand nous n’y serons plus, une certitude profonde : c’est que vous avez en moi une
sceur qui a foi en vous, et qui priera pour vous tous les jours de sa vie. Adieu, Herman ! adieu pour
toujours ! mais que mon image reste en vous, pure comme cette fleur (elle lui donne une fleur
qu’elle a gardée dans sa main), douce comme le parfum d’un souvenir béni !

HERMAN,
recevant la fleur a genoux.
Juliette ! 6 Juliette !

FRANTZ,

entrainant Juliette.

M. Keller ! Allons, venez ! venez !
1ls sortent par le fond.

Sceéne lll

HERMAN, KELLER.
Herman, ivre de joie, baise la fleur et la cache dans son sein. Keller, en entrant, regarde Juliette
s’en aller.

KELLER.
Ah ! elle était 1a ? Alors, tu ne t’en vas plus ?

HERMAN.
Vous saviez donc... ?

KELLER.
Le beau mystere ! N’as-tu pas fait équiper tes chevaux ?... Mais on peut leur 6ter au moins la
bride, n’est-ce pas ?

HERMAN.
Non, mon pere, je suis décidé...
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KELLER.
Ah ! c’est décidé... comme ¢a... sans mon aveu ?... Vas-tu pas te tuer aussi, comme M. Werther ?
... C’est la mode, a présent.

HERMAN.
Oh ! ne vous opposez pas...

KELLER.

Moi ? Est-ce que je m’oppose jamais a quelque chose ?... Mais je te demande une heure de
patience, pas davantage. Donne-moi le temps de savoir. .. Tout dépend de la mére... (4 part.) Elle
est si susceptible... elle s’imagine !... (Haut.) Mais elle vient ici ; laisse-nous et ne fais pas la
sottise de décamper avant que j’aie parlé !

HERMAN.
Oh ! non certes ! (a part, en lui-méme.) Puisque Juliette...

KELLER.
Va donc, va donc...
Herman sort.

Scéne IV
KELLER, PUIS MARIANNE.

KELLER.

Hein ! cette femme-la m’intimide... c’est singulier... J’ai été trop loin, a ce qu’il parait... Je ne
croyais pas que... Allons, je vais essayer de tout réparer !... Ah ! c’est 1a qu’il me faudrait des
allures de gentilhomme !

MARIANNE,

venant du fond, et voyant Keller, qui s’est un peu effacé pour la laisser entrer sans méfiance.
Pardon, monsieur...

Elle veut se retirer.

KELLER,

barrant la sortie, sans affectation.

Oh ! soyez sans inquiétude, madame ! Ecoutez-moi ; je ne suis pas un séducteur, que diable ! loin
de la!... je suis si gauche, que je ne me suis pas fait comprendre tantot. Vous aurez cru...

MARIANNE.
N’en parlons plus, monsieur ; je vous fais ici mes adieux, et j’accepte vos excuses

KELLER.
Mes excuses ?... Je ne crois pas avoir été inconvenant ; et vos adieux... je n’en veux pas.

MARIANNE.

Pardonnez-moi... nous ne vous demandons plus qu’une heure, pour accomplir ici un dernier
devoir ; aprés quoi...

KELLER.

Comment ! ce soir ? ce soir méme ?... sans vouloir entendre a rien ? Ce n’est pas votre dernier
mot ! Et votre fille, vous ne I’aimez donc pas ?

MARIANNE,
avec fermete.
Monsieur Keller, me demandez-vous la main de ma fille pour votre fils ? Répondez.

KELLER,
souriant.
Ah ! enfin ! convenez que vous ne me refuseriez pas...
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MARIANNE.
Répondez, je vous en prie.

KELLER.

Répondez !... répondez !... Vous me faites perdre la téte, et je ne peux pas m’expliquer comme
c¢a... Vous avez une maniere de traiter les affaires sérieuses, vous autres ! Je ne suis pas un pocte,
moi, un bel esprit, pour faire deviner... des sentiments...

MARIANNE.
Vous voyez bien, monsieur, que j’avais compris, et ce qui elt di vous le prouver, ¢’est mon
empressement a quitter votre maison.

KELLER,
avec une certaine fatuite.
Ah ! alors, ce n’est pas a cause de mon fils ?... ¢’est a cause de moi ?...

MARIANNE.
C’est pour ces deux causes, monsieur ; I’'une, dangereuse ; I’autre,... je ne veux pas dire
outrageante, mais ridicule !

KELLER,

avec dépit.

Outrageante !... ridicule !... Voila les gros mots, tout de suite ! Qu’est-ce qu’il y a donc de ridicule
a rendre hommage a la beauté ? On n’est pas un homme immoral pour cela, et je ne vous ai fait
aucun outrage ; je n’ai pas de mauvaises manicres... avec les personnes distinguées ; je me suis
exprimé délicatement... trés délicatement ! Et, ma foi ! vous vous gendarmez bien mal a propos, je
trouve.

MARIANNE,
haussant les épaules.
Ne parlez pas si haut, monsieur, on pourrait vous entendre !

KELLER.

Eh bien, dirait-on pas que je dois avoir peur de quelqu’un ? Il y aurait la cent personnes, que je
vous dirais devant elles... (Marianne s’en va) que vous faites, ma foi, la prude bien mal a propos !
Marianne est sortie par la gauche, sans écouter la fin de la phrase et sans voir Anselme, qui entre
par le fond.

Scéne V
KELLER, ANSELME.

KELLER,

trés animé, continuant sans voir Anselme.

Et moi, je n’ai que quarante-cing ans... je ne suis pas plus mal qu’un autre. On peut bien sans pour
cela blesser les gens, que diable !... Ridicule ! moi,... ridicule !... Dirait-on pas...

ANSELME,
descendant.
Qui donc sort d’ici, monsieur ?

KELLER.
Ah ! vous cherchez votre mere ? Elle s’en va par la.

ANSELME.
Et c’est a ma mere que vous parliez de la sorte ?

KELLER,
avec humeur.
Moi ? Bah ! je ne lui parlais pas.
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ANSELME.
Mais je vous demande pardon !

KELLER.
Mais je vous demande pardon aussi... Laissez-moi tranquille ! Qu’est-ce que vous me voulez,
vous ?

ANSELME,

irrite.

Je veux vous dire...

KELLER,

I’interrompant.

Vous ne direz rien du tout ; vous vous tiendrez coi, ou bien... ¢’est vous qui serez ridicule ! Vous
compromettrez votre mére.

ANSELME.
Ma meére ne peut pas €tre compromise a propos de vous, monsieur ; mais votre conduite n’en est
pas moins indigne d’un galant homme.

KELLER.
C’est a moi que vous dites ¢a, malheureux ! sans respect pour...

ANSELME.

Pour votre age ? Oh ! vous n’étes pas d’age a souffrir une insulte ; vous venez de le dire ; vous étes
trés jeune, monsieur Keller, et, comme vous avez pris rang de gentilhomme, vous ne refuserez pas
de me rendre, raison...

KELLER.

Ah bien, oui, raison ! raison a des visionnaires ! Oui, vous étes une famille de visionnaires !
Laissez-moi en repos... Je n’ai pas peur de vos grands airs, moi ! Mais je ne me bats pas pour si
peu ; et, puisque vous riez de ma seigneurie, je vous dirai, moi, que ce n’est pas la coutume des
gentilshommes d’accepter comme cela le défi du premier venu !

Herman parait.

ANSELME.
Alors, le premier venu a le droit de... ?
1l leve la main sur Keller, Herman s’élance entre eux.

Scéne VI
LES MEMES, HERMAN, PUIS FAVILLA.

HERMAN.
Arrétez, monsieur, je suis a vos ordres !

KELLER,
le repoussant.
Toi ? Allons donc ! de quoi te méles-tu ? Va-t’en au diable ! laisse-nous.

HERMAN,
résistant.
Non, mon Pére, non ! Cette fois, je ne vous obéirai pas ! C’est a moi de repousser une agression...

KELLER,

méme jeu.

Je la repousserai bien moi-méme, sois tranquille ; car je vois que tout ¢a est une intrigue pour te
faire épouser...
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HERMAN,
vivement.
Oh ! mon pere...

KELLER,

hors de lui, renvoyant son fils, qui descend a la droite d’Anselme.

Oui ! j’ai été trop bon, trop simple, et je m’en lasse, a la fin ! C’est & nous deux, monsieur ! et,
puisque vous croyez m’effrayer...

ANSELME.
C’est bien, monsieur, pas de bruit : nous nous reverrons tout a I’heure.

HERMAN.

Anselme ! il est impossible que ce ne soit pas une méprise, que vous n’ayez pas tort contre lui !
Rentrez en vous-méme, priez-le d’oublier votre emportement... ou je jure... quoi qu’il m’en
colite, que je vengerai ’affront...

ANSELME.
Je n’ai point affaire & vous, monsieur !

HERMAN,
séverement.
Oh ! vous savez bien qu’on peut toujours contraindre un homme de ceeur...

KELLER.
Toi, je te défends...

FAVILLA,

qui est entré sans bruit, absorbé en lui-méme, d’abord, a la vue des préparatifs de la Sainte-
Cécile, et puis attentif peu a peu a ce qui se passe.

Je vous défends a tous de dire un mot de plus : Anselme, si vous avez offensé a tort un homme
plus 4gé que vous, un homme qui est notre hote, c¢’est @ moi, qui suis calme, de lui demander
pardon pour vous. Voyons, €tes-vous coupable au point de ne pouvoir réparer vous-méme... ? Au
moins, vous pouvez me dire le motif de votre colere ; vous le devez !

KELLER.
C’est moi qui vous le dirai, maestro, puisqu’en somme, ¢’est encore vous le plus raisonnable pour
le moment. Moi-méme, j’ai été un peu léger peut-étre...

ANSELME,
a Keller, en passant vivement derriere lui.
Quoi ! vous oseriez... ?

KELLER.

Et pourquoi donc pas ? C’est vous qui voulez faire de rien une grande affaire... Mais je ne mords
pas a ¢a, moi ! (4 Favilla.) Voila ce que c’est !... je causais avec votre femme. Je lui parlais. .. de
choses et d’autres... Ne s’est-elle pas imaginé... ? (Favilla, par un mouvement de délicatesse,
éloigne Herman, qui déja, de lui-méme, se tenait au deuxieme plan.) Elle m’a dit un mot blessant,
j’ai eu de I’humeur, je 1I’ai traitée de prude. Je crois que j’ai laché ce mot-1a, j’ai eu tort ; mais ce
n’est pas a monsieur votre fils que j’en demanderai pardon, par exemple !... Il a des fagons peu
civiles, j’ose dire !... Moi, je suis vif, mais je ne suis pas méchant ; qu’il dise qu’il en a du regret,
et je n’y pense plus.

1l va trouver son fils dans le fond.

FAVILLA,
séverement.
Est-ce la vérité, Anselme ?
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ANSELME,

regardant Keller avec intention.

Oui, certes, mon pere ! J’ai beaucoup de regret... de n’avoir pas témoigné a M. Keller (Keller
descend en s’ entendant nommer) les sentiments que je lui porte ; mais je compte, pour m’en
acquitter, sur une meilleure occasion que le moment ou nous sommes.

Keller, ne comprenant pas le sens, a l’air satisfait et remonte vers son fils.

FAVILLA.

C’est-a-dire que vous persistez a exiger une réparation que je condamne et que je vous interdis !
Un duel pour votre mere ! Malheureux enfant ! vous faites-vous, de son honneur et du mien, une
idée si vulgaire, que vous le croyiez entaché... (baissant la voix pour qu’Herman n’entende pas)
par une mauvaise pensée ou par une sotte parole ?

KELLER,

qui s’est rapproché de Favilla, un peu en arriere.
Hein ?

FAVILLA,

a Anselme.

Laissez-moi le soin d’une explication ou toute violence de notre part serait comme I’aveu indigne
et mensonger de la faiblesse de notre cause. (Haut et pour que Herman [’entende.) Retirez-vous en
me jurant sur votre honneur d’attendre mes ordres pour donner suite a cette querelle... Vous
hésitez ? Je le veux, mon fils !

ANSELME,
s’inclinant et sortant par le fond.
Je le jure, mon pere...

KELLER,
a Herman.
Et toi aussi, au moins !

HERMAN,
lui montrant Anselme.
Sa parole vous répond de la mienne.

KELLER,

bas.

Et ne t’¢loigne pas ! tout va s’arranger, je t’en réponds !
Herman sort par la serre.

Sceéne VI
FAVILLA, KELLER.

KELLER.
A la bonne heure ! vous comprenez bien, vous, que je n’ai jamais eu I’intention d’offenser...

FAVILLA.
Ah ! I’intention est tout, monsieur Keller !... Que vous ayez parlé sans convenance, c’est possible.
Vous manquez souvent de tact, j’ai remarqué cela.

KELLER.
Ah ! vous trouvez ?

FAVILLA.

Aussi je ne fais pas plus d’attention qu’il ne faut a ce que vous dites. Mais ce que vous pensiez de
ma femme, en vous servant de paroles qu’elle a pu mal interpréter, voila ce qui m’occupe, et ce
que je vous invite a me dire.
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KELLER.

Ce que je pensais ?... Ah ! parbleu ! voila qui est plaisant, de vouloir me confesser ! Je me flatte
d’avoir été¢ un mari aussi respecté qu’un autre... et, quand on aurait dit a ma femme qu’elle était
agréable, loin de me facher, ca m’aurait flatt¢ dans mon amour-propre, du moment que j’étais sur
de sa conduite ! Mais vos idées s’embrouillent aisément ; parlons d’autre chose.

FAVILLA.

Non pas ; mes idées sont tres nettes, et ¢’est vous qui me répondez vaguement... et méme d’une
maniére évasive !... Tenez, Keller, regardez en vous-méme, votre conscience ne vous reproche-t-
elle rien ?

KELLER.
Ma conscience ?... Vous doutez que je sois un honnéte homme ?

FAVILLA.
Non ; mais €tes-vous un hote loyal un ami sincere ?

KELLER.
Moi ?... Mais... (4 part.) On dirait que, quand il s’y met, il voit plus clair qu’un autre !

FAVILLA.
Répondez-moi donc ! Vous sentez-vous toujours digne de 1’accueil que je vous ai fait, et de la
confiance que je vous ai montrée ?

KELLER,
embarrassé et dépité.
L’accueil... la confiance...

FAVILLA.

Dites 1’affection, si vous voulez. Je ne sais pas tendre la main a un homme sans lui ouvrir aussi
mon cceur. Eh bien, je vois que le votre a méconnu la noblesse de nos relations, et je comprends
pourquoi ma femme, répugnant a vous accuser, voulait sortir d’ici ; ce ne serait pas juste, Keller,
convenez-en.

KELLER.
Certainement, non ! il ne faut pas vous en aller pour ca.

FAVILLA.
Alors, vous comprenez que c’est a vous...

KELLER,

étonné.

A moi de... ?

FAVILLA.

Oui. Laissez-nous, Keller ; que nos enfants ne devinent pas ce qu’il y a de sérieux dans ce
désaccord ; vous reviendrez pour le mariage... On peut se voir sans vivre ensemble. Feignez de
recevoir une lettre, et partez demain ; c’est a regret que je vous en prie, mais je dois cette
satisfaction a la dignité de ma femme.

KELLER,
riant.
Comment ! vous prétendez me renvoyer de... ? Ah ! ah ! ¢’est un peu fort, par exemple !

FAVILLA.
Ne résistez pas | ne me contraignez pas...

KELLER.
A quoi ? A appeler vos gens, peut-étre !
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FAVILLA.
Mes gens... contre vous... Non certes ! jamais ! C’est moi, moi seul qui vous ferai sentir mon
autorité.

KELLER.
Vous ?... Allons, allons, mon brave homme, ne devenons pas...

FAVILLA.
Ennemis ? Dieu m’en garde ! je ne connais pas la haine ; mais je sais a quoi I’honneur m’oblige.

KELLER.
L’honneur ? Ah ! parbleu ! vous avez peut-étre aussi la fantaisie de vous battre avec moi, vous ?

FAVILLA.
Eh bien, oui, certes, monsieur Keller, j’ai non pas cette fantaisie, mais cette intention-1a, puisque
vous ne me laissez pas d’autre moyen...

KELLER.
Le beau moyen ! Vous pensez donc que je suis homme a reculer ?

FAVILLA,
s animant.
Si je le croyais, ma provocation serait lache, et je n’ai pas le gott des lachetés !

KELLER.
Ni moi non plus ; et c’en serait une de ma part d’accepter le défi d’un homme... qui... qui ne doit
ni ne peut...

FAVILLA.

Et pourquoi donc cela, s’il vous plait ? Je ne suis pas plus 4gé que vous, monsieur ; et, aujourd’hui,
comme il y a vingt ans, je suis le chevalier dévoué, c’est-a-dire ’ardent défenseur d’une femme
aimée... Ainsi, ce soir... dans une heure !...

1l regarde autour de lui.

KELLER,
grommelant.
Oui, oui, c’est ¢a, dans une heure ! si vous n’étes pas couché et malade !

FAVILLA,
s’ ‘animant.
Ah ! vous raillez, je crois !

KELLER,
irrite.
Allez au diable, avec vos extravagances ! Vrai, j’en ai assez !

FAVILLA.
Et moi aussi, des votres !

KELLER.
Eh bien, puisque vous me poussez a bout, vous allez entendre une bonne fois la vérité que je vous
cachais !

FAVILLA,
avec force.
La vérité ?... Allons donc, monsieur, je voyais bien que vous mentiez avec moi !

KELLER.
Comme vous voudrez ! Je me suis prété a la circonstance, ¢a m’amusait... Eh bien, ¢a ne m’amuse
plus ; ca va trop loin, et je trouve votre famille blamable d’entretenir...
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FAVILLA.
Quoi donc ?

KELLER.

Votre folie, la ! puisqu’il faut tout vous dire. Je me moque bien que vous ayez une crise de nerfs !
... vous n’en mourrez pas, et, d’ailleurs, ce n’est pas vivre que de réver sans cesse ! Apprenez,
mon cher, que vous n’étes pas plus seigneur de Muhldorf que le Grand Turc ; vous n’avez pas
hérité d’un florin. Mon oncle n’a jamais testé en votre faveur, et ¢’est méme parce qu’il vous a un
peu trop oublié que j’ai le procédé de vous garder chez moi jusqu’a ce que la raison vous
revienne... Tenez-vous donc a votre place ; je ne vous reproche pas ma complaisance ; mais ne me
rendez pas la vie insupportable, car je me verrais forcé de vous dire : « Partageons le domicile : je
garde le dedans... prenez le dehors ! »

Sceéne Vil
LES MEMES, MARIANNE, ANSELME, JULIETTE, HERMAN, FRANTZ.

FRANTZ,

d’abord a la cantonade, au fond.

Oui, mes amis, placez-vous la dans la galerie, on vous avertira !

Marianne et Juliette entrent par la porte de droite ; puis viennent Anselme et Herman.

MARIANNE,

allant a Favilla, qui s’est assis sur le grand fauteuil, brisé par les paroles de Keller, et les yeux
fixes.

Eh bien, mon ami, commengons-nous ?

FAVILLA,
lui prenant vivement la main.
Marianne... dis-moi... est-ce vrai ce que je viens d’entendre ?

KELLER,

a Marianne, qui le regarde avec surprise.

Eh bien, oui, je lui ai dit les choses comme elles sont ! Il était temps ! Il parlait de me mettre a la
porte de chez moi, et vous lui rendiez un trés mauvais service...

ANSELME.
C’est bien maladroit, ou bien cruel a vous, monsieur, de risquer...

KELLER.
Je ne suis ni cruel ni maladroit, je me conduis suivant la régle du bon sens ; et vous voyez bien
que, devant la vérité, le voila guéri et tranquille.

FAVILLA,
avec doute.
Guéri ?... tranquille ?... J’¢étais donc... ?

MARIANNE,

aupres de Favilla, avec Anselme et Juliette.

Ne cherche pas, je te dirai tout. M. Keller a cru devoir agir sans ménagement ; nous ne pouvons lui
en savoir gré ; mais nous ne reculerons pas devant la situation qu’il nous impose. Fais seulement
un effort, non pas pour ressaisir des souvenirs pénibles, mais pour te laisser guider par nous. Ne
t’effraye pas d’avoir été trompé. Vois dans nos yeux si I’amour et le respect que nous te portons
ont diminué dans cette épreuve. Non, non, va ! nous te chérissons plus que jamais, nous te
vénérons davantage, s’il est possible ; car, en te croyant riche et puissant, tu as montré tous les
trésors de bonté, tous les généreux instincts que ton ame renferme !
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ANSELME,
s’inclinant vers lui avec respect et tendresse.
Oui, mon pére, vos enfants n’ont jamais été plus fiers de vous.

JULIETTE,
a ses genoux.
Et plus heureux de vous obéir !

HERMAN,
prenant la main de Frantz.
Et vos amis...

FAVILLA.
Merci... merci, a vous tous, nobles ceeurs !

KELLER.
Eh bien, et moi ? C’est moi qui vous sauve ; car, sans moi. ..

FAVILLA,
se levant avec fermeteé.
Sans vous, Keller, je croirais encore a I’existence d’une preuve... qui, je le vois, a disparu.

KELLER.
Quand on vous dit qu’il n’y a jamais eu... Allez-vous recommencer ?

MARIANNE,
a Anselme, regardant Favilla.
Oh ! mon Dieu, il persiste !...

FAVILLA,

réveur.

Qui donc peut I’avoir perdue ?... Moi seul ! car tu I’as vue, cette preuve, Frantz ! (Frantz fait
signe que non, d’'un air triste.) Tu I’as vue ! non ?... Pourtant elle était dans ma main... C’est alors
que, voyant ses lévres blanchir et ses yeux s’éteindre... Je ne sais plus, moi, ce que j’ai dit, ce que
j’ai fait I... Oh ! oui, dans ce moment-la, ma téte s’est égarée... il m’a dit un mot, un dernier
mot... Ah ! ce mot ! il m’a foudroyé ! c’était I’éternel adieu !... Mais sa volonté ! je me la rappelle
bien ! elle était écrite de sa main, je la vois encore !...

KELLER,

effraye.

Ou donc ?

MARIANNE.
Hélas !

HERMAN,
impétueusement.
Mais c’est la vérité qu’il nous révele ! Cherchons cette preuve.

JULIETTE,
allant a son pere.
Non ! non ! vous voulez donc le tuer ? Que nous importe... ?

FAVILLA,

repoussant un peu Juliette, qui veut le calmer.

Oh ! il importe, & moi, de ne pas étre un insensé !... un fou !... C’est affreux, cela : on n’est plus
rien, on n’est pas un homme, on n’est plus digne d’étre époux et pere ! Non, non ! je ne veux pas
étre fou !... Je retrouverai... je dirai... Mon Dieu ! mon Dieu !... quel travail, quelle angoisse ! Un
timbre sonne lentement huit heures.
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MARIANNE.
Favilla, n’y pense plus, au nom du ciel ! songe a I’heure qui sonne... a la promesse, a ton art !

FAVILLA,

écoutant sonner [’heure.

Oui ! ¢’est I’heure solennelle... Ecoutez ! ¢’est ’ange de la mort qui passe sur nos tétes pour nous
dire : « Songez a ceux qui ne sont plus ! » Obéissons ! (/! fait signe a Frantz d’introduire les
musiciens, qui viennent silencieusement ; a Anselme, qui lui présente son violon.) Donne ! (Frantz
va au fond et fait signe a l’orchestre qui est dans la galerie ; Favilla prend son archet, hésite et

s arréte.) C’était. ..

MARIANNE,

lui rappelant.
L’air de Heendel !

FAVILLA,

faisant a plusieurs reprises le geste d’attaquer le violon.

Je le sais bien... (Marianne va pour chanter le morceau.) Mais... tais-toi !... oui... Eh bien...
c’est étrange !

MARIANNE,
vivement.
Qu’as-tu ?

FAVILLA,

cherchant toujours.

Rien... je... Eh bien, non ! qu’est-ce donc ? Mon Dieu ! c’est bien vrai... c’est fini... ma téte est
perdue ! Cet air...

MARIANNE.
Eh bien ?

FAVILLA,
bas, a Marianne.
Je ne m’en souviens pas !

MARIANNE.

Vite ! ne le laissons pas chercher ! Juliette ! (Juliette court a la harpe et exécute la premiere
phrase du morceau de Heendel.) Dieu de graces et de bonté, dissipe les ténebres qui I’environnent !
N’a-t-il pas assez souffert, lui, qui n’avait rien a expier ? Rends ta lumiére a cette ame si pure, et
que, délivrée de son trouble, elle savoure le seul bonheur qui lui convienne, celui d’étre
ardemment aimée !...

FAVILLA,

dans un grand trouble, donne son violon a Anselme.

Continuez !... (L orchestre du fond exécute le motif de Heendel ; Anselme, le dos au public, joue le
premier violon ; pendant [’exécution. Favilla a une pantomime trés animée jusqu’au trémolo.
Faisant un cri.) Ah ! je me souviens !... mais c’est affreux !... ce mot, ce mot terrible : Favilla, je
le veux ! — Et il était trop tard !... Mais pourquoi donc trop tard ?... qu’avais-je fait de... ?
Attendez ! Il était la, lui... (plagant le fauteuil comme au premier acte, le dos au public), et moi...
(il va a la cheminée) ici !... Je tenais I’écrit ; je disais : « Non, non ! pas de récompense ! votre
amitié ! rien que votre amiti¢ !... » Et alors... (/] touche le flambeau qui est sur la cheminée.) Ah !
...oui! c’estcela... (Reculant d’un pas et regardant le feu.) Je 1’ai briil¢ !

Tous.
Bralé ?
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FRANTZ,
vivement, comme frappé aussi d 'un souvenir, en descendant.
C’est vrai ! il n’y avait pas de feu, et, quand je suis rentré, la flamme éclairait le foyer !

KELLER,
descendant aussi.
Bralé !... un testament en sa faveur !

FAVILLA,
naivement.
Eh bien, oui ! Cela vous étonne ?

Tous,
moins Keller.
Non...

MARIANNE,
tendant la main a son mari.
Oh ! non, certes !

FAVILLA.
Oh ! mon ami, tu me pardonnes ! Tu as prié pour moi, puisque la lumiére s’est faite !

MARIANNE,
a Favilla.
Et maintenant...

FAVILLA.

Oui, j’entends. .. Adieu, Herman ; tu continueras 1’ceuvre d’une noble vie, toi, et tu penseras
quelquefois au pauvre fou qui a trouvé dans son cceur I’inspiration de ne pas vouloir te dépouiller !
... Allons, Marianne, ma bien-aimée, viens ! venez, mes chers enfants ! C’est pour vous que j’ai
résisté a la voix de mon ami ! Je voulais qu’on plt dire de nous : « Ils n’ont emporté de cette
maison que ce qu’ils avaient en y entrant, le gagne-pain de ’artiste ! »

1l saisit son violon avec exaltation.

HERMAN,
vivement.
Oh ! mais je vous suivrai, moi !

KELLER,

passant a Marianne.

Attendez !... attendez un moment !... Que diable !... je... je ne suis pas... (Bas, a Marianne.)
Oui, madame, j’ai été ridicule !... mais je retourne a mon bon sens et a ma boutique. J’en ai assez,
moi, de ne rien faire, et je n’aime pas la campagne. Mais (montrant son fils) voila le baron de
Mubhldorf, et je vous demande... oui, madame, je... je vous demande pour lui la main de votre
estimable demoiselle !

Marianne unit les mains d’Herman et de Juliette en regardant son mari. Herman tombe a genoux
devant elle.

MARIANNE,

a Favilla.

Ils sont heureux !... Tu le vois, le voila réalisé, ton beau réve !...

Juliette tombe dans les bras de sa mere. Herman a genoux. Favilla prend la main d’Anselme, lui
montrant les heureux qu’il vient de faire. Keller est satisfait de lui, et Frantz, un peu au second

plan, a gauche, contemple ce tableau avec bonheur.
FIN
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