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Le thédtre représente un atelier de couture. — Au fond, porte & deux battants. — A droite et a
gauche de la porte, une haute fenétre. — Par la fenétre de droite entre un rayon de soleil. — A
gauche, au premier plan, une porte simple. — Le milieu de la Scéne est occupé par une table de
travail, un établi. Peu de meubles, une plante énorme, des caisses, etc.

Scéne premiére
BLANCHE, MARIE, LOUISE, JULIENNE MELANIE, ZOE

Au lever du rideau, les ouvrieres sont assises sur deux rangs a la table de travail ; a droite, sur le
devant, Louise ; derriere elle, Zoé ; a gauche, sur le devant, Julienne ; derriere elle, Mélanie. —
Blanche et Marie travaillent a part, l'une pres de l'autre, sur la droite.

MARIE,
bas.
Blanche... Blanche...

BLANCHE
Mon amie..

MARIE
Et cette robe?

BLANCHE
Tu as raison, je l'oubliais.

MARIE

Ou étais-tu ?
BLANCHE

Un peu partout.

MARIE
Folle, va! Qu'est-ce que tu fais aujourd'hui ?

BLANCHE
Qu'est-ce que je fais aujourd'hui, pour mon dimanche ? Rien. Et toi ?

MARIE
Je calcule que je serai rentrée vers deux heures ; j'habillerai mon petit frére et je le menerai
promener.

BLANCHE
C'est gai, ¢a!

MARIE
Oui, c'est gai... Penses-tu seulement a ce que tu me dis ?

BLANCHE
J'ai mes nerfs.

MARIE
Les mauvais ?

BLANCHE
Les mauvais.

MARIE
Qu'est-ce qui t'agite encore ?

BLANCHE
Je ne sais. Le soleil.
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MARIE
Demain ce sera la lune.

BLANCHE
Peut-étre bien.

70k
Louise... Ma cheére Louise...

LOUISE

Apres ?

70K

Chantez-nous quelque chose, voulez-vous ? Le Vautour et I'Hirondelle !

MELANIE
Non, Mademoiselle, Louise ne chantera pas finissons cette robe qui est attendue.

Zok
Moi aussi, je suis attendue.

JULIENNE

Par qui ?

7.0k

Par mon vieux, si tu veux le savoir.

MELANIE
Etes-vous sale, ma pauvre Zo¢, et que ce monsieur est donc béte !

70K
Pourquoi le monsieur il est béte ?

MELANIE
Un homme de cet age-1a, mon enfant, devrait prendre une personne raisonnable.

y/0)5
11 s'amuserait avec vous !

JULIENNE
Tu t'amuses bien avec lui!

y/0)5
Ah dame ! il a le sac.

MELANIE
Pourquoi vous laisse-t-il travailler alors ?

70Kk
C'est son idée, a c't homme! Il dit que si je ne travaillais pas, je me conduirais mal. Faut bien que
je passe par ce qu'il veut, il m'a promis de me faire des rentes.

LOUISE
En attendant, il vous fait de la morale.

MARIE,
bas.
Cette Zoé me révolte ; on devrait la renvoyer.

BLANCHE
Tu ne sais donc rien ?

MARIE
Rien.
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BLANCHE
Le vieux dont elle parle est un ami de la maison ; il I'a placée ici pour étre plus str d'elle.

MARIE
Mme Letourneur souffre ¢a?

BLANCHE
Mme Letourneur l'ignore. C'est son mari qui ne vaut pas mieux que l'autre et qui lui préte la main.

JULIENNE,
a Louise qui a consulté sa montre.
Quelle heure ?

LOUISE

Midi passé.

JULIENNE

D¢ja ! Edmond doit étre en bas.

LOUISE
Et Gustave qui m'attend a la gare ! Nous allons a Asnieres.

JULIENNE
Nous, nous allons a Nogent. Edmond trouve Nogent plus distingué.

LOUISE
On s'amuse mieux a Asniéres.

JULIENNE
On s'amuse partout. Ca dépend de I'homme avec qui l'on est.

BLANCHE,

bas.

Je te dirais bien quelque chose, mais tu vas te facher tout de suite... Le baron... Il m'a écrit
encore. ..

MARIE
Quelle faute j'ai faite de t'accompagner chez cette somnambule C'est elle, en te prédisant un beau
mariage, qui t'a mis la téte a I'envers.

BLANCHE
Le baron, m'épouser, je n'y pense guere. Si je me marie, ce qui est possible apres tout, ce ne sera
pas avec lui.

MARIE
Pourquoi regois-tu ses lettres alors ?

BLANCHE
Il me plait beaucoup, M. de Saint-Etienne. Quel age lui donnes-tu ?

MARIE
Cinquante ans.

BLANCHE

Quarante ans. Peu importe. Il est jeune encore et il a grand air. Il m'écrit des lettres trés sérieuses
qui me font plus de plaisir que si elles étaient passionnées. Une fille comme moi, que la vertu
n'amuse pas toujours, ne pourrait pas trouver un meilleur ami.

MARIE
Tu finiras mal, Blanche, tu finiras mal !
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Scéne Il
LES MEMES, CLARISSE

CLARISSE,
passant la téte par la-porte de gauche.
On peut entrer ?

JULIENNE,
a Louise.
Clarisse !

LOUISE
Entre. Entre donc ! Tu ne penses pas que nous allons nous lever pour te recevoir ?

CLARISSE,
entrant et secouant ses jupes.
Bonjour, Mesdemoiselles. (A4 Julienne) Tu vas bien ?

JULIENNE
Pas mal.

CLARISSE,
a Louise
Et toi, ma grosse ?

LOUISE
Regarde. Ce n'est pas encore demain que je me maquille !

CLARISSE,
a Marie.
Bonjour, Mademoiselle. Bonjour, Blanche.

BLANCHE
Vous allez bien ?

CLARISSE
Tres bien. C'est pour vous, ma petite Blanche, que je suis venue ici.

BLANCHE
Bah!

CLARISSE
Oui.

BLANCHE
Etes-vous bien pressée ?

CLARISSE
Pressée, non; mais je ne voudrais pas me rencontrer avec M. Letourneur. 11 dirait que je viens
débaucher ses ouvriéres, et c'est assez de lui dans ce role-1a.

BLANCHE

Je finis ce point et je suis a vous.

ZO0E,

qui s'est levée.

Comme vous étes bien habillée, Madame !

CLARISSE
Vous trouvez ?

LOUISE
Fais voir un peu.
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MELANIE
C'est le marchand de velours qui vous a donné cette montre ?

JULIENNE
Ou bien ton monsieur de la Bourse ?

LOUISE
Taisez-vous donc; c'est le général !

CLARISSE
Sont-elles méchantes et jalouses ! Venez-vous, Blanche, je vous attends.

BLANCHE,
se levant.
Me voici. Je vous écoute.

CLARISSE
Regardez-moi, Blanche, et répondez-moi franchement. Etes-vous toujours sage ?

BLANCHE
C'est 1a ce que vous vouliez me dire ?

CLARISSE
Répondez.

BLANCHE
Oui, je suis toujours sage.

CLARISSE
Pourquoi ?

BLANCHE
Mais c'est que cela me plait mieux sans doute.

CLARISSE
Assurément. Une jolie fille comme vous, si elle voulait prendre quelqu'un, le trouverait tout de
suite, et quelqu'un de trés bien. Vous €tes charmante, le savez-vous ?

BLANCHE
Peut-étre.

CLARISSE

C'est drdle. Quand je suis partie d'ici, je pensais que vous en feriez bien vite autant. Je m'attendais
tous les jours a vous rencontrer, au théatre, aux courses, a Trouville ou a Monte-Carlo. Vous vous
trouvez donc bien heureuse ? Le travail ne vous ennuie pas ?

BLANCHE
Quelquefois. (S'éloignant.) Le dimanche, quand il est pressé.

CLARISSE,

la retenant.

Attendez, je n'ai pas fini. Si je connaissais un gar¢on charmant, jeune, beau, riche, vous ne
voudriez pas diner avec lui ? Je serais la, bien entendu, et mon amant aussi.

BLANCHE
Non.
Elle la quitte.

CLARISSE

A son aise ! Ce que j'en faisais, c'était pour elle ! Il y a quelque chose, bien sir, qui la retient dans
cette maison. Est-ce le pere? Est-ce le fils ? Peut-&tre les deux ! (Apres avoir relevé ses jupes.)
Adieu, Mesdemoiselles, je me sauve.
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Elle gagne la porte de gauche, qui résiste un instant, et se trouve nez a nez avec Auguste ; il a le
costume des garcons de magasin et porte une caisse sous son bras.

Scéne lll
LES MEMES, AUGUSTE.

CLARISSE
Tiens, Auguste ! Bonjour, Auguste.

AUGUSTE
Bonjour. Qu'est-ce que vous venez faire ici, la femme a tout le monde ?

CLARISSE
La femme a tout le monde!

AUGUSTE
Oui. Faut-il que j'aille dire au patron que vous étes la ?

CLARISSE
II ne vaut pas cher, votre patron, et vous non plus! (Le bousculant.)Allons, laissez-moi passer !
(Elle sort ; de l'autre cote de la porte.) Mufle !

Scéne IV
LES MEMES, MOINS CLARISSE.

LOUISE
Il est gentil, Auguste, trés gentil.

BLANCHE,
qui s'est levee, allant a lui.
C'est grossier, c'est cruel, c'est odieux, ce que vous avez fait l1a ; ne recommencez jamais.

AUGUSTE
Cependant, Mademoiselle...

BLANCHE

Ne recommencez jamais. Déjeunez, vous allez repartir en course !

7.0k,

reprenant Auguste de l'autre coté.

Si vous m'aviez dit ¢a, a moi, vous n'auriez plus un cheveu sur la téte !

Auguste, mécontent, regagne la porte de gauche il dépose sa caisse, s'assoit dessus, tire un
morceau de sa poche et déjeune sommairement.

BLANCHE
Est-ce fini, Mesdemoiselles ?

JULIENNE
Oui, de notre c6té, c'est fini.

BLANCHE
Mademoiselle Zoé, prenez cette caisse, voulez-vous, et portez-la sur la table.

70k
Tout de suite, Mademoiselle.
Elle va chercher la caisse en zigzaguant et la dépose sur la table.
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BLANCHE,

apres avoir pris les parties de la robe auxquelles elle travaillait avec Marie.

Attention maintenant, Mesdemoiselles! Un peu de patience encore et de la 1égéreté surtout. Cette
robe est une merveille, n'en faisons pas un paquet, si c'est possible.

Les ouvrieres se groupent autour de la table et disposent la robe dans la caisse.

MELANIE,
qui s'est approchée d'Auguste.
Votre santé est bonne, monsieur Auguste ?

AUGUSTE
Comme vous voyez, m'ame M¢lanie.

MELANIE
Cette pauvre Clarisse, vous l'avez bien mortifiée.

AUGUSTE
Pourquoi vient-elle ici ? Ce n'est pas une cliente... Je n'aurais rien dit a une cliente.

MELANIE
11 faut vous marier, monsieur Auguste. Un homme comme vous, qui ne court pas, qui ne boit
jamais, devrait avoir son ménage.

AUGUSTE
J'y songe, m'ame M¢lanie, j'y songe.

MELANIE

Qu'est-ce qui vous retient, mon cher Auguste? Ne craignez pas que votre femme ait quelques
années de plus que vous. Une jeune €épouse n'est pas toujours bien raisonnable, ni économe, ni
fidele. On croit mettre le paradis dans sa maison, on y met I'enfer.

AUGUSTE

Ca, c'est vrai. Ca peut se voir plus qu'il ne faudrait. Mais que voulez-vous, m'ame Mélanie ? Le
neuf, comme on dit, est d'un meilleur usage que le vieux.

Elle le quitte avec dépit ; il goguenarde.

BLANCHE
Est-ce bien, Mesdemoiselles ? Julienne ?

JULIENNE
C'est bien.

BLANCHE
Et vous, Louise ?

LOUISE
Il n'y arien a dire.

BLANCHE
Je ferme.

70k
Mettez-moi dedans, Mademoiselle !

LOUISE

Filons.

Les ouvrieres font leur toilette de départ en méme temps qu'Auguste enleve la table.

ZOE,

qui a rejoint Blanche.

Comment que vous faites, Mademoiselle, pour tre aussi futée de vos doigts ? Je n'ai pas les pattes
bien grosses, mais je ne saurais jamais.
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BLANCHE
Coquette ! C'est pour me montrer vos mains que vous me dites cela. Elles sont charmantes, ma
foi ! on dirait les mains d'un enfant.

7ok
Cette robe, Mademoiselle, a qui I'envoyons-nous ?

BLANCHE
A la comtesse du Plessis.

ZOKE
Une comtesse pour de bon ?

BLANCHE
Pour de bon, oui.

70Kk
Est-ce qu'elle est bien mignonne ?

BLANCHE
Trés mignonne.

Z0OKE
C'est bien alors. Les jolies choses sont faites pour les jolies personnes. (Allant a la caisse et tapant
dessus.) Sera-t-elle contente, cette petite gueuse, quand elle va recevoir ¢a !

BLANCHE
Etes-vous prét, Auguste ? Mlle Marie vous attend.

AUGUSTE,
allant a elle, avec un sourire.
Nous v'la donc fachés. Mademoiselle ?

BLANCHE
Oui. Je suis trés mécontente de vous.

AUGUSTE,
souriant toujours.
Ca tombe mal.

BLANCHE
Pourquoi ?

AUGUSTE
Je m'étais dit qu'aujourd'hui dimanche, vous auriez bien un petit moment, et moi aussi, et que nous
pourrions causer ensemble.

BLANCHE

A quel propos?

AUGUSTE

Il s'agirait d'un mariage que j'ai en vue depuis longtemps.

BLANCHE
C'est bien, Auguste. Je ne demande pas mieux que de vous écouter. Faites votre course et ne
perdez pas de temps Vous me retrouverez ici.

AUGUSTE
A tout a I'heure, Mademoiselle.

BLANCHE,
a part.
Est-ce que ce garcon penserait a8 Marie par hasard ?
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MELANIE,
partant.
Adieu, Mesdemoiselles. Amusez-vous pendant que vous étes jeunes; ¢ca ne durera pas toujours.

V/0)
Louise, chantez-moi le Vautour et I'Hirondelle.

LOUISE
Venez a Asniéres, avec votre vieux !
Elles sortent.

MARIE
Tu ne t'en viens pas avec moi?

BLANCHE
Non. Je reste encore un instant. Je vais mettre de I'ordre par-ci par-la.

MARIE
A demain, ma Blanche.

BLANCHE
A demain, ma chérie. Embrasse le petit frére pour moi.
Marie sort, suivie d'Auguste.

Scéne V

BLANCHE,

seule.

Une heure. C'est parfait. Ils vont sortir de table. Ce pauvre M. André, voila huit jours qu'il ne m'a
pas vue. En aura-t-il profité ? Je le lui ai dit bien franchement « Je ne veux ni vous abuser ni me
compromettre. Consultez vos parents. S'il leur convient de nous Marier ensemble, j'accepte ; sinon,
ne me parlez plus jamais de votre amour. » Ce mariage, pour moi, serait un réve. Pourquoi ne
m'émeut-il pas davantage ? Est-ce le garcon qui ne me va pas ? Un homme, a vingt ans, ne plait ni
ne déplait. Celui-1a est doux, gentil, bien €élevé ; je m'attacherais a lui bien facilement. Je n'espere
pas, voila la vérité. Mme Letourneur, passe encore ; elle est pieuse et voudrait Marier son fils de
bonne heure. Mais le pere ? Ah ! ce pere ! Qu'est-ce que je suis a ses yeux ? Une ouvriére comme
il en a vu tant d'autres. Sa conduite avec elles montre le peu de cas qu'il en fait, et leur conduite
avec lui prouve qu'il n'a pas tout a fait tort. Attendons. (Allant a la fenétre.) C'est vrai pourtant que
ce soleil me fait mal. Les belles journées ne me laissent pas tranquille. Tranquille, le serai-je
jamais, ou bien ne tiendrait-il qu'a moi de 1'étre pour toujours, comme le baron me 1'écrit ? Ou est-
il en ce moment? Que fait-il ? Quelque partie sans doute, avec ses amis et leurs maitresses. Ils
vivent, ces heureux, ils vivent !

Scéne VI
BLANCHE, ANDRE

ANDRE,
il est entré avec précaution.
Je suis la.

BLANCHE,
se retournant.
Vous m'avez fait peur.

ANDRE
Je croyais que vous m'attendiez.
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BLANCHE
Oui. depuis quelque temps déja.
ANDRE

Ma meére me parlait et m'embrassait, je ne savais plus comment la quitter. Voulez-vous me donner
la main ?

BLANCHE
Non. Je ne donne ma main a personne.

ANDRE
J'ai passé toute cette semaine sans vous Voir.

BLANCHE
Je vous l'avais dit.

ANDRE
Avez-vous pensé a moi ?

BLANCHE
Et vous ?

ANDRE
Beaucoup, je vous le jure.

BLANCHE
Comme je vous l'avais demandé ?

ANDRE
Je ne me souviens plus.

BLANCHE
Il était convenu que vous parleriez a vos parents; 1'avez-vous fait ?

ANDRE
Je n'ose pas. Vous étes fachée ?

BLANCHE

Oui. Pourquoi attendre, puisqu'il faudra toujours en venir la ? Votre mere est bonne; elle vous aime
et vous €écoute volontiers est-ce donc si terrible de causer d'abord avec elle ? Ce serait beaucoup
pour moi de connaitre son opinion et peut-Etre d'avoir son appui.

ANDRE
Si je ne peux pas vous épouser ?

BLANCHE
Ce ne sera pas ma faute.

ANDRE
Vous m'en voudrez ?

BLANCHE
Pas le moins du monde.

ANDRE
Qu'est-ce qui arrivera ?

BLANCHE
Nous ne nous verrons plus...Pas un jour ! Pas une fois !

ANDRE
Je me tuerai alors.
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BLANCHE
Quelle plaisanterie !

ANDRE
Vous ne me croyez pas ?

BLANCHE

Si je vous croyais, je serais bien a plaindre. Que pourrais-je faire entre votre famille qui ne
voudrait pas de moi et vous qui me menaceriez de vous tuer ? Tenez, monsieur André, j'ai bien
peur que vous n'ayez quelque vilaine arriere-pensée. Faut-il que je sois plus hardie que vous et que
je devine ce que vous n'osez pas dire ? Pourquoi, n'est-ce pas, si je ne suis pas assez bonne pour
étre votre femme, ne serais-je pas votre maitresse ? Ca arrangerait tout. Jamais, vous m'entendez,
jamais !

ANDRE
Vous ne m'aimez pas.

BLANCHE
Qu'en savez-vous ?

ANDRE
Dites-moi que vous m'aimez et je parlerai a ma mére aujourd'hui.

BLANCHE
C'est inutile.

ANDRE
Comment ?

BLANCHE
Restons-en 13, je le préfere.

ANDRE
C'est vous qui me retenez maintenant.

BLANCHE
Vous ne réussirez pas. Votre age est un obstacle ; la fortune de vos parents en est un autre ; peut-
étre ont-ils déja quelque vue sur vous pour plus tard.

ANDRE
Je parlerai a ma meére, que vous le vouliez ou que vous ne le vouliez pas...Vous ne risquez rien.

BLANCHE
Vous vous trompez. Je risque beaucoup, au contraire. Je m'expose a un refus d'abord, ce qui n'est
jamais bien flatteur ; a un congé ensuite, ce qui me mettrait dans 1'embarras.

ANDRE
J'ai eu tort.

BLANCHE
Oui, vous avez eu tort.

ANDRE
Vous me pardonnez ?

BLANCHE

Sans doute. Vous souffrez et j'en suis la cause, je ne peux pas vous en vouloir pour un mot de trop.
Ecoutez-moi bien, monsieur André. Je me suis embarquée avec vous dans un petit roman qui me
plaisait par sa gentillesse et son honnéteté. Je vois bien qu'il n'aura pas de suite et qu'il me cotitera
quelque gros ennui peu importe ; je n'en mourrai pas plus que vous. Mais il ne faut pas que cette
situation se prolonge ; elle m'occupe, elle m'embarrasse, elle m'énerve. Nous pouvons étre surpris
a tout moment et je me trouverais compromise. Vous-méme, vous devez désirer en finir. [l y a
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d'autres femmes que moi auxquelles vous plairez bien facilement. Vous n'avez pas vingt ans pour
gémir et vous désespérer.

Sceéne VI

LES MEMES, LETOURNEUR.

LETOURNEUR,

entrant par la porte du fond.

Qu'est-ce que tu fais 1a? Ne cherche pas, c'est visible. Je ne veux pas de ¢ca dans ma maison. Tu es
libre, n'est-ce pas ? Je ne te demande pas ou tu vas ni I'emploi de ton temps. Cette demoiselle a ses
moments dont elle dispose. Si vous avez besoin de causer ensemble, allez ailleurs.

BLANCHE

Vous vous trompez, monsieur Letourneur, votre fils n'a plus rien & me dire ; c'est avec vous
maintenant qu'il a besoin de causer. (Passant devant lui.) Parlez a votre pére, monsieur Andr¢.
Vous le voyez, reculer n'est plus possible, vous démentir serait déloyal. (Lui donnant la main.)
Attendez-moi ici, mon ami, je reviendrai.

Elle sort.
Sceéne Vil
LETOURNEUR, ANDRE.
LETOURNEUR
Qu'est-ce qu'il y a ? Allons, accoucheras-tu ?
ANDRE,
trés emu.

Je voudrais me marier.

LETOURNEUR
Ah ! C'est bien : cela c'est tres bien. Avec qui ?

ANDRE
Avec une de tes ouvrieres.

LETOURNEUR
C'est encore mieux. Tu l'appelles ?

ANDRE
Mademoiselle Bienvenu.

LETOURNEUR
Cette fillette... que tu embrassais quand je suis entré, je t'ai vu.

ANDRE
Je ne l'embrassais pas.

LETOURNEUR
Regarde-moi et ne mens pas c'est ta maitresse ?

ANDRE
Non, mon pere.

LETOURNEUR,
a part.
Nigaud ! (4 André.) Elle est donc bien extraordinaire, cette petite ?
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ANDRE
Je I'aime beaucoup.

LETOURNEUR

Et elle aussi, je suis bien sir, elle t'aime beaucoup. Pourquoi t'épouserait-elle, autrement ? Veux-tu
que je te dise, mon gargon ? Ta mére t'a élevé comme un jocrisse. Ce n'est pas ma faute, c'est la
sienne. Tu sais que ta mére et moi nous n'avons jamais pens¢ de la méme maniere. Notre ménage
s'en est mal trouvé, mais notre commerce n'en a pas souffert, c'est le principal. Si ta mére m'avait
écouté, si je t'avais mis a quinze ans dans la confection, comme je le voulais, tu n'aurais pas été
bien malheureux avec papa et maman derriere toi, et tu aurais appris bien des choses qu'on doit
savoir a ton age. On ne perd pas de temps dans la confection, ce n'est pas comme dans les colléges.
Tu serais un homme aujourd'hui et tu ne me parlerais pas de te marier parce qu'une farceuse ne
veut pas de toi ou qu'elle en veut beaucoup trop. Tiens, la voila justement, ta mere Elle arrive bien.

Sceéne IX
LES MEMES, MME LETOURNEUR

MME LETOURNEUR,

elle est entrée par le fond.

Je te cherche partout, mon enfant. (4 son mari.) C'est donc le salon ici, que vous vous y tenez tous
les deux ?

LETOURNEUR
La place n'est pas mauvaise, n'est-ce pas, André ?

MME LETOURNEUR
Pour vous, c'est possible, mais non pas pour mon fils.

LETOURNEUR

Vous étes en retard, Madame, comme a votre ordinaire. Votre fils était en train de me conter ses
amours. Oui. Il est pris, le pauvre gargon, tout a fait pris, et c'est une de vos ouvrieres, Mlle
Bienvenu, qui a fait le coup. André me demandait mon consentement pour I'épouser.

MME LETOURNEUR
Est-ce vrai, André ?

ANDRE
Oui, ma meére.

MME LETOURNEUR
Est-ce sérieux au moins ?

ANDRE
Oui, ma meére.

LETOURNEUR
Qu'est-ce que vous dites de ca, Madame?

MME LETOURNEUR

Que voulez-vous que je dise ? Si André aime cette jeune fille et si elle est honnéte, comme je le
crois, ni 1'age de 1'un, ni la position de 1'autre, ne m'empécheraient de les marier ensemble. Tu
pouvais plus mal choisir, mon enfant elle est charmante, Blanche, charmante, trés bien douée, d'un
instinct trés sir, et le seul monde ou elle puisse étre déplacée, c'est le sien. Bien entendu, la chose
est assez grave pour que nous prenions le temps d'y réfléchir ; mais je suis trés heureuse que mon
fils, en rencontrant une personne de petite condition, a son godt, ait songé a 1'épouser plutdt que
d'essayer de la séduire.
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LETOURNEUR

Vous étes une folle, Madame, et votre fils est un niais ? (Passant devant elle.) Va faire tes malles;
tu partiras aujourd'hui méme. Vous entendez ce que je lui dis ? Il partira aujourd'hui méme. Je
voulais depuis longtemps t'envoyer en Angleterre ; Paris ne te vaut rien en ce moment ; je fais
d'une pierre deux coups, c'est l'acte d'un bon commercant. Va faire tes malles.

André se jette dans les bras de sa mere qui I'entraine avec elle.

Sceéne X

LETOURNEUR

Certainement je vais l'envoyer en Angleterre Je lui compte cinq cents francs tous les mois pour me
coller des étiquettes, ¢a ne sera pas plus cher ni moins profitable. Quel béta que cet enfant-la. Voila
donc de quoi il s'occupe ! Un autre, a sa place, un gargon sérieux et entendu, serait entré dans ma
maison avec une arriére-pensée. Il l'aurait étudiée, retournée, possédée sur le bout de son doigt, et
il serait venu me dire aprés « Ote-toi de 1a que je m'y mette. » J'aurais crié « Bravo ! » Il a un
cousin, Stanislas Perrodon, qui a fait mieux que cela, lui. Il a dit a son pére Je ne veux pas étre ton
commis, je veux étre ton associ€. » Le pére a refusé. Stanislas a ouvert une maison et lui a raflé sa
clientele. C'est un gaillard aussi, celui-la. Ca ne 1'empéche pas de rire et de s'amuser, au contraire.
Si André avait voulu, a vingt-cinq ans, — on est bien jeune a vingt-cinq ans, — il pouvait posséder
une des bonnes maisons de couture de Paris. Il pouvait prétendre a une dot de trois cent mille
francs. Il pouvait entrer au Conseil municipal... pour le c6té droit. On me I'a offert a moi, mais
c'était pour le coté gauche. J'ai refusé. J'ai refusé, ce ne sont pas mes principes qui m'ont retenu,
c'est l'intérét tout simplement. Une clientéle cléricale et des électeurs socialistes, ¢a ne pouvait pas
marcher ensemble.

Blanche rentre.

Scéne Xl
LETOURNEUR, BLANCHE

LETOURNEUR
Vous voila, vous. Approchez un peu qu'on vous regarde. C'est vrai, ma foi, il y en a de plus laides
que vous. Je ne vous connais pas. A quel moment étes-vous entrée ici ?

BLANCHE
L'année derniére.

LETOURNEUR
En juillet ?

BLANCHE
En juillet.

LETOURNEUR

Je ne riais pas alors. Ma scélérate de goutte a failli me jouer un vilain tour. J'ai dG me ranger
depuis et mettre de 1'eau dans mon vin... Voyons, mon enfant, il ne s'agit pas de ma goutte pour
l'instant. André m'a parlé de 'affaire, ca ne me va pas ; ¢a ne me va pas du tout.

BLANCHE
Je le prévoyais.

LETOURNEUR

Vous le prévoyiez ? Tant mieux alors, tant mieux ! Nous voila tout de suite d'accord. Je me
demande ce que je vais faire de vous. Il est bien difficile que je vous garde maintenant. Avez-vous
pensé a ¢a aussi ?

BLANCHE

J'y ai pensé.
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LETOURNEUR
Ah ¢a Est-ce qu'une gamine de votre espéce s'entendrait avec mon fils pour me faire quelque
sottise ?

BLANCHE
Tranquillisez-vous. Je ne reverrai pas M. Andr¢.

LETOURNEUR
Non ?

BLANCHE
Non.

LETOURNEUR
Je vais l'envoyer pendant quelque temps en Angleterre.

BLANCHE
Vous aurez I'aiSOI’l.

LETOURNEUR
Voulez-vous que je l'appelle et qu'il vous fasse ses adieux ?

BLANCHE
C'est inutile.

LETOURNEUR
A quoi pourrait-il vous étre bon, mon fils ? Un enfant qui ne sait rien, qui ne fait rien, qui serait
demain sur le pavé s'il ne m'avait pas la. Il ferait des dettes ? On ne va pas loin avec des dettes.

BLANCHE

Tranquillisez-vous, je vous le répete. J'ai eu tort d'écouter M. André, et de supposer, si peu que ce
fit, qu'on pourrait nous marier ensemble. Mais brouiller un fils avec ses parents et leur causer des
embarras, je n'y songe pas une minute.

LETOURNEUR

C'est bien. Je vous crois. Je serais 1a, du reste, si vous changiez d'avis. Je ne vous en veux pas.
Chacun pour soi en ce monde. C'est André qui ne devait pas vous mettre des folies dans la téte.
Vous vous seriez convenus l'un et l'autre, il aurait voulu vous acheter quelques robes, un peu de
linge, un mobilier méme, il m'aurait trouvé. J'ai été jeune. Je le suis encore quelquefois. Mais le
mariage, c'est une autre affaire, halte-1a ! (La poussant du coude.) La main sur la conscience, est-
ce que je n'ai pas raison ?

BLANCHE

Peut-étre.
LETOURNEUR

De quel pays étes-vous?
BLANCHE

Je suis Parisienne.

LETOURNEUR
Tant pis ! Je n'aime pas beaucoup les Parisiens et les Parisiennes ; mauvaise graine presque
toujours. Quel age?

BLANCHE
Dix-neuf ans.

LETOURNEUR
Ou étiez-vous avant d'entrer ici ?
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BLANCHE
Chez M. Akbar.

LETOURNEUR
Bonne maison. Pourquoi l'avez-vous quittée ? Le gros Akbar, que je connais bien, aura voulu
s'amuser avec vous. Ou est le mal ? Ca pourrait bien me tenter aussi.

BLANCHE
Décidez-vous, monsieur Letourneur. Il faut que je sache si vous me gardez ma place ou si je dois
en chercher une autre.

LETOURNEUR
Qu'est-ce que vous gagnez chez moi ?

BLANCHE
Dix-huit cents francs.

LETOURNEUR
Dix-huit cents francs, c'est pas mal.

BLANCHE
Je ne me plains pas.

LETOURNEUR
Et vous voudriez les garder?

BLANCHE
Je voudrais ne pas les perdre du jour au lendemain.

LETOURNEUR
Est-ce pour vous, au moins, cet argent-1a ? Non, n'est-ce pas ? Vous avez une famille qui vous en
tient compte. Elle prend tout et elle vous laisse le reste.

BLANCHE
Ma famille m'a élevée ; il est bien juste que je m'occupe d'elle a mon tour.

LETOURNEUR

C'est tres juste en effet. Je connais ¢a, la famille ; les vieux parents et les jeunes. Mon bonhomme
de pére a vécu jusqu'a quatre-vjngt-douze ans, et il n'a jamais manqué de rien, je vous prie de le
croire. Vous avez peut-&tre vu ici une péronnelle, noire comme de I'encre et sourde comme un pot ;
c'est une cousine de ma femme, que je loge, que j'habille et que je nourris. Ah dame ! je ne peux
pas la faire entendre. Je paie les mois d'apprentissage a deux petits vauriens, qui sont mes arriere-
neveux, a ce qu'on m'a dit ; j'aime mieux le croire que d'aller y voir. Tout cela n'est pas bien
amusant, je vous l'accorde. On aimerait mieux manger son argent avec une jolie fille comme vous ;
mais I'un n'empéche pas l'autre, et on ne peut pas toujours penser au diable.

BLANCHE
Je m'en vais. Je quitte votre maison, c'est le plus simple, et ¢ca coupera court a tout.

LETOURNEUR

Restez 1a. Je vais vous faire une proposition. André partira cette semaine il vous écrira quelques
lettres d'abord, vous répondrez ou vous ne répondrez pas ; quand il ne vous verra plus, il vous aura
bien vite oubliée. Je suis propriétaire a Passy d'une bicoque qui n'a pas été habitée depuis
longtemps. Vous serez la comme chez vous et vous y aurez tout ce qu'il vous faut. Je n'ai jamais
contraint une femme ; celles qui ont bien voulu, a la bonne heure ! et elles ne I'ont pas regretté plus
tard. Si vous me trouvez trop ennuyeux ou trop déplumé, les choses n'iront pas plus loin. Ca vous
va-t-il comme ¢a ?

BLANCHE
Vous étes un homme ignoble, ignoble. Je ne sais pas ce qui me retient de vous cracher a la figure.
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LETOURNEUR,

allant a elle, entre deux tons.
Eh bien?

BLANCHE
N'approchez pas, ou j'appelle votre femme et votre fils, et je leur répéte ce que vous venez de me
dire.

LETOURNEUR
Faites votre paquet, Mademoiselle, que je ne vous revoie pas ici.
1l sort.

Sceéne Xli
BLANCHE

Quelle misere ! Qu'une pauvre fille est a plaindre quand elle ne veut pas se donner au premier
venu ! Tous, les vieux, les jeunes, ceux qui l'aiment, ceux qui ne I'aiment pas, I'homme qui passe et
qui la rencontre, tous, n'ont qu'une pensée la mettre dans leur lit, advienne que pourra !— Me voila
bien. Je n'ai plus de place ; il me reste vingt-trois francs dans mon porte-monnaie et dix jours qu'on
me devra ici, si je viens les réclamer ; le mois prochain, c'est le terme ; qu'est-ce qu'on va faire a la
maison? (Elle se laisse aller sur une chaise dans une crise de larmes, se relevant.) Je suis perdue.
Je suis au bout de mon courage. J'en ai assez de cette existence misérable, sans repos, sans plaisirs,
et dont on ne voit pas la fin. Plutét que de vivre ainsi, je me jetterais a 'eau.

Scéne Xlll
BLANCHE, AUGUSTE

AUGUSTE
A nous deux maintenant, Mademoiselle. (// va au fond, dépose sa caisse et revient.) On dirait que
vous avez pleuré?

BLANCHE
Parlez tout de suite, Auguste ; je ne voudrais pas m'attarder trop longtemps.

AUGUSTE
Qu'est-ce que vous pensez de moi, Mademoiselle ?

BLANCHE
Vous étes un brave garcon, Auguste, c'est bien certain.

AUGUSTE
Ordonné ?

BLANCHE
Oui.

AUGUSTE
Laborieux ?

BLANCHE
Laborieux.

AUGUSTE
Et intelligent ?

BLANCHE
Vous faites toujours tres bien votre ouvrage.
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AUGUSTE

Eh bien, ce n'est pas tout, Mademoiselle. Il y a autre chose encore qui ne se voit pas et que je n'ai
jamais dit a personne. Je suis dévor¢ par I'ambition, dévoré. Oui, Mademoiselle. Je ne vis plus,
d'étre chez les autres et de m'esquinter a leur service. Il faut que je m'établisse, quand je devrais
manger tout ce que j'ai.

BLANCHE
Mais, Auguste, il s'agissait d'un mariage, m'avez-vous dit ?

AUGUSTE

Attendez, Mademoiselle. Le mariage va venir. Un homme, n'est-ce pas, ne peut pas tout faire dans
une maison. I1 a besoin d'une compagne qui le seconde, qui s'exprime bien, avec de jolies
manieres. Si de son coté elle avait quelques économies, ¢a n'en serait que mieux.

BLANCHE
Et cette personne, Auguste, vous l'avez trouvée ?

AUGUSTE
Oui, Mademoiselle.

BLANCHE
Je la connais ?

AUGUSTE
Oui, Mademoiselle.

BLANCHE
Vous me croyez quelque influence sur elle ?

AUGUSTE,
souriant.
Elle fera ce que vous voudrez, c'est le cas de le dire.

BLANCHE
Nommez-la.

AUGUSTE
Mademoiselle Blanche Bienvenu.

BLANCHE,

Stupéfaite.

Moi ! moi ! moi ! (Elle le quitte.) Ah ! c'est pis que tout pis que tout Le voila, le mariage qui
m'attend et 'homme auquel je pourrais appartenir !

Brusquement elle va a une armoire, prend de l'encre et du papier et écrit sur ses genoux.

« Ma chére Marie,

« Nous ne nous reverrons plus. Plains-moi! Blame-moi! Méprise-moi! Ce soir je serai la maitresse
du baron.

« Je t'embrasse pour la dernicre fois. »

Elle plie la lettre et la ferme elle gagne la porte de gauche arrivée la, elle s'arréte, en regardant
Auguste qui est resté hébéte.

Vous €étes un brave gargon, Auguste. Cherchez une autre femme et gagnez beaucoup d'argent, je
vous le souhaite de bien bon cceur.

FIN
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