
LES SINCÈRES

Comédie en un acte et en prose

 de Marivaux

 Représentée pour la première fois par les Comédiens Italiens le 13 janvier 1739 à l’Hôtel de 
Bourgogne

PERSONNAGES
 

La Marquise
Dorante

Araminte
Ergaste

Lisette, suivante de la Marquise.
Frontin, valet d'Ergaste.

La scène se passe en campagne chez la Marquise.
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Scène première.

LISETTE, FRONTIN

Ils entrent chacun d'un côté.

LISETTE

Ah ! Monsieur Frontin, puisque je vous trouve, vous m'épargnez la peine de parler à votre maître 
de la part de ma maîtresse. Dites-lui qu'actuellement elle achève une lettre qu'elle voudrait bien 
qu'il envoyât à Paris porter avec les siennes, entendez-vous ? Adieu.
Elle s'en va, puis s'arrête.

FRONTIN

Serviteur.
À part.
On dirait qu'elle ne se soucie point de moi : je pourrais donc me confier à elle, mais la voilà qui 
s'arrête.

LISETTE,
à part.
Il ne me retient point, c'est bon signe.
À Frontin
Allez donc.

FRONTIN

Il n'y a rien qui presse ; Monsieur a plusieurs lettres à écrire, à peine commence-t-il la première ; 
ainsi soyez tranquille.

LISETTE

Mais il serait bon de le prévenir, de crainte...

FRONTIN

Je n'en irai pas un moment plus tôt, je sais mon compte.

LISETTE

Oh ! Je reste donc pour prendre mes mesures, suivant le temps qu'il vous plaira de prendre pour 
vous déterminer.

FRONTIN, 
à part.
Ah ! Nous y voilà ; je me doutais bien que je ne lui étais pas indifférent ; cela était trop difficile.
À Lisette
De conversation, il ne faut pas en attendre, je vous en avertis ; je m'appelle Frontin le Taciturne.

LISETTE

Bien vous en prend, car je suis muette.

FRONTIN

Coiffée comme vous l'êtes, vous aurez de la peine à me le persuader.

LISETTE

Je me tais cependant.

FRONTIN

Oui, vous vous taisez en parlant.

LISETTE, 
à part.
Ce garçon-là ne m'aime point : je puis me fier à lui.
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FRONTIN

Tenez, je vous vois venir ; abrégeons, comment me trouvez-vous ?

LISETTE

Moi ? Je ne vous trouve rien.

FRONTIN

Je dis, que pensez-vous de ma figure ?

LISETTE

De votre figure ? Mais est-ce que vous en avez une ? Je ne la voyais pas. Auriez-vous par hasard 
dans l'esprit que je songe à vous ?

FRONTIN

C'est que ces accidents-là me sont si familiers !

LISETTE, 
riant.
Ah ! Ah ! Ah ! Vous pouvez vous vanter que vous êtes pour moi tout comme si vous n'étiez pas au 
monde. Et moi, comment me trouvez-vous, à mon tour ?

FRONTIN

Vous venez de me voler ma réponse.

LISETTE

Tout de bon ?

FRONTIN

Vous êtes jolie, dit-on.

LISETTE

Le bruit en court.

FRONTIN

Sans ce bruit-là, je n'en saurais pas le moindre mot.

LISETTE, 
joyeuse.
Grand merci ! Vous êtes mon homme ; voilà ce que je demandais.

FRONTIN, 
joyeux.
Vous me rassurez, mon mérite m'avait fait peur.

LISETTE, 
riant.
On appelle cela avoir peur de son ombre.

FRONTIN

Je voudrais pourtant de votre part quelque chose de plus sûr que l'indifférence ; il serait à souhaiter
que vous aimassiez ailleurs.

LISETTE

Monsieur le fat, j'ai votre affaire. Dubois, que Monsieur Dorante a laissé à Paris, et auprès de qui 
vous n'êtes qu'un magot, a toute mon inclination ; prenez seulement garde à vous.

FRONTIN

Marton, l'incomparable Marton, qu'Araminte n'a pas amenée avec elle, et devant qui toute 
soubrette est plus ou moins guenon, est la souveraine de mon coeur.
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LISETTE

Qu'elle le garde. Grâce au ciel, nous voici en état de nous entendre pour rompre l'union de nos 
maîtres.

FRONTIN

Oui, ma fille : rompons, brisons, détruisons ; c'est à quoi j'aspirais.

LISETTE

Ils s'imaginent sympathiser ensemble, à cause de leur prétendu caractère de sincérité.

FRONTIN

Pourrais-tu me dire au juste le caractère de ta maîtresse ?

LISETTE

Il y a bien des choses dans ce portrait-là : en gros, je te dirai qu'elle est vaine, envieuse et 
caustique ; elle est sans quartier sur vos défauts, vous garde le secret sur vos bonnes qualités ; 
impitoyablement muette à cet égard, et muette de mauvaise humeur ; fière de son caractère sec et 
formidable qu'elle appelle austérité de raison ; elle épargne volontiers ceux qui tremblent sous elle,
et se contente de les entretenir dans la crainte. Assez sensible à l'amitié, pourvu qu'elle y prime : il 
faut que son amie soit sa sujette, et jouisse avec respect de ses bonnes grâces : c'est vous qui 
l'aimez, c'est elle qui vous le permet ; vous êtes à elle, vous la servez, et elle vous voit faire. 
Généreuse d'ailleurs, noble dans ses façons ; sans son esprit qui la rend méchante, elle aurait le 
meilleur cœur du monde ; vos louanges la chagrinent, dit-elle ; mais c'est comme si elle vous 
disait : Louez-moi encore du chagrin qu'elles me font.

FRONTIN

Ah ! L'espiègle !

LISETTE

Quant à moi, j'ai là-dessus une petite manière qui l'enchante ; c'est que je la loue brusquement, du 
ton dont on querelle ; je boude en la louant, comme si je la grondais d'être louable ; et voilà surtout
l'espèce d'éloges qu'elle aime, parce qu'ils n'ont pas l'air flatteur, et que sa vanité hypocrite peut les
savourer sans indécence. C'est moi qui l'ajuste et qui la coiffe ; dans les premiers jours je tâchai de 
faire de mon mieux, je déployai tout mon savoir-faire. Eh mais ! Lisette finis donc, me disait-elle, 
tu y regardes de trop près, tes scrupules m'ennuient. Moi, j'eus la bêtise de la prendre au mot, et je 
n'y fis plus tant de façons ; je l'expédiais un peu aux dépens des grâces. Oh ! Ce n'était pas là son 
compte ! Aussi me brusquait-elle ; je la trouvais aigre, acariâtre : Que vous êtes gauche ! Laissez-
moi ; vous ne savez ce que vous faites. Ouais, dis-je, d'où cela vient-il ? Je le devinai : c'est que 
c'était une coquette qui voulait l'être sans que je le susse, et qui prétendait que je le fusse pour elle ;
son intention, ne vous déplaise, était que je fisse violence à la profonde indifférence qu'elle 
affectait là-dessus. Il fallait que je servisse sa coquetterie sans la connaître ; que je prisse cette 
coquetterie sur mon compte, et que Madame eût tout le bénéfice des friponneries de mon art, sans 
qu'il y eût de sa faute.

FRONTIN

Ah ! Le bon petit caractère pour nos desseins !

LISETTE

Et ton maître ?

FRONTIN

Oh ! Ce n'est pas de même ; il dit ce qu'il pense de tout le monde, mais il n'en veut à personne ; ce 
n'est pas par malice qu'il est sincère, c'est qu'il a mis son affection à se distinguer par là. Si, pour 
paraître franc, il fallait mentir, il mentirait : c'est un homme qui vous demanderait volontiers, non 
pas : M'estimez-vous ? Mais : Etes-vous étonné de moi ? Son but n'est pas de persuader qu'il vaut 
mieux que les autres, mais qu'il est autrement fait qu'eux ; qu'il ne ressemble qu'à lui. 
Ordinairement, vous fâchez les autres en leur disant leurs défauts ; vous le chatouillez, lui, vous le 
comblez d'aise en lui disant les siens ; parce que vous lui procurez le rare honneur d'en convenir ; 

Oeuvre du Domaine public – Version retraitée par Libre Théâtre 4



aussi personne ne dit-il tant de mal de lui que lui-même ; il en dit plus qu'il n'en sait. À son 
compte, il est si imprudent, il a si peu de capacité, il est si borné, quelquefois si imbécile. Je l'ai 
entendu s'accuser d'être avare, lui qui est libéral ; sur quoi on lève les épaules, et il triomphe. Il est 
connu partout pour homme de cœur, et je ne désespère pas que quelque jour il ne dise qu'il est 
poltron ; car plus les médisances qu'il fait de lui sont grosses, et plus il a de goût à les faire, à cause
du caractère original que cela lui donne. Voulez-vous qu'il parle de vous en meilleurs termes que 
de son ami ? Brouillez-vous avec lui, la recette est sûre ; vanter son ami, cela est trop peuple : mais
louer son ennemi, le porter aux nues, voilà le beau ! Je te l'achèverai par un trait. L'autre jour, un 
homme contre qui il avait un procès presque sûr vint lui dire : Tenez, ne plaidons plus, jugez vous-
même, je vous prends pour arbitre, je m'y engage. Là-dessus voilà mon homme qui s'allume de la 
vanité d'être extraordinaire ; le voilà qui pèse, qui prononce gravement contre lui, et qui perd son 
procès pour gagner la réputation de s'être condamné lui-même : il fut huit jours enivré du bruit que
cela fit dans le monde.

LISETTE

Ah çà, profitons de leur marotte pour les brouiller ensemble ; inventons, s'il le faut ; mentons : 
peut-être même nous en épargneront-ils la peine.

FRONTIN

Oh ! Je ne me soucie pas de cette épargne-là. Je mens fort aisément, cela ne me coûte rien.

LISETTE

C'est-à-dire que vous êtes né menteur ; chacun a ses talents. Ne pourrions-nous pas imaginer 
d'avance quelque matière de combustion toute prête ? Nous sommes gens d'esprit.

FRONTIN

Attends ; je rêve.

LISETTE

Chut ! Voici ton maître.

FRONTIN

Allons donc achever ailleurs.

LISETTE

Je n'ai pas le temps, il faut que je m'en aille.

FRONTIN

Eh bien ! Dès qu'il n'y sera plus, auras-tu le temps de revenir ? Je te dirai ce que j'imagine.

LISETTE

Oui, tu n'as qu'à te trouver ici dans un quart d'heure. Adieu.

FRONTIN

Eh ! À propos, puisque voilà Ergaste, parle-lui de la lettre de Madame la Marquise.

LISETTE

Soit.

Scène II.

ERGASTE, FRONTIN, LISETTE

FRONTIN

Monsieur, Lisette a un mot à vous dire.

LISETTE

Oui, Monsieur. Madame la Marquise vous prie de n'envoyer votre commissionnaire à Paris 
qu'après qu'elle lui aura donné une lettre.

Oeuvre du Domaine public – Version retraitée par Libre Théâtre 5



ERGASTE, 
s'arrêtant.
Hem !

LISETTE, 
haussant le ton.
Je vous dis qu'elle vous prie de n'envoyer votre messager qu'après qu'il aura reçu une lettre d'elle.

ERGASTE

Qu'est-ce qui me prie ?

LISETTE, 
plus haut.
C'est Madame la Marquise.

ERGASTE

Ah ! Oui, j'entends.

LISETTE, 
à Frontin
Cela est bien heureux ! Heu ! Le haïssable homme !

FRONTIN, 
à Lisette
Conserve-lui ces bons sentiments, nous en ferons quelque chose.

Scène III.

ARAMINTE, ERGASTE, RÊVANT.

ARAMINTE

Me voyez-vous, Ergaste ?

ERGASTE, 
toujours rêvant.
Oui, voilà qui est fini, vous dis-je, j'entends.

ARAMINTE

Qu'entendez-vous ?

ERGASTE

Ah ! Madame, je vous demande pardon ; je croyais parler à Lisette

ARAMINTE

Je venais à mon tour rêver dans cette salle.

ERGASTE

J'y étais à peu près dans le même dessein.

ARAMINTE

Souhaitez-vous que je vous laisse seul et que je passe sur la terrasse ? Cela m'est indifférent.

ERGASTE

Comme il vous plaira, Madame.

ARAMINTE

Toujours de la sincérité ; mais avant que je vous quitte, dites-moi, je vous prie, à quoi vous rêvez 
tant ; serait-ce à moi, par hasard ?

ERGASTE

Non, Madame.
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ARAMINTE

Est-ce à la Marquise ?

ERGASTE

Oui, Madame.

ARAMINTE

Vous l'aimez donc ?

ERGASTE

Beaucoup.

ARAMINTE

Et le sait-elle ?

ERGASTE

Pas encore, j'ai différé jusqu'ici de le lui dire.

ARAMINTE

Ergaste entre nous, je serais assez fondée à vous appeler infidèle.

ERGASTE

Moi, Madame ?

ARAMINTE

Vous-même ; il est certain que vous m'aimiez avant que de venir ici.

ERGASTE

Vous m'excuserez, Madame.

ARAMINTE

J'avoue que vous ne me l'avez pas dit ; mais vous avez eu des empressements pour moi, ils étaient 
même fort vifs.

ERGASTE

Cela est vrai.

ARAMINTE

Et si je ne vous avais pas amené chez la Marquise, vous m'aimeriez actuellement.

ERGASTE

Je crois que la chose était immanquable.

ARAMINTE

Je ne vous blâme point ; je n'ai rien à disputer à la Marquise, elle l'emporte en tout sur moi.

ERGASTE

Je ne dis pas cela ; votre figure ne le cède pas à la sienne.

ARAMINTE

Lui trouvez-vous plus d'esprit qu'à moi ?

ERGASTE

Non, vous en avez pour le moins autant qu'elle.

ARAMINTE

En quoi me la préférez-vous donc ? Ne m'en faites point mystère.

ERGASTE

C'est que, si elle vient à m'aimer, je m'en fierai plus à ce qu'elle me dira, qu'à ce que vous m'auriez 
dit.

ARAMINTE

Comment ! Me croyez-vous fausse ?
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ERGASTE

Non ; mais vous êtes si gracieuse, si polie !

ARAMINTE

Eh bien ! Est-ce un défaut ?

ERGASTE

Oui ; car votre douceur naturelle et votre politesse m'auraient trompé, elles ressemblent à de 
l'inclination.

ARAMINTE

Je n'ai pas cette politesse et cet air de douceur avec tout le monde. Mais il n'est plus question du 
passé ; voici la Marquise, ma présence vous gênerait, et je vous laisse.

ERGASTE, 
à part.
Je suis assez content de tout ce qu'elle m'a dit ; elle m'a parlé assez uniment.

Scène IV.

LA MARQUISE, ERGASTE.

LA MARQUISE

Ah ! vous voici, Ergaste ? je n'en puis plus ! j'ai le cœur affadi des douceurs de Dorante que je 
quitte ; je me mourais déjà des sots discours de cinq ou six personnes d'avec qui je sortais, et qui 
me sont venues voir ; vous êtes bien heureux de ne vous y être pas trouvé. La sotte chose que 
l'humanité ! qu'elle est ridicule ! que de vanité ! que de duperies ! que de petitesse ! et tout cela, 
faute de sincérité de part et d'autre. Si les hommes voulaient se parler franchement, si l'on n'était 
point applaudi quand on s'en fait accroire, insensiblement l'amour-propre se rebuterait d'être 
impertinent, et chacun n'oserait plus s'évaluer que ce qu'il vaut. Mais depuis que je vis, je n'ai 
encore vu qu'un homme vrai ; et en fait de femmes, je n'en connais point de cette espèce.

ERGASTE

Et moi, j'en connais une ; devinez-vous qui c'est ?

LA MARQUISE

Non, je n'y suis point.

ERGASTE

Eh, parbleu ! C'est vous, Marquise ; où voulez-vous que je la prenne ailleurs ?

LA MARQUISE

Eh bien, vous êtes l'homme dont je vous parle ; aussi m'avez-vous prévenue d'une estime pour 
vous, d'une estime...

ERGASTE

Quand je dis vous, Marquise, c'est sans faire réflexion que vous êtes là ; je vous le dis comme je le 
dirais à un autre. Je vous le raconte.

LA MARQUISE

Comme de mon côté je vous cite sans vous voir ; c'est un étranger à qui je parle.

ERGASTE

Oui, vous m'avez surpris ; je ne m'attendais pas à un caractère comme le vôtre. Quoi ! Dire 
inflexiblement la vérité ! La dire à vos amis même ! Quoi ! Voir qu'il ne vous échappe jamais un 
mot à votre avantage !

LA MARQUISE

Eh mais ! Vous qui parlez, faites-vous autre chose que de vous critiquer sans cesse ?
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ERGASTE

Revenons à vos originaux ; quelle sorte de gens était-ce ?

LA MARQUISE

Ah ! Les sottes gens ! L'un était un jeune homme de vingt-huit à trente ans, un fat toujours agité du
plaisir de se sentir fait comme il est ; il ne saurait s'accoutumer à lui ; aussi sa petite âme n'a-t-elle 
qu'une fonction, c'est de promener son corps comme la merveille de nos jours ; c'est d'aller 
toujours disant : Voyez mon enveloppe, voilà l'attrait de tous les cœurs, voilà la terreur des maris et
des amants, voilà l'écueil de toutes les sagesses.

ERGASTE 
riant.
Ah ! La risible créature !

LA MARQUISE

Imaginez-vous qu'il n'a précisément qu'un objet dans la pensée, c'est de se montrer ; quand il rit, 
quand il s'étonne, quand il vous approuve, c'est qu'il se montre. Se tait-il ? Change-t-il de 
contenance ? Se tient-il sérieux ? Ce n'est rien de tout cela qu'il veut faire, c'est qu'il se montre ; 
c'est qu'il vous dit : Regardez-moi. Remarquez mes gestes et mes attitudes ; voyez mes grâces dans
tout ce que je fais, dans tout ce que je dis ; voyez mon air fin, mon air leste, mon air cavalier, mon 
air dissipé ; en voulez-vous du vif, du fripon, de l'agréablement étourdi ? En voilà. Il dirait 
volontiers à tous les amants : N'est-il pas vrai que ma figure vous chicane ? À leurs maîtresses : Où
en serait votre fidélité, si je voulais ? À l'indifférente : Vous n'y tenez point, je vous réveille, n'est-
ce pas ? À la prude : Vous me lorgnez en dessous ? À la vertueuse : Vous résistez à la tentation de 
me regarder ? À la jeune fille : Avouez que votre coeur est ému ! Il n'y a pas jusqu'à la personne 
âgée qui, à ce qu'il croit, dit en elle-même en le voyant : Quel dommage que je ne suis plus jeune !

ERGASTE, 
riant.
Ah ! Ah ! Ah ! Je voudrais bien que le personnage vous entendît.

LA MARQUISE

Il sentirait que je n'exagère pas d'un mot. Il a parlé d'un mariage qui a pensé se conclure pour lui ; 
mais que trois ou quatre femmes jalouses, désespérées et méchantes, ont trouvé sourdement le 
secret de faire manquer : cependant il ne sait pas encore ce qui arrivera ; il n'y a que les parents de 
la fille qui se soient dédits, mais elle n'est pas de leur avis. Il sait de bonne part qu'elle est triste, 
qu'elle est changée ; il est même question de pleurs : elle ne l'a pourtant vu que deux fois ; et ce 
que je vous dis là, je vous le rends un peu plus clairement qu'il ne l'a conté. Un fat se doute 
toujours un peu qu'il l'est ; et comme il a peur qu'on ne s'en doute aussi, il biaise, il est fat le plus 
modestement qu'il lui est possible ; et c'est justement cette modestie-là qui rend sa fatuité sensible.

ERGASTE, 
riant.
Vous avez raison.

LA MARQUISE

À côté de lui était une nouvelle mariée, d'environ trente ans, de ces visages d'un blanc fade, et qui 
font une physionomie longue et sotte ; et cette nouvelle épousée, telle que je vous la dépeins, avec 
ce visage qui, à dix ans, était antique, prenait des airs enfantins dans la conversation ; vous eussiez 
dit d'une petite fille qui vient de sortir de dessous l'aile de père et de mère ; figurez-vous qu'elle est
toute étonnée de la nouveauté de son état ; elle n'a point de contenance assurée ; ses innocents 
appas sont encore tout confus de son aventure ; elle n'est pas encore bien sûre qu'il soit honnête 
d'avoir un mari ; elle baisse les yeux quand on la regarde ; elle ne croit pas qu'il lui soit permis de 
parler si on ne l'interroge ; elle me faisait toujours une inclination de tête en me répondant, comme 
si elle m'avait remerciée de la bonté que j'avais de faire comparaison avec une personne de son 
âge ; elle me traitait comme une mère, moi, qui suis plus jeune qu'elle, ah, ah, ah !
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ERGASTE

Ah ! Ah ! Ah ! Il est vrai que, si elle a trente ans, elle est à peu près votre aînée de deux.

LA MARQUISE

De près de trois, s'il vous plaît.

ERGASTE, 
riant.
Est-ce là tout ?

LA MARQUISE

Non ; car il faut que je me venge de tout l'ennui que m'ont donné ces originaux. Vis-à-vis de la 
petite fille de trente ans, était une assez grosse et grande femme de cinquante à cinquante-cinq ans,
qui nous étalait glorieusement son embonpoint, et qui prend l'épaisseur de ses charmes pour de la 
beauté ; elle est veuve, fort riche, et il y avait auprès d'elle un jeune homme, un cadet qui n'a rien, 
et qui s'épuise en platitudes pour lui faire sa cour. On a parlé du dernier bal de l'Opéra. J'y étais, a-
t-elle dit, et j'y trompai mes meilleurs amis, ils ne me reconnurent point. Vous ! Madame, a-t-il 
repris, vous n'êtes pas reconnaissable ? Ah ! Je vous en défie, je vous reconnus du premier coup 
d'œil à votre air de tête. Eh ! Comment cela, Monsieur ? Oui, Madame, à je ne sais quoi de noble 
et d'aisé qui ne pouvait appartenir qu'à vous ; et puis vous ôtâtes un gant ; et comme, grâce au ciel, 
nous avons une main qui ne ressemble guère à d'autres, en la voyant je vous nommai. Et cette 
main sans pair, si vous l'aviez vue, Monsieur, est assez blanche, mais large, ne vous déplaise, mais 
charnue, mais boursouflée, mais courte, et tient au bras le mieux nourri que j'aie vu de ma vie. Je 
vous en parle savamment ; car la grosse dame au grand air de tête prit longtemps du tabac pour 
exposer cette main unique, qui a de l'étoffe pour quatre, et qui finit par des doigts d'une grosseur, 
d'une brièveté, à la différence de ceux de la petite fille de trente ans qui sont comme des filets.

ERGASTE, 
riant.
Un peu de variété ne gâte rien.

LA MARQUISE

Notre cercle finissait par un petit homme qu'on trouvait si plaisant, si sémillant, qui ne dit rien et 
qui parle toujours ; c'est-à-dire qu'il a l'action vive, l'esprit froid et la parole éternelle : il était 
auprès d'un homme grave qui décide par monosyllabes, et dont la compagnie paraissait faire grand
cas ; mais à vous dire vrai, je soupçonne que tout son esprit est dans sa perruque : elle est ample et 
respectable, et je le crois fort borné quand il ne l'a pas ; les grandes perruques m'ont si souvent 
trompée que je n'y crois plus.

ERGASTE, 
riant.
Il est constant qu'il est de certaines têtes sur lesquelles elles en imposent.

LA MARQUISE

Grâce au ciel, la visite a été courte, je n'aurais pu la soutenir longtemps, et je viens respirer avec 
vous. Quelle différence de vous à tout le monde ! Mais dites sérieusement, vous êtes donc un peu 
content de moi ?

ERGASTE

Plus que je ne puis dire.

LA MARQUISE

Prenez garde, car je vous crois à la lettre ; vous répondez de ma raison là-dessus, je vous 
l'abandonne.

ERGASTE

Prenez garde aussi de m'estimer trop.
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LA MARQUISE

Vous, Ergaste ? Vous êtes un homme admirable : vous me diriez que je suis parfaite que je n'en 
appellerais pas : je ne parle pas de la figure, entendez-vous ?

ERGASTE

Oh ! De celle-là, vous vous en passeriez bien, vous l'avez de trop.

LA MARQUISE

Je l'ai de trop ? Avec quelle simplicité il s'exprime ! Vous me charmez, Ergaste, vous me 
charmez... À propos, vous envoyez à Paris ; dites à votre homme qu'il vienne chercher une lettre 
que je vais achever.

ERGASTE

Il n'y a qu'à le dire à Frontin que je vois. Frontin !

Scène V.

FRONTIN, ERGASTE, LA MARQUISE.

FRONTIN

Monsieur ?

ERGASTE

Suivez Madame, elle va vous donner une lettre, que vous remettrez à celui que je fais partir pour 
Paris.

FRONTIN

Il est lui-même chez Madame qui attend la lettre.

LA MARQUISE

Il l'aura dans un moment. J'aperçois Dorante qui se promène là-bas, et je me sauve.

ERGASTE

Et moi je vais faire mes paquets.

Scène VI.

FRONTIN, LISETTE QUI SURVIENT.

FRONTIN

Ils me paraissent bien satisfaits tous deux. Oh ! N'importe, cela ne saurait durer.

LISETTE

Eh bien ! Me voilà revenue ; qu'as-tu imaginé ?

FRONTIN

Toutes réflexions faites, je conclus qu'il faut d'abord commencer par nous brouiller tous deux.

LISETTE

Que veux-tu dire ? À quoi cela nous mènera-t-il ?

FRONTIN

Je n'en sais encore rien ; je ne saurais t'expliquer mon projet ; j'aurais de la peine à me l'expliquer à
moi-même : ce n'est pas un projet, c'est une confusion d'idées fort spirituelles qui n'ont peut-être 
pas le sens commun, mais qui me flattent. Je verrai clair à mesure ; à présent je n'y vois goutte. 
J'aperçois pourtant en perspective des discordes, des querelles, des dépits, des explications, des 
rancunes : tu m'accuseras, je t'accuserai ; on se plaindra de nous ; tu auras mal parlé, je n'aurai pas 
mieux dit. Tu n'y comprends rien, la chose est obscure, j'essaie, je hasarde ; je te conduirai, et tout 
ira bien ; m'entends-tu un peu ?
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LISETTE

Oh ! Belle demande ! Cela est si clair !

FRONTIN

Paix ; voici nos gens qui arrivent : tu sais le rôle que je t'ai donné ; obéis, j'aurai soin du reste.

Scène VII.

DORANTE, ARAMINTE, LISETTE, FRONTIN.

ARAMINTE

Ah ! C'est vous, Lisette ? Nous avons cru qu'Ergaste et la Marquise se promenaient ici.

LISETTE

Non, Madame, mais nous parlions d'eux, à votre profit.

DORANTE

À mon profit ! Et que peut-on faire pour moi ? La Marquise est à la veille d'épouser Ergaste ; il y a
du moins lieu de le croire, à l'empressement qu'ils ont l'un pour l'autre.

FRONTIN

Point du tout, nous venons tout à l'heure de rompre ce mariage, Lisette et moi, dans notre petit 
conseil...

ARAMINTE

Sur ce pied-là, vous ne vous aimez donc pas, vous autres ?

LISETTE

On ne peut pas moins.

FRONTIN

Mon étoile ne veut pas que je rende justice à Mademoiselle.

LISETTE

Et la mienne veut que je rende justice à Monsieur.

FRONTIN

Nous avions déjà conclu d'affaire avec d'autres, et Madame loge chez elle la petite personne que 
j'aime.

ARAMINTE

Quoi ! Marton ?

FRONTIN

Vous l'avez dit, Madame ; mon amour est de sa façon. Quant à Mademoiselle, son cœur est allé à 
Dubois, c'est lui qui le possède.

DORANTE

J'en serais charmé, Lisette.

LISETTE

Laissons là ce détail ; vous aimez toujours ma maîtresse ; dans le fond elle ne vous haïssait pas, et 
c'est vous qui l'épouserez, je vous la donne.

FRONTIN

Et c'est Madame à qui je prends la liberté de transporter mon maître.

ARAMINTE, 
riant.
Vous me le transportez, Frontin ? Et que savez-vous si je voudrai de lui ?

LISETTE

Madame a raison, tu ne lui ferais pas là un grand présent.
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ARAMINTE

Vous parlez fort mal, Lisette; ce que j'ai répondu à Frontin ne signifie rien contre Ergaste, que je 
regarde comme un des hommes les plus dignes de l'attachement d'une femme raisonnable.

LISETTE, 
d'un ton ironique.
À la bonne heure ; je le trouvais un homme fort ordinaire, et je vais le regarder comme un homme 
fort rare.

FRONTIN

Pour le moins aussi rare que ta maîtresse (soit dit sans préjudice de la reconnaissance que j'ai pour 
la bonne chère que j'ai fait chez elle).

DORANTE

Halte-là, faquin ; prenez garde à ce que vous direz de Madame la Marquise.

FRONTIN

Monsieur, je défends mon maître.

LISETTE

Voyez donc cet animal ; c'est bien à toi à parler d'elle : tu nous fais là une belle comparaison.

FRONTIN, 
criant.
Qu'appelles-tu une comparaison ?

ARAMINTE

Allez, Lisette; vous êtes une impertinente avec vos airs méprisants contre un homme dont je 
prends le parti, et votre maîtresse elle-même me fera raison du peu de respect que vous avez pour 
moi.

LISETTE

Pardi ! Voilà bien du bruit pour un petit mot ; c'est donc le phénix, Monsieur Ergaste ?

FRONTIN

Ta maîtresse en est-elle un plus que nous ?

DORANTE

Paix ! Vous dis-je.

FRONTIN

Monsieur, je suis indigné : qu'est-ce donc que sa maîtresse ? qui la relève tant au-dessus de mon 
maître ? On sait bien qu'elle est aimable ; mais il y en a encore de plus belles, quand ce ne serait 
que Madame.

DORANTE, 
haut.
Madame n'a que faire là-dedans, maraud ; mais je te donnerais cent coups de bâton, sans la 
considération que j'ai pour ton maître.

Scène VIII.

DORANTE, FRONTIN, ERGASTE, ARAMINTE.

ERGASTE

Qu'est-ce donc, Dorante, il me semble que tu cries ? Est-ce ce coquin-là qui te fâche ?

DORANTE

C'est un insolent.

ERGASTE

Qu'as-tu donc fait, malheureux ?
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FRONTIN

Monsieur, si la sincérité loge quelque part, c'est dans votre coeur. Parlez : la plus belle femme du 
monde est-ce la Marquise ?

ERGASTE

Non, qu'est-ce que cette mauvaise plaisanterie-là, butor ? La Marquise est aimable et non pas 
belle.

FRONTIN, 
joyeux.
Comme un ange !

ERGASTE

Sans aller plus loin, Madame a les traits plus réguliers qu'elle.

FRONTIN

J'ai prononcé de même sur ces deux articles, et Monsieur s'emporte ; il dit que sans vous la dispute
finirait sur mes épaules ; je vous laisse mon bon droit à soutenir, et je me retire avec votre suffrage.

Scène IX.

ERGASTE, DORANTE, ARAMINTE.

ERGASTE, 
riant.
Quoi ! Dorante, c'est là ce qui t'irrite ? À quoi songes-tu donc ? Eh mais je suis persuadé que la 
Marquise elle-même ne se pique pas de beauté, elle n'en a que faire pour être aimée.

DORANTE

Quoi qu'il en soit, nous sommes amis. L'opiniâtreté de cet impudent m'a choqué, et j'espère que tu 
voudras bien t'en défaire ; et s'il le faut, je t'en ferai prier par la Marquise, sans lui dire ce dont il 
s'agit.

ERGASTE

Je te demande grâce pour lui, et je suis sûr que la Marquise te la demandera elle-même. Au reste, 
j'étais venu savoir si vous n'avez rien à mander à Paris, où j'envoie un de mes gens qui va partir ; 
peut-il vous être utile ?

ARAMINTE

Je le chargerai d'un petit billet, si vous le voulez bien.

ERGASTE, 
lui donnant la main.
Allons, Madame, vous me le donnerez à moi-même.
La Marquise arrive au moment qu'ils sortent.

Scène X.

LA MARQUISE, ERGASTE, DORANTE, ARAMINTE.

LA MARQUISE

Eh ! Où allez-vous donc, tous deux ?

ERGASTE

Madame va me remettre un billet pour être porté à Paris ; et je reviens ici dans le moment, 
Madame.
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Scène XI.

DORANTE, LA MARQUISE, APRÈS S'ÊTRE REGARDÉS, ET AVOIR GARDÉ UN GRAND SILENCE.

LA MARQUISE

Eh bien ! Dorante, me promènerai-je avec un muet ?

DORANTE

Dans la triste situation où me met votre indifférence pour moi, je n'ai rien à dire, et je ne sais que 
soupirer.

LA MARQUISE, 
tristement.
Une triste situation et des soupirs ! Que tout cela est triste ! Que vous êtes à plaindre ! Mais 
soupirez-vous quand je n'y suis point, Dorante ? J'ai dans l'esprit que vous me gardez vos 
langueurs.

DORANTE

Eh ! Madame, n'abusez point du pouvoir de votre beauté : ne vous suffit-il pas de me préférer un 
rival ? Pouvez-vous encore avoir la cruauté de railler un homme qui vous adore ?

LA MARQUISE

Qui m'adore ! L'expression est grande et magnifique assurément : mais je lui trouve un défaut ; 
c'est qu'elle me glace, et vous ne la prononcez jamais que je ne sois tentée d'être aussi muette 
qu'une idole.

DORANTE

Vous me désespérez, fut-il jamais d'homme plus maltraité que je le suis ? Fut-il de passion plus 
méprisée ?

LA MARQUISE

Passion ! J'ai vu ce mot-là dans Cyrus ou dans Cléopâtre. Eh ! Dorante, vous n'êtes pas indigne 
qu'on vous aime ; vous avez de tout, de l'honneur, de la naissance, de la fortune, et même des 
agréments ; je dirai même que vous m'auriez peut-être plu ; mais je n'ai jamais pu me fier à votre 
amour ; je n'y ai point de foi, vous l'exagérez trop ; il révolte la simplicité de caractère que vous 
me connaissez. M'aimez-vous beaucoup ? Ne m'aimez-vous guère ? Faites-vous semblant de 
m'aimer ? C'est ce que je ne saurais décider. Eh ! Le moyen d'en juger mieux, à travers toutes les 
emphases ou toutes les impostures galantes dont vous l'enveloppez ? Je ne sais plus que soupirer, 
dites-vous. Y a-t-il rien de si plat ? Un homme qui aime une femme raisonnable ne dit point : Je 
soupire ; ce mot n'est pas assez sérieux pour lui, pas assez vrai ; il dit : Je vous aime ; je voudrais 
bien que vous m'aimassiez ; je suis bien mortifié que vous ne m'aimiez pas : voilà tout, et il n'y a 
que cela dans votre coeur non plus. Vous n'y verrez, ni que vous m'adorez, car c'est parler en 
poète ; ni que vous êtes désespéré, car il faudrait vous enfermer ; ni que je suis cruelle, car je vis 
doucement avec tout le monde ; ni peut-être que je suis belle, quoique à tout prendre il se pourrait 
que je la fusse ; et je demanderai à Ergaste ce qui en est ; je compterai sur ce qu'il me dira ; il est 
sincère : c'est par là que je l'estime ; et vous me rebutez par le contraire.

DORANTE, 
vivement.
Vous me poussez à bout ; mon cœur en est plus croyable qu'un misanthrope qui voudra peut-être 
passer pour sincère à vos dépens, et aux dépens de la sincérité même. À mon égard, je n'exagère 
point : je dis que je vous adore, et cela est vrai ; ce que je sens pour vous ne s'exprime que par ce 
mot-là. J'appelle aussi mon amour une passion, parce que c'en est une ; je dis que votre raillerie me
désespère, et je ne dis rien de trop ; je ne saurais rendre autrement la douleur que j'en ai ; et s'il ne 
faut pas m'enfermer, c'est que je ne suis qu'affligé, et non pas insensé. Il est encore vrai que je 
soupire, et que je meurs d'être méprisé : oui, je m'en meurs, oui, vos railleries sont cruelles, elles 
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me pénètrent le coeur, et je le dirai toujours. Adieu, Madame ; voici Ergaste, cet homme si sincère,
et je me retire. Jouissez à loisir de la froide et orgueilleuse tranquillité avec laquelle il vous aime.

LA MARQUISE, 
le voyant s'en aller.
Il en faut convenir, ces dernières fictions-ci sont assez pathétiques.

Scène XII.

LA MARQUISE, ERGASTE.

ERGASTE

Je suis charmé de vous trouver seule, Marquise ; je ne m'y attendais pas. Je viens d'écrire à mon 
frère à Paris ; savez-vous ce que je lui mande ? Ce que je ne vous ai pas encore dit à vous-même.

LA MARQUISE

Quoi donc ?

ERGASTE

Que je vous aime.

LA MARQUISE, 
riant.
Je le savais, je m'en étais aperçue.

ERGASTE

Ce n'est pas là tout ; je lui marque encore une chose.

LA MARQUISE

Qui est ?...

ERGASTE

Que je croyais ne vous pas déplaire.

LA MARQUISE

Toutes vos nouvelles sont donc vraies ?

ERGASTE

Je vous reconnais à cette réponse franche.

LA MARQUISE

Si c'était le contraire, je vous le dirais tout aussi uniment.

ERGASTE

À ma première lettre, si vous voulez, je manderai tout net que je vous épouserai bientôt.

LA MARQUISE

Eh mais ! Apparemment.

ERGASTE

Et comme on peut se marier à la campagne, je pourrai même mander que c'en est fait.

LA MARQUISE, 
riant.
Attendez ; laissez-moi respirer : en vérité, vous allez si vite que je me suis crue mariée.

ERGASTE

C'est que ce sont de ces choses qui vont tout de suite, quand on s'aime.

LA MARQUISE

Sans difficulté ; mais, dites-moi, Ergaste, vous êtes homme vrai : qu'est-ce que c'est que votre 
amour ? Car je veux être véritablement aimée.
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ERGASTE

Vous avez raison ; aussi vous aimé-je de tout mon cœur.

LA MARQUISE

Je vous crois. N'avez-vous jamais rien aimé plus que moi ?

ERGASTE

Non, d'homme d'honneur : passe pour autant une fois en ma vie. Oui, je pense bien avoir aimé 
autant ; pour plus, je n'en ai pas l'idée ; je crois même que cela ne serait pas possible.

LA MARQUISE

Oh ! Très possible, je vous en réponds ; rien n'empêche que vous n'aimiez encore davantage : je 
n'ai qu'à être plus aimable et cela ira plus loin ; passons. Laquelle de nous deux vaut le mieux, de 
celle que vous aimiez ou de moi ?

ERGASTE

Mais ce sont des grâces différentes ; elle en avait infiniment.

LA MARQUISE

C'est-à-dire un peu plus que moi.

ERGASTE

Ma foi, je serais fort embarrassé de décider là-dessus.

LA MARQUISE

Et moi, non, je prononce. Votre incertitude décide ; comptez aussi que vous l'aimiez plus que moi.

ERGASTE

Je n'en crois rien.

LA MARQUISE, 
riant.
Vous rêvez ; n'aime-t-on pas toujours les gens à proportion de ce qu'ils sont aimables ? Et dès 
qu'elle l'était plus que je ne la suis, qu'elle avait plus de grâces, il a bien fallu que vous l'aimassiez 
davantage ? Votre cœur n'a guère de mémoire.

ERGASTE

Elle avait plus de grâces ! mais c'est ce qui est indécis, et si indécis, que je penche à croire que 
vous en avez bien autant.

LA MARQUISE

Oui ! Penchez-vous, vraiment ? Cela est considérable ; mais savez-vous à quoi je penche, moi ?

ERGASTE

Non.

LA MARQUISE

À laisser là cette égalité si équivoque, elle ne me tente point ; j'aime autant la perdre que de la 
gagner, en vérité.

ERGASTE

Je n'en doute pas ; je sais votre indifférence là-dessus, d'autant plus que si cette égalité n'y est 
point, ce serait de si peu de chose !

LA MARQUISE, 
vivement.
Encore ! Eh ! Je vous dis que je n'en veux point, que j'y renonce. À quoi sert d'éplucher ce qu'elle a
de plus, ce que j'ai de moins ? Ne vous travaillez plus à nous évaluer ; mettez-vous l'esprit en 
repos ; je lui cède, j'en ferai un astre, si vous voulez.
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ERGASTE, 
riant.
Ah ! Ah ! Ah ! votre badinage me charme ; il en sera donc ce qu'il vous plaira ; l'essentiel est que 
je vous aime autant que je l'aimais.

LA MARQUISE

Vous me faites bien de la grâce ; quand vous en rabattriez, je ne m'en plaindrais pas. Continuons, 
vos naïvetés m'amusent, elles sont de si bon goût ! Vous avez paru, ce me semble, avoir quelque 
inclination pour Araminte?

ERGASTE

Oui, je me suis senti quelque envie de l'aimer ; mais la difficulté de pénétrer ses dispositions m'a 
rebuté. On risque toujours de se méprendre avec elle, et de croire qu'elle est sensible quand elle 
n'est qu'honnête ; et cela ne me convient point.

LA MARQUISE, 
ironiquement.
Je fais grand cas d'elle ; comment la trouvez-vous ? À qui de nous deux, amour à part, donneriez-
vous la préférence ? Ne me trompez point.

ERGASTE

Oh ! Jamais, et voici ce que j'en pense : Araminte a de la beauté, on peut dire que c'est une belle 
femme.

LA MARQUISE

Fort bien. Et quant à moi, à cet égard-là, je n'ai qu'à me cacher, n'est-ce pas ?

ERGASTE

Pour vous, Marquise, vous plaisez plus qu'elle.

LA MARQUISE 
à part, en riant.
J'ai tort, je passe l'étendue de mes droits. Ah ! Le sot homme ! Qu'il est plat ! Ah ! Ah ! Ah !

ERGASTE

Mais de quoi riez-vous donc ?

LA MARQUISE

Franchement, c'est que vous êtes un mauvais connaisseur, et qu'à dire vrai, nous ne sommes belles 
ni l'une ni l'autre.

ERGASTE

Il me semble cependant qu'une certaine régularité de traits...

LA MARQUISE

Visions, vous dis-je ; pas plus belles l'une que l'autre. De la régularité dans les traits d'Araminte ! 
De la régularité ! Vous me faites pitié ! Et si je vous disais qu'il y a mille gens qui trouvent quelque
chose de baroque dans son air ?

ERGASTE

Du baroque à Araminte !

LA MARQUISE

Oui, Monsieur, du baroque ; mais on s'y accoutume, et voilà tout ; et quand je vous accorde que 
nous n'avons pas plus de beauté l'une que l'autre, c'est que je ne me soucie guère de me faire tort ; 
mais croyez que tout le monde la trouvera encore plus éloignée d'être belle que moi, tout 
effroyable que vous me faites.

ERGASTE

Moi, je vous fais effroyable ?
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LA MARQUISE

Mais il faut bien, dès que je suis au-dessous d'elle.

ERGASTE

J'ai dit que votre partage était de plaire plus qu'elle.

LA MARQUISE

Soit, je plais davantage, mais je commence par faire peur.

ERGASTE

Je puis m'être trompé, cela m'arrive souvent ; je réponds de la sincérité de mes sentiments, mais je 
n'en garantis pas la justesse.

LA MARQUISE

À la bonne heure ; mais quand on a le goût faux, c'est une triste qualité que d'être sincère.

ERGASTE

Le plus grand défaut de ma sincérité, c'est qu'elle est trop forte.

LA MARQUISE

Je ne vous écoute pas, vous voyez de travers ; ainsi changeons de discours, et laissons là Araminte 
Ce n'est pas la peine de vous demander ce que vous pensiez de la différence de nos esprits, vous ne
savez pas juger.

ERGASTE

Quant à vos esprits, le vôtre me paraît bien vif, bien sensible, bien délicat.

LA MARQUISE

Vous biaisez ici, c'est vain et emporté que vous voulez dire.

Scène XIII.

LA MARQUISE, ERGASTE, LISETTE.

LA MARQUISE

Mais que vient faire ici Lisette ? À qui en voulez-vous ?

LISETTE

À Monsieur, Madame ; je viens vous avertir d'une chose, Monsieur. Vous savez que tantôt Frontin 
a osé dire à Dorante même qu'Araminte était beaucoup plus belle que ma maîtresse ?

LA MARQUISE

Quoi ! Qu'est-ce donc, Lisette ? Est-ce que nos beautés ont déjà été débattues ?

LISETTE

Oui, Madame, et Frontin vous mettait bien au-dessous d'Araminte, elle présente et moi aussi.

LA MARQUISE

Elle présente ! Qui répondait ?

LISETTE

Qui laissait dire.

LA MARQUISE, 
riant.
Eh mais, conte-moi donc cela. Comment ! Je suis en procès sur d'aussi grands intérêts, et je n'en 
savais rien ! Eh bien ?

LISETTE

Ce que je veux apprendre à Monsieur, c'est que Frontin dit qu'il est arrivé dans le temps que 
Dorante se fâchait, s'emportait contre lui en faveur de Madame.
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LA MARQUISE

Il s'emportait, dis-tu ? Toujours en présence d'Araminte?

LISETTE

Oui, Madame ; sur quoi Frontin dit donc que vous êtes arrivé, Monsieur ; que vous avez demandé 
à Dorante de quoi il se plaignait, et que, l'ayant su, vous avez extrêmement loué son avis, je dis 
l'avis de Frontin ; que vous y avez applaudi, et déclaré que Dorante était un flatteur ou n'y voyait 
goutte ; voilà ce que cet effronté publie, et j'ai cru qu'il était à propos de vous informer d'un 
discours qui ne vous ferait pas honneur, et qui ne convient ni à vous ni à Madame.

LA MARQUISE, 
riant.
Le rapport de Frontin est-il exact, Monsieur ?

ERGASTE

C'est un sot, il en a dit beaucoup trop : il est faux que je l'aie applaudi ou loué : mais comme il ne 
s'agissait que de la beauté, qu'on ne saurait contester à Araminte je me suis contenté de dire 
froidement que je ne voyais pas qu'il eût tort.

LA MARQUISE, 
d'un air critique et sérieux.
Il est vrai que ce n'est pas là applaudir, ce n'est que confirmer, qu'appuyer la chose.

ERGASTE

Sans doute.

LA MARQUISE

Toujours devant Araminte?

ERGASTE

Oui ; et j'ai même ajouté, par une estime particulière pour vous, que vous seriez de mon avis vous-
même.

LA MARQUISE

Ah ! Vous m'excuserez. Voilà où l'oracle s'est trop avancé ; je ne justifierai point votre estime : j'en 
suis fâchée ; mais je connais Araminte et je n'irai point confirmer aussi une décision qui lui 
tournerait la tête ; car elle est si sotte : je gage qu'elle vous aura cru, et il n'y aurait plus moyen de 
vivre avec elle. Laissez-nous, Lisette

Scène XIV.

LA MARQUISE, ERGASTE.

LA MARQUISE

Monsieur, vous m'avez rendu compte de votre cœur ; il est juste que je vous rende compte du 
mien.

ERGASTE

Voyons.

LA MARQUISE

Ma première inclination a d'abord été mon mari, qui valait mieux que vous, Ergaste, soit dit sans 
rien diminuer de l'estime que vous méritez.

ERGASTE

Après, Madame ?
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LA MARQUISE

Depuis sa mort, je me suis senti, il y a deux ans, quelque sorte de penchant pour un étranger qui 
demeura peu de temps à Paris, que je refusai de voir, et que je perdis de vue ; homme à peu près de
votre taille, ni mieux ni plus mal fait ; de ces figures passables, peut-être un peu plus remplie, un 
peu moins fluette, un peu moins décharnée que la vôtre.

ERGASTE

Fort bien. Et de Dorante, que m'en direz-vous, Madame ?

LA MARQUISE

Qu'il est plus doux, plus complaisant, qu'il a la mine un peu plus distinguée, et qu'il pense plus 
modestement de lui que vous ; mais que vous plaisez davantage.

ERGASTE

J'ai tort aussi, très tort : mais ce qui me surprend, c'est qu'une figure aussi chétive que la mienne, 
qu'un homme aussi désagréable, aussi revêche, aussi sottement infatué de lui-même, ait pu gagner 
votre cœur.

LA MARQUISE

Est-ce que nos cœurs ont de la raison ? Il entre tant de caprices dans les inclinations !

ERGASTE

Il vous en a fallu un des plus déterminés pour pouvoir m'aimer avec de si terribles défauts, qui sont
peut-être vrais, dont je vous suis obligé de m'avertir, mais que je ne savais guère.

LA MARQUISE

Eh ! Savais-je, moi, que j'étais vaine, laide et mutine ? Vous me l'apprenez, et je vous rends 
instruction pour instruction.

ERGASTE

Je tâcherai d'en profiter ; tout ce que je crains, c'est qu'un homme aussi commun, et qui vaut si peu,
ne vous rebute.

LA MARQUISE, 
froidement.
Eh ! Dès que vous pardonnez à mes désagréments, il est juste que je pardonne à la petitesse de 
votre mérite.

ERGASTE

Vous me rassurez.

LA MARQUISE, 
à part.
Personne ne viendra-t-il me délivrer de lui ?

ERGASTE

Quelle heure est-il ?

LA MARQUISE

Je crois qu'il est tard.

ERGASTE

Ne trouvez-vous pas que le temps se brouille ?

LA MARQUISE

Oui, nous aurons de l'orage.
Ils sont quelque temps sans se parler.

ERGASTE

Je suis d'avis de vous laisser ; vous me paraissez rêver.
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LA MARQUISE

Non, c'est que je m'ennuie ; ma sincérité ne vous choquera pas.

ERGASTE

Je vous en remercie, et je vous quitte ; je suis votre serviteur.

LA MARQUISE

Allez, Monsieur... À propos, quand vous écrirez à votre frère, n'allez pas si vite sur les nouvelles 
de notre mariage.

ERGASTE

Madame, je ne lui en dirai plus rien.

Scène XV.

LA MARQUISE UN MOMENT SEULE ; LISETTE SURVIENT.

LA MARQUISE, 
seule.
Ah ! Je respire. Quel homme avec son imbécile sincérité ! Assurément, s'il dit vrai, je ne suis pas 
une jolie personne.

LISETTE

Eh bien, Madame ! Que dites-vous d'Ergaste ? Est-il assez étrange ?

LA MARQUISE

Eh mais ! Après tout, peut-être pas si étrange, Lisette ; je ne sais plus qu'en penser moi-même ; il a 
peut-être raison ; je me méfie de tout ce qu'on m'a dit jusqu'ici de flatteur pour moi ; et surtout de 
ce que m'a dit ton Dorante, que tu aimes tant, et qui doit être le plus grand fourbe, le plus grand 
menteur avec ses adulations. Ah ! Que je me sais bon gré de l'avoir rebuté !

LISETTE

Fort bien ; c'est-à-dire que nous sommes tous des aveugles. Toute la terre s'accorde à dire que vous
êtes une des plus jolies femmes de France, je vous épargne le mot de belle, et toute la terre en a 
menti.

LA MARQUISE

Mais, Lisette est-ce qu'on est sincère ? Toute la terre est polie...

LISETTE

Oh ! Vraiment, oui ; le témoignage d'un hypocondre est bien plus sûr.

LA MARQUISE

Il peut se tromper, Lisette ; mais il dit ce qu'il voit.

LISETTE

Où a-t-il donc pris des yeux ? Vous m'impatientez. Je sais bien qu'il y a des minois d'un mérite 
incertain, qui semblent jolis aux uns, et qui ne le semblent pas aux autres ; et si vous aviez un de 
ceux-là, qui ne laissent pas de distinguer beaucoup une femme, j'excuserais votre méfiance. Mais 
le vôtre est charmant ; petits et grands, jeunes et vieux, tout en convient, jusqu'aux femmes ; il n'y 
a qu'un cri là-dessus. Quand on me donna à vous, que me dit-on ? Vous allez servir une dame 
charmante. Quand je vous vis, comment vous trouvai-je ? Charmante. Ceux qui viennent ici, ceux 
qui vous rencontrent, comment vous trouvent-ils ? Charmante. À la ville, aux champs, c'est le 
même écho, partout charmante ; que diantre ! Y a-t-il rien de plus confirmé, de plus prouvé, de 
plus indubitable ?

LA MARQUISE

Il est vrai qu'on ne dit pas cela d'une figure ordinaire ; mais tu vois pourtant ce qui m'arrive ?

Oeuvre du Domaine public – Version retraitée par Libre Théâtre 22



LISETTE, 
en colère.
Pardi ! vous avez un furieux penchant à vous rabaisser, je n'y saurais tenir ; la petite opinion que 
vous avez de vous est insupportable.

LA MARQUISE

Ta colère me divertit.

LISETTE

Tenez, il vous est venu tantôt compagnie ; il y avait des hommes et des femmes. J'étais dans la 
salle d'en bas quand ils sont descendus, j'entendais ce qu'ils disaient ; ils parlaient de vous, et 
précisément de beauté, d'agréments.

LA MARQUISE

En descendant ?

LISETTE

Oui, en descendant : mais il faudra que votre misanthrope les redresse, car ils étaient aussi sots que
moi.

LA MARQUISE

Et que disaient-ils donc ?

LISETTE

Des bêtises, ils n'avaient pas le sens commun ; c'étaient des yeux fins, un regard vif, une bouche, 
un sourire, un teint, des grâces ! Enfin des visions, des chimères.

LA MARQUISE

Et ils ne te voyaient point ?

LISETTE

Oh ! Vous me feriez mourir ; la porte était fermée sur moi.

LA MARQUISE

Quelqu'un de mes gens pouvait être là ; ce n'est pas par vanité, au reste, que je suis en peine de 
savoir ce qui en est ; car est-ce par là qu'on vaut quelque chose ? Non, c'est qu'il est bon de se 
connaître. Mais voici le plus hardi de mes flatteurs.

LISETTE

Il n'en est pas moins outré des impertinences de Frontin dont il a été témoin.

Scène XVI.

LA MARQUISE, DORANTE, LISETTE.

LA MARQUISE

Eh bien ! Monsieur, prétendez-vous que je vous passe encore vos soupirs, vos je vous adore ; vos 
enchantements sur ma personne ? Venez-vous encore m'entretenir de mes appas ? J'ai interrogé un 
homme vrai pour achever de vous connaître, j'ai vu Ergaste ; allez savoir ce qu'il pense de moi ; il 
vous dira si je dois être contente du sot amour-propre que vous m'avez supposé par toutes vos 
exagérations.

LISETTE

Allez, Monsieur, il vous apprendra que Madame est laide.

DORANTE

Comment ?

LISETTE

Oui, laide, c'est une nouvelle découverte ; à la vérité, cela ne se voit qu'avec les lunettes d'Ergaste.
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LA MARQUISE

Il n'est pas question de plaisanter, peu m'importe ce que je suis à cet égard ; ce n'est pas l'intérêt 
que j'y prends qui me fait parler, pourvu que mes amis me croient le coeur bon et l'esprit bien fait, 
je les quitte du reste : mais qu'un homme que je voulais estimer, dont je voulais être sûre, m'ait 
regardée comme une femme dont il croyait que ses flatteries démonteraient la petite cervelle, voilà
ce que je lui reproche.

DORANTE, 
vivement.
Et moi, Madame, je vous déclare que ce n'est plus ni vous ni vos grâces que je défends ; vous êtes 
fort libre de penser de vous ce qu'il vous plaira, je ne m'y oppose point ; mais je ne suis ni un 
adulateur ni un visionnaire, j'ai les yeux bons, j'ai le jugement sain, je sais rendre justice ; et je 
soutiens que vous êtes une des femmes du monde la plus aimable, la plus touchante, je soutiens 
qu'il n'y aura point de contradiction là-dessus ; et tout ce qui me fâche en le disant, c'est que je ne 
saurais le soutenir sans faire l'éloge d'une personne qui m'outrage, et que je n'ai nulle envie de 
louer.

LISETTE

Je suis de même ; on est fâché du bien qu'on dit d'elle.

LA MARQUISE

Mais comment se peut-il qu'Ergaste me trouve difforme et vous charmante ? Comment cela se 
peut-il ? C'est pour votre honneur que j'insiste ; les sentiments varient-ils jusque-là ? Ce n'est 
jamais que du plus au moins qu'on diffère ; mais du blanc au noir, du tout au rien, je m'y perds.

DORANTE VIVEMENT.
Ergaste est un extravagant, la tête lui tourne ; cet esprit-là ne fera pas bonne fin.

LISETTE

Lui ? Je ne lui donne pas six mois sans avoir besoin d'être enfermé.

DORANTE

Parlez, Madame, car je suis piqué ; c'est votre sincérité que j'interroge : vous êtes-vous jamais 
présentée nulle part, au spectacle, en compagnie, que vous n'ayez fixé les yeux de tout le monde, 
qu'on ne vous y ait distinguée ?

LA MARQUISE

Mais... Qu'on ne m'ait distinguée...

DORANTE

Oui, Madame, oui, je m'en fierai à ce que vous en savez, je ne vous crois pas capable de me 
tromper.

LISETTE

Voyons comment Madame se tirera de ce pas-ci. Il faut répondre.

LA MARQUISE

Eh bien ! J'avoue que la question m'embarrasse.

DORANTE

Eh ! Morbleu ! Madame, pourquoi me condamnez-vous donc ?

LA MARQUISE

Mais cet Ergaste ?

LISETTE

Mais cet Ergaste est si hypocondre, qu'il a l'extravagance de trouver Araminte mieux que vous.

DORANTE

Et cette Araminte est si dupe, qu'elle en est émue, qu'elle se rengorge, et s'en estime plus qu'à 
l'ordinaire.
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LA MARQUISE

Tout de bon ? Cette pauvre petite femme ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !... Je voudrais bien voir l'air qu'elle a
dans sa nouvelle fortune. Elle est donc bien gonflée ?

DORANTE

Ma foi, je l'excuse ; il n'y a point de femme, en pareil cas, qui ne se redressât aussi bien qu'elle.

LA MARQUISE

Taisez-vous, vous êtes un fripon ; peu s'en faut que je ne me redresse aussi, moi.

DORANTE

Je parle d'elle, Madame, et non pas de vous.

LA MARQUISE

Il est vrai que je me sens obligée de dire, pour votre justification, qu'on a toujours mis quelque 
différence entre elle et moi ; je ne serai pas de bonne foi si je le niais ; ce n'est pas qu'elle ne soit 
aimable.

DORANTE

Très aimable ; mais en fait de grâces il y a bien des degrés.

LA MARQUISE

J'en conviens ; j'entends raison quand il faut.

DORANTE

Oui, quand on vous y force.

LA MARQUISE

Eh ! Pourquoi est-ce que je dispute ? Ce n'est pas pour moi, c'est pour vous ; je ne demande pas 
mieux que d'avoir tort pour être satisfaite de votre caractère.

DORANTE

Ce n'est pas que vous n'ayez vos défauts ; vous en avez, car je suis sincère aussi, moi, sans me 
vanter de l'être.

LA MARQUISE, 
étonnée.
Ah ! Ah ! Mais vous me charmez, Dorante ; je ne vous connaissais pas. Eh bien ! Ces défauts, je 
veux que vous me les disiez, au moins. Voyons.

DORANTE

Oh ! Voyons. Est-il permis, par exemple, avec une figure aussi distinguée que la vôtre, et faite au 
tour, est-il permis de vous négliger quelquefois autant que vous le faites ?

LA MARQUISE

Que voulez-vous ? C'est distraction, c'est souvent par oubli de moi-même.

DORANTE

Tant pis ; ce matin encore vous marchiez toute courbée, pliée en deux comme une femme de 
quatre-vingts ans, et cela avec la plus belle taille du monde.

LISETTE

Oh ! Oui ; le plus souvent cela va comme cela peut.

LA MARQUISE

Eh bien ! Tu vois, Lisette; en bon français, il me dit que je ressemble à une vieille, que je suis 
contrefaite, que j'ai mauvaise façon ; et je ne m'en fâche pas, je l'en remercie : d'où vient ? C'est 
qu'il a raison et qu'il parle juste.

DORANTE

J'ai eu mille fois envie de vous dire comme aux enfants : Tenez-vous droite.

Oeuvre du Domaine public – Version retraitée par Libre Théâtre 25



LA MARQUISE

Vous ferez fort bien ; je ne vous rendais pas justice, Dorante : et encore une fois il faut vous 
connaître ; je doutais même que vous m'aimassiez, et je résistais à mon penchant pour vous.

DORANTE

Ah ! Marquise !

LA MARQUISE

Oui, j'y résistais : mais j'ouvre les yeux, et tout à l'heure vous allez être vengé. Écoutez-moi, 
Lisette; le notaire d'ici est actuellement dans mon cabinet qui m'arrange des papiers ; allez lui dire 
qu'il tienne tout prêt un contrat de mariage.
À Dorante.
Voulez-vous bien qu'il le remplisse de votre nom et du mien, Dorante ?

DORANTE, 
lui baisant la main.
Vous me transportez, Madame !

LA MARQUISE

Il y a longtemps que cela devrait être fait. Allez, Lisette et approchez-moi cette table ; y a-t-il 
dessus tout ce qu'il faut pour écrire ?

LISETTE

Oui, Madame, voilà la table, et je cours au notaire.

LA MARQUISE

N'est-ce pas Araminte que je vois ? Que vient-elle nous dire ?

Scène XVII.

ARAMINTE, LA MARQUISE, DORANTE.

ARAMINTE, 
en riant.
Marquise, je viens rire avec vous d'un discours sans jugement, qu'un valet a tenu, et dont je sais 
que vous êtes informée. Je vous dirais bien que je le désavoue, mais je pense qu'il n'en est pas 
besoin ; vous me faites apparemment la justice de croire que je me connais, et que je sais à quoi 
m'en tenir sur pareille folie.

LA MARQUISE

De grâce, permettez-moi d'écrire un petit billet qui presse, il n'interrompra point notre entretien.

ARAMINTE

Que je ne vous gêne point.

LA MARQUISE, 
écrivant.
Ne parlez-vous pas de ce qui s'est passé tantôt devant vous, Madame ?

ARAMINTE

De cela même.

LA MARQUISE

Eh bien ! Il n'y a plus qu'à vous féliciter de votre bonne fortune. Tout ce qu'on y pourrait souhaiter 
de plus, c'est qu'Ergaste fût un meilleur juge.

ARAMINTE

C'est donc par modestie que vous vous méfiez de son jugement ; car il vous a traitée plus 
favorablement que moi : il a décidé que vous plaisiez davantage, et je changerais bien mon partage
contre vous.
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LA MARQUISE

Oui-da ; je sais qu'il vous trouve régulière, mais point touchante ; c'est-à-dire que j'ai des grâces, et
vous des traits : mais je n'ai pas plus de foi à mon partage qu'au vôtre ; je dis le vôtre (elle se lève 
après avoir plié son billet) parce qu'entre nous nous savons que nous ne sommes belles ni l'une ni 
l'autre.

ARAMINTE

Je croirais assez la moitié de ce que vous dites.

LA MARQUISE, 
plaisantant.
La moitié !

DORANTE, 
les interrompant.
Madame, vous faut-il quelqu'un pour donner votre billet ? Souhaitez-vous que j'appelle ?

LA MARQUISE

Non, je vais le donner moi-même.
À Araminte
Pardonnez si je vous quitte, Madame ; j'en agis sans façon.

Scène XVIII.

ERGASTE, ARAMINTE.

ERGASTE

Je ne sais si je dois me présenter devant vous.

ARAMINTE

Je ne sais pas trop si je dois vous regarder moi-même ; mais d'où vient que vous hésitez ?

ERGASTE

C'est que mon peu de mérite et ma mauvaise façon m'intimident ; car je sais toutes mes vérités, on 
me les a dites.

ARAMINTE

J'avoue que vous avez bien des défauts.

ERGASTE

Auriez-vous le courage de me les passer ?

ARAMINTE

Vous êtes un homme si particulier !

ERGASTE

D'accord.

ARAMINTE

Un enfant sait mieux ce qu'il vaut, se connaît mieux que vous ne vous connaissez.

ERGASTE

Ah ! Que me voilà bien !

ARAMINTE

Défiant sur le bien qu'on vous veut jusqu'à en être ridicule.

ERGASTE

C'est que je ne mérite pas qu'on m'en veuille.

ARAMINTE

Toujours concluant que vous déplaisez.
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ERGASTE

Et que je déplairai toujours.

ARAMINTE

Et par là toujours ennemi de vous-même : en voici une preuve ; je gage que vous m'aimiez, quand 
vous m'avez quittée ?

ERGASTE

Cela n'est pas douteux. Je ne l'ai cru autrement que par pure imbécillité.

ARAMINTE

Et qui plus est, c'est que vous m'aimez encore, c'est que vous n'avez pas cessé d'un instant.

ERGASTE

Pas d'une minute.

Scène XIX.

ARAMINTE, ERGASTE, LISETTE.

LISETTE, 
donnant un billet à Ergaste.
Tenez, Monsieur, voilà ce qu'on vous envoie.

ERGASTE

De quelle part ?

LISETTE

De celle de ma maîtresse.

ERGASTE

Eh ! Où est-elle donc ?

LISETTE

Dans son cabinet, d'où elle vous fait ses compliments.

ERGASTE

Dites-lui que je les lui rends dans la salle où je suis.

LISETTE

Ouvrez, ouvrez.

ERGASTE, 
lisant.
Vous n'êtes pas au fait de mon caractère ; je ne suis peut-être pas mieux au fait du vôtre ; quittons-
nous, Monsieur, actuellement nous n'avons point d'autre parti à prendre.

ERGASTE, 
rendant le billet.
Le conseil est bon, je vais dans un moment l'assurer de ma parfaite obéissance.

LISETTE

Ce n'est pas la peine ; vous l'allez voir paraître, et je ne suis envoyée que pour vous préparer sur 
votre disgrâce.
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Scène XX.

ERGASTE, ARAMINTE

ERGASTE

Madame, j'ai encore une chose à vous dire.

ARAMINTE

Quoi donc ?

ERGASTE

Je soupçonne que le notaire est là dedans qui passe un contrat de mariage ; n'écrira-t-il rien en ma 
faveur ?

ARAMINTE

En votre faveur ! mais vous êtes bien hardi ; vous avez donc compté que je vous pardonnerais ?

ERGASTE

Je ne le mérite pas.

ARAMINTE

Cela est vrai, et je ne vous aime plus ; mais quand le notaire viendra, nous verrons.

Scène XXI.

LA MARQUISE, ERGASTE, ARAMINTE, DORANTE, LISETTE FRONTIN

LA MARQUISE

Ergaste ce que je vais vous dire vous surprendra peut-être ; c'est que je me marie, n'en serez-vous 
point fâché ?

ERGASTE

Eh ! Non, Madame, mais à qui ?

LA MARQUISE, 
donnant la main à Dorante, qui la baise.
Ce que vous voyez vous le dit.

ERGASTE

Ah ! Dorante, que j'en ai de joie !

LA MARQUISE

Notre contrat de mariage est passé.

ERGASTE

C'est fort bien fait.
À Araminte
Madame, dirai-je aussi que je me marie ?

LA MARQUISE

Vous vous mariez ! À qui donc ?

ARAMINTE, 
donnant la main à Ergaste.
Tenez ; voilà de quoi répondre.

ERGASTE, 
lui baisant la main.
Ceci vous l'apprend, Marquise. On me fait grâce, tout fluet que je suis.
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LA MARQUISE, 
avec joie.
Quoi ! C'est Araminte que vous épousez ?

ARAMINTE

Notre contrat était presque passé avant le vôtre.

ERGASTE

Oui, c'est Madame que j'aime, que j'aimais, et que j'ai toujours aimée, qui plus est.

LA MARQUISE

Ah ! La comique aventure ! Je ne vous aimais pas non plus, Ergaste, je ne vous aimais pas ; je me 
trompais, tout mon penchant était pour Dorante.
Dorante, 

LUI PRENANT LA MAIN.
Et tout mon cœur ne sera jamais qu'à vous.

ERGASTE, 
reprenant la main d'Araminte
Et jamais vous ne sortirez du mien.

LA MARQUISE, 
riant.
Ah ! Ah ! Ah ! Nous avons pris un plaisant détour pour arriver là. Allons, belle Araminte passons 
dans mon cabinet pour signer, et ne songeons qu'à nous réjouir.

FRONTIN

Enfin nous voilà délivrés l'un de l'autre ; j'ai envie de t'embrasser de joie.

LISETTE

Non, cela serait trop fort pour moi ; mais je te permets de baiser ma main, pendant que je détourne 
la tête.

FRONTIN, 
se cachant avec son chapeau.
Non ; voilà mon transport passé, et je te salue en détournant la mienne.

FIN
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