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PREFACE

Au temps d'Eschyle, la Thessalie était un lieu sinistre. Il y avait eu la autrefois des géants ; il y
avait 1a maintenant des fantomes. Le voyageur qui se hasardait au dela de Delphes, et qui
franchissait les foréts vertigineuses du mont Cnémis, croyait voir partout, la nuit venue, s'ouvrir et
flamboyer ’ceil des cyclopes ensevelis dans les marais du Sperchius. Les trois mille Océanides
éplorées lui apparaissaient en foule dans les nuées au-dessus du Pinde ; dans les cent vallées de
I'(Eta 1l retrouvait I'empreinte profonde et les coudes horribles des cent bras des hécatonchires
tombés jadis sur ces rochers, il contemplait avec une stupeur religieuse la trace des ongles crispés
d'Encelade sur le flanc du Pélion. Il n'apercevait pas a I'horizon I'immense Prométhée couché,
comme une montagne sur une montagne, sur des sommets entourés de tempétes, car les dieux
avaient rendu Prométhée invisible ; mais a travers les branchages des vieux chénes les
gémissements du colosse arrivaient jusqu'a lui, passant ; et il entendait par intervalles le
monstrueux vautour essuyer son bec d'airain aux granits sonores du mont Othrys. Par moments, un
grondement de tonnerre sortait du mont Olympe, et dans ces instants-1a le voyageur épouvanté
voyait se soulever au nord, dans les déchirures des monts Cambuniens, la téte difforme du géant
Iladés, dieu des ténebres intérieures ; a I'orient, au dela du mont Ossa, il entendait mugir Céto, la
femme baleine ; et a I'occident, par-dessus le mont Callidrome, a travers la mer des Alcyons, un
vent lointain, venu de la Sicile, lui apportait I'aboiement vivant et terrible du gouffre Scylla. Les
géologues ne voient aujourd'hui, dans la Thessalie bouleversée, que la secousse d'un tremblement
de terre et le passage des eaux diluviennes; mais pour Eschyle et ses contemporains, ces plaines
ravagées, ces foréts déracinées, ces blocs arrachés et rompus, ces lacs changés en marais, ces
montagnes renversées et devenues informes, c'était quelque chose de plus formidable encore
qu'une terre dévastée par un déluge ou remuée par les volcans; c'était 1'effrayant champ de bataille
ou les titans avaient lutté contre Jupiter.

Ce que la fable a inventé, 1'histoire le reproduit parfois.

La fiction et la réalité surprennent quelquefois notre esprit par les parallélismes singuliers qu'il leur
découvre. Ainsi, - pourvu néanmoins qu'on ne cherche pas dans des pays et dans des faits qui
appartiennent a I'histoire, ces impressions surnaturelles, ces grossissements chimériques que I'ceil
des visionnaires préte aux faits purement mythologiques ; en admettant le conte et la 1égende, mais
en conservant le fond de réalité humaine qui manque aux gigantesques machines de la fable
antique, - il y a aujourd'hui en Europe un lieu qui, toute proportion gardée, est pour nous, au point
de vue poétique, ce qu'était la Thessalie pour Eschyle, c'est-a-dire un champ de bataille mémorable
et prodigieux.

On devine que nous voulons parler des bords du Rhin. La, en effet, comme en Thessalie, tout est
foudroyé, désolé, arraché, détruit ; tout porte 1'empreinte d'une guerre profonde, acharnée,
implacable. Pas un rocher qui ne soit une forteresse, pas une forteresse qui ne soit une ruine ;
l'extermination a passé par la ; mais cette extermination est tellement grande qu'on sent que le
combat a di étre colossal. La, en effet, il y a six sic¢cles, d'autres titans ont lutté contre un autre
Jupiter : ces titans, ce sont les burgraves ; ce Jupiter, c'est 'empereur d'Allemagne.

Celui qui écrit ces lignes, — et qu'on lui pardonne d'expliquer ici sa pensée, laquelle a été
d'ailleurs si bien comprise qu'il est presque réduit a redire aujourd'hui ce que d'autres ont déja dit
avant lui et beaucoup mieux que lui ; - celui qui écrit ces lignes avait depuis longtemps entrevu ce
qu'il y a de neuf, d'extraordinaire et de profondément intéressant pour nous, peuples nés du moyen
age, dans cette guerre des titans modernes, moins fantastique, mais aussi grandiose peut-étre que la
guerre des titans antiques.

Les titans sont des mythes, les burgraves sont des hommes. Il y a un abime entre nous et les titans,
fils d'Uranus et de Ghé ; il n'y a entre les burgraves et nous qu'une série de générations ; nous,
nations riveraines du Rhin, nous venons d'eux ; ils sont nos peres. De 1a entre eux et nous cette
cohésion intime, quoique lointaine, qui fait que, tout en les admirant parce qu'ils sont grands, nous
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les comprenons parce qu'ils sont réels. Ainsi, la réalité¢ qui éveille 1'intérét, la grandeur qui donne la
poésie, la nouveauté qui passionne la foule, voila sous quel triple aspect la lutte des burgraves et
de l'empereur pouvait s'offrir a I'imagination d'un poéte.

L'auteur des pages qu'on va lire était déja préoccupé de ce grand sujet qui dés longtemps, nous
venons de le dire, sollicitait intérieurement sa pensée, lorsqu'un hasard, il y a quelques années, le
conduisit sur les bords du Rhin. La portion du public qui veut bien suivre ses travaux avec quelque
intérét a lu peut-étre le livre intitulé  le Rhin, et sait par conséquent que ce voyage d'un passant
obscur ne fut autre chose qu'une longue et fantasque promenade d'antiquaire et de réveur.

La vie que menait I'auteur dans ces lieux peuplés de souvenirs, on se la figure sans peine. Il vivait
13, il doit en convenir, beaucoup plus parmi les pierres du temps passé€ que parmi les hommes du
temps présent. Chaque jour, avec cette passion que comprendront les archéologues et les poctes, il
explorait quelque ancien édifice démoli. Quelquefois c'était des le matin ; il allait, il gravissait la
montagne et la ruine, brisait les ronces et les épines sous ses talons, écartait de la main les rideaux
de lierre, escaladait les vieux pans de mur, et 13, seul, pensif, oubliant tout, au milieu du chant des
oiseaux, sous les rayons du soleil levant, assis sur quelque basalte verte de mousse, ou enfoncé
jusqu'aux genoux dans les hautes herbes, humides de rosée, il déchiffrait une inscription romane
ou mesurait |'écartement d'une ogive, tandis que les broussailles de la raine, joyeusement remuées
par le vent au-dessus de sa téte, faisaient tomber sur lui une pluie de fleurs. Quelquefois c'était le
soir; au moment ou le crépuscule 6tait leur forme aux collines et donnait au Rhin la blancheur
sinistre de l'acier, il prenait, lui, le sentier de la montagne, coupé de temps en temps par quelque
escalier de lave et d'ardoise, et il montait jusqu'au burg démantelé. La, seul comme le matin, plus
seul encore, car aucun chevrier n'oserait se hasarder dans des lieux pareils a ces heures que toutes
les superstitions font redoutables, perdu dans I'obscurité, il se laissait aller a cette tristesse
profonde qui vient au coeur quand on se trouve, a la tombée du soir, placé sur quelque , sommet
désert, entre les étoiles de Dieu qui s'allument splendidement au-dessus de notre téte et les pauvres
¢toiles de I'homme qui s'allument aussi, elles, derriere la vitre misérable des cabanes, dans I'ombre,
sous nos pieds. Puis, I'heure passait, et quelquefois minuit avait sonné a tous les clochers de la
vallée qu'il était encore 1a, debout dans quelque bréche du donjon, songeant, regardant, examinant
l'attitude de la ruine; étudiant, témoin importun peut-étre, ce que la nature fait dans la solitude et
dans les ténébres; écoutant, au milieu du fourmillement des animaux nocturnes, tous ces bruits
singuliers dont la 1égende a fait des voix ; contemplant, dans 1'angle des salles et dans la
profondeur des corridors, toutes ces formes vaguement dessinées par la lune et par la nuit, dont la
légende a fait des spectres.

Comme on le voit, ses jours et ses nuits étaient pleins de la méme idée, et il tachait de dérober a
ces ruines tout ce qu'elles peuvent apprendre a un penseur.

On comprendra aisément qu'au milieu de ces contemplations et de ces réveries, les burgraves lui
soient revenus a l'esprit. Nous le répétons, ce que nous avons dit en commencant de la Thessalie,
on peut le dire du Rhin : il a eu jadis des géants, il a aujourd'hui des fantomes. Ces fantdmes
apparurent a l'auteur. Des chateaux qui sont sur ces collines, sa méditation passa aux chatelains qui
sont dans la chronique, dans la 1égende et dans I'histoire. Il avait sous les yeux les édifices, il
essaya de se figurer les hommes ; du coquillage on peut conclure le mollusque, de la maison on
peut conclure I'habitant. Et quelles maisons que les burgs du Rhin! et quels habitants que les
burgraves | Ces grands chevaliers avaient trois armures : la premiére était faite de courage, c'était
leur cceur ; la deuxieme d'acier, ¢'était leur vétement ; la troisiéme de granit, c'était leur forteresse.

Un jour, comme l'auteur venait de visiter les citadelles écroulées qui hérissent le Wisperthal, il se
dit que le moment était venu. Il se dit, sans se dissimuler le peu qu'il est et le peu qu'il vaut, que de
ce voyage il fallait tirer une ceuvre, que de cette poésie il fallait extraire un poéme. L'idée qui se
présenta a lui n'était pas sans quelque grandeur, il le croit. La voici :

Reconstruire par la pensée, dans toute son ampleur et dans toute sa puissance, un de ces chateaux
ou les burgraves, égaux aux princes, vivaient d'une vie presque royale.
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Aux douzieéme et treizieme siecles, dit Kohlrausch, le titre de burgrave prend rang immédiatement
au-dessous du titre de roi. Montrer dans le burg les trois choses qu'il contenait : une forteresse, un
palais, une caverne; dans ce burg, ainsi ouvert dans toute sa réalité a I'eeil étonné du spectateur,
installer et faire vivre ensemble et de front quatre générations, l'aieul, le pere, le fils, le petit-fils ;
faire de toute cette famille comme le symbole palpitant et complet de I'expiation ; mettre sur la téte
de l'aieul le crime de Cain, dans le coeur du pére les instincts de Nemrod, dans I'ame du fils les
vices de Sardanapale ; et laisser entrevoir que le petit-fils pourra bien un jour commettre le crime
tout a la fois par passion comme son bisaieul, par férocité comme son aieul, et par corruption
comme son pére ; montrer l'aieul soumis a Dieu, et le pére soumis a l'aieul ; relever le premier par
le repentir et le second par la piété filiale, de sorte que I'aieul puisse €tre auguste et que le pére
puisse étre grand, tandis que les deux générations qui les suivent, amoindries par leurs vices
croissants, vont s'enfongant de plus en plus dans les ténébres. Poser de cette fagon devant tous, et
rendre visible a la foule cette grande échelle morale de la dégradation des races qui devrait étre
I'exemple vivant éternellement dressé aux yeux de tous les hommes, et qui n'a été jusqu'ici
entrevue, hélas ! que par les songeurs et les poctes ; donner une figure a cette lecon des sages ;
faire de cette abstraction philosophique une réalité dramatique, palpable, saisissante, utile.

Voila la premiére partie et, pour ainsi parler, la premiére face de 1'idée qui lui vint. Du reste, qu'on
ne lui suppose pas la présomption d'exposer ici ce qu'il croit avoir fait; il se borne a expliquer ce
qu'il a voulu faire. Cela dit une fois pour toutes, continuons.

Dans une famille pareille, ainsi développée a tous les regards et a tous les esprits, pour que
l'enseignement soit entier, deux grandes et mystérieuses puissances doivent intervenir, la fatalité et
la Providence : la fatalité qui veut punir, la Providence qui veut pardonner. Quand I'idée qu'on
vient de dérouler apparut a l'auteur, il songea sur-le-champ que cette double intervention était
nécessaire a la moralité de I'ccuvre. Il se dit qu'il fallait que dans ce palais lugubre, inexpugnable,
joyeux et tout-puissant, peuplé d'hommes de guerre et d'hommes de plaisir, regorgeant de princes
et de soldats, on vit errer, entre les orgies des jeunes gens et les sombres réveries des vieillards, la
grande figure de la servitude; qu'il fallait que cette figure fut une femme, car la femme seule,
flétrie dans sa chair comme dans son ame, peut représenter l'esclavage complet; et qu'enfin il
fallait que cette femme, que cette esclave, vieille, livide, enchainée, sauvage comme la nature
qu'elle contemple sans cesse, farouche comme la vengeance qu'elle médite nuit et jour, ayant dans
le cceur la passion des ténebres, c'est-a-dire la haine, et dans I'esprit la science des ténebres, c'est-a-
dire la magie, personnifiat la fatalité. Il se dit d'un autre c6té que, s'il était nécessaire qu'on vit la
servitude se trainer sous les pieds des burgraves, il était nécessaire aussi qu'on vit la souveraineté
éclater au-dessus d'eux; il se dit qu'il fallait qu'au milieu de ces princes bandits un empereur
appar(t; que dans une ceuvre de ce genre, si le poéte avait le droit, pour peindre 1'époque,
d'emprunter a I'histoire ce qu'elle enseigne, il avait également le droit d'employer, pour faire
mouvoir ses personnages, ce que la 1égende autorise; qu'il serait beau peut-&tre de réveiller pour un
moment et de faire sortir des profondeurs mystérieuses ou il est enseveli le glorieux messie
militaire que I'Allemagne attend encore, le dormeur impérial de Kaiserslautern, et de jeter, terrible
et foudroyant, au milieu des géants du Rhin, le Jupiter du douzieme siecle, Frédéric Barberousse.
Enfin il se dit qu'il y aurait peut-&tre quelque grandeur, tandis qu'une esclave représenterait la
fatalité, a ce qu'un empereur personnifiat la Providence. Ces idées germerent dans son esprit, et il
pensa qu'en disposant de la sorte les figures par lesquelles se traduirait sa pensée, il pourrait, au
dénouement, grande et morale conclusion, a son sens du moins, faire briser la fatalité par la
Providence, I'esclave par l'empereur, la haine par le pardon.

Comme dans toute ceuvre, si sombre qu'elle soit, il faut un rayon de lumicére, c'est-a-dire un rayon
d'amour, il pensa encore que ce n'était point assez de crayonner le contraste des peres et des
enfants, la lutte des burgraves et de 1'empereur, la rencontre de la fatalité et de la Providence ; qu'il
fallait peindre aussi et surtout deux coeurs qui s'aiment; et qu'un couple chaste et dévoué, pur et
touchant, placé au centre de 'ccuvre, et rayonnant a travers le drame entier, devrait étre I'ame de
toute cette action.
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Car c'est 1a, a notre avis, une condition supréme. Quel que soit le drame, qu'il contienne une
légende, une histoire ou un poeme, c'est bien ; mais qu'il contienne avant tout la nature et
I'humanité. Faites, si vous le voulez, c'est le droit souverain du po¢te, marcher dans vos drames des
statues, faites-y ramper des tigres ; mais entre ces statues et ces tigres, mettez des hommes. Ayez la
terreur, mais ayez la pitié. Sous ces griffes d'acier, sous ces pieds de pierre, faites broyer le cceur
humain.

Ainsi I'histoire, la Iégende, le conte, la réalité, la nature, la famille, I'amour, des moeurs naives, des
physionomies sauvages, les princes, les soldats, les aventuriers, les rois, des patriarches comme
dans la Bible, des chasseurs d'hommes comme dans Homeére, des titans comme dans Eschyle, tout
s'offrait a la fois a I'imagination éblouie de l'auteur dans ce vaste tableau a peindre, et il se sentait
irrésistiblement entrainé vers l'ceuvre qu'il révait, troublé seulement d'étre si peu de chose, et
regrettant que ce grand sujet ne rencontrat pas un grand pocte. Car, 1a il y avait, certes, l'occasion
d'une création majestueuse ; on pouvait, dans un sujet pareil, méler a la peinture d'une famille
féodale la peinture d'une société héroique, toucher a la fois des deux mains au sublime et au
pathétique, commencer par 1'épopée et finir par le drame. Aprées avoir, comme il vient de 1'indiquer
et sans dissimuler d'ailleurs son infériorité, ébauché ce poéme dans sa pensée, 1'auteur se demanda
quelle forme il lui donnerait. Selon lui, le poéme doit avoir la forme méme du sujet. La regle :
Neve minor, neu sit quinto,  etc., n'a qu'une valeur secondaire a ses yeux. Les Grecs ne s'en
doutaient pas, et les plus imposants chefs-d'ceuvre de la tragédie proprement dite sont nés en
dehors de cette prétendue loi.

La loi véritable, la voici : tout ouvrage de I'esprit doit naitre avec la coupe particulicre et les
divisions spéciales que lui donne logiquement 1’idée qu'il renferme. Ici, ce que 1'auteur voulait
placer et peindre, au point culminant de son ceuvre, entre Barberousse et Guanhumara, entre la
Providence et la fatalité, c'était 'ame du vieux burgrave centenaire

Job-le-Maudit, cette ame qui, arrivée au bord de la tombe, ne méle plus a sa mélancolie incurable
qu'un triple sentiment : la maison, I'Allemagne, la famille. Ces trois sentiments donnaient a
l'ouvrage sa division naturelle. L'auteur résolut donc de composer son drame en trois parties. Et, en
effet, si 'on veut bien remplacer un moment en esprit les titres actuels de ces trois actes, lesquels
n'en expriment que le fait extérieur, par des titres plus métaphysiques qui en révéleraient la pensée
intérieure, on verra que chacune de ces trois parties correspond a I'un des trois sentiments
fondamentaux du vieux chevalier allemand : maison, Allemagne, famille. La premiére partie
pourrait étre intitulée 1'Hospitalité; la deuxieme, la Patrie; la troisieéme, la Paternité.

La division et la forme du drame une fois arrétées, I'auteur résolut d'écrire sur le frontispice de
I'ceuvre, quand elle serait terminée, le mot trilogie. Ici, comme ailleurs, trilogie signifie seulement
et essentiellement poéme en trois chants, ou drame en trois actes. Seulement, en I'employant,
l'auteur voulait réveiller un grand souvenir, glorifier autant qu'il en était en lui, -par ce tacite
hommage, le vieux poéte de I'Orestie qui, méconnu de ses contemporains, disait avec une tristesse
fiere : Je consacre mes ceuvres au temps ; et aussi peut-étre indiquer au public, par ce
rapprochement bien redoutable d'ailleurs, que ce que le grand Eschyle avait fait pour les titans, il
osait, lui, poete malheureusement trop au-dessous de cette magnifique tache, essayer de le faire
pour les burgraves.

Du reste, le public et la presse, cette voix du public, lui ont généreusement tenu compte, non du
talent, mais de l'intention. Chaque jour cette foule sympathique et intelligente qui accourt si
volontiers au glorieux théatre de Corneille et de Moliére, vient chercher dans cet ouvrage, non ce
que l'auteur y a mis, mais ce qu'il a du moins tenté d'y mettre. Il est fier de l'attention persistante et
sérieuse dont le public veut bien entourer ses travaux, si insuffisants qu'ils soient, et, sans répéter
ici ce qu'il a déja dit ailleurs, il sent que cette attention est pour lui pleine de responsabilité. Faire
constamment effort vers le grand, donner aux esprits le vrai, aux ames le beau, aux cceurs I'amour;
ne jamais offrir aux multitudes un spectacle qui ne soit une idée : voila ce que le pocte doit au
peuple. La comédie méme, quand elle se méle au drame, doit contenir une legon, et avoir sa
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philosophie. De nos jours, le peuple est grand ; pour étre compris de lui, le poéte doit étre sincere
Rien n'est plus voisin du grand que I'honnéte.

Le théatre doit faire de la pensée le pain de la foule.

Un mot encore, et il a fini. Les Burgraves ne sont point, comme l'ont cru quelques esprits,
excellents d'ailleurs, un ouvrage de pure fantaisie, le produit d'un élan capricieux de 1'imagination.
Loin de 1a : si une ceuvre aussi incomplete valait la peine d'étre discutée a ce point, on surprendrait
peut-&tre beaucoup de personnes en leur disant que, dans la pensée de 'auteur, il y a eu tout autre
chose qu'un caprice de l'imagination dans 4e choix de ce sujet et, qu'il lui soit permis d'ajouter,
dans le choix de tous les sujets qu'il a traités jusqu'a ce jour. En effet, il y a aujourd'hui une
nationalité européenne, comme il y avait du temps d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, une
nationalité grecque. Le groupe entier de la civilisation, quel qu'il fit et quel qu'il soit, a toujours
¢été la grande patrie du poete.

Pour Eschyle, c'¢tait la Grece; pour Virgile, c'était le monde romain; pour nous, c'est I'Europe.
Partout ou est la lumiére, l'intelligence se sent chez elle et est chez elle.

Ainsi, toute proportion gardée, et en supposant qu'il soit permis de comparer ce qui est petit a ce
qui est grand, si Eschyle, en racontant la chute des titans, faisait jadis pour la Gréce une ceuvre
nationale, le pocte qui raconte la lutte des burgraves fait aujourd'hui pour I'Europe une ceuvre
également nationale, dans le méme sens et avec la méme signification. Quelles que soient les
antipathies momentanées et les jalousies de frontieres, toutes les nations policées appartiennent au
méme centre et sont indissolublement liées entre elles par une secrete, et profonde unité.

La civilisation nous fait a tous les mémes entrailles, le méme esprit, le méme but, le méme avenir.
D'ailleurs, la France, qui préte a la civilisation méme sa langue universelle et son initiative
souveraine ; la France, lors méme que nous nous unissons a I'Europe dans une sorte de grande
nationalité, n'en est pas moins notre premicre patrie, comme Athénes était la premiére patrie
d'Eschyle et de Sophocle. Ils étaient Athéniens comme nous sommes Frangais, et nous sommes
Européens comme ils étaient Grecs.

Ceci vaut la peine d'étre développé. L'auteur le fera peut-étre quelque jour. Quand il l'aura fait, on
saisira mieux l'ensemble des ouvrages qu'il a produits jusqu'ici ; on en pénétrera la pensée ; on en
comprendra la cohésion. Ce faisceau a un lien. En attendant, il le dit et il est heureux de le redire,
oui, la civilisation tout entiére est la patrie du poéte. Cette patrie n'a d'autre frontiere que la ligne
sombre et fatale ou commence la barbarie. Un jour, espérons-le, le globe entier sera civilisé, tous
les points de la demeure humaine seront éclairés, et alors sera accompli le magnifique réve de
l'intelligence ; avoir pour patrie le monde et pour nation I'humanité.

25 mars 1843.
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PREMIERE PARTIE

L'aieul
L'ancienne galerie des portraits seigneuriaux du burg de Heppenheff. Cette galerie, qui était

circulaire, se développait autour du grand donjon, et communiquait avec le reste du chdteau par
quatre grandes portes situées aux quatre points cardinaux.

Au lever du rideau, on apercoit une partie de cette galerie, qui fait retour et qu'on voit se perdre
derriére le mur arrondi du donjon. A gauche, une des quatre grandes portes de communication. A
droite, une haute et large porte communiquant avec l'intérieur du donjon, exhaussée sur un degré
de trois marches et accostée d'une porte batarde. Au fond, un promenoir roman a pleins cintres, a
piliers bas, a chapiteaux bizarres, portant un deuxieme étage (praticable), et communiquant avec
la galerie par un grand degré de six marches. A travers les larges arcades de ce promenoir, on
apercoit le ciel et le reste du chdteau, dont la plus haute tour est surmontée d'un immense drapeau
noir qui flotte au vent. A gauche, prés de la grande porte a deux battants, une petite fenétre fermée
d'un vitrail haut en couleur. Pres de la fenétre, un fauteuil. Toute la galerie a l'aspect délabré et
inhabité. Les murailles et les voiites de pierre, sur lesquelles on distingue quelques vestiges de
fresques effacées, sont verdies et moisies par le suintement des pluies. Les portraits suspendus
dans les panneaux de la galerie sont tous retournés la face contre le mur.

Au moment ou le rideau se leve, le soir vient. La partie du chateau qu'on apergoit par les
archivoltes du promenoir au fond du théatre semble éclairée et illuminée a l'intérieur, quoiqu'il
fasse encore-grand jour. On entend venir de ce coté du burg un bruit de trompettes et de clairons,
et par moments des Chansons chantées a pleines voix au cliquetis des verres. Plus pres on entend
un froissement de ferrailles, comme si une troupe d'hommes enchainés allait et venait dans la
portion du promenoir qu'on ne voit pas.

Une femme, seule, vieille, a demi cachée par un long voile noir, vétue d'un sac de toile grise en
lambeaux, enchainée d'une chaine qui se rattache par un double anneau a sa ceinture et a son
pied nu, un collier de fer autour du cou, s'appuie contre la grande porte, et semble écouter les
fanfares et les chants de la salle voisine.

Scéne |

GUANHUMARA, SEULE.
Elle écoute.

CHANT DU DEHORS.

Dans les guerres civiles
Nous avons tous les droits.
— Nargue a toutes les villes
Et nargue a tous les rois !

Le burgrave prospeére ;

Tout est dans la terreur.

— Barons, nargue au saint-pere,
Et nargue a I'empereur !

Régnons, nous sommes braves,
Par le fer, par le feu.

— Nargue a Satan, burgraves!
Burgraves, nargue a Dieu!
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Trompettes et clairons.

GUANHUMARA.

Les princes sont joyeux. Le festin dure encore.

Elle regarde de l'autre coté du théatre.

Les captifs sous le fouet travaillent dés 1'aurore.

Elle écoute.

La, le bruit de I'orgie ; ici, le bruit des fers.

Elle fixe son regard sur la porte du donjon a droite.

La, le pére et l'aieul, pensifs, chargés d'hivers,

De tout ce qu'ils ont fait cherchant la sombre trace,

Méditant sur leur vie ainsi que sur leur race,

Contemplent, seuls, et loin des rires triomphants,

Leurs forfaits, moins hideux encor que leurs enfants.

Dans leurs prospérités, jusqu'a ce jour enticres,

Ces burgraves sont grands. Les marquis des frontiéres,

Les comtes souverains, les ducs fils des rois goths,

Se courbent devant eux jusqu'a leur étre égaux ;

Le burg, plein de clairons, de chansons, de huées,

Se dresse inaccessible au milieu des nuées ;

Mille soldats partout, bandits aux yeux ardents,

Veillent I'arc et la lance au poing, I'épée aux dents.

Tout protege et défend cet antre inabordable.

Seule, en un coin désert du chateau formidable,

Femme et vieille, inconnue, et pliant le genou,

Triste, la chaine au pied, et le carcan au cou,

En haillons et voilée, une esclave se traine. —

Mais, 0 princes, tremblez ! cette esclave est la haine !

Elle se retire au fond du théatre et monte les degrés du promenoir. Entre par la galerie a droite
une troupe d'esclaves enchainés, quelques-uns ferrés deux a deux, et portant a la main des
instruments de travail, pioches, pics, marteaux, etc. Guanhumara, appuyée a l'un des piliers du
promenoir, les regarde d'un air pensif. Aux vétements souillés et déchirés des prisonniers, on
distingue encore leurs anciennes professions.

Sceéne Il

LES ESCLAVES.

KUNZz, TEUDON, HAQUIN, GONDICARIUS, BOURGEOIS ET MARCHANDS, BARBES GRISES, JOSSIUS, VIEUX SOLDAT;

HERMANN, CYNULFUS, KARL, ETUDIANTS DE L'UNIVERSITE DE BOLOGNE ET DE L'ECOLE DE MAYENCE, SWAN (OU SUENON),
MARCHAND DE LUBECK.
les prisonniers s'avancent lentement par groupes séparés, les étudiants avec les étudiants,

bourgeois et marchands ensemble, le soldat seul. Les vieux semblent accablés de fatigue et de
douleur. Pendant toute cette scéne et les deux qui suivent, on continue d'entendre par moments les
fanfares et les chants de la salle voisine.

TEUDON,

Jjetant l'outil qu'il tient et s'asseyant sur le degré de pierre en avant de la double porte du donjon.
C'est I'heure du repos! — Enfin | — Oh ! je suis las.

Kunz,

agitant sa chaine.
Quoi ! j'étais libre et riche, et maintenant !
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GONDICARIUS,
adossé a un pilier.
Hélas !

CYNULFUS,
suivant de l'eeil Guanhumara, qui traverse a pas lents le promenoir.
Je voudrais bien savoir qui cette femme épie.

SWAN,

bas a Cynulfus.

L'autre mois, par les gens du burg, engeance impie,
Elle fut prise avec des marchands de Saint-Gall.

Je ne sais rien de plus.

CYNULFUS.
Oh ! cela m'est égal ;
Mais tandis qu'on nous lie, on la laisse libre, elle !

SWAN.
Elle a guéri Hatto d'une fievre mortelle,
L'ainé des petits-fils.

HAQUIN.

Le burgrave Rollon,
L'autre jour fut mordu d'un serpent au talon ;
Elle I'a guéri.

CYNULFUS.
Vrai ?

HAQUIN.
Je crois, sur ma parole,
Que c'est une sorcicre !

HERMANN.
Ah bah! c'est une folle.

SWAN.

Elle a mille secrets. Elle a guéri, ma foi,

Non seulement Rollon et Hatto, mais Eloi,

Kniid, Azzo, ces Iépreux que fuyait tout le monde.

TEUDON.

Cette femme travaille a quelque ceuvre profonde.

Elle a, soyez-en surs, de noirs projets noués

Avec ces trois Iépreux qui lui sont dévoués.

Partout, dans tous les coins, ensemble on les retrouve.
Ce sont comme trois chiens qui suivent cette louve.

HAQUIN.

Hier, au cimetiére, au logis des 1épreux,

Ils étaient tous les quatre, et travaillaient entre eux.

Eux, faisaient un cercueil et clouaient sur des planches ;
Elle, agitait un vase en relevant ses manches,

Chantait bas, comme on chante aux enfants qu'on endort,
Et composait un philtre avec des os de mort.
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SWAN.

Cette nuit, ils erraient. La nuit bien étoilée,
Ces trois Iépreux masqués, cette femme voilée,
Kunz, c'était effrayant. Moi, je ne dormais pas,
Et je voyais cela.

Kunz.

Je crois, dans tous les cas,
Qu'ici dans les caveaux ils ont quelque cachette.
L'autre jour, les Iépreux et la vieille sachette
Passaient sous un grand mur d'un air morne et bourru.
Je détournai les yeux, ils avaient disparu.
Ils s'étaient enfoncés dans le mur !

HAQUIN.

Ces trois hommes,
Lépreux, ensorcelés, avec lesquels nous sommes.
M'importunent.

KuNz.
C'était pres du Caveau Perdu.
Vous savez ?

HERMANN.
Ces Iépreux servent, et c'est bien di,
Celle qui les guérit. Rien de plus simple, en somme.

SWAN.

Mais, au lieu des lépreux, de Hatto, méchant homme;
Kunz, celle qu'il faudrait guérir dans ce chateau,
C'est cette douce enfant, fiancée a Hatto,

La niéce du vieux job.

KuNz.
Régina ! Dieu l'assiste !
Celle-la, c'est un ange.

HERMANN.
Elle se meurt.

KUNzZ.

Clest triste.
Oui, I'horreur pour Hatto, l'ennui, poids étouftant,
La tue. Elle s'en va chaque jour.

TEUDON.
Pauvre enfant !

Guanhumara reparait au fond du thédtre, qu'elle traverse.

HAQUIN.

Voici la vieille encor. — Vraiment, elle m'effraie.
Tout en elle, son air, sa tristesse d'orfraie,

Son regard profond, clair et terrible parfois,

Sa science sans fond, a laquelle je crois,

Me fait peur.

GONDICARIUS.
Maudit soit ce burg !
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TEUDON.
Paix ! je te prie.

GONDICARIUS.

Mais jamais on ne vient dans cette galerie ;

Nos maitres sont en féte, et nous sommes loin d'eux ;
On ne peut nous entendre.

TEUDON,
baissant la voix et indiquant la porte du donjon.
Ils sont 1a tous les deux !

GONDICARIUS.
Qui ?
TEUDON.

Les vieillards. Le pére et le fils. Paix ! vous dis-je;
Excepté, — je le tiens de la nourrice Edwige,—
Madame Régina, qui vient prés d'eux prier,
Excepté cet Otbert, ce jeune aventurier,

Arrivé I'an passé, bien qu'encor fort novice,

Au chateau d'Heppenheff pour y prendre service,
Et que l'aieul, puni dans sa postérité,

Aime pour sa jeunesse et pour sa loyauté, —

Nul n'ouvre cette porte et personne ici n'entre.

Le vieil homme de proie est 1a seul dans son antre.
Naguére au monde entier il jetait ses défis,

Vingt comtes et vingt ducs, ses fils, ses petits-fils,
Cing générations dont sa montagne est l'arche,
Entouraient comme un roi ce bandit patriarche.
Mais 1'dge enfin le brise. Il se tient a I'écart.

Il est 14, seul, assis sous un dais de brocart.

Son fils, le vieux Magnus, debout, lui tient sa lance.
Durant des mois entiers il garde le silence ;

Et la nuit on le voit entrer, pale, accablé,

Dans un couloir secret dont seul il a la clé.

Ou va-t-il ?
SWAN.

Ce vieillard a des peines étranges.
HAQUIN.
Ses fils pésent sur lui comme les mauvais anges.
KunNz.
Ce n'est pas vainement qu'il est maudit.
GONDICARIUS.

Tant mieux!

SWAN.

Il eut un dernier fils étant déja fort vieux.

Il aimait cet enfant. Dieu fit ainsi le monde ;
Toujours la barbe grise aime la téte blonde.
A peine 4gé d'un an, cet enfant fut volé.

Kunz.
Par une égyptienne.
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CYNULFUS.
Au bord d'un champ de blé¢.

HAQUIN.

Moi, je sais que ce burg, bati sur une cime

Apres avoir, dit-on, vu jadis un grand crime,

Resta longtemps désert, et puis fut démoli

Par 1'0Ordre Teutonique; enfin les ans, 1'oubli,
L'effagaient, quand un jour le maitre, homme fantasque,
Ayant changé de nom comme on change de masque,

Y revint. Depuis lors il a sur ce manoir

Arboré pour jamais ce sombre drapeau noir.

SWAN,

a Kunz.

As-tu remarqué, fils, au bas de la tour ronde,
Au-dessus du torrent qui dans le ravin gronde,
Une fenétre étroite, a pic sur les fossés,

Ou I'on voit trois barreaux tordus et défoncés?

KuUNz.
C'est le Caveau Perdu. J'en parlais tout a I'heure.

HAQUIN.
Un gite sombre. On dit qu'un fantdme y demeure.

HERMANN.
Bah!

CYNULFUS.
L'on dirait qu'au mur le sang jadis coula.

Kunz

Le certain, c'est que nul ne saurait entrer la.

Le secret de I'entrée est perdu. La fenétre

Est tout ce qu'on en voit. Nul vivant n'y pénétre.

SWAN.
Eh bien ! le soir, je vais a l'angle du rocher,
Et 1a, toutes les nuits, j'entends quelqu'un marcher !

KUNZ,
avec une sorte d'effroi.
Etes-vous sir?

SWAN.
Tres sur.

TEUDON.
Kunz, brisons la. Nous taire.
Serait prudent.

HAQUIN.
Ce burg est plein d'un noir mystere.
J'écoute tout ici, car tout me fait réver.

TEUDON.
Parlons d'autre chose, hein ? ce qui doit arriver,
Dieu seul le voit.
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1l se tourne vers un groupe qui n'a pas encore pris part a ce qui se passe sur le devant de la scene,
et qui parait fort attentif dans un coin du théatre a ce que dit un jeune étudiant.

Tiens, Karl, finis-nous ton histoire.
Karl vient sur le devant du thédtre, tous se rapprochent, et les deux groupes d'esclaves, jeunes
gens et vieillards, se confondent dans une commune attention.

KARL.

Oui. Mais n'oubliez point que le fait est notoire,

Que c'est le mois dernier que 'aventure eut lieu,

Et qu'il s'est écoulé..

1l semble chercher un instant dans sa mémoire.
pres de vingt ans, pardieu !

Depuis que Barberousse est mort a la croisade.

HERMANN.
Soit. Ton Max était donc dans un lieu fort maussade!...

KARL.

Un lieu lugubre, Hermann. Un endroit redouté.

Un essaim de corbeaux, sinistre, épouvanté,

Tourne éternellement autour de la montagne.

Le soir, leurs cris affreux, lorsque I'ombre les gagne,
Font fuir jusqu'a Lautern le chasseur hasardeux.
Des gouttes d'eau, du front de ce rocher hideux,
Tombaient, comme les pleurs d'un visage terrible.
Une caverne sombre et d'une forme horrible
S'ouvrait dans le ravin. Le comte Max Edmond

Ne craignit pas d'entrer dans la nuit du vieux mont.
Il s'aventura donc sous ces grottes funébres.

Il marchait. Un jour bléme éclairait les ténebres.
Soudain, sous une voite au fond du souterrain,

Il vit dans 'ombre, assis sur un fauteuil d'airain,

Les pieds enveloppés dans les plis de sa robe,
Ayant le sceptre a droite, a gauche ayant le globe,
Un vieillard effrayant, immobile, incling,

Ceint du glaive, vétu de pourpre, et couronné.

Sur une table faite avec un bloc de lave,

Cet homme s'accoudait. Bien que Max soit trés brave
Et qu'il ait guerroyé¢ sous Jean-le-Bataillard,

Il se sentit palir devant ce grand vieillard

Presque enfoui sous I'herbe, et le lierre, et la mousse.
Car c'était I'empereur Frédéric Barberousse!

Il dormait, — d'un sommeil farouche et surprenant.
Sa barbe, d'or jadis, de neige maintenant,

Faisait trois fois le tour de la table de pierre ;

Ses longs cils blancs fermaient sa pesante paupicre ;
Un cceur percé saignait sur son écu vermeil.

Par moments, inquiet, a travers son sommeil,

I1 portait vaguement la main a son épée.

De quel réve cette ame était-elle occupée?

Dieu le sait.

HERMANN.
Est-ce tout?

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 13



KARL.
Non, écoutez encor.
Aux pas du comte Max dans le noir corridor,
L'homme s'est réveillé ; sa téte morne et chauve
S'est dressée, et, fixant sur Max un regard fauve,
Il a dit, en rouvrant ses yeux lourds et voilés :
— Chevalier, les corbeaux se sont-ils envolés ?
Le comte Max Edmond a répondu : — Non, sire.
A ce mot, le vieillard a laissé sans rien dire
Retomber son front pale, et Max, plein de terreur,
A vu se rendormir le fantome empereur !
Pendant que Karl a parlé, tous les prisonniers sont venus se grouper autour de lui, et l'ont écouté
avec une curiosité toujours croissante. Jossius s'est approché des premiers des qu'il a entendu
prononcer le nom de Barberousse.

HERMANN,
éclatant de rire.
Le conte est beau !

HAQUIN,
a Karl.
S'il faut croire la renommée,
Frédéric s'est noyé devant toute I'armée
Dans le Cydnus.

Jossius.

Il s'est perdu dans le courant.
J'étais 1a. J'ai tout vu. Ce fut terrible et grand.
Jamais ce souvenir dans mon cceur ne s'émousse.
Othon de Wittelsbach haissait Barberousse ;
Mais, quand il vit son prince a la merci des flots,
Et que les Turcs sur lui langaient leurs javelots,
Othon de Wittelsbach, palatin de Baviére,
Poussa son cheval noir jusque dans la riviére,
Et, s'offrant seul aux coups pleuvant avec fureur,
Il cria : Commencons par sauver l'empereur !

HERMANN.
Ce fut en vain.

JOSSIUS.

En vain les meilleurs accoururent !
Soixante-trois soldats et deux comtes moururent
En voulant le sauver.

KARL.
Cela ne prouve pas
Que son spectre n'est point dans le val du Malpas.

SWAN.

Moi ! I'on m'a dit, —Ila fable est un champ sans limite! —
Qu'échappe par miracle il s'était fait ermite,

Et qu'il vivait encor.
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GONDICARIUS.

PlIGt au ciel ! et qu'il vint
Délivrer 1'Allemagne avant douze cent vingt ;
Fatale année, ou doit, dit-on, crouler I'Empire !

SWAN.
Déja de toutes parts notre grandeur expire.

HAQUIN.

Si Frédéric était vivant,— ouli, j'y songeais, —
Pour nous tirer d'ici, nous, ses loyaux sujets,
Il recommencerait la guerre des burgraves.

KuUNz.
Hé ! le monde entier souffre autant que nous, esclaves.
L'Allemagne est sans chef, et 'Europe est sans frein.

HAQUIN
Le pain manque.

GONDICARIUS.
Partout on voit aux bords du Rhin
Le noir fourmillement des brigands qui renaissent.

Kunz.
Les ¢électeurs entre eux de brigues se repaissent.
HERMANN.
Cologne est pour Souabe.
SWAN.

Erfurth est pour Brunswick.
GONDICARIUS.
Mayence ¢lit Berthold.
KunNz.

Tréves veut Frédéric.
GONDICARIUS.
En attendant tout meurt.
HAQUIN.

Les villes sont fermées.
SWAN.
On ne peut voyager que par bandes armées.
KARL.

Par les petits tyrans les peuples sont froissés.

TEUDON.
Quatre empereurs — c'est trop. Et ce n'est pas assez.
En fait de rois, vois-tu, Karl, un vaut plus que quatre.

KUNZz.
Il faudrait un bras fort pour lutter, pour combattre.
Mais, hélas ! Barberousse est mort, — bien mort, Suénon !

SWAN,
a Jossius.
A-t-on dans le Cydnus retrouvé son corps ?

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre

15



JOSSIUS.
Non.

Les flots I'ont emporté.

TEUDON.
Swan, as-tu connaissance
De la prédiction qu'on fit a sa naissance ?

— « Cet enfant, dont le monde un jour suivra les lois,

« Deux fois sera cru mort et revivra deux fois. » —
Or, la prédiction, qu'on raille ou qu'on oublie,
Une premicere fois semble s'étre accomplie.

HERMANN.
Barberousse est I'objet de cent contes.

TEUDON.

Je dis
Ce que je sais. J'ai vu, vers l'an quatre-vingt-dix,
A Prague, a I'hopital, dans une casemate,
Un certain Sfrondati, gentilhomme dalmate,
Fort vieux, et qu'on disait privé de sa raison.
Cet homme racontait tout haut dans sa prison,
Qu'étant jeune, a cet age ou tout hasard nous pousse,
Chez le duc Frédéric, pére de Barberousse,
Il était écuyer. La duc fut consterné
De la prédiction faite a son nouveau-né.
De plus, l'enfant croissait pour une double guerre ;
Gibelin par son pére et guelfe par sa mére,
Les deux partis pouvaient le réclamer un jour.
Le pére 1'éleva d'abord dans une tour,
Loin de tous les regards, et le tint invisible,
Comme pour le cacher au sort le plus possible.
Il chercha méme encore un autre abri plus tard.
D'une fille tres noble il avait un batard
Qui, né dans la montagne, ignorait que son pere
Etait duc de Souabe et comte chef de guerre,
Et ne le connaissait que sous le nom d'Othon.
Le bon duc se cachait de ce fils-1a, dit-on,
De peur que le batard ne voullit &tre prince,
Et d'un coin de duché se faire une province.
Le batard par sa mére avait, fort prés du Rhin,
Un burg dont il était burgrave et suzerain,
Un chateau de bandit, un nid d'aigle, un repaire.
L'asile parut bon et stir au pauvre pere.
Il vint voir le burgrave, et, I'ayant embrassé,
Lui confia I'enfant sous un nom supposé,
Lui disant seulement : Mon fils, voici ton frére!
Puis il partit. — Au sort nul ne peut se soustraire.
Certes, le duc croyait son fils et son secret
Bien gardés, car I'enfant lui-méme s'ignorait. —
Le jeune Barberousse, — ainsi chez le burgrave,
Atteignit ses vingt ans. Or, — ceci devient grave. —
Un jour, dans un hallier, au pied d'un roc, au bord
D'un torrent qui baignait les murs du chateau fort,
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Des patres qui passaient trouverent a l'aurore

Deux corps sanglants et nus qui palpitaient encore,
Deux hommes poignardés dans le chateau sans bruit,
Puis jetés a 1'abime, au torrent, a la nuit ;

Et qui n'étaient pas morts. Un miracle ! vous dis-je.
Ces deux hommes, que Dieu sauvait par un prodige,
C'¢tait le Barberousse avec son compagnon,

Ce méme Sfrondati, qui seul savait son nom.

On les guérit tous deux. Puis, dans un grand mystere,
Sfrondati ramena le jeune homme a son pere,

Qui pour paiement fit mettre au cachot Sfrondati.
Le duc garda son fils, c'était le bon parti,

Et n'eut plus qu'une idée, étouffer cette affaire.
Jamais il ne revit son batard. Quand ce pere

Sentit sa mort prochaine, il appela son fils,

Et lui fit a genoux baiser un crucifix.

Barberousse, incliné sur ce lit funéraire,

Jura de ne se point révéler a son frere,

Et de ne s'en venger, s'il était encor temps,

Que le jour ou ce frere atteindrait ses cent ans.

— C'est-a-dire jamais ; quoique Dieu soit le maitre ! —
Si bien que le batard sera mort sans connaitre

Que son pére était duc et son frére empereur.
Sfrondati palissait d'épouvante et d'horreur

Quand on voulait sonder ce secret de famille.

Les deux fréres aimaient tous deux la méme fille;
L'ainé se crut trahi, tua l'autre, et vendit

La fille a je ne sais quel horrible bandit.

Qui, la liant au joug sans pitié, comme un homme,
L'attelait aux bateaux qui vont d'Ostie a Rome.
Quel destin | — Sfrondati disait : C'est oublié !

Du reste, en son esprit tout s'était délié.

Rien ne surnageait plus dans la nuit de son ame ;

Ni le nom du batard, ni le nom de la femme.

Il ne savait comment. Il ne pouvait dire ou. —

J'ai vu cet homme a Prague enfermé comme fou.

Il est mort maintenant.

HERMANN.
Tu conclus ?

TEUDON.

Je raisonne.
Si tous ces faits sont vrais, la prophétie est bonne.
Car enfin, — cet espoir n'a rien de hasardeux, —
Accomplie une fois, elle peut I'étre deux.
Barberousse, déja cru mort dans sa jeunesse,
Pourrait renaitre encor.

HERMANN,
riant.
Bon! attends qu'il renaisse!
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KUNZ,

a Teudon.

On m'a jadis conté ce conte. En ce chateau
Frédéric Barberousse avait nom Donato.

Le batard s'appelait Fosco. Quant a la belle,

Elle était Corse, autant que je me le rappelle.

Les amants se cachaient dans un caveau discret,
Dont I'entrée inconnue était leur doux secret ;

C'est 1a qu'un soir Fosco, cceur jaloux, main hardie,
Les surprit, et finit 'idylle en tragédie.

GONDICARIUS.

Que Frédéric, du trone atteignant le sommet,
N'ait jamais recherché la femme qu'il aimait,
Cela me navrerait dans 1'ame pour sa gloire,

Si je croyais un mot de toute votre histoire.

TEUDON.

Il I'a cherchée, ami. De son bras souverain
Trente ans il a fouill¢ les repaires du Rhin.
Le batard...

KUNZ.
Ce Fosco !

TEUDON,
continuant.

Pour servir en Bretagne,
Avait laissé son burg et quitté la montagne.
Il n'y revint, dit-on, que fort longtemps apres.
L'empereur investit les monts et les foréts,
Assiégea les chateaux, détruisit les burgraves,
Mais ne retrouva rien.

GONDICARIUS,
a Jossius.

Vous étiez de ses braves :
Vous avez bataillé contre ces mécréants !
Vous souvient-il?

JOSSIUS.

C'étaient des guerres de géants !
Les burgraves entre eux se prétaient tous main forte.
11 fallait emporter chaque mur, chaque porte.
En haut, en bas, criblés de coups, baignés de sang,
Les barons combattaient, et laissaient, en poussant
Des rires éclatants sous leurs horribles masques,
L'huile et le plomb fondu ruisseler sur leurs casques.
11 fallait assiéger dehors, lutter dedans,
Percer avec I'épée et mordre avec les dents.
Oh ! quels assauts ! Souvent, dans 1'ombre et la fumée,
Le chateau, pris enfin, s'écroulait sur I'armée !
C'est dans ces guerres-la que Barberousse un jour,
Masqué, mais couronné, seul, au pied d'une tour,
Lutta contre un bandit qui, forcé dans son bouge,
Lui brila le bras droit d'un tréfle de fer rouge,

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre

18



Si bien que I'empereur dit au comte d'Arau :
— Je le lui ferai rendre, ami, par le bourreau !

GONDICARIUS.
Cet homme fut-il pris?

JOSSIUS.

Non, il se fit passage.
Sa visiere empécha qu'on ne vit son visage,
Et I'empereur garda le tréfle sur son bras.

TEUDON,
a Swan.
Je crois que Barberousse est vivant. — Tu verras.

JOSSIUS.
Je suis sir qu'il est mort.

CYNULFUS.
Mais Max Edmond ?...

HERMANN.
Chimeére!

TEUDON.
La grotte du Malpas...

HERMANN.
Un conte de grand-meére !

KARL.
Sfrondati cependant jette un jour tout nouveau...

HERMANN.

Bah ! songes d'un fiévreux qui voit dans son cerveau,
Ou flottent des lueurs toujours diminuées,

Les visions passer ainsi que des nuées !

Entre un soldat le fouet a la main.

LE SOLDAT.

Esclaves, au travail ! Les convives ce soir

Vont venir visiter cette aile du manoir ;

C'est monseigneur Hatto, le maitre, qui les mene.
Qu'il ne vous trouve point ici trainant la chaine.

Les prisonniers ramassent leurs outils, s'accouplent en silence et sortent la téte basse sous le fouet

du soldat. Guanhumara reparait sur la galerie haute et les suit des yeux. Au moment ou les

prisonniers disparaissent, entrent par la grande porte Régina, Edwige et Otbert ; Régina, vétue de
blanc ; Edwige, la nourrice, vieille, vétue de noir ; Otbert, en habit de capitaine aventurier, avec
le coutelas et la grande épée ; Régina, toute jeune, pale, accablée et se trainant a peine, comme
une personne malade depuis longtemps et presque mourante. Elle se penche sur le bras d'Otbert,
qui la soutient et fixe sur elle un regard plein d'angoisse et d'amour. Edwige la suit. Guanhumara,
sans étre vue d'aucun des trois, les observe et les écoute quelques instants, puis sort par le coté

opposé a celui ou elle est entrée.
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Scéne lll
OTBERT, REGINA. — PAR INSTANTS, EDWIGE.

OTBERT.

Appuyez-vous sur moi. — La, marchez doucement.
— Venez sur ce fauteuil vous asseoir un moment.
1l la conduit a un grand fauteuil preés de la fenétre.
Comment vous trouvez-vous ?

REGINA.

Mal. J'ai froid. Je frissonne.
Ce banquet m'a fait mal.
A Edwige.

Vois s'il ne vient personne.
Edwige sort.

OTBERT.
Ne craignez rien. Ils vont boire jusqu'au matin.
Pourquoi donc étes-vous allée a ce festin ?

REGINA.
Hatto...

OTBERT.
Hatto !

REGINA,
l'apaisant.

Plus bas. Il eit pu me contraindre,
Je lui suis fiancée.

OTBERT.
11 fallait donc vous plaindre
Au vieux seigneur. Hatto le craint.

REGINA.
Je vais mourir.
A quoi bon ?
OTBERT.
Oh ! pourquoi parler ainsi ?
REGINA.

Souffrir,
Réver, puis s'en aller. C'est le sort de la femme.

OTBERT,
lui montrant la fenétre.
Voyez ce beau soleil !

REGINA.

Oui, le couchant s'enflamme.
Nous sommes en automne et nous sommes au Soir.
Partout la feuille tombe et le bois devient noir.

OTBERT.
Les feuilles renaitront.
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REGINA.

Oui. —
Révant et regardant le ciel.

Vite | — a tire-d'ailes, —
— Oh ! c'est triste de voir s'enfuir les hirondelles !
Elles s'en vont la-bas vers le midi doré.

OTBERT.
Elles reviendront.

REGINA.
Oui. — Mais moi je ne verrai
Ni l'oiseau revenir, ni la feuille renaitre !

OTBERT.
Réginal...

REGINA.
Mettez-moi plus pres de la fenétre..
Elle lui donne sa bourse.
Otbert, jetez ma bourse aux pauvres prisonniers.
Otbert jette la bourse par une des fenétres du fond. Elle continue, ['eil fixé au dehors.
Oui, ce soleil est beau. Ses rayons, — les derniers! —
Sur le front du Taunus posent une couronne,
Le fleuve luit ; le bois de splendeurs s'environne ;
Les vitres du hameau, la-bas, sont tout en feu ;
Que c'est beau ! que c'est grand ! que c'est charmant, mon Dieu !
La nature est un flot de vie et de lumiere !...
Oh ! je n'ai pas de pére et je n'ai pas de meére,
Nul ne peut me sauver, nul ne peut me guérir,
Je suis seule en ce monde et je me sens mourir.

OTBERT.
Vous, seule au monde ! et moi ! moi qui vous aime!
REGINA.

Réve !
Non, vous ne m'aimez pas, Otbert ! la nuit se leve !
— La nuit | — J'y vais tomber. Vous m'oublierez apres.
OTBERT.

Mais pour vous je mourrais et je me damnerais !

Je ne vous aime pas! — Elle me désespere !

Depuis un an, du jour ou dans ce noir repaire

Je vous vis, au milieu de ces bandits jaloux,

Je vous aimai. Mes yeux, madame, allaient a vous,
Dans ce morne chateau, plein de crimes sans nombre,
Comme au seul lys du gouffre, au seul astre de I'ombre !
Oui, j'osai vous aimer, vous, comtesse du Rhin !

Vous, promise a Hatto, le comte au cceur d'airain !

Je vous 1'ai dit, je suis un pauvre capitaine,

Homme de ferme épée et de race incertaine.

Peut-Etre moins qu'un serf, peut-€tre autant qu'un roi.
Mais tout ce que je suis est a vous. Quittez-moi,

Je meurs. — Vous étes deux dans ce chateau que j'aime.
Vous d'abord, avant tout, avant mon pere méme,
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Si j'en avais un, — puis
Montrant la porte du donjon.

ce vieillard affaissé
Sous le poids inconnu d'un effrayant passé.
Doux et fort, triste aieul d'une horrible famille,
Il met toute sa joie en vous, 6 noble fille,
En vous, son dernier culte et son dernier flambeau,
Aube qui blanchissez le seuil de son tombeau !
Moi, soldat dont la téte au poids du sort se plie,
Je vous bénis tous deux, car pres de vous j'oublie ;
Et mon ame, qu'étreint une fatale loi,
Prés de lui se sent grande, et pure pres de toi !
Vous voyez maintenant tout mon cceur. Oui, je pleure,
Et puis je suis jaloux, je souffre. Tout a I'heure,
Hatto vous regardait, — vous regardait toujours ! —
Et moi, moi, je sentais, a bouillonnements sourds,
De mon cceur a mon front qu'un feu sinistre éclaire,
Monter toute ma haine et toute ma colere ! —
Je me suis retenu, j'aurais di tout briser! —
— Je ne vous aime pas ! — Enfant, donne un baiser,
Je te donne mon sang. — Régina, dis au prétre
Qu'il n'aime pas son Dieu, dis au Toscan sans maitre
Qu'il n'aime point sa ville, au marin sur la mer
Qu'il n'aime point I'aurore apres les nuits d'hiver ;
Va trouver sur son banc le forcat las de vivre,
Dis-lui qu'il n'aime point la main qui le délivre ;
Mais ne me dis jamais que je ne t'aime pas !
Car vous €tes pour moi, dans I'ombre ou vont mes pas,
Dans l'entrave ou mon pied se sent pris en arriere,
Plus que la délivrance et plus que la lumicre !
Je suis a vous sans terme, a vous éperdument,
Et vous le savez bien. — Oh ! les femmes vraiment
Sont cruelles toujours, et rien ne leur plait comme
De jouer avec 'dme et la douleur d'un homme ! —
Mais, pardon, vous souffrez, je vous parle de moi,
Mon Dieu! quand je devrais, a genoux devant toi,
Ne point contrarier ta fiévre et ton délire,
Et te baiser les mains en te laissant tout dire !

REGINA.

Mon sort comme le votre, Otbert, d'ennui fut plein.
Que suis-je ? une orpheline. Et vous ? un orphelin.
Le ciel, nous unissant par nos douleurs communes,
E{t pu faire un bonheur de nos deux infortunes ;
Mais...

OTBERT,
tombant a genoux devant elle.
Mais je t'aimerai ! mais je t'adorerai !
Mais je te servirai ! si tu meurs, je mourrai !
Mais je tuerai Hatto s'il ose te déplaire !
Mais je remplacerai, moi, ton pere et ta mere !
Oui, tous les deux! j'en prends l'engagement sans peur.
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Ton pére ? j'ai mon bras ; ta mere ? j'ai mon cceur !

REGINA.

O doux ami, merci! Je vois toute votre ame.

Vouloir comme un géant, aimer comme une femme,
C'est bien vous, mon Olbert ; vous tout entier. Eh bien !
Vous ne pouvez, hélas! rien pour moi.

OTBERT,
se levant.

Si!
REGINA.

Non, rien !

Ce n'est pas a Hatto qu'il faut qu'on me dispute.

Mon fiancé m'aura sans querelle et sans lutte ;

Vous ne le vaincrez pas, vous si brave et si beau;

Car mon vrai fiancé, vois-tu, c'est le tombeau !

— Hélas ! puisque je touche a cette nuit profonde,

Je fais de ce que j'ai de meilleur en ce monde

Deux parts, I'une au Seigneur, l'autre pour vous. Je veux,
Ami, que vous posiez la main sur mes cheveux,

Et je vous dis, au seuil de mon heure supréme :

Otbert, mon ame a Dieu, mon ceceur a vous. — Je t'aime

EDWIGE,
entrant.
Quelqu'un.

REGINA,
a Edwige

Viens.
Elle fait quelques pas vers la porte batarde, appuyée sur Edwige et sur Olbert. Au moment
d'entrer sous la porte, elle s'arréte et se retourne.

Oh ! mourir a seize ans, c'est affreux !

Quand nous aurions pu vivre, ensemble, aimés, heureux !
Mon Otbert, je veux vivre ! écoute ma pricre !
Ne me laisse pas choir sous cette froide pierre !
La mort me fait horreur ! Sauve-moi, mon amant !
Est-ce que tu pourrais me sauver, dis, vraiment ?

OTBERT.
Tu vivras !

Régina sort avec Edwige. La porte se referme. Otbert semble la suivre des yeux et lui parler,

quoiqu'elle ait disparu.
Toi, mourir si jeune ! Belle et pure !

Non, dussé-je au démon me donner, je le jure,

Tu vivras.

Apercevant Guanhumara, qui est depuis quelques instants immobile au fond du théatre.
Justement.
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Scéne IV

OTBERT, GUANHUMARA.

OTBERT,
marchant droit a Guanhumara.

Guanhumara, ta main.
J'ai besoin de toi, viens.

GUANHUMARA.
Toi, passe ton chemin.

OTBERT.
Ecoute-moi.

GUANHUMARA

Tu vas me demander encore
Ton pays ? ta famille? — Eh bien! si je I'ignore —
Si ton nom est Otbert? si ton nom est Yorghi ?
Pourquoi dans mon exil ton enfance a langui ?
Si c'est au pays corse, ou bien en Moldavie,
Qu'enfant je te trouvai, nu, seul, cherchant ta vie ?
Pourquoi dans ce chateau je t'ai dit de venir ?
Pourquoi moi-méme a toi j'ose m'y réunir,
En te disant pourtant de ne pas me connaitre ?
Pourquoi, bien que Régine ait fléchi notre maitre,
Je garde au cou ma chaine, et d'ou vient qu'en tout lieu,
En tout temps, comme on fait pour accomplir un veeu,
Montrant son pied.
J'ai porté cet anneau que tu me vois encore ?
Enfin si je suis Corse, ou Slave, ou Juive, ou Maure?
Je ne veux pas répondre et je ne dirai rien.
Livre-moi, si tu veux. Mais non, je le sais bien,
Tu ne trahiras pas, quoique nourrice amére,
Celle qui t'a nourri, qui t'a servi de mere.
Et puis la mort n'a rien qui puisse me troubler.
Elle veut passer outre. 1l la retient.

OTBERT.
Mais ce n'est pas de moi que je veux te parler.
Dis-moi, toi qui sais tout, Régina...

GUANHUMARA.

Sera morte
Avant un mois.
Elle veut s'¢loigner. Il l'arréte encore.

OTBERT.
Peux-tu la sauver ?

GUANHUMARA.

Que m'importe!
Révant et se parlant a elle-méme.
Oui, quand j'étais dans I'Inde, au fond des bois j'errais,
J'allais, étudiant, dans la nuit des foréts,
Bléme, effrayante a voir, horrible aux lions mémes,
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Les herbes, les poisons, et les philtres suprémes
Qui font qu'un trépassé redevient tout d'abord
Vivant, et qu'un vivant prend la face d'un mort.

OTBERT.
Peux-tu la sauver, dis ?
GUANHUMARA.

Oui.
OTBERT.

Par pitié, par grace,
Pour Dieu qui nous entend, par tes pieds que j'embrasse.
Sauve-la, guéris-la !

GUANHUMARA.

Si tout a 1'heure ici,
Quand tes yeux contemplaient Régina, ton souci,
Hatto soudain était entré comme un orage,
Si devant toi, féroce et riant avec rage,
I1 I'avait poignardée, elle, et jeté son corps
Au torrent qui rugit comme un tigre dehors ;
Puis, si, te saisissant de sa main assassine,
Il t'avait exposé dans la ville voisine,
L'anneau d'esclave au pied, nu, mourant, attaché
Comme une chose a vendre, au poteau du marché ;
S'il t'avait en effet, toi soldat, toi né libre,
Vendu, pour qu'on t'attelle aux barques sur le Tibre !
Suppose maintenant qu'apres ce jour hideux
La mort pres de cent ans vous oubliat tous deux ;
Apres avoir erré de rivage en rivage,
Quand tu reviendrais vieux de ce long esclavage,
Que te resterait-il au cceur ? Parle a présent.

OTBERT.
La vengeance, le meurtre, et la soif de son sang.

GUANHUMARA.

Eh bien! je suis le meurtre et je suis la vengeance.
Je vais, fantdme aveugle, au but marqué d'avance;
Je suis la soif du sang ! Que me demandes-tu ?
D'avoir de la piti¢, d'avoir de la vertu,

De sauver des vivants ? J'en ris lorsque j'y pense.
Tu dis avoir besoin de moi ? Quelle imprudence !
Et si, de mon coté, glacant ton cceur d'effroi,

Je te disais aussi que j'ai besoin de toi ?

Que j'ai pour mes projets ¢levé ton enfance ?

Que je recule, moi, devant ton innocence ?
Recule donc alors, enfant que j'ai quitté,

Devant ma solitude et ma calamité ! —

Je viens de te conter mon histoire. Est-ce infame ?
Seulement, c'est I'amant qu'on a tué ; la femme,
— (C'était moi, — fut vendue et survit ; 1'assassin
Survit aussi ; tu peux servir a mon dessein. —
Oh! j'ai gémi longtemps. Toute 1'eau de la rue

A coulé sur mon front, et je suis devenue
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Hideuse et formidable a force de souffrir.

J'ai vécu soixante ans de ce qui fait mourir,

De douleur ; faim, misére, exil, pliant ma téte ;

J'ai vu le Nil, 1'Indus, 1'Océan, la tempéte,

Et les immenses nuits des poles étoiles ;

De durs anneaux de fer dans ma chair sont scellés ;
Vingt maitres différents, moi, malade et glacée,
Moi, femme, a coups de fouet devant eux m'ont chassée.
Maintenant, c'est fini. Je n'ai plus rien d'humain,
Mettant la main sur son ceeur.

Et je ne sens rien la quand j'y pose la main.

Je suis une statue et j'habite une tombe.

Un jour de 'autre mois; vers 1'heure ou le soir tombe,
J'arrivai, pale et froide, en ce chateau perdu ;

Et je m'étonne encor qu'on n'ait pas entendu,

Au bruit de I'ouragan courbant les branches d'arbre,
Sur ce pavé fatal venir mes pieds de marbre.

Eh bien ! moi, dont jamais la haine n'a dormi,
Aujourd'hui, si je veux, je tiens mon ennemi,

Je le tiens; il suffit, si je marque son heure,

D'un mot pour qu'il chancelle, et d'un pas pour qu'il meure !
Faut-il le répéter? C'est toi, toi seul qui peux

Me donner la vengeance ainsi que je la veux.

Mais, au moment d'atteindre a ce but si terrible,

Je me suis dit : Non ! non ! ce serait trop horrible !
Moi qui touche a I'enfer, je me sens hésiter.

Ne viens pas me chercher! ne viens pas me tenter !
Car, si nous en étions a des marchés semblables,

Je te demanderais des choses effroyables.

Dis, voudrais-tu tirer ton poignard du fourreau ?

Te faire meurtrier ? — te ferais-tu bourreau ?

Tu frémis ! va-t'en donc, coeur faible, bras débile !
Je ne te parle pas, mais laisse-moi tranquille !

OTBERT,
pale et baissant la voix.
Qu'exigerais-tu donc de moi ?

GUANHUMARA.
Reste innocent.

Va-t'en !
OTBERT.

Pour la sauver je donnerais mon sang.
GUANHUMARA.
Va-t'en !
OTBERT.

Je commettrais un crime. Es-tu contente?
GUANHUMARA.
Il me tente, démons ! vous voyez qu'il me tente.
Eh bien ! je le saisis | — Tu vas m'appartenir.

Ne perds pas désormais, quoi qu'il puisse advenir,
Ton temps a me prier. Mon ame est pleine d'ombre ;
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La priére se perd dans sa profondeur sombre.

Je te I'ai dit, je suis sans piti€, sans remord,

A moins de voir vivant celui que j'ai vu mort,
Donato que j'aimais ! — Et maintenant, écoute,
Je t'avertis au seuil de cette affreuse route,

Une derniere fois. Je te dis tout. — Il faut

Tuer quelqu'un, tuer comme sur I'échafaud,

Ici, qui je voudrai, quand je voudrai, sans grace,
Sans pardon ! — Vois !

OTBERT.
Poursuis.

GUANHUMARA.

Chaque souffle qui passe
Pousse ta Régina vers la tombe. Sans moi
Elle est morte. Je puis seule la sauver. Voi
Ce flacon. Chaque soir qu'elle en boive une goutte,
Elle vivra.

OTBERT.
Grand Dieu ! dis-tu vrai ? Donne !
GUANHUMARA.
Ecoute.
Si demain tu la vois, grace a cette liqueur,
Venir, a toi, la vie au front, la joie au cceur,
Ange ressuscité, souriante figure,
Tu m'appartiens !
OTBERT,
éperdu.
C'est dit.
GUANHUMARA.
Jure-le.
OTBERT.
Je le jure.
GUANHUMARA.

Ta Régina d'ailleurs me répondra de toi.

C'est elle qui paierait pour ton manque de foi.

Tu le sais, je connais cette antique demeure ;

J'en sais tous les secrets ; partout j'entre a toute heure !

OTBERT,
étendant la main pour saisir la fiole.
Tu dis qu'elle vivra ?

GUANHUMARA.
Oui. Songe a ton serment !

OTBERT.
Elle sera sauvée?

GUANHUMARA.
Oui. Songe qu'au moment
Ou tu prendras ceci — je vais prendre ton ame.
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OTBERT.
Donne et prends.

GUANHUMARA,
lui remettant le flacon.
A demain !
OTBERT.
A demain !

Guanhumara sort.

OTBERT,
seul.

Merci, femme !
Quel que soit ton projet, qui que tu sois, merci !
Ma Régina vivra ! — Mais portons-lui ceci !
1l se dirige vers la porte bdtarde, puis s'arréte un moment et fixe son regard sur la fiole.
Oh ! que I'enfer me prenne, et qu'elle vive !
1l entre précipitamment sous la porte batarde, qui se referme derriere lui. Cependant on entend du
coté opposé des rires et des chants qui semblent se rapprocher. La grande porte s'ouvre a deux
battants.
Entrent, avec une rumeur de joie, les princes et les burgraves, conduits par Hatto, tous couronnés
de fleurs, vétus de soie et d'or, sans cottes de mailles, sans gambessons et sans brassards, et le
verre en main. Ils causent, boivent et rient par groupes, au milieu desquels circulent des pages
portant des flacons pleins de vin, des aiguieres d'or et des plateaux chargés de fruits. Au fond, des
pertuisaniers immobiles et silencieux. Musiciens, clairons, trompettes, hérauts d'armes.

Scéne V

LES BURGRAVES.

HAaT1TO, GORLOIS, LE DUC GERHARD DE THURINGE, PLATON, MARGRAVE DE MORAVIE ; GILISSA, MARGRAVE DE LUSACE ;
ZOAGLIO GIANNILARO, NOBLE GENOIS ; DARIUS, BURGRAVE DE LAHNECK ; CADWALLA, BURGRAVE D'OKENFELS ; LUPUS,
COMTE DE MONS ( TOUT JEUNE HOMME, COMME GORLOIS). AUTRES BURGRAVES ET PRINCES, PERSONNAGES MUETS, ENTRE
AUTRES UTHER, PENDRAGON DES BRETONS, ET LES FRERES DE HATTO ET DE GORLOIS. QUELQUES FEMMES PAREES. PAGES,
OFFICIERS, CAPITAINES.

LE COMTE LUPUS,

chantant.
L'hiver est froid, la bise est forte,
Il neige 1a-haut sur les monts. —
Aimons, qu'importe !
Qu'importe, aimons !
Je suis damné, ma meére est morte,
Mon curé me fait cent sermons. —
Aimons, qu'importe !
Qu'importe, aimons !
Belzébuth, qui frappe a ma porte,
M'attend avec tous ses démons. —
Aimons, qu'importe !
Qu'importe, aimons !

LE MARGRAVE GILISSA,

se penchant a la fenétre latérale, au comte Lupus.
Comte,

La grand'porte du burg et le chemin qui monte

Se voit d'ici.
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LE MARGRAVE PLATON,
le délabrement de la salle.
Quel deuil et quelle vétusté !

LE DuC GERHARD,
a Hatto.
On dirait un logis par les spectres hanté.

HATTO,
désignant la porte du donjon.
C'est 1a qu'est mon aieul.

LE DUC GERHARD.
Tout seul ?

HATTO.
Avec mon pere.

LE MARGRAVE PLATON.
Pour t'en débarrasser comment as-tu pu faire?

HATTO.

Ils ont fait leur temps. — Puis ils ont I'esprit troublé.

Voila plus de deux mois que le vieux n'a parlé.

11 faut bien qu'a la fin la vieillesse s'efface.

Il a prés de cent ans. — Ma foi, j'ai pris leur place.
Ils se sont retirés.

GIANNILARO.
D'eux-mémes ?
HATTO.
A peu pres.
Entre un capitaine.

LE CAPITAINE,
a Hatto.
Monseigneur...

HATTO.
Que veux-tu ?

LE CAPITAINE.
L'argentier juif Perez
N'a point encor pay¢ sa rangon.

HATTO.
Qu'on le pende.

LE CAPITAINE.

Puis les bourgeois de Linz, dont la frayeur est grande,

Vous demandent quartier.

HATTO.
Pillez ! pays conquis.

LE CAPITAINE.
Et ceux de Rhens ?

HATTO.
Pillez !

Le Capitaine sort.
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LE BURGRAVE DARIUS,
abordant Hatto le verre a la main.

Ton vin est bon, marquis !
11 boit.

HATTO.

Pardieu ! je le crois bien. C'est du vin d'écarlate.
La ville de Bingen, qui me craint et me flatte,
M'en donne tous les ans deux tonnes.

LE DuCc GERHARD.

Régina,
Ta fiancée, est belle.
HATTO.

Ah ! I'on prend ce qu'on a.
Du c6té maternel elle nous est parente.

LE DuC GERHARD.
Elle parait malade !

HATTO.
Oh ! rien.

GIANNILARO,
bas au duc Gerhard.

Elle est mourante.
Entre un capitaine.

LE CAPITAINE,
bas a Hatto.
Des marchands vont passer demain.

HATTO,
a haute voix.
Embusquez-vous.

Le Capitaine sort. Hatto continue en se tournant vers les princes.

Mon pere efit été 1a. Moi, je reste chez nous.

Jadis on guerroyait, maintenant on s'amuse.

Jadis c'était la force, a présent c'est la ruse.

Le passant me maudit ; le passant dit : — Hatto

Et ses freres font rage en ce sombre chateau,

Palais mystérieux qu'assiegent les tempétes.

Aux margraves, aux ducs, Hatto donne des fétes,

Et fait servir, courbant leurs tétes sous ses pieds,

Par des princes captifs les princes conviés !

Eh bien ! ¢'est un beau sort ! On me craint, on m'envie.
Moi je ris | — Mon donjon brave tout. — De la vie,
En attendant Satan, je fais un paradis ;

Comme un chasseur ses chiens, je ldache mes bandits ;
Et je vis trés heureux. — Ma fiancée est belle,
N'est-ce pas? — A propos, ta comtesse Isabelle,
L'épouses-tu ?

LE DUC GERHARD.
Non.
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HATTO.
Mais tu lui pris, 1'an passé,
Sa ville, et lui promis d'épouser.

LE DuC GERHARD.
Je ne sai... —
Riant.
Ah! oui, on me fit jurer sur I'Evangile!
— Bon ! je laisse la fille et je garde la ville.
1l rit.

HATTO,
riant.
Mais que dit de cela la diete 7 —

LE DUC GERHARD,
riant toujours.
Elle se tait.

HATTO.
Mais ton serment ?

LE DUC GERHARD.

Ah bah !
Depuis quelques instants la porte du donjon a droite s'est ouverte, et a laissé voir quelques degrés
d'un escalier sombre sur lesquels ont apparu deux vieillards, l'un dgé d'un peu plus de soixante
ans, cheveux gris, barbe grise ; l'autre, beaucoup plus vieux, presque tout a fait chauve, avec une
longue barbe blanche ; tous deux ont la chemise de fer, jambieres et brassieres de mailles, la
grande épée au coté, et, par-dessus leur habit de guerre, le plus vieux porte une simarre blanche
doublée de drap d'or, et l'autre une grande peau de loup dont la gueule s'ajuste sur sa téte.
Derriere le plus vieux se tient debout, immobile comme une figure pétrifiée, un écuyer a barbe
blanche, vétu de fer et élevant au-dessus de la téte du vieillard une grande banniere noire sans
armoiries.
Otbert, les yeux baissés, est aupres du plus vieux, qui a le bras droit posé sur son épaule, et se
tient un peu en arriere.
Dans l'ombre, derriere chacun des deux vieux chevaliers, on apercoit deux écuyers habillés de fer
comme leurs maitres, et non moins vieux, dont la barbe blanchie descend sous la visiere a demi
baissée de leurs heaumes. Ces écuyers portent sur des coussins de velours écarlate les casques
des deux vieillards, grands morions de forme extraordinaire dont les cimiers figurent des gueules
d'animaux fantastiques.
Les deux vieillards écoutent en silence ; le moins vieux appuie son menton sur ses deux bras
réunis et ses deux mains sur l'extrémité du manche d'une énorme hache d'Ecosse. Les convives,
occupés et causant entre eux, ne les ont pas aper¢us.

Scéne VI

LES MEMES, JOB, MAGNUS, OTBERT.

MAGNUS.

Jadis il en était
Des serments qu'on faisait dans la vieille Allemagne,
Comme de nos habits de guerre et de campagne ;
Ils étaient en acier. — J'y songe avec orgueil. —
C'était chose solide et reluisante a 1'ceil,
Que I'on n'entamait point sans lutte et sans bataille,
A laquelle d'un homme on mesurait la taille,
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Qu'un noble avait toujours présente a son chevet,

Et qui, méme rouillée, était bonne et servait.

Le brave mort dormait dans sa tombe humble et pure,
Couché dans son serment comme dans son armure,

Et le temps, qui des morts ronge le vétement,

Parfois brisait I'armure, et jamais le serment.

Mais aujourd'hui la foi, 'honneur et les paroles

Ont pris le train nouveau des modes espagnoles.

Clinquant ! soie! — Un serment, avec ou sans témoins,

Dure autant qu'un pourpoint. — Parfois plus, souvent moins!
S'use vite, et n'est plus qu'un haillon incommode

Qu'on déchire et qu'on jette en disant : Vieille mode !

A ces paroles de Magnus, tous se sont retournés avec stupeur.
Moment de silence parmi les convives

HATTO,
s'inclinant devant les vieillards.
Mon pere !...

MAGNUS.

Jeunes gens, vous faites bien du bruit.
Laissez les vieux réver dans 1'ombre et dans la nuit.
La lueur des festins blesse leurs yeux séveres.
Les vieux choquaient I'épée ; enfants ! choquez les verres !
Mais loin de nous !

HATTO.
Seigneur !...

En ce moment il apercoit les portraits disposés sur le mur la face contre la pierre.

Mais qui donc ?
A Magnus.
Pardonnez.
Ces portraits ! mes aieux ! qui les a retournés?
Qui s'est permis ?...
MAGNUS.
C'est moi.

HATTO.
Vous ?

MAGNUS.
Moi.
HATTO.
Mon pere !

LE DUC GERHARD,
a Hatto.
Il raille !

MAGNUS, A HATTO.
Je les ai retournés tous contre la muraille,
Pour qu'ils ne puissent voir la honte de leurs fils.
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HATTO,
furieux.
Barberousse a puni son grand-oncle Louis,

Pour un affront moins grand. Puisqu'a bout on me pousse...

MAGNTUS,

tournant a demi la téte vers Hatto.

Il me semble qu'on a parlé de Barberousse,
Il me semble qu'on a loué¢ ce compagnon.
Que devant moi jamais on ne dise ce nom !

LE COMTE LUPUS,
riant.
Que vous a-t-il donc fait, bonhomme?

MAGNUS.

O nos ancétres !
Restez, restez voilés! — Ce qu'il m'a fait, mes maitres ?
— Ne parlais-tu pas, toi, petit comte de Mons ? —

Descends les bords du Rhin, du lac jusqu'aux Sept-Monts,

Et compte les chateaux détruits sur les deux rives !
Ce qu'il m'a fait ?— Nos sceurs et nos filles captives,
Gibets impériaux batis pour les vautours
Sur nos rochers avec les pierres de nos tours,
Assauts, guerre et carnage a tous tant que nous sommes,
Carcans d'esclave au cou des meilleurs gentilshommes,
Voila ce qu'il m'a fait ! — et ce qu'il vous a fait ! —
Trente ans, sous ce César, qui toujours triomphait,
L'incendie et 1'exil, les fers, mille aventures,
Les juges, les cachots, les greffiers, les tortures,
Oui, nous avons souffert tout cela! nous avons,
Grand Dieu ! comme des Juifs, comme des esclavons
Subi ce long affront, cette longue victoire,
Et nos fils dégradés n'en savent plus I'histoire ! —
Tout pliait devant lui. — Quand Frédéric premier,
Masqué, mais couvert d'or du talon au cimier,
Surgissant au sommet d'une bréche enflammée,
Jetait son gantelet a toute notre armée,
Tout tremblait, tout fuyait, d'épouvante saisi.
Mon pére seul un jour, —
Montrant l'autre vieillard.

mon pere, que voici | —
Lui barrant le chemin dans une cour étroite,
D'un trefle au feu rougi lui flétrit la main droite | —
O souvenirs ! 6 temps ! tout s'est évanoui !
L'éclair a disparu de notre ceil ébloui.
Les barons sont tombés ; les burgs jonchent la plaine.
De toute la forét il ne reste qu'un chéne,
S'inclinant devant le vieillard.
Et ce chéne, c'est vous, mon pere vénéreé !
Se redressant.
— Barberousse ! — Malheur a ce nom abhorré ! —
Nos blasons sont cachés sous I'herbe et les épines.
Le Rhin déshonoré coule entre des ruines | —
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Oh ! je nous vengerai! — ce sera ma grandeur | —
Sans tréve, sans merci, sans piti¢, sans pudeur,
Sur lui, s'il n'est pas mort, ou du moins sur sa race,
Rien ne m'empéchera de le frapper! — Dieu fasse
Qu'avant d'étre au tombeau mon cceur soit soulagé,
Que je ne meure pas avant d'étre venge !
Car, pour avoir enfin cette supréme joie,
Pour sortir de la tombe et ressaisir ma proie,
Pour pouvoir revenir sur terre aprés ma mort,
Jeunes gens, je ferais quelque exécrable effort!
Oui, que Dieu veuille ou non, le front haut, le cceur ferme,
Je veux, quelle que soit la porte qui m'enferme,
Porte du paradis ou porte de 1'enfer,
La briser
Etendant les bras.
d'un seul coup de ce poignet de fer | —
1l s'arréte, s'interrompt, et reste un moment silencieux.
Hélas ! que dis-je 1a, moi, vieillard solitaire !
1l tombe dans une profonde réverie, et semble ne plus rien entendre autour de lui. Peu a peu la
joie et la hardiesse renaissent parmi les convives. Les deux vieillards semblent deux statues. Le vin
circule et les rires recommencent.

HATTO,
bas au du duc Gerhard en lui montrant les vieillards avec un haussement d'épaules.
L'age leur a troublé l'esprit.

GORLOIS,

bas au comte Lupus en lui montrant Hatto
Un jour mon pere

Sera comme eux, et moi je serai comme lui.

HATTO,

au duc.

Tous nos soldats leur sont dévoués. Quel ennui !

Cependant Gorlois et quelques pages se sont approchés de la fenétre et regardent au dehors. Tout
a coup Gorlois se retourne.

GORLOIS,
a Hatto.
Ha ! pére, viens donc voir ce vieux a barbe blanche !

LE COMTE LUPUS,
courant a la fenétre.
Comme il monte a pas lents le sentier ! son front penche.

GORLOIS,
s'approchant.
Est-il las !

LE COMTE LUPUS.
Le vent souffle aux trous de son manteau.

GORLOIS.
On dirait qu'il demande abri dans le chateau.

LE MARGRAVE GILISSA.
C'est quelque mendiant !
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LE BURGRAVE CADWALLA.
Quelque espion !

LE BURGRAVE DARIUS.
Arriére !

HATTO,
a la fenétre.
Qu'on me chasse a l'instant ce drdle a coups de pierre !

LuUPUS, GORLOIS ET LES PAGES JETANT DES PIERRES.
Va-t'en, chien !

MAGNTUS,
comme se réveillant en sursaut.

En quel temps sommes-nous, Dieu puissant !
Et qu'est-ce donc que ceux qui vivent a présent ?
On chasse a coups de pierre un vieillard qui supplie !
Les regardant tous en face.
De mon temps, — nous avions aussi notre folie,
Nos festins, nos chansons... — On était jeune enfin !
Mais qu'un vieillard, vaincu par 1'age et par la faim,
Au milieu d'un banquet, au milieu d'une orgie,
Vint a passer, tremblant, la main de froid rougie,
Soudain on remplissait, cessant tout propos vain,
Un casque de monnaie, un verre de bon vin.
C'était pour ce passant, que Dieu peut-&tre envoie !
Apres, nous reprenions nos chants, car, plein de joie,
Un peu de vin au cceur, un peu d'or dans la main,
Le vieillard souriant poursuivait son chemin.
— Sur ce que nous faisions jugez ce que vous faites !

JOB,

se redressant, faisant un pas, et touchant l'épaule de Magnus.
Jeune homme, taisez-vous. — De mon temps, dans nos fétes,
Quand nous buvions, chantant plus haut que vous encor,
Autour d'un beeuf entier posé sur un plat d'or,

S'il arrivait qu'un vieux passat devant la porte,

Pauvre, en haillons, pieds nus, suppliant ; une escorte

L'allait chercher ; sitot qu'il entrait, les clairons

Eclataient ; on voyait se lever les barons ;

Les jeunes, sans parler, sans chanter, sans sourire,
S'inclinaient, fussent-ils princes du saint-empire;

Et les vieillards tendaient la main a I'inconnu

En lui disant : Seigneur, soyez le bienvenu !

A Gorlois.

— Va quérir I'étranger !

HATTO,
s'inclinant.
Mais...

JOB,
a Hatto.
Silence !
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LE DUC GERHARD,
a Job.
Excellence...

JOB,

au duc.

Qui donc ose parler lorsque j'ai dit : Silence !
Tous reculent et se taisent. Gorlois obéit et sort.

OTBERT,

a part.

Bien, comte! — O vieux lion, contemple avec effroi
Ces chats-tigres hideux qui descendent de toi ;

Mais s'ils te font enfin quelque injure dernicre,
Fais-les frissonner tous en dressant ta criniére !

GORLOIS,
rentrant, a Job.
Il monte, monseigneur.

JOB,
a ceux des princes qui sont restés assis.
Debout !
A ses fils.
— autour de moi !
A Gorlois.
Ici!

Aux hérauts et aux trompettes.

Sonnez, clairons, ainsi que pour un roi !
Fanfares. Les burgraves et les princes se rangent a gauche. Tous les fils et petits-fils de Job, a
droite autour de lui. Les pertuisaniers au fond, avec la banniere haute.
Bien.
Entre par la galerie du fond un mendiant, qui parait presque aussi vieux que le comte Job. Sa
barbe blanche lui descend jusqu'au ventre. 1l est vétu d'une robe de bure brune a capuchon en
lambeaux, et d'un grand manteau brun troué ; il a la téte nue, une ceinture de corde ou pend un
chapelet a gros grains, des chaussures de corde a ses pieds nus. Il s'arréte au haut du degré de six
marches, et reste immobile, appuyé sur un long baton noueux. Les pertuisaniers le saluent de la
banniere et les clairons d'une nouvelle fanfare. Depuis quelques instants Guanhumara a reparu a
l'étage supérieur du promenoir et elle assiste a toute la scene.
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Scéne VI
LES MEMES, UN MENDIANT.

JOB,

debout au milieu de ses enfants, au mendiant immobile sur le seuil.
Qui que vous soyez, avez-vous oui dire

Qu'il est dans le Taunus, entre Cologne et Spire,

Sur un roc, pres duquel les monts sont des coteaux,

Un chateau, renommé parmi tous les chateaux,

Et dans ce burg, bati sur un monceau de laves,

Un burgrave fameux parmi tous les burgraves ?

Vous a-t-on raconté que cet homme sans lois,

Tout chargé d'attentats, tout éclatant d'exploits,

Par la diete a Francfort, par le concile a Pise,

Mis hors du saint-empire et de la sainte-église,

Isolé, foudroyé, réprouvé, mais resté

Debout dans sa montagne et dans sa volonté,

Poursuit, provoque et bat, sans relache et sans tréves,

Le comte palatin, I'archevéque de Tréves,

Et, depuis soixante ans, repousse d'un pied sir

L'échelle de I'empire appliquée a son mur ?

Vous a-t-on dit qu'il est l'asile de tout brave,

Qu'il fait du riche un pauvre, et du maitre un esclave ;

Et qu'au-dessus des ducs, des rois, des empereurs,

Aux yeux de 1'Allemagne en proie a leurs fureurs,

Il dresse sur sa tour, comme un défi de haine,

Comme un appel funebre aux peuples qu'on enchaine,

Un grand drapeau de deuil, formidable haillon

Que la tempéte tord dans son noir tourbillon?

Vous a-t-on dit qu'il touche a sa centieme année,

Et qu'affrontant le ciel, bravant la destinée,

Depuis qu'il s'est levé sur son rocher, jamais,

Ni la guerre arrachant les burgs de leurs sommets,

Ni César furieux et tout-puissant, ni Rome,

Ni les ans, fardeau sombre, accablement de I'homme,

Rien n'a vaincu, rien n'a dompté, rien n'a ploy¢é

Ce vieux titan du Rhin, Job I'Excommunié?

— Savez-vous cela ?

LE MENDIANT.
Oui.

JOB.

Vous étes chez cet homme.
Soyez le bienvenu, seigneur. C'est moi qu'on nomme
Job-le-Maudit.
Montrant Magnus.

Voici mon fils a mes genoux,

Montrant Hatto, Gorlois et les autres.
Et les fils de mon fils, qui sont moins grands que nous,
Ainsi notre espérance est bien souvent trompée,
Or, de mon peére mort je tiens ma vieille épée,
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De mon épée un nom qu'on redoute, et du chef

De ma mere je tiens ce manoir d'Heppenheft.
Nom, épée et chateau, tout est a vous, mon hote,
Maintenant, parlez-nous a cceur libre, a voix haute.

LE MENDIANT.

Princes, comtes, seigneurs, — vous, esclaves, aussi | —
J'entre et je vous salue, et je vous dis ceci :

Si tout est en repos au fond de vos pensées,

Si rien, en méditant vos actions passées,

Ne trouble vos cceurs, purs comme le ciel est bleu,
Vivez, riez, chantez!—Sinon, pensez a Dieu !

Jeunes hommes, vieillards aux longues destinées,

— Vous, couronnés de fleurs, — vous, couronnés d'années,
Si vous faites le mal sous la votte des cieux,

Regardez devant vous et soyez sérieux.

Ce sont des instants courts et douteux que les notres;
L'age vient pour les uns, la tombe s'ouvre aux autres.
Donc, jeunes gens, si fiers d'étre puissants et forts,
Songez aux vieux ; et vous, vieillards, songez aux morts!
Soyez hospitaliers surtout ! C'est la loi douce.

Quand on chasse un passant, sait-on qui I'on repousse?
Sait-on de quelle part il vient? — Fussiez-vous rois,
Que le pauvre pour vous soit sacré! — Quelquefois,
Dieu, qui d'un souffle abat les sapins centenaires,
Remplit d'événements, d'éclairs et de tonnerres

D¢ja grondant dans I'ombre a I'heure ou nous parlons,
La main qu'un mendiant cache sous ses haillons !
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DEUXIEME PARTIE

Le Mendiant

LA SALLE DES PANOPLIES.

A gauche, une porte. Au fond, une galerie a créneaux laissant voir le ciel. Murailles de basalte
nues. Ensemble rude et sévere. Armures completes adossées a tous les piliers.

Au lever du rideau, le mendiant est debout sur le devant de la scéne, appuyé sur un bdaton, l'ceil
fixé en terre, et semble en proie a une réverie douloureuse.

Sceéne |

LE MENDIANT.

Le moment est venu de frapper ce grand coup.

On pourrait tout sauver, mais il faut risquer tout.
Qu'importe, si Dieu m'aide ! — Allemagne ! 6 patrie !
Que tes fils sont déchus, et de quels coups meurtrie,
Apres ce long exil, je te retrouve, hélas !

Ils ont tué Philippe, et chassé Ladislas,

Empoisonné Heinrich ! ils ont, d'un front tranquille,
Vendu Ceeur-de-Lion comme ils vendraient Achille !
O chute affreuse et sombre ! abaissement profond !
Plus d'unité. Les nceuds des Etats se défont.

Je vois dans ce pays, jadis terre des braves,

Des Lorrains, des Flamands, des Saxons, des Moraves,
Des Francs, des Bavarois, mais pas un Allemand.

Le métier de chacun est vite fait, vraiment !

C'est chanter pour le moine et précher pour le prétre,
Pour le page porter la lance de son maitre,

Pour le baron piller, et pour le roi dormir.

Ceux qui ne pillent pas ne savent que gémir,

Et, tremblant comme au temps des empereurs saliques,
Adorer une chasse et baiser des reliques !

On est féroce ou lache ; on est vil ou méchant.

Le comte palatin, comme écuyer tranchant,

A la premiére voix au collége, aprés Tréve;

I1 Ia vend. Du Seigneur on méconnait la tréve ;

Et le roi de Bohéme, un slave ! est électeur.

Chacun veut se dresser de toute sa hauteur.

Partout le droit du poing, I'horreur, la violence.

Le soc qu'on foule aux pieds se change en fer de lance ;
Les faux vont a la guerre et laissent la moisson.
L'incendie est partout. En chantant sa chanson,

Tout zingaro qui passe au seuil d'une chaumiere,
Cache sous son manteau son briquet et sa pierre.

Les Vandales ont pris Berlin. Ah! quel tableau !

Les paiens a Dantzig ! les Mogols a Breslau !

Tout cela dans I'esprit en méme temps me monte,
Péle-méle, au hasard ; mais c'est horrible!... — 6 honte!
Plus d'argent. Tout est mort, pays, cité, faubourg.
Comment finira-t-on la fleche de Strasbourg?
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Par qui fait-on porter la bannicre des villes?
Par des juifs enrichis dans les guerres civiles.

Abjection | — L'empire avait de grands piliers,
Hollande, Luxembourg, Cleves, Gueldres, Juliers...
— Croulés | — Plus de Pologne et plus de Lombardie !

Pour nous défendre au jour d'une attaque hardie,

Nous avons Ulm, Augsbourg, closes de mauvais pieux!

L'ceuvre de Charlemagne et d'Othon-le-Pieux

N'est plus. Notre frontiere a I'Occident s'efface,

Car la Haute-Lorraine est aux comtes d'Alsace,

Et la Basse-Lorraine aux comtes de Louvain.

Plus d'Ordre teutonique. Il ne reste a Gauvain

Que vingt-huit chevaliers et cent valets de guerre.

Cependant le Danois menace ; 1'Angleterre

Agite gibelins et guelfes ; le Lorrain

Trahit ; le Brabant gronde ; un feu couve a Turin;

Philippe-Auguste est fort ; Génes veut une somme ;

L'interdit pend toujours; le saint-pere dans Rome

Réve, assis dans sa chaire, incertain et hautain ;

Et pas de chef, grand Dieu ! devant un tel destin !

Les ¢lecteurs épars, creusant chacun leur plaie;

Chacun de leur c6té couronnent qui les paie;

Et, comme un patient qui, sanglant, déchir¢,

Meurt, par quatre chevaux lentement démembré,

D'Anvers a Ratisbonne, et de Lubeck a Spire,

Font par quatre empereurs écarteler I'empire | —

Allemagne ! Allemagne ! Allemagne ! Hélas...

Sa téte tombe sur sa poitrine; il sort a pas lents par le fond du thédtre. Otbert, qui est entré depuis
quelques instants, le suit des yeux. Le mendiant s'enfonce sous les arcades de la galerie.
Tout a coup le visage d'Otbert s'éclaire d'une expression de joie et de surprise. Régina apparait au
fond du thédtre, du coté opposé a celui par lequel le mendiant est sorti. Régina radieuse de
bonheur et de santé.

Scéne Il
OTBERT, REGINA.

OTBERT.
Quoi !
Régine, est-il possible ! est-ce vous que je voi ?

REGINA.

Otbert ! Otbert ! je vis, je parle, je respire ;

Mes pieds peuvent marcher, ma bouche peut sourire,
Je n'ai plus de souffrance et je n'ai plus d'effroi,

Je vis, je suis heureuse, et je suis toute a toi !

OTBERT,

la contemplant.
O bonheur!

REGINA.
Cette nuit, j'ai dormi, mais — sans fiévre.
Ton nom, si j'ai parlé, seul entr'ouvrait ma levre.
Quel doux sommeil ! vraiment, non, je n'ai pas souffert.
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Quand le soleil levant m'a réveillée, Otbert,

Otbert ! il m'a semblé que je me sentais naitre.

Les passereaux joyeux chantaient sous ma fenétre,

Les fleurs s'ouvraient, laissant leurs parfums fuir aux cieux ;

Moi, j'avais 1'ame en joie, et je cherchais des yeux

Tout ce qui m'envoyait une haleine si pure,

Et tout ce qui chantait dans l'immense nature ;

Et je disais tout bas, 1'ceil inondé de pleurs :

O doux oiseaux, c'est moi! c'est bien moi, douces fleurs !

— Je t'aime, 6 mon Otbert !

Elle se jette dans ses bras. Tirant le flacon de son sein.
Cette fiole est la vie.

Tu m'as guérie, Otbert ! Ami ! tu m'as ravie

A la mort. Défends-moi de Hatto maintenant.

OTBERT.

Régina, ma beauté, mon ange rayonnant,

Ma joie ! Oui, je saurai terminer mon ouvrage.

Mais ne m'admire pas. Je n'ai pas de courage,

Je n'ai pas de vertu, je n'ai que de I'amour.

Tu vis ! devant mes yeux je vois un nouveau jour.

Tu vis! je sens en moi comme une ame nouvelle.
Mais regarde-moi donc! 6 mon Dieu, qu'elle est belle!
Vrai, tu ne souffres plus ?

REGINA.
Non. Plus rien. C'est fini.

OTBERT.
Soyez béni, mon Dieu !

REGINA.
Mon Otbert, sois béni !

Tous deux restent un moment silencieux se tenant embrassés.

Puis Régina s'arrache des bras d'Otbert.
Mais le bon comte Job m'attend. — Mon bien supréme!
J'ai voulu seulement te dire que je t'aime.

Adieu.
OTBERT
Reviens !
REGINA.
Bient6t. Mais je cours, il m'attend.
OTBERT,

tombant a genoux et levant les yeux au ciel.
Merci, Seigneur, elle est sauvée !
Guanhumara apparait au fond du théatre.
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Scéne lll
OTBERT, GUANHUMARA.

GUANHUMARA,
posant la main sur l'épaule d'Otbert,
Es-tu content?

OTBERT,
avec épouvante.
Guanhumara !

GUANHUMARA.
Tu vois, j'ai tenu ma promesse.

OTBERT.
Je tiendrai mon serment.

GUANHUMARA.
Sans pitié¢ ?

OTBERT.

Sans faiblesse.
A part.
Apres, je me tuerai.

GUANHUMARA.
L'on t'attendra ce soir.
A minuit.
OTBERT.
Oou?
GUANHUMARA.
Devant la tour du drapeau noir.

OTBERT.
C'est un lieu redoutable, et personne n'y passe.
On dit que le rocher garde une sombre trace...

GUANHUMARA.
Une trace de sang, qui sur le mur descend
D'une fenétre au bord du torrent.

OTBERT,
avec horreur.

C'est du sang !
Tu le vois, le sang tache et briile.

GUANHUMARA.
Le sang lave
Et désaltere.

OTBERT.
Allons ! ordonne a ton esclave.
Qui trouverai-je au lieu marqué ?

GUANHUMARA.
Tu trouveras
Un homme masqué, — seul.
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OTBERT.

Apres ?
GUANHUMARA.
Tu le suivras.
OTBERT.
C'est dit.

Guanhumara saisit vivement le poignard qu'Otbert porte a sa ceinture, le tire du fourreau, et fixe
sur la lame un regard terrible, puis ses yeux se relevent vers le ciel.

GUANHUMARA.

O vastes cieux ! 6 profondeurs sacrées!
Morne sérénité des vottes azurées !
O nuit dont la tristesse a tant de majesté !
Toi qu'en mon long exil je n'ai jamais quitté,
Vieil anneau de ma chaine, 6 compagnon fidele,
Je vous prends a témoin ; — et vous, murs, citadelle,
Chénes qui versez I'ombre aux pas du voyageur,
Vous m'entendez, — je voue a ce couteau vengeur
Fosco, baron des bois, des rochers et des plaines,
Sombre comme toi, nuit ; vieux comme vous, grands chénes !

OTBERT.
Qu'est-ce que ce Fosco ?

GUANHUMARA.
Celui qui doit mourir
Elle lui rend le poignard.
De ta main. A ce soir.
Elle sort par la galerie du fond sans voir Job et Régina, qui entrent du coté opposé.

OTBERT,
seul.

Ciel !
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Scéne IV
OTBERT, REGINA, JOB.

REGINA.
Elle entre en courant, puis se retourne vers le comte Job, qui la suit a pas lents.
Oui, je puis courir.
Voyez, seigneur.
Elle s'approche d'Otbert, qui semble écouter encore les dernieres paroles de Guanhumara et ne
les a pas vus entrer.
C'est nous, Otbert.

OTBERT,
comme éveille en sursaut.
Seigneur... Comtesse...

JOB.

Ce matin je sentais redoubler ma tristesse.

Ce que ce mendiant, mon héte, a dit hier

Passait a chaque instant en moi comme un éclair;
A Régina.

Puis je songeais a toi, que je voyais mourante;

A ta mére, ombre triste autour de nous errante... —
A Otbert.

Tout a coup dans ma chambre elle entre, cette enfant,
Fraiche, rose, le front joyeux, l'air triomphant.

Un miracle ! Je ris, je pleure, je chancelle.

— Venez remercier sire Otbert, me dit-elle.

J'ai répondu : Courons remercier Otbert.

Nous avons traversé le vieux chateau désert.

REGINA ,
gaiement.
Et nous voici tous deux courant!

JOB,
a Otbert.

Mais quel mystere ?
Ma Régina guérie !... Il ne faut rien me taire.
Comment donc as-tu fait pour la sauver ainsi ?

OTBERT.
C'est un philtre, un secret, qu'une esclave d'ici
M'a vendu.

JOB.

Cette esclave est libre ! je lui donne
Cent livres d'or, des champs, des vignes ! Je pardonne
Aux condamnés a mort dans ce burg gémissants!
J'accorde la franchise a mille paysans,
Au choix de Régina.
11 leur prend les mains.

J'ai le cceur plein de joie !

Les regardant avec tendresse.
Puis il suffit aussi que tous deux je vous voie !
1l fait quelques pas vers le devant du thédtre et semble tomber dans une profonde réverie.
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C'est vrai, je suis maudit, je suis seul, je suis vieux!

— Je suis triste | — Au donjon qu'habitent mes aieux

Je me cache, et la, morne, assis, muet et sombre,

Je regarde pensif autour de moi dans I'ombre.

Hélas ! tout est bien noir. Je promeéne mes yeux

Au loin sur I'Allemagne, et n'y vois qu'envieux,

Tyrans, bourreaux, luttant de folie et de crime ;

Pauvre pays, poussé par cent bras vers 1’abime,

Qui va tomber, si Dieu ne fait sur son chemin

Passer quelque géant qui lui tende la main !

Mon pays me fait mal. Je regarde ma race,

Ma maison, mes enfants. — Haine, bassesse, audace !
Hatto contre Magnus ; Gorlois contre Hatto ;

Et déja sous le loup grince le louveteau.

Ma race me fait peur. Je regarde en moi-méme.

— Ma vie, 6 Dieu! — je tremble et mon front devient bléme!
Tant chaque souvenir qu'évoque mon effroi

Prend un masque hideux en passant devant moi !

Oui, tout est noir. — Démons dans ma patrie en flamme,
Monstres dans ma famille et spectres dans mon ame ! —
Aussi, lorsqu'a la fin mon ceil troublé, que suit

La triple vision de cette triple nuit,

Cherchant le jour et Dieu, lentement se releve,

J'ai besoin, en sortant de I'abime ou je réve,

De vous voir prés de moi comme deux purs rayons.
Comme au seuil de l'enfer deux apparitions,

Vous, enfants dont le front de tant de clarté brille,

Toi, jeune homme vaillant ; toi, douce jeune fille ;

Vous qui semblez, vers moi quand vos yeux sont tournés,
Deux anges indulgents sur Satan inclinés !

OTBERT,
a part.
Hélas !

REGINA.
O monseigneur !

JOB.

Enfants ! que je vous serre
Tous les deux dans mes bras !
A Otbert, en le regardant entre les deux yeux avec tendresse.

Ton regard est sincere,
On sent en toi le preux fidéle a son serment,
Comme l'aigle au soleil et le fer a I'aimant.
Tout ce qu'il a promis, cet enfant 1'exécute,
A Régina.
N'est-ce pas ?
REGINA.

Je lui dois la vie.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre



JOB.

Avant ma chute,
J'étais pareil a lui ! grave, pur, chaste et fier
Comme une vierge et comme une €pée.
1l va a la fenétre.

Ah ! cet air

Est doux, le ciel sourit et le soleil rassure.
Revenant a Régina et lui montrant Otbert.
Vois-tu, ma Régina, cette noble figure
Me rappelle un enfant, mon pauvre dernier-né.
Quand Dieu me le donna, je me crus pardonné.
Voila vingt ans bient6t. — Un fils a ma vieillesse !
Quel don du ciel ! J'allais a son berceau sans cesse.
Méme quand il dormait, je lui parlais souvent ;
Car quand on est trés vieux, on devient treés enfant.
Le soir sur mes genoux j'avais sa té€te blonde... —
Je te parle d'un temps ! tu n'étais pas au monde.
— Il bégayait déja les mots dont on sourit.
Il n'avait pas un an, il avait de 'esprit ;
Il me connaissait bien ! je ne peux pas te dire,
Il me riait ; et moi, quand je le voyais rire,
J'avais, pauvre vieillard, un soleil dans le cceur !
J'en voulais faire un brave, un vaillant, un vainqueur,
Je I'avais nommé George... — Un jour, — pensée amere | —
I1 jouait, dans les champs... — Oh ! quand tu seras mére,
Ne laisse pas jouer tes enfants loin de toi !
On me le prit. — Des juifs, une femme ! Pourquoi ?
Pour 1'égorger, dit-on, dans leur sabbat. — Je pleure,
Je pleure apres vingt ans comme a la premiére heure.
Hélas ! je I'aimais tant! C'était mon petit roi.
J'étais fou, j'étais ivre, et je sentais en moi
Tout ce que sent une ame en qui le ciel s'épanche,
Quand ses petites mains touchaient ma barbe blanche!
— Je ne 1'ai plus revu ! Jamais | — Mon cceur se rompt !
A Otbert.
Il serait de ton age. Il aurait ton beau front,
IT serait innocent comme toi. —Viens ! je t'aime.
Depuis quelques instants Guanhumara est entrée et observe du fond du théatre sans étre vue. —
Job presse Otbert dans un étroit embrassement et pleure.
Parfois, en te voyant, je me dis : C'est lui-méme !
Par un miracle étrange et charmant a la fois,
Tout en toi, ta candeur, ton air, tes yeux, ta voix,
En rappelant ce fils @ mon dme affaiblie,
Fait que je m'en souviens et fait que je l'oublie.
Sois mon fils.

OTBERT.
Monseigneur !
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JOB.
Sois mon fils. — Comprends-tu ?
Toi, brave enfant, épris d'honneur et de vertu,
Fils de rien, je le sais, et sans pere ni mere,
Mais grand cceur, que remplit une grande chimere,
Sais-tu, quand je te dis : Jeune homme, sois mon fils!
Ce que je veux te dire et ce que je te dis ?
Je veux dire...
A Otbert et a Régina.
Ecoutez.
...Que passer sa journée
Prés d'un pauvre vieillard, face au tombeau tournée,
Du matin jusqu'au soir vivre comme en prison,
Quand on est belle fille et qu'on est beau garcon,
Ce serait odieux, affreux, contre nature,
Si I'on ne pouvait pas, dans cette chambre obscure,
Par-dessus le vieillard, qui s'apercoit du jeu,
Se regarder parfois et se sourire un peu.
Je dis que le vieillard en a 1'ame attendrie,
Que je vois bien qu'on s'aime — et que je vous marie !

REGINA,
éperdue de joie.
Ciel !

JOB,
a Régina.
Je veux achever ta guérison, moi !

OTBERT.
Quoi ?

JOB,

a Régina.

Ta mére était ma niece et t'a [éguée a moi.

Elle est morte. — Et j'ai vu, comme elle, disparaitre,
Hélas ! sept de mes fils, les plus vaillants peut-étre,
Georges, mon doux enfant, envolé pour jamais.

Et ma derni¢re femme, et tout ce que j'aimais !
C'est la peine imposée a ceux qui longtemps vivent,
De voir sans cesse, ainsi que les mois qui se suivent
Les deuils se succéder de saison en saison,

Et les vétements noirs entrer dans la maison !

— Toi, du moins, sois heureuse ! — Enfants, je vous marie !
Hatto te briserait, ma pauvre fleur chérie !
Quand ta mere mourut, je lui dis : — Meurs en paix,

Ta fille est mon enfant ; et, s'il le faut jamais,
Je donnerai mon sang pour elle ! —

REGINA.
O mon bon pére !
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JOB.
Je I'ai juré!
A Otbert.
Toi, fils, va, grandis ! fais la guerre.

Tu n'as rien ; mais pour dot je te donne mon fief
De Kammerberg, mouvant de ma tour d'Heppenheft.
Marche comme ont marché Nemrod, César, Pompée !
J'ai deux méres, vois-tu, ma mere et mon €pée.
Je suis batard d'un comte, et légitime fils
De mes exploits. Il faut faire comme je fis.
A part.
Hélas ! au crime pres !
Haut.

Mon enfant ! sois honnéte
Et brave. D¢s longtemps j'arrange dans ma téte
Ce mariage-la. Certe, on peut allier
Le franc-archer Otbert a Job, franc chevalier !
Tu t'étais dit : — Toujours je serai, quelle honte!
Le chien du vieux lion, le page du vieux comte.
Captif, tant qu'il vivra, pres de lui | — Sur ma foi,
Je t'aime, mon enfant, mais pour toi, non pour moi.
Oh! les vieux ne sont pas si méchants qu'on le pense!
Voyons, arrangeons tout. Je crains Hatto. Silence !
Pas de rupture ici. L'on jouerait du couteau.
Baissant la voix.
Mon donjon communique aux fossés du chateau.
J'en ai les clefs. Otbert, ce soir, sous bonne garde,
Vous partirez tous deux. Le reste le regarde.

OTBERT.
Mais...

JOB,
souriant.
Tu refuses ?

OTBERT.
Comte ! ah ! c'est le paradis
Que vous m'ouvrez !

JOB.

Alors fais ce que je te dis.
Plus un mot. Le soleil couché, vous fuirez vite.
J'empécherai Hatto d'aller a ta poursuite :
Et vous vous marierez a Caub.
Guanhumara, qui a tout entendu, sort. Il prend leurs bras a tous deux sous les siens et les regarde
avec tendresse.

Mes amoureux,

Dites-moi seulement que vous étes heureux.
Moi, je vais rester seul.

REGINA.
Mon pere !
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JOB.
Il faut me dire

Un dernier mot d'amour dans un dernier sourire.
Que deviendrai-je, hélas ! quand vous serez partis ?
Quand mon passé, mes mots toujours appesantis,
Vont retomber sur moi ?
A Régina.

Car, vois-tu, ma colombe,
Je souléve un moment ce poids, puis il retombe !
A Otbert.
Gunther, mon chapelain, vous suivra. J'ai I'espoir
Que tout ira bien. Puis vous reviendrez me voir,
Un jour—Ne pleurez pas ! laissez-moi mon courage.
Vous étes heureux vous ! Quand on s'aime a votre age,
Qu'importe un vieux qui pleure ! - Ah ! vous avez vingt ans !
Moi, Dieu ne peut vouloir que je souffre longtemps.
1l s'arrache de leurs bras.
Attendez-moi céans.
A Otbert.

Tu connais bien la porte.
J'en vais chercher les clefs, et je te les rapporte.
1l sort par la porte de gauche.

Scéne V
OTBERT, REGINA.

OTBERT,

le regardant sortir avec égarement.

Juste ciel ! tout se méle en mon esprit troublg.

Fuir avec Régina ! fuir ce burg désolé !

Oh ! si je réve, ayez pitié de moi, madame.

Ne me réveillez pas. — Mais c'est bien toi, mon ame !
Ange, tu m'appartiens ! fuyons avant ce soir,

Fuyons des a présent! Si tu pouvais savoir!... —

La I'Eden radieux, derriére moi l'abime !

Je fuis vers le bonheur, je fuis devant le crime!

REGINA.
Que dis-tu ?

OTBERT.

Régina, ne crains rien. Je fuirai.
Mais mon serment! grand Dieu! Régina ! j'ai juré!
Qu'importe, je fuirai, j'échapperai. Dieu juste,
Jugez-moi. Ce vieillard est bon, il est auguste,
Je l'aime! Viens, partons! Tout nous aide a la fois.
Rien ne peut empécher notre fuite.
Pendant ces dernieres paroles, Guanhumara est rentrée par la galerie du fond. Elle conduit Hatto
et lui montre du doigt Otbert et Régina, qui se tiennent embrassés. Hatto fait un signe, et derriere
lui arrivent en foule les princes, les burgraves et les soldats. Le marquis leur indique du geste les
deux amants, qui, absorbés dans leur contemplation d'eux-mémes, ne voient rien et n'entendent
rien. Tout a coup, au moment ou Otbert se retourne entrainant Régina, Hatto se dresse devant lui.
Guanhumara a disparu.
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Sceéne VI

OTBERT,REGINA, HATTO, MAGNUS, GORLOIS. LES BURGRAVES, LES PRINCES. GIANNILARO. SOLDATS. PUIS LE MENDIANT.

PUIS JOB.
HATTO,
a Otbert.
Tu crois ?
REGINA.
Ciel ! Hatto !
HATTO,

aux archers.
Saisissez cet homme et cette femme.

OTBERT,

tirant son épée et arrétant du geste les soldats.

Marquis Hatto, je sais que tu n'es qu'un infame.

Je le sais traitre, impie, abominable et bas.

Je veux savoir aussi si I'on ne trouve pas

Au fond de ton cceur vil, cloaque d'immondices,

La peur, fange et limon que déposent les vices.

Je soupgonne, entre nous, que tu n'es qu'un poltron ;

Et que tous ces seigneurs, — meilleurs que toi, baron ! —
Quand j'aurai secoué ton faux semblant d'audace,

Vont voir ta lacheté te monter a la face !

Je représente ici, par son choix souverain,

Régina, fille noble et comtesse du Rhin.

Prince, elle le refuse, et c'est moi qu'elle épouse.

Hatto, je te défie, a pied, sur la pelouse

Auprés de la Wisper, a trois milles d'ici,

A toute arme, en champ clos, sans délai, sans merci,
Sans quartier, réservés d'armet et de baviere,

A face découverte, au bord de la riviére ;

Et I'on y jettera le vaincu. Tue ou meurs.

Régina tombe évanouie. Ses femmes l'emportent. Otbert barre le passage aux archers, qui veulent
s'approcher.

Que nul ne fasse un pas ! je parle a ces seigneurs.

Aux princes.

Ecoutez tous, marquis venus de la montagne,

Duc Gerhard, sire Uther, pendragon de Bretagne,
Burgrave Darius, burgrave Cadwalla :

Je soufflette a vos yeux ce baron que voila !

Et j'invoque céans, pour chatier ses hontes,

Le droit des francs-archers par-devant les francs-comtes !
1l jette son gant au visage de Hatto. — Entre le mendiant, confondu dans la foule des assistants.

HATTO.

Je t'ai laissé parler !

Bas a Zoaglio Giannilaro, qui est pres de lui dans la foule des seigneurs.
Dieu sait, Giannilaro,

Que mon épée en tremble encor dans le fourreau !

A Otbert.

Maintenant je te dis : Qui donc es-tu, mon brave !

Parle, es-tu fils de roi, duc souverain, margrave,
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Pour m'oser défier ? Dis ton nom seulement,
Le sais-tu? Tu te dis 'archer Otbert.
Aux seigneurs.
Il ment.
A Otbert.
Tu mens. Ton nom n'est pas Otbert. Je vais te dire
D'ou tu viens, d'ou tu sors, ce que tu vaux! — messire,
Ton nom est Yorghi Spadacelli. Tu n'es
Pas méme gentilhomme. Allons! je te connais.
Ton aieul était Corse et ta mere était Slave.
Tu n'es qu'un vil faussaire, esclave et fils d'esclave.
Arriere!
Aux assistants.
Il est, seigneurs, des princes parmi vous.
S'ils prennent-son parti, je les accepte tous,
Pied contre pied, partout, ici, dans l'avenue,
Deux poignards dans les mains, et la poitrine nue !
A Otbert.
Mais toi, vil brigand corse, échappé des makis,
1l pousse du pied le gant d'Otbert.
Jette aux valets ton gant !

OTBERT.
Misérable!

LE MENDIANT,
faisant un pas, a Hatto.
Marquis !
J'ai quatre-vingt-douze ans, mais je te tiendrai téte.
— Une épée !
1l jette son bdton et prend l'épée de l'une des panoplies suspendues au mur.

HATTO,
éclatant de rire.
Un bouffon manquait a cette féte.
Le voici, messeigneurs. D'ou sort ce compagnon?
Nous tombons du bohéme au mendiant.
Au mendiant.
Ton nom ?

LE MENDIANT.
Frédéric de Souabe, empereur d'Allemagne.

MAGNUS.

Barberousse!...

Etonnement et stupeur. Tous s'écartent et forment une sorte de grand cercle autour du mendiant,
qui dégage de ses haillons une croix attachée a son cou et l'éleve de sa main droite, la gauche
appuyée sur l'épée piquée en terre.
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LE MENDIANT.

Voici la croix de Charlemagne.
Tous les yeux se fixent sur la croix. Moment de silence. Il reprend.
Moi, Frédéric, seigneur du mont ou je suis né,
Elu roi des Romains, empereur couronngé,
Porte-glaive de Dieu, roi de Bourgogne et d'Arles,
J'ai violé la tombe ou dormait le grand Charles ;
J'en ai fait pénitence; et, le genou plié,
J'ai vingt ans au désert pleuré, gémi, prié.
Vivant de I'eau du ciel et de I'herbe des roches,
Fantome dont le patre abhorrait les approches,
Le monde entier m'a cru descendu chez les morts.
Mais j'entends mon pays qui m'appelle ; je sors
De I'ombre ou je songeais, exilé volontaire.
I1 est temps de lever ma téte hors de terre.
Me reconnaissez-vous ?

MAGNUS,
s'approchant.
Ton bras, César romain !

LE MENDIANT.

Le tréfle qu'un de vous m'imprima sur la main ?

1l présente son bras a Magnus.

Vois.

Magnus s'incline, examine attentivement le bras du mendiant, puis se redresse.

MAGNUS,
aux assistants.
Je déclare ici, la vérité m'y pousse,
Que voici I'empereur Frédéric Barberousse.
La stupeur est au comble. Le cercle s'élargit. L'empereur, appuyé sur la grande épée, se tourne
vers les assistants et promene sur eux des regards terribles.

L'EMPEREUR.

Vous m'entendiez jadis marcher dans ces vallons,
Lorsque I'éperon d'or sonnait a mes talons.

Vous me reconnaissez, burgraves. — C'est le maitre.
Celui qui subjugua I'Europe, et fit renaitre
L'Allemagne d'Othon, reine au regard serein ;

Celui que choisissaient pour juge souverain,
Comme bon empereur, comme bon gentilhomme,
Trois rois dans Mersebourg et deux papes dans Rome,
Et qui donna, touchant leurs fronts du sceptre d'or,
La couronne a Suénon, la tiare a Victor ;

Celui qui des Hermann renversa le vieux trone;

Qui vainquit tour a tour, en Thrace et dans Icone,
L'empereur Isaac et le calife Arshan ;

Celui qui, comprimant Genes, Pise, Milan,
Etouffant guerres, cris, fureurs trahisons viles,

Prit dans sa large main 1'Italie aux cent villes ;

Il est 1a qui vous parle. I1 surgit devant vous !

1l fait un pas, tous reculent.
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— J'ai su juger les rois, je sais traquer les loups. —
J'ai fait pendre les chefs des sept cités lombardes;
Albert-1'0Ours m'opposait dix mille hallebardes,

Je le brisai ; mes pas sont dans tous les chemins ;
J'ai démembré Henri-le-Lion de mes mains,
Arraché ses duchés, arraché ses provinces ;

Puis avec ses débris j'ai fait quatorze princes ;

Enfin j'ai, quarante ans, avec mes doigts d'airain,
Pierre a pierre émietté vos donjons dans le Rhin !
Vous me reconnaissez, bandits ; je viens vous dire
Que j'ai pris en pitié les douleurs de 'Empire,

Que je vais vous rayer du nombre des vivants,

Et jeter votre cendre infame aux quatre vents !

1l se tourne vers les archers.

Vos soldats m'entendront ! Ils sont a moi. J'y compte.
Ils étaient a la gloire avant d'étre a la honte.

C'est sous moi qu'ils servaient avant ces temps d'horreur,
Et plus d'un se souvient de son vieil empereur. ,
N'est-ce pas, vétérans ? N'est-ce pas, camarades ?
Aux burgraves.

Ah ! mécréants ! félons ! ravageurs de bourgades !
Ma mort vous fait renaitre. Eh bien! touchez, voyez,
Entendez ! c'est bien moi !

1l marche a grands pas au milieu d'eux. Tous s'écartent devant lui.

Sans doute vous croyez
Etre des chevaliers ! Vous vous dites : — Nous sommes
Les fils des grands barons et des grands gentilshommes.
Nous les continuons.—Vous les continuez ?
Vos péres, toujours fiers, jamais diminués,
Faisaient la grande guerre ; ils se mettaient en marche,
Ils enjambaient les ponts dont on leur brisait 1'arche,
Affrontaient le piquier ainsi que l'escadron,
Faisaient, musique en téte et sonnant du clairon,
Face a toute une armée et tenaient la campagne,
Et, si haute que fiit la tour ou la montagne,
N'avaient besoin, pour prendre un chateau rude et fort,
Que d'une échelle en bois pliant sous leur effort,
Dressée au pied des murs d'ou ruisselait le soufre,
Ou d'une corde a nceuds qui, dans 1'ombre du gouffre,
Balangait ces guerriers, moins hommes que démons,
Et que le vent la nuit tordait au flanc des monts !
Blamait-on ces assauts de nuit, ces capitaines
Défiaient I'empereur au grand jour, dans les plaines ;
Puis attendaient, debout dans 1'ombre, un contre vingt,
Que le soleil parit et que 1'empereur vint !
C'est ainsi qu'ils gagnaient chateaux, villes et terres;
Si bien qu'il se trouvait qu'apres trente ans de guerres,
Quand on cherchait des yeux tous ces faiseurs d'exploits,
Les petits étaient ducs, et les grands étaient rois !
Vous ! — comme des chacals et comme des orfraies,
Cachés dans les taillis et dans les oseraies,
Vils, muets, accroupis, un poignard a la main,
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Dans quelque mare immonde au bord du grand chemin,
D'un chien qui peut passer redoutant les morsures,
Vous épiez le soir, pres des routes peu sires,
Le pas d'un voyageur, le grelot d'un mulet ;
Vous étes cent pour prendre un pauvre homme au collet,
Le coup fait, vous fuyez en hate a vos repaires.
Et vous osez parler de vos peres ! —Vos peres,
Hardis parmi les forts, grands parmi les meilleurs,
Etaient des conquérants ; vous &tes des voleurs !
Les burgraves baissent la téte avec une sombre expression d'abattement, d'indignation et
d'épouvante. 1l poursuit.
Si vous aviez des ceeurs, si vous aviez des ames,
On vous dirait : Vraiment, vous €tes trop infimes !
Quel moment prenez-vous, lachement enhardis,
Pour faire, vous, barons, ce métier de bandits ?
L'heure ou notre Allemagne expire! Ignominie!
Fils méchants, vous pillez la mere a 1'agonie!
Elle pleure, et, levant au ciel ses bras roidis,
Sa voix faible en ralant vous dit : Soyez maudits!
Ce qu'elle dit tout bas, je le crie a voix haute.
Je suis votre empereur, je ne suis plus votre hote.
Soyez maudits ! je rentre en mes droits aujourd'hui,
Et, m'étant chatié, puis chatier autrui.
1l apercoit les deux margraves Platon et Gilissa et marche droit a eux.
Marquis de Moravie et marquis de Lusace,
Vous sur les bords du Rhin ! Est-ce 1a votre place?
Tandis que ces bandits vous fétent en riant,
On entend des chevaux hennir a 1'Orient.
Les hordes du Levant sont aux portes de Vienne.
Aux fronti¢res, messieurs ! allez ! Qu'il vous souvienne
De Henri le Barbu, d'Ernest le Cuirassé.
Nous gardons le créneau, vous, gardez le fossé !
Allez !
Apercevant Zonglio Giannilaro.
Giannilaro ! ta figure me géne.
Que viens-tu faire ici ? Génois, retourne a Géne !
Au pendragon de Bretagne.
Que nous veut sire Uther? Quoi! des Bretons aussi !
Tous les aventuriers du monde sont ici !
Aux deux marquis Platon et Gilissa.
Les margraves paieront cent mille marcs d'amende.
Au comte Lupus.
Grande jeunesse ; mais perversité plus grande.
Tun'es plus rien ! je mets ta ville en liberté.
Au duc Gerhard.
La comtesse Isabelle a perdu sa comté ;
Le larron, c'est toi, duc ! Tu t'en iras a Baie ;
Nous y convoquerons la chambre impériale,
Et 1a, publiquement, prince, tu marcheras
Une lieue en portant un juif entre tes bras.
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Aux soldats.

Délivrez les captifs ! et de leurs mains d'esclaves

Qu'ils attachent leur chaine au cou de ces burgraves !

Aux burgraves.

Ah ! vous n'attendiez point ce réveil, n'est-ce pas ?

Vous chantiez, verre en main, I'amour, les longs repas,

Vous poussiez de grands cris et vous étiez en joies ;

Vous enfonciez gaiement vos ongles dans vos proies ;

Vous déchiriez mon peuple, hélas! qui m'est si cher,

Et vous vous partagiez les lambeaux de sa chair !

Tout & coup... tout a coup dans l'antre inaccessible,

Le vengeur indigné, frissonnant et terrible.

Apparait ; 'empereur met le pied sur vos tours,

Et l'aigle vient s'abattre au milieu des vautours !

Tous semblent frappés de consternation et de terreur. Depuis quelques instants Job est entré et
s'est mélé en silence aux chevaliers. Magnus seul a écouté l'empereur sans trouble, et n'a cessé de
le regarder fixement pendant qu'il a parlé. Quand Barberousse a fini, Magnus le regarde encore
une fois de la téte aux pieds, puis son visage prend une sombre expression de joie et de fureur.

MAGNTUS,
l'eeil fixé sur l'empereur.
Oui, c'est bien lui ! — vivant !

1l écarte d'un geste formidable les soldats et les princes, marche au fond du théatre, franchit en
deux pas le degré de six marches, saisit de ses deux poings les créneaux de la galerie, et crie au
dehors d'une voix tonnante.
Triplez les sentinelles !

Les archers au donjon ! les frondeurs aux deux ailes !
Haut le pont ! bas la herse ! Armez les mangonneaux !
Mille hommes au ravin ! mille hommes aux créneaux !
Soldats, courez au bois ! taillez granits et marbres,
Prenez les plus grands blocs, prenez les plus grands arbres,
Et sur ce mont, qui jette an monde la terreur,
Faites-nous un gibet digne d'un empereur !
1l redescend.
Il s'est livré lui-méme. 11 est pris !
Croisant les bras et regardant l'empereur en face.

Je t'admire !
Ou sont tes gens ? ou sont les fourriers de 1'empire ?
Entendrons-nous bientot tes trompettes sonner ?
Vas-tu, sur ce donjon que tu dois ruiner,
Semer, dans les débris ou sifflera la bise,
Du sel comme a Lubeck, du chanvre comme a Pise ?
Mais quoi ? je n'entends rien. Serais-tu seul ici ?
Pas d'armée, 6 César ! Je sais que c'est ainsi
Que tu fais d'ordinaire, et que c'est de la sorte
Que, I'épée a la main, seul, brisant une porte,
Criant tout haut ton nom, tu pris Tarse et Cori ;
Il t'a suffi d'un pas, il t'a suffi d'un cri,
Pour forcer Géne, Utrecht, et Rome abatardie;
Iconium plia sous toi ; la Lombardie
Trembla quand elle vit, a ton souftle d'enfer.
Frissonner dans Milan I’arbre aux feuilles de fer;
Nous savons tout cela; mais sais-tu qui nous sommes?
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Montrant les soldats.

Je t'écoutais parler tout a 'heure a ces hommes,

Leur dire : Vétérans, camarades! — Fort bien ! —

Pas un n'a bougé ! vois. C'est qu'ici tu n'es rien.

C'est mon pere qu'on craint, c'est mon pere qu'on aime.

Ils sont au comte Job avant d'étre a Dieu méme !

L'hote seul est sacré, César, pour le bandit.

Or, tu n'es plus notre hote, et toi-méme l'as dit.

Montrant Job.

Ecoute, ce vieillard que tu vois, c'est mon pere.

C'est lui qui t'a flétri du fer triangulaire,

Et I'on te reconnait aux marques de l'affront

Mieux qu'a I'huile sacrée effacée a ton front !

La haine entre vous deux est comme vous ancienne.

Tu mis a prix sa téte, il mit a prix la tienne ;

Il 1a tient. Te voila seul et nu parmi nous.

Fritz de Hohenstaufen ! regarde-nous bien tous!

Plutot que d'étre entré, car vraiment tu me touches,

Dans ce cercle muet de chevaliers farouches,

Darius, Cadwalla, Gorlois, Hatto, Magnus,

Chez le grand comte Job, burgrave du Taunus,

Il vaudrait mieux pour toi, — roi de Bourgogne et d'Arles,

Empereur, qui ne sais pas méme a qui tu parles,

Que rien qu'a sa folie on aurait reconnu, —

11 vaudrait mieux, plutot que d'étre ici venu,

Etre entré, quand la nuit tend ses voiles funebres,

Dans quelque antre d'Afrique, et parmi les ténebres,

Voir soudain des lions et des tigres, 6 roi,

Sortir de toutes parts de 1'ombre autour de toi.

Pendant que Magnus a parlé, le cercle des burgraves s'est resserré lentement autour de
l'empereur. Derriere les burgraves est venue se ranger silencieusement une triple ligne de soldats
armeés jusqu'aux dents, au-dessus desquels s'éleve la grande banniére du burg mi-partie rouge et
noire, avec une hache d'argent brodée dans le champ de gueules, et cette légende sous la hache :
MONTI COMAM, VIRO CAPUT. L'empereur, sans reculer d'un pas, tient cette foule en respect. Tout a
coup, quand. Magnus a fini, ['un des burgraves tire son épée.

CADWALLA,
tirant son épée.
César ! César ! César ! rends-nous nos citadelles !

DARIUS,
tirant son épée.
Nos burgs, qui ne sont plus que des nids d'hirondelles !

HATTO,

tirant son épée.

Rends-nous nos amis morts, qui hantent nos donjons
Quand I'apre vent des nuits pleure a travers les joncs !

MAGNTUS,

saisissant sa hache.

Ah ! tu sors du sépulcre ! eh bien ! je t'y repousse,

Afin qu'au méme instant,— tu comprends, Barberousse,
Ou le monde entendra cent voix avec transport

Crier : Il est vivant ! 1'écho dise : il est mort !
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— Tremble donc, insensé qui menagais nos tétes !
Les burgraves, l'épée haute, pressent Barberousse avec des cris formidables. Job sort, de la foule
et leve la main. Tous se taisent.

JOB,
a l'empereur.
Sire, mon fils Magnus vous a dit vrai. Vous étes
Mon ennemi. C'est moi qui, soldat irrité,
Jadis portai la main sur Votre Majesté.
Je vous hais. — Mais je veux une Allemagne au monde.
Mon pays plie et penche en une ombre profonde.
Sauvez-le. Moi, je tombe a genoux en ce lieu
Devant mon empereur que ramene mon Dieu !
1l s'agenouille devant Barberousse, puis se tourne a demi vers les princes et les burgraves.
A genoux tous | — Jetez a terre vos épées !
Tous jettent leurs épées et se prosternent, excepté Magnus. Job, a genoux, parle a l'empereur.
Vous étes nécessaire aux nations frappées ;
Vous seul ! Sans vous 1'Etat touche aux derniers moments,
I1 est en Allemagne encor deux Allemands :
Vous et moi. — vous et moi, cela suffira, sire.
Régnez.
Désignant du geste les assistants.
Quant a ceux-ci, je les ai laissés dire,
Excusez-les, ce sont des jeunes gens.
A Magnus, qui est resté debout.
Magnus!
Magnus, en proie a une sombre irrésolution, semble hésiter. Son pere fait en geste. Il tombe a
genoux. Job poursuit.
Toujours barons et serfs, fronts casqués et pieds nus,
Chasseurs et laboureurs ont échangé des haines ;
Les montagnes toujours ont fait la guerre aux plaines,
Vous le savez. Pourtant, j'en conviens sans effort,
Les barons ont mal fait, les montagnes ont tort !
Se relevant. Aux soldats.
Qu'on mette en liberté les captifs.
Les soldats obéissent en silence et détachent les chaines des prisonniers, qui, pendant cette scene,
sont venus se grouper dans la galerie au fond du thédtre. Job reprend.
Vous, burgraves,
Prenez, César le veut, leurs fers et leurs entraves.
Les burgraves se relevent avec indignation. Job les regarde avec autorité.
— Moi d'abord.
1l fait signe a un soldat de lui mettre au cou un des colliers de fer. Le soldat baisse la téte et
détourne les yeux. Job lui fait signe de nouveau. Le soldat obéit. Les autres burgraves se laissent
enchainer sans résistance. Job, la chaine au cou, se tourne vers l'empereur.
Nous voila comme tu nous voulais,
Tres auguste empereur. Dans son propre palais
Le vieux Job est esclave et t'apporte sa téte.
Maintenant, si des fronts qu'a battus la tempéte
Méritent la pitié, mon maitre, écoutez-moi.
Quand vous irez combattre aux frontiéres, 0 roi,
Laissez-nous, — faites-nous cette grace dernicre, —
Vous suivre, troupe armée et pourtant prisonniére.
Nous garderons nos fers ; mais, tristes et soumis,
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Mettez-nous face a face avec vos ennemis,

Devant les plus hardis, devant les plus barbares;
Et, quels qu'ils soient, Hongrois, Vandales, magyares,
Fussent-ils plus nombreux que ne sont sur la mer
Les gréles du printemps et les neiges d'hiver,
Fussent-ils plus épais que les blés sur la plaine,
Vous nous verrez, flétris, I'eeil baissé, I'ame pleine
De ce regret amer qui se change en courroux,
Balayer — j'en réponds — ces hordes devant vous,
Terribles, enchainés, les mains de sang trempées,
Forgats par nos carcans héros par nos épées !

LE CAPITAINE DES ARCHERS DU BURG,
s'avancgant vers Job, et s'inclinant pour prendre ses ordres.
Seigneur...
Job secoue la téte et lui fait signe du doigt de s'adresser a l'empereur, silencieux et immobile au
milieu du thédtre. Le capitaine se tourne vers l'empereur et le salue profondément.
Sire...

L'EMPEREUR,
désignant les burgraves.

Aux prisons !
Les soldats emmenent les barons, excepté Job, qui reste sur un signe de l'empereur. Tous sortent.
Quand ils sont seuls, Fréderic s'approche de Job et détache sa chaine. Job se laisse faire avec
stupeur. Moment de silence.

L'EMPEREUR,
regardant Job en face.
Fosco !

JOB,
tressaillant avec épouvante.
Ciel !

L'EMPEREUR,
le doigt sur la bouche.
Pas de bruit.

JOB,
a part.
Dieu !

L'EMPEREUR.
Va ce soir m'attendre ou tu vas chaque nuit.
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TROISIEME PARTIE

Le Caveau Perdu

Un caveau sombre, a voiite basse et cintrée, d'un aspect humide et hideux. Quelques lambeaux
d'une tapisserie rongée par le temps pendent a la muraille. A droite, une fenétre dans le grillage
de laquelle on distingue trois barreaux brisés et comme violemment écartés. A gauche, un banc et
une table de pierre grossierement taillés. Au fond, dans l'obscurité, une sorte de galerie dont on
entrevoit les piliers soutenant les retombées des archivoltes.

11 est nuit; un rayon de lune entre par la fenétre et dessine une forme droite et blanche sur le mur
opposé.

Au lever du rideau, Job est seul dans le caveau, assis sur le banc de pierre, et semble en proie a
une méditation sombre. Une lanterne allumée est posée sur la dalle a ses pieds. 1l est vétu d'une
sorte de sac en bure grise.

Sceéne |
JOB, SEUL.

JOB.
Que m'a dit I'empereur ? et qu'ai-je répondu?
Je n'ai pas compris. — Non. — J'aurai mal entendu.
Depuis hier en moi je ne sens qu'ombre et doute ;
Je marche en chancelant, comme au hasard ; ma route
S'efface sur mes pas ; je vais, triste vieillard ;
Et les objets réels, perdus sous un brouillard,
Devant mon ceil troubla, qui dans I'ombre eu vain plonge,
Tremblent derriére un voile ainsi que dans un songe.
Révant.
Le démon joue avec l'esprit des malheureux.
Oui, c'est sans doute un réve. — Oui, mais 1l est affreux !
Hélas ! dans notre coeur, percé de triples glaives,
Lorsque la vertu dort, le crime fait les réves.
Jeune, on réve au triomphe, et vieux au chatiment.
Deux songes aux deux bouts du sort. — Le premier ment.
Le second dit-il vrai ?
Moment de silence.
Ce que je sais pour I'heure,
C'est que tout a croul¢ dans ma haute demeure.
Frédéric Barberousse est maitre en ma maison.
O douleur ! — C'est égal ! j'ai bien fait, j'ai raison,
J'ai sauvé mon pays, j'ai sauvé le royaume.
Révant.
—L'empereur | — Nous étions I'un pour l'autre un fantdme ;
Et nous nous regardions d'un ceil presque €bloui
Comme les deux géants d'un monde évanoui!
Nous restons en effet seuls tous deux sur I’abime ;
Nous sommes du passé la double et sombre cime ;
Le nouveau siecle a tout submergé ! mais ses flots
N'ont point couvert nos fronts, parce qu'ils sont trop hauts !
S'enfon¢ant dans sa réverie
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L'un des deux va tomber. C'est moi. L'ombre me gagne.

O grand événement ! chute de ma montagne !

Demain, le Rhin mon pére au vieux monde allemand

Contera ce prodige et cet écroulement,

Et comment a fini, rude et fiére secousse,

Le grand duel du vieux Job et du vieux Barberousse.

Demain, je n'aurai plus de fils, plus de vassaux.

Adieu la lutte immense ! adieu les noirs assauts !

Adieu gloire ! Demain, j'entendrai, si j'écoute,

Les passants me railler et rire sur la route,

Et tous verront ce Job, qui, cent ans souverain,

Pied a pied défendit chaque roche du Rhin,

— Job qui, malgré César, malgré Rome, respire, —

Vaincu, rongé¢ vivant par l'aigle de I'empire,

Et colosse gisant dont on peut s'approcher,

Cloué, dernier burgrave, a son dernier rocher !

1l se leve.

Quoi ! c'est le comte Job ! quoi ! c'est moi qui succombe !...

Silence, orgueil ! tais-toi du moins dans cette tombe !

1l promene ses regards autour de lui.

C'est ici, sous ces murs qu'on dirait palpitants,

Qu'en une nuit pareille... — Oh! voila bien longtemps.

Et c'est toujours hier ! Horreur !

1l retombe sur le banc de pierre, se cache le visage de ses deux mains et pleure.
Sous cette volite,

Depuis ce jour mon crime a sué goutte a goutte

Cette sueur de sang qu'on nomme le remords.

C'est ici que je parle a 'oreille des morts.

Depuis lors I'insomnie, 6 Dieu ! des nuits enticres,

M'a mis ses doigts de plomb dans le creux des paupiéres ;

Ou, si je m'endormais, versant un sang vermeil,

Deux ombres traversaient sans cesse mon sommeil.

Se levant en s'avangant sur le devant de la scéne.

Le monde m'a cru grand ; dans I'oubli du tonnerre,

Ces monts ont vu blanchir leur bandit centenaire ;

L'Europe m'admirait debout sur nos sommets ;

Mais, quoi que puisse faire un meurtrier, jamais

Sa conscience en deuil n'est dupe de sa gloire.

Les peuples me croyaient ivre de ma victoire ;

Mais la nuit, — chaque nuit ! et pendant soixante ans ! —

Morne, ici je pliais mes genoux pénitents !

Mais ces murs, noir repli de ce burg si célebre,

Voyaient l'intérieur indigent et funebre

De ma fausse grandeur, pleine de cendre, hélas !

Les clairons devant moi jetaient de longs éclats;

J'étais puissant ; j'allais, levant haut ma bannicre,

Comte chez I'empereur, lion dans ma taniére ;

Mais, tandis qu'a mes pieds tout n'était que néant,

Mon crime, nain hideux, vivait en moi, géant,

Riait quand on louait ma téte vénérable,

Et, me mordant au cceur, me criait : Misérable !

Levant les mains au ciel.
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Donato! Ginevra ! victimes ! ferez-vous
Grace a votre bourreau, quand Dieu nous prendra tous?
Oh ! frapper sa poitrine, a genoux sur la pierre,
Pleurer, se repentir, vivre I'ame en pricre,
Cela ne suffit pas. Rien ne m'a pardonné !
Non ! je me sais maudit, et je me sens damné !
1l se rassied.
J'avais des descendants et j'avais des ancétres;
Mon burg est mort ; mon fils est vieux; ses fils sont traitres ;
Mon dernier-né ! — je l'ai perdu ! — dernier trésor !
Otbert et Régina, ceux que j'aimais encor,
— Car I'ame aime toujours, parce qu'elle est divine, —
Sont dispersés sans doute au vent de ma ruine.
Je viens de les chercher, tous deux ont disparu.
C'est trop ! mourons !
1l tire un poignard de la ceinture.

Ici, mon cceur 1'a toujours cru,
Quelqu'un m'entend.
Se tournant vers les profondeurs du souterrain.

Eh bien ! je t'adjure a cette heure,
Pardonne, 6 Donato ! grace avant que je meure !
Job n'est plus. Fosco reste. Oh ! grace pour Fosco!

UNE VOIX,
dans l'ombre, faiblement comme un murmure.
Cain !
JOB, TROUBLE.

On a parlé, je crois? — Non, c'est I'écho.
Si quelqu'un me parlait, ce serait de la tombe.
Car le moyen d'entrer dans cette catacombe,
Ce corridor secret, ou jamais jour n'a lui,
Aucun vivant, hors moi, ne le sait aujourd'hui ;
Ceux qui l'ont su, depuis plus de soixante années,
Sont morts.
1l fait un pas vers le fond du thédtre.

Mes mains vers toi sont jointes et tournées,

Martyr ! grace a Fosco !

LA VoOIX.

Cain !
JOB,
se redressant debout épouvanté.

C'est étonnant !

On a parlé, c'est stir! Eh bien donc, maintenant,
Ombre, qui que tu sois, fantdme ! je t'implore !
Frappe ! Je veux mourir plutot qu'entendre encore
L'écho, 1'horrible écho de ce noir souterrain,
Lorsque je dis Fosco, me répondre...

LA VOIX.
Cain !

S'affaiblissant comme si elle se perdait dans les profondeurs.

Cain ! Cain !
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JOB.

Grand Dieu ! grand Dieu ! mon genou plie.
Je réve... — La douleur, se changeant en folie,
Finit par enivrer comme un vin de I'enfer.
Oh ! du remords en moi j'entends le rire amer.
Oui, c'est un songe affreux qui me suit et m'accable.
Et devient plus difforme en ce lieu redoutable.
O sombre voix qui sort du tombeau, me voici.
A quelle question dois-je répondre ici ?
Quelle explication veux-tu ? Sans m'y soustraire,
Parle, je répondrai !
Une femme voilée, vétue de noir, une lampe a la main, apparait au fond du thédtre. Elle sort de
derriere le pilier de gauche.

Sceéne Il
JOB, GUANHUMARA.

GUANHUMARA,
voilée.
Qu'as-tu fait de ton frere ?

JOB,
avec terreur.
Qu'est-ce que cette femme ?

GUANHUMARA.

Une esclave la-haut,
Mais une reine ici. Comte, a chacun son lot.
Tu sais, ce burg est double, et ses tours colossales
Ont plus d'une caverne au-dessous de leurs salles.
Tout ce que le soleil éclaire est sous ta loi ;
Tout ce que remplit I'ombre, 6 burgrave, est a moi!
Elle marche lentement a lui.
Je te tiens, tu ne peux m'échapper.

JOB.
Qu'es-tu, femme ?

GUANHUMARA.

Je vais te raconter une action infime.
C'¢était... — voila longtemps ! beaucoup depuis sont morts.
Ceux qui comptent cent ans avaient trente ans alors.
Elle montre un coin du caveau.
Deux amants étaient 1. Regarde cette chambre.
C'¢tait, comme a présent, une nuit de septembre.
Un froid rayon de lune, entrant au bouge obscur,
Découpait un linceul sur la blancheur du mur.
Elle se retourne et lui montre le mur éclairé par la lune.
Comme la. — Tout a coup, I'épée a la main.

JOB.
Grace !
Assez !
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GUANHUMARA.
Tu sais 1'histoire ? Eh bien, Fosco ! la place
Ou Donato tomba poignardé.
Elle montre le banc de pierre.

La voici. —
Le bras qui poignarda...
Elle saisit le bras droit de Job.

Le voila.

JOB.
Frappe aussi.
Mais tais-toi !

GUANHUMARA
L'on jeta...
Elle l'entraine rudement vers la fenétre.
— Viens | — par cette fenétre,

Sfrondati, I'écuyer, et Donato, son maitre ;
Et pour faire passer leurs corps,
Elle lui montre les trois barreaux rompus.

L'un des bourreaux
Avec sa main d'acier brisa ces trois barreaux.
Elle lui saisit la main de nouveau.
Cette main, aujourd'hui roseau, la voila, comte!

JOB.
Grace!

GUANHUMARA

Quelqu'un aussi demandait grace. O honte !
Une femme tordant ses bras, criant merci !
L'assassin en riant la fit lier...
Désignant du pied une dalle.

Ici!

Puis lui-méme il lui mit au pied I'anneau d'esclave.
Le voici.
Elle souleve sa robe et lui montre l'anneau rivé a son pied nu.

JOB.
Ginevra !

GUANHUMARA.
Front mort, main froide, ceil cave.
Oui, mon nom est charmant en Corse, Ginevra!
Ces durs pays du nord en font Guanhumara.
L'age, cet autre nord, qui nous glace et nous ride,
De la fille aux doux yeux fait un spectre livide.
Elle léve son voile et montre a Job son visage décharné et lugubre.
Tu vas mourir.

JOB.
Mereci !

GUANHUMARA.
Vieillard, attends avant
De me remercier. — Ton fils George est vivant.
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JOB.
Ciel ! que dis-tu ?

GUANHUMARA.
C'est moi qui te 1'ai pris.
JOB.
Par grace !
GUANHUMARA.

11 avait ce collier au cou.
Elle tire de sa poitrine et lui jette un petit collier d'enfant, en or et en perles, qu'il ramasse et
couvre de baisers. Puis il tombe a ses genoux.

JOB.

Piti¢ ! j'embrasse
Tes pieds ! Fais-le-moi voir !
GUANHUMARA.

Tu vas le voir aussi.
C'est lui qui va venir te poignarder ici.

JOB,
se relevant avec horreur.
Dieu ! — Mais en as-tu fait un monstre en ta colére,

Pour croire qu'un enfant voudra tuer son pere?

GUANHUMARA.
C'est Otbert!

JOB,
joignant les mains vers le ciel.
Sois béni, mon Dieu ! Je le révais.
Mais en lui tout est noble, il n'a rien de mauvais ;
Tu comptes follement sur mon Otbert...

GUANHUMARA
Ecoute.
Tu marchais au soleil, j'ai fait la nuit ma route.
Tu ne m'as pas senti m'avancer en rampant.
Eveille-toi, Fosco, dans les plis du serpent! —
Tandis que 'empereur t'occupait tout a 1'heure,
J'étais chez Régina, j'étais dans ta demeure ;
Elle a bu, grace a moi, d'un philtre tout-puissant ;
J'étais seule avec elle... — et regarde a présent !
Entrent par le fond de la galerie a droite deux hommes masqués, vétus de noir et portant un
cercueil couvert d'un drap noir, qui traversent lentement le fond du thédtre. Job court vers eux. Ils
s'arrétent.

JOB.
Un cercueil !
Job écarte lé drap noir avec épouvante. Les hommes masqués le laissent faire. Le comte léve le
suaire et voit une figure pdle. C'est Régina.
Régina !
A Guanhumara.
Monstre ! tu 'as tuée.
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GUANHUMARA

Pas encore. A ces jeux je suis habituée.

Elle est morte pour tous ; pour moi, comte, elle dort.
Si je veux...

Elle fait le geste de la résurrection.

JOB.
Que veux-lu pour 1'éveiller ?

GUANHUMARA
Ta mort.
Otbert le sait. C'est lui qui choisira.
Elle étend sa main droite sur le cercueil.
Je jure,
Par I'éternel ennui que nous laisse l'injure,
Par la Corse au ciel d'or, au soleil dévorant,
Par le squelette froid qui dort dans le torrent,
Par ce mur qui du sang but la trace livide,
Que ce cercueil d'ici ne sortira pas vide !
Les deux hommes porteurs du cercueil se remettent en marche et disparaissent du coté opposé a
celui par lequel ils sont entrés. — A Job.
Qu'il choisisse, elle ou toi ! — Si tu veux fuir loin d'eux,
Fuis ! Otbert, Régina, mourront alors tous deux.
Ils sont en mon pouvoir.

JOB,

se cachant le visage de ses mains.
Horreur !

GUANHUMARA.

Laisse-toi faire,
Meurs ! Régina vivra !

JOB.

Voyons ! une priere !
Mourir n'est rien. Prends-moi, prends mes jours, prends mon sang,
Mais ne fais pas commettre un crime a l'innocent.
Femme, contente-toi d'une seule victime.
Un monde étrange a moi se révele. Mon crime
A fait germer ici dans I'ombre, sous ces monts,
Un enfer dont je vois remuer les démons,
Hideux nid de serpents, né des gouttes fatales
Qui de mon poignard nu tomberent sur ces dalles !
Le meurtre est un semeur qui récolte le mal ;
Je le sais.— Tu m'as pris dans un cercle infernal.
Que te faut-il de plus ? Ne suis-je pas ta proie ?
C'est juste, tu fais bien, je t'accueille avec joie,
Moi, maudit dans mes fils, maudit dans mes neveux !
Mais épargne I'enfant, le dernier ! — Quoi ! tu veux
Qu'il entre ici pur, noble et sans tache, et qu'il sorte
Marqué du signe affreux que moi, Cain, je porte!
— Ginevra, puisqu'enfin vous avez cru devoir
Me le prendre, a moi vieux dont il était l'espoir,
A moi qui du tombeau sentais déja I'approche,
Je ne veux point ici vous faire de reproche, —
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Enfin, vous l'avez pris et gardé prés de vous,

Sans le faire souffrir, ce pauvre enfant si doux,

N'est-ce pas ? Vous avez, 6 bonheur que j'envie !

Vu s'ouvrir son ceil d'aigle interrogeant la vie,

Et son beau front chercher votre sein réchauffant,

Et naitre sa jeune ame !... — Eh bien ! c'est votre enfant,
Votre enfant comme a moi ! Vraiment, je vous le jure! —
Oh ! j'ai d¢ja souffert beaucoup, je vous assure.

Je suis puni ! — Le jour ou I'on vint m'annoncer

Que George ¢tait perdu, qu'on avait vu passer
Quelqu'un qui I'emportait, je me crus en délire.

— Je n'exagere pas : on a pu vous le dire. —

J'ai crié ce seul mot : Mon enfant enlevé !

Figurez-vous, je suis tomb¢ sur le pavé !

Pauvre enfant ! Quand j'y pense il courait dans les roses,
Il jouait | — N'est-ce pas, ce sont la de ces choses

Qui torturent ? jugez si j'ai souffert! — Eh bien!

Ne fais pas un forfait plus affreux que le mien!

Ne souille pas cette ame encor pure et divine !

Oh! si tu sens un ceeur battre dans ta poitrine !...

GUANHUMARA.
Un cceur ? Je n'en ai plus. Tu me 1'as arraché.

JOB.
Oui, je veux bien mourir, dans ce tombeau couchg,
— Pas de sa main ! —

GUANHUMARA.
Le frére ici tua le frére.
Le fils ici tuera le pére.

JOB,

a genoux, les mains jointes, se trainant aux pieds de Guanhumara.

A ma misere
Accorde une autre mort. Je t'en prie !

GUANHUMARA.
Ah! Maudit!
Je te priais aussi, je te 1'ai déja dit,
A genoux, le sein nu, folle et désespérée.
Te souviens-tu qu'enfin, me levant égarée,
Je criai : — Je suis Corse! — et je te menacai ?
Alors, tout en jetant ta victime au fossé,
Me repoussant du pied avec un rire étrange,
Tu me dis ! Venge-toi si tu peux! Je me venge!

JOB,

toujours a genoux.

Mon fils ne t'a rien fait ! Grace ! Je pleure ! Voi !
Songe que je t'aimais ! J'étais jaloux !
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GUANHUMARA.

Tais-toi !
Levant les yeux au ciel.
C'est une chose impie entre tant d'autres crimes
Que le couple effrayant, perdu dans les abimes,
Qui parle en ce tombeau d'épouvante entouré,
Ose encor prononcer, amour, ton nom sacre !
A Job.
Eh bien! j'aimais aussi, moi, dont le coeur est vide !
Rends-moi mon Donato ! Tends-le-moi, fratricide !

JOB,
se levant avec une résignation sombre.
Otbert sait-il qu'il doit tuer son pere?

GUANHUMARA.

Non.
Pour sauver Régina, sans savoir ton vrai nom,
11 frappera dans 'ombre.

JOB.
Otbert ! nuit lamentable !

GUANHUMARA.

Il sait, comme un bourreau, qu'il punit un coupable.

Rien de plus. — Meurs voilé, tais-toi, ne parle pas,
Si tu veux, j'y consens.
Elle détache son voile et le lui jette.

JOB,
saisissant le voile.
Mereci !

GUANHUMARA.

J'entends un pas.
Recommande ton ame a Dieu. — C'est lui. — Je rentre.

J'entendrai tout. Je tiens Régina dans mon antre.
Hatez-vous d'en finir tous les deux.

Elle sort par le fond a gauche, du coté ou ont disparu les porteurs du cercueil.

JOB,
tombant a genoux pres du banc de pierre.
Juste Dieu !

1l se couvre la téte du voile noir et demeure agenouille, immobile dans l'attitude de la priere. Entre
par la galerie a droite un homme vétu de noir et masqué comme les deux précédents, portant une
torche. 1l fait signe d'entrer a quelqu'un qui le suit. C'est Otbert, Otbert, pdle, égaré, éperdu. Au
moment ou Otbert entre, et pendant qu'il parle, Job ne fait pas un mouvement. Des qu'Otbert est

entré, l'homme masqué disparait.
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Scéne lll
JOB, OTBERT.

OTBERT.
Ou m'avez-vous conduit ? Quel est ce sombre lieu ?
Regardant autour de lui.
Mais quoi ! I'hnomme masqué n'est plus 1a ? Ciel ! ou suis-je ?
Serait-ce ici? — Dé¢ja | — Je frissonne ! Un vertige
Me prend.
Apercevant Job.
Que vois-je 1a dans I'ombre? — Oh! rien; souvent

1l se dirige vers Job dans les ténebres.
La nuit nous trompe...
1l pose sa main sur la téte de Job.

Dieu ! c'est un étre vivant
Job demeure immobile.
Ciel ! je me sens glacé par la sueur du crime.
Est-ce ici I'échafaud ? Est-ce 1a la victime ? —
Triste Fosco, qu'il faut que je frappe aujourd'hui,
Est-ce vous? Répondez !... — Il ne dit rien, c'est lui !
— Oh ! qui que vous soyez, parlez-moi, je m'abhorre ;
Je ne vous en veux pas, j'ignore tout, j'ignore
Pourquoi vous demeurez immobile, et pourquoi
Vous ne vous dressez pas terrible devant moi !
Je vous suis inconnu comme pour moi vous 1'étes.
Mais sentez-vous qu'au moins mes mains n'étaient pas faites
Pour cela? Sentez-vous que je suis l'instrument
D'une affreuse vengeance et d'un noir chatiment ?
Savez-vous qu'un linceul qui traine en ces ténebres
Embarrasse mes pieds, pris dans ses plis funebres?
Dites, connaissez-vous Régina, mon amour,
Cet ange dont le front dans mon ceeur fait le jour?
Elle est 1a, voyez-vous, d'un suaire vétue,
Morte si je faiblis, vivante si je tue !
— Ayez piti¢ de moi, vieillard !— Oh ! Parlez-moi !
Dites que vous voyez mon trouble et mon effroi,
Que vous me pardonnez votre horrible martyre !
Oh ! que j'entende au moins votre voix me le dire !
Un seul mot de pardon, vieillard ! mon cceur se fend !
Rien qu'un seul mot!

JOB,
se levant et jetant son voile.
Otbert ! mon Otbert ! mon enfant !

OTBERT.
Sire Job !
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JOB,
le prenant dans ses bras avec emportement.

Non, vers lui tout mon étre s'élance !
C'est trop me torturer par cet affreux silence !
Je ne suis qu'un vieillard faible, en pleurs, terrasse,
Je ne peux pas mourir sans l'avoir embrassé !
Viens sur mon cceur !
1l couvre le visage d'Otbert de larmes et de baisers.

Enfant, laisse, que je te voie.
Tu ne le croirais pas, quoique j'aie eu la joie
De te voir tous les jours depuis plus de six mois,
Je ne t'ai pas bien vu...
1l le regarde avec des yeux enivrés.

C'est la premicére fois !

—Un jeune homme a vingt ans, que c'est beau! — Que je baise
Ton front pur! Laisse-moi le contempler a l'aise !
— Tu parlais tout a I'heure, et moi, je me taisais. —
Tu ne sais pas toi-méme a quel point tu disais
Des choses qui m'allaient remuer les entrailles.
Otbert, tu trouveras pendue & mes murailles
Ma grande épée a main ; je te la donne, enfant !
Mon casque, mon pennon, tant de fois triomphant,
Sont a toi. Je voudrais que tu pusses toi-méme
Lire au fond de mon cceur pour voir combien je t'aime !
Je te bénis. — Mon Dieu! Donnez-lui tous vos biens,
De longs jours comme a moi, moins sombres que les miens !
Faites qu'il ait un sort calme, illustre et prospére ;
Et que des fils nombreux, pieux comme leur pére,
Soutiennent, pleins d'amour, ses pas fiers et tremblants,
Quand ses beaux cheveux noirs seront des cheveux blancs !

OTBERT.
Monseigneur !

JOB,
lui imposant les mains.

Je bénis cet enfant, cieux et terre,
Dans tout ce qu'il a fait, dans tout ce qu'il doit faire !
Sois heureux | — Maintenant, Otbert, écoute et voi,
Vois, je ne suis plus pére, et je ne suis plus roi ;
Ma famille est captive et ma tour est tombée ;
J'ai di livrer mes fils ; j'ai, la téte courbée,
Dit sauver 1'Allemagne, oui, — mais je dois mourir.
Or, ma main tremble. Il faut m'aider, me secourir...
1l tire du fourreau le poignard qu'Otbert porte a sa ceinture et le lui présente.
C'est de toi que j'attends ce service supréme.

OTBERT,

épouvantée.

De moi ! mais savez-vous que je cherche, ici méme,
Quelqu'un...

JOB.
Fosco ! c'est moi.
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OTBERT.
Vous !
Reculant et promenant ses yeux dans l'ombre autour de lui.
Qui que vous soyez,
Spectre qui m'entourez, démons qui me voyez,
C'est lui ! c'est le vieillard que j'honore et que j'aime !
Prenez pitié de nous dans ce moment supréme !
—Tout se tait I— Oh ! mon Dieu! c'est Job ! comble d'effroi!
Avec désespoir et solennité.
Jamais je ne pourrai lever la main sur toi,
O vieillard ! demi-dieu du Rhin ! téte sacrée !

JOB.

Mon Otbert ! du sépulcre aplanis-moi I'entrée.
Faut-il te dire tout? Je suis un criminel.

Ton épouse en ce monde et ta sceur dans le ciel,
Elle est 1a ! Régina, pale, glacée et belle,

Celle a qui tu promis de faire tout pour elle,

De la sauver toujours, car I'amour est vertu,
Quand tu devrais, au seuil du tombeau, disais-tu,
Rencontrer le démon ouvrant I'abime en flamme,
Et lui payer cet ange en lui livrant ton ame !

La mort la tient ! la mort 1¢ve son bras maudit,
Dont I'ombre, a chaque instant autour d'elle grandit!
Sauve-la !

OTBERT,
égaré

Vous croyez qu'il faut que je la sauve ?
JOB.
Peux-tu donc hésiter ? D'un c6té, moi, front chauve,
Vieux damné, qu'a finir tout semble convier,
Moins héros que brigand, moins aigle qu’épervier,
Moi, dont souvent la vie impure et sanguinaire
A fait aux pieds de Dieu murmurer le tonnerre !
Moi, vieillesse, ennui, crime ! et, de I'autre co6té,
Innocence, vertu, jeunesse, amour, beauté !
Une femme qui t'aime ! un enfant qui t'implore!
O l'insensé ! qui doute et qui balance encore
Entre un haillon souill¢, sans pourpre et sans honneur,
Et la robe de lin d'un ange du Seigneur !
Elle veut vivre et moi mourir ! — Quoi ! tu balances!
Quand tu peux d'un seul coup faire deux délivrances?
Si tu nous aimes !...

OTBERT.
Dieu !

JOB.

Délivre-nous tous deux!
Frappe ! — Pour le guérir d'un ulcere hideux,
Saint Sigismond tua Boleslas. Qui I'en blame ?
Mon Otbert ! le remords, c'est l'ulcére de I'ame.
Guéris-moi du remords !
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OTBERT,
prenant le couteau.

Eh bien!...
1l s'arréte.

JOB.
Qui te retient?

OTBERT,

remettant le poignard au fourreau.

Savez-vous une idée affreuse qui me vient? —

Vous elites un enfant qu'une femme-boheéme

Vola. — Vous l'avez dit ce matin. - Mais, moi-méme
Une femme me prit tout enfant. Nous voyons

Se faire en ce temps-ci d'étranges actions !

— Si j'étais cet enfant? Si vous étiez mon pere?

JOB,
a part.
Dieu !
Haut.
La douleur, Otbert, t'égare et t'exaspere.
Tu n'es pas cet enfant! Je te le dis !

OTBERT.
Pourtant,
Souvent vous m'appelez mon fils !

JOB.
Je t'aime tant!
C'est I'habitude; et puis, c'est le mot le plus tendre.

OTBERT.
Je sens la quelque chose...
JOB.

Oh! non !
OTBERT.

Je crois entendre
Une voix qui me dit...

JOB.
C'est une voix qui ment.
OTBERT.
Monseigneur! monseigneur! si j'étais votre enfant!
JOB.
Mais ne va pas au moins croire cela, par grace !
J'eus la preuve... — O mon Dieu ! que faut-il que je fasse ! —

Que des Juifs ont tué 1'enfant dans un festin.
Son cadavre me fut rapporté. Ce matin
Je te 'ai dit.

OTBERT.
Non.
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JOB.

Si, rappelle ta mémoire.
Non, tu n'es pas mon fils, Otbert ! tu dois m'en croire
Sans les preuves que j'ai, c'est vrai, je conviens, moi,
Que l'idée aurait pu m'en venir comme a toi !
— Certe! un enfant que vole une main inconnue... —
Je suis méme content qu'elle te soit venue
Pour pouvoir a jamais l'arracher de ton cceur !
Si, quand je serai mort, quelqu'un, quelque imposteur,
Te disait, pour troubler la paix de ta pauvre ame,
Que Job était ton pere... Oh ! ce serait infame!
N'en crois rien! Tu n'es pas mon fils, non, mon Otbert!
Vois-tu quand on est vieux, le souvenir se perd ;
Mais la nuit du sabbat, tu le sais, on égorge
Un enfant. C'est ainsi qu'on a tué¢ mon George.
Des Juifs. J'en eus la preuve. Otbert! rassure-toi,
Sois tranquille, mon fils ! — Eh bien encore! Voi,
Je t'appelle mon fils. Tu vois bien. L'habitude !
Mon Dieu! crois-moi, la lutte a mon age est bien rude,
Ne garde pas de doute, ob€is-moi sans peur !
Vois, je baise ton front, je presse sur mon cceur
Ta main qui va frapper et qui restera pure !
Toi, mon fils | — Ne fais pas ce réve | — Je te jure...
— Mais voyons, réfléchis, toi qui penses beaucoup,
Toi qui trouves toujours le coté vrai de tout,
Je me préterais donc a ce mysteére horrible?
11 faudrait supposer... — Est-ce que c'est possible !
— Enfin, j'en suis bien sur, puisque je te le dis | —
Otbert, mon bien-aimé, non, tu n'es pas mon fils !

LA VoIix,
dans l'ombre.
Régina ne peut plus attendre qu'un quart d'heure.

OTBERT.
Régina !

JOB.
Malheureux ! tu veux donc qu'elle meure?

OTBERT.

Dieu puissant ! Aussi, moi, mon Dieu ! j'ai trop lutté !
Je me sens ivre et fou ! Dans ce lieu détesté,

Ou les crimes anciens aux nouveaux se confrontent,
Les miasmes du meurtre a la téte me montent !

L'air qu'ici I'on respire est un air malfaisant.

Egaré.

Est-ce que ce vieux mur veut boire encor du sang ?

JOB,

lui remettant le couteau dans la main.
Oui !

OTBERT.
Ne me poussez pas !
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JOB.
Viens !

OTBERT.
Je glisse dans I'abime !
Je ne me retiens plus qu'a peine aux bords du crime.
Je sens qu'en ce moment je puis faire un grand pas,
Faire une chose horrible !... —Oh! ne me poussez pas !

JOB.
Donc sauve l'innocent et punis le coupable!

OTBERT,

prenant le couteau.

Mais ne voyez-vous pas que j'en serais capable !
Savez-vous que je n'ai qu'a demi ma raison ?

Qu'ils m'ont fait boire 1a je ne sais quel poison,

Eux, ces spectres masqués, pour me rendre la force ?
Que ce poison m'a mis au cceur une ame corse ?

Que je sens Régina qui se meurt ? et qu'enfin

La louve est la dans I'ombre et la tigresse a faim !

JOB.

Il est temps ! il est temps que mon crime s'expie,
Donato m'implorait ici. Je fus impie.

Otbert, sois sans piti¢é comme je fus sans coeur !
Je suis le vieux Satan, sois I'archange vainqueur !

OTBERT,
levant le couteau.
De ma main, malgré moi, Dieu! le meurtre s'échappe!

JOB,

a genoux devant lui.

Vois quel monstre je suis ! Je le poignardai ! Frappe!

Je le tuai ! c'était mon frere !

Otbert, comme fou et hors de lui, leve le couteau. Il va frapper:
Quelqu'un lui arréte le bras. Il se retourne et reconnait l'empereur.
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Scéne IV
LES MEMES, L'EMPEREUR, PUIS GUANHUMARA, PUIS REGINA.

L'EMPEREUR

C'était moi!
Otbert laisse tomber le poignard. Job se leve et considere l'empereur. Guanhumara avance la téte
derriere le pilier a gauche et regarde.

JOB,
a l'empereur.
Vous !

OTBERT.
L'empereur !

L'EMPEREUR,
a Job.

Le duc, notre pére et ton roi,
M'avait caché chez toi. Dans quel but ? Je l'ignore.

JOB.
Vous, mon frére !

L'EMPEREUR.

Sanglant, mais respirant encore,
Tu me tins suspendu hors des barreaux de fer,
Et tu me dis : A toi la tombe! & moi I'enfer !
Seul, j'entendis ces mots prononcés sur 1’abime.
Puis je tombai.

JOB,
joignant les mains.
C'est vrai ! le ciel trompa mon crime !

L'EMPEREUR.
Des patres m'ont sauvé.

JOB,
tombant aux pieds de l'empereur.

Je suis a tes genoux !
Punis-moi! venge-toi!

L'EMPEREUR.

Mon frére ! embrassons-nous !
Qu'a-t-on de mieux a faire aux portes de la tombe?
Je te pardonne !
1l le releve et l'embrasse.

JoB
O Dieu puissant!

GUANHUMARA,
faisant un pas.

Le poignard tombe ;
Donato vit ! Je puis expirer a ses pieds.
Reprenez tous ici tout ce que vous aimiez,
Tout ce qu'avait saisi ma main froide et jalouse,
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A Job.
Toti, ton fils George !
A Otbert.

Et toi, Regina, ton épouse!
Elle fait un signe. Régina, vétue de blanc, apparait au fond de la galerie a gauche, chancelante,
soutenue par les deux hommes masqués et comme éblouie. Elle apercoit Otbert et vient tomber
dans ses bras avec un grand cri.

REGINA.
Ciel !
Otbert, Régina et Job se tiennent éperdument embrassés.

OTBERT.
Régina! mon pére !

JOB,
les yeux au ciel.

O Dieu !
GUANHUMARA,
au fond du thédtre.

Moi, je mourrai !

Sépulcre, reprends-moi !
Elle porte une fiole a ses levres. L'empereur va vivement a elle.

L'EMPEREUR.
Que fais-tu ?

GUANHUMARA.
J'ai juré
Que ce cercueil d'ici ne sortirait pas vide.

L'EMPEREUR.
Ginevra!

GUANHUMARA,
tombant aux pieds de l'empereur.
Donato ! ce poison est rapide...
Adieu !
Elle meurt.

L'EMPEREUR,
se relevant.
Je pars aussi ! — Job, régne sur le Rhin !

JOB.
Restez, sire !
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L'EMPEREUR.
Je légue au monde un souverain.
Tout a I'heure 1a-haut le héraut de 1'empire
Vient d'annoncer qu'enfin les princes ont a Spire
Elu mon petit-fils Frédéric, empereur.
C'est un vrai sage, pur de haine, exempt d'erreur.
Je lui laisse le trone et rentre aux solitudes.
Adieu ! Vivez, régnez, souffrez. Les temps sont rudes.
Job, avant de mourir, courbé devant la croix,
J'ai voulu seulement, une derniére fois,
Etendre cette main supréme et tutélaire
Comme roi sur mon peuple, et sur toi comme frére,
Quel qu'ait été le sort, quand I'heure va sonner,
Heureux qui peut bénir !
Tous tombent a genoux sous la bénédiction de l'empereur.

JOB,
lui prenant la main et la baisant.
Grand qui sait pardonner !

FIN
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