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ACTE PREMIER

Une grande chambre gothique. Au fond, porte vitrée. A droite, une fenétre ouverte. Du méme coté,
un fauteuil a double siege que surmontent les couronnes de comte et de comtesse ; quatre pans de
velours cachent les pieds de ce fauteuil. Une table a pieds tors.

Scéne premiére

LE COMTE DE LEICESTER, VARNEY
Tous deux entrent en parlant. Leicester pose sur la table une petite cassette de fer.

LEICESTER

Tu as raison, Varney, quoique tes conseils ne soient peut-étre pas ceux de ma conscience. Déclarer
4 la reine mon mariage secret avec Amy Robsart est aujourd'hui impossible. Elisabeth me fait ce
rare et insigne honneur de me venir visiter dans ce chateau de Kenilworth. Elle sera ici dans
quelques heures, amenant dans son cortége mon adversaire, ou plutot mon ennemi, le comte de
Sussex, avec qui elle veut me réconcilier.

VARNEY

Or, la vierge-reine, comme on l'appelle, n'admet pas volontiers que ceux qui prétendent a sa faveur
soient plus qu'elle soumis a I'humaine loi de 'amour. Avouer que ni votre cceur ni votre main ne
sont libres serait laisser au comte de Sussex un tel avantage !...

LEICESTER,

l'interrompant avec impatience.

Je te dis, Richard, que je ferai ce que tu veux, ce qu'une situation difficile me commande. Mais je
n'en ai pas moins I'ame pleine de trouble et d'angoisse. Qu'est-ce que la faveur royale prés du
bonheur domestique ? qu'est-ce que la disgrice d'Elisabeth prés de I'amour d'Amy?

VARNEY
Entendre le comte de Leicester faire ce parallele devrait suffire pour pénétrer de reconnaissance le
cceur de milady.

LEICESTER
Ma bien-aimée Amy !

VARNEY
Entendre le comte de Leicester pousser ce soupir amoureux suffirait pour gonfler d'espérance le
cceur de Sussex.

LEICESTER
Sussex ! Sussex !... Je suis décidé a me taire, te dis-je.— Mais si la reine découvrait sans moi ce
que tu m'empéches de lui découvrir moi-méme ?...

VARNEY

Soyez tranquille, milord. Cette partie ruinée du chateau de Kenilworth échappe a tous les regards
indiscrets ; elle est ¢loignée du chateau neuf et passe pour inhabitée et inhabitable. Et, en vérité, si
elle ne renfermait la colombe mystérieuse de votre seigneurie, on pourrait — méme en y laissant
notre vieux et rébarbatif concierge Foster — ne la dire habitée que par les hiboux.

LEICESTER
C'est bien, laisse-moi, Varney. Va donner un coup d'ceil aux derniers appréts pour la réception de la
reine. Moi, il faut que je parle a notre astrologue.

VARNEY,
feignant la surprise.
Ah monseigneur a fait amener ici Alasco ?
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LEICESTER
Oui, depuis hier. Ne le savais-tu pas ? Il est enfermé 1a-haut, dans la chambre secréte. Fais apporter
pour lui quelques provisions, Varney, pendant que je le questionnerai sur certain horoscope...

VARNEY
II suffit, milord.
(Varney s'incline et sort.)

Sceéne Il
LEICESTER, SEUL.

LEICESTER,

1l s'approche lentement d'une des fenétres.

Pas un nuage dans le ciel ! Ah! s'il est vrai que nos destins puissent étre soumis a 1’influence des
astres qui étincellent sur nos tétes, la révélation de leur influence ne me fut jamais plus nécessaire
qu'en ce moment, ma route, sur la terre, est incertaine et voilée !

(1l s'assied pres de la table, ouvre la cassette d'acier et en tire un petit parchemin marqué de
signes cabalistiques.)

Je ne puis détacher mes regards des signes mystérieux tracés par la main d'Alasco. Renferment-ils
pour moi une révélation de I'avenir ? Dois-je en effet me fier a leurs orgueilleuses prédictions ?...
Que dirait I'Angleterre si elle savait qu'a cette heure le noble Comte de Leicester, le tout-puissant
favori d'Elisabeth, cherche comme un enfant a lire sa destinée dans les calculs d'un alchimiste,
dans les lignes symboliques d'un astrologue ?... Eh! ma faiblesse n'a-t-elle pas été partagée par
tous ceux qui ont nourri dans leur cceur quelque ambition supréme ? Les destinées vulgaires n'ont
pas d'horoscope ; mais César avait plus d'une fois consulté les prophétesses des Gaules avant de
passer le Rubicon.

(1l s'approche de la muraille du fond, ouvre une porte basse et masquée, et jette autour de lui un
coup d'eil rapide, appelle d'une voix sourde . )

Alasco! Démétrius Alasco!...

(Un petit vieillard descend lentement un escalier étroit et obscur et parait. 1l est vétu d'une robe
grise flottante. 1l a la téte chauve, la barbe blanche et les sourcils noirs.)

Scene lll
LEICESTER, ALASCO

ALASCO
Me voici a vos ordres, milord.

LEICESTER,

lui montrant le parchemin.

Vieillard, sais-tu que tu as exprimé 1a de bien audacieux réves ? Le ciel, cette nuit, était sans
nuages, et tu as pu y lire comme dans un livre ouvert. Les astres, n'est-ce pas, ne t'ont point
confirmé ces prédictions téméraires ?

ALASCO
J'ai revu, au contraire, dans votre étoile, mon fils, ce qu'elle m'avait déja révélé. Comte de
Leicester, ton ambition est grande, mais ta fortune sera plus grande encore.

LEICESTER
Donc tu aurais vraiment entrevu dans l'ombre de ma destinée ?...

ALASCO
Dois-je le répéter ?... Un trone. Et quel trone ! Le premier du monde !

LEICESTER
Vieillard, péses-tu tes paroles ?
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ALASCO

Vous demandez la vérité, milord. Je sais qu'il n'est pas toujours prudent de la dire a ceux qui sont
les maitres de la terre.

(En ce moment, le regard de Leicester rencontre l'oeil faux et per¢cant d'Alasco fixé sur lui. Le
comte met vivement la main a son poignard.)

LEICESTER
Misérable ! tu me trompes ! De par la foi de mes aieux, tu te joues de moi. Tu vas me payer cher
ton impudente raillerie.

ALASCO

Il ne raille pas, celui qui a I'ceil sur le ciel et le pied sur la tombe ! Mon fils, écoutez. C'est
aujourd'hui pleine lune rousse dans le grand arc chaldéen. Il m'a été annoncé que, ce jour-1a, votre
indigne serviteur courrait un danger mortel, mais qu'il en sortirait sain et sauf. Je suis vieux, faible
et sans défense, et vous €tes jeune, fort et armé ; mais j'aurai plus de confiance que vous dans la
double prédiction : votre étoile n'a pas menti, et vous ne me tuerez pas.

LEICESTER
Oh ! une preuve ! une preuve ! La preuve que je ne suis pas la dupe d'un imposteur !

ALASCO
La preuve ?... C'est qu'en vous prédisant ce royal avenir, je n'ignore cependant pas quels obstacles
lui oppose le passé.

LEICESTER.
Comment ! quels obstacles ? Que veux-tu dire ? Qui t'a dit ?...

ALASCO

Souvenez-vous, mon fils, que vous m'avez fait prendre hier comme une béte fauve dans ma retraite
ignorée ; qu'une voiture fermée a tous les regards m'a conduit a ce donjon isolé de toutes les
demeures des hommes ; que nulle parole vivante n'a frappé mon oreille depuis vingt-quatre

heures ; que, privé d'aliments et de sommeil, comme le prescrit la loi cabalistique, j'étudie pour
vous de mes sombres yeux, du fond de cette étroite tourelle, le livre qui n'a point de pages.
Maintenant, interrogez-vous, et cherchez si quelque moyen humain a pu m'apprendre que cette
ruine n'est point déserte comme on le croit, et qu'elle cache au monde une habitante...

LEICESTER
Dieu ! Arrétez ! Silence ! — II a raison. Comment a-t-il pu savoir ?...

ALASCO.

1l tire un parchemin de son sein et parait le considérer attentivement.

L'irrégularité des zones stellaires indique que la naissance de la jeune fille, bien qu'honorable, est
inférieure au rang du noble comte. Néanmoins, le croisement des lignes annonce un légitime
mariage, lequel est tenu secret, comme le prouve le voisinage de la nébuleuse Chormith. Mais ce
mariage ne peut manquer de se dissoudre ; car la pale étoile de la jeune lady disparaitra dans la
chevelure de la grande comete méridionale, laquelle entraine dans son tourbillon le bel astre du
glorieux comte, et représente...

LEICESTER
Et représente ?... Achéve, malheureux, acheve !

ALASCO
Sa seigneurie l'exige ?

LEICESTER
Hate-toi, je I'ordonne.

ALASCO
Je ne suis qu'un vieillard impuissant, ce que dit ma bouche n'a point été congu dans mon esprit.
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LEICESTER
Oh! parle donc, parleras-tu ?...

ALASCO
La grande cométe couronnée représente une haute et souveraine dame qui doit venir du sud.

LEICESTER
Que dit-il ? Vieillard, que caches-tu sous ces mystérieuses paroles ? Quelle est, quelle est, dis-moi,
cette personne souveraine ?

ALASCO
Le comte de Leicester n'est point ignorant des signes héraldiques, il saura la connaitre a sa
couronne.

LEICESTER
Puissances célestes !

ALASCO

La souveraine apporte ici dans son cceur une tendresse vague... qui pourra devenir plus claire et
plus forte... Et peut-€tre... Qu'est-ce que I'amour devant I'ambition ? On ne refuse pas une main qui
donne un sceptre. Le maitre de ce chateau n'est point accoutumé a s'arréter dans la carriere des
grandeurs...

LEICESTER
Assez, vieillard ! Assez ! Vous me parlez de 1'avenir et cependant votre voix trouble mon ame
comme celle du remords..

ALASCO
Si votre seigneurie...

LEICESTER

Assez, te dis-je !

(Apres un silence.)

— Alasco, si tu tiens a la vie, aie ceci toujours présent que, lorsqu'on peut tout savoir, il faut savoir
aussi tout taire. Je récompenserai généreusement tes paroles, mais ton silence plus généreusement
encore.

(1l lui jette une bourse d'or.) Rentre Varney, suivi d'un valet portant un panier ou l'on apergoit des
provisions de bouche. Le valet pose le panier sur un meuble et sort.

Scéne IV
LEICESTER, ALASCO, VARNEY

VARNEY
Vos ordres sont exécutés, milord. Le chateau de Kenilworth est prét a recevoir sa majesté la reine.

LEICESTER

Bien. Je vais maintenant m'appréter moi-méme. Je reviendrai tout a I'heure ici pour accomplir un
gracieux souhait que m'a exprimé la dame de céans. Vous, Varney, prenez soin d'Alasco. Ayez pour
lui les égards dus a son age et a son savoir.

(Varney s'incline. Leicester sort.)
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Scéne V
ALASCO, VARNEY

VARNEY

regardant Alasco en riant.

Eh bien, vieux fils d'enfer, mon maitre et le tien est donc ta dupe ? Le lion royal de I'Angleterre
s'est pris a tes pieges, renard?

ALASCO
Vous pourriez, mon fils, vous exprimer plus dignement. Si ma science...

VARNEY
Ta science !... Allons ! jette le masque avec moi, qui connais ta face ! Oseras-tu me dire que tu as
véritablement lu dans les astres les surprenantes révélations que tu viens de faire au comte ?

ALASCO
Du moins, des moyens mystérieux...

VARNEY
Oui, oui, un parchemin qu'un rapide et furtif émissaire a moi t'a glissé dans la main, hier soir, a ton
arrivée.

ALASCO
Ah! il venait de votre part, ce jeune homme qui m'a parlé bas dans 'obscurité ? Qui donc était-ce?
Sa voix ne m'était pas inconnue.

VARNEY
C'est un page que le diable a mis a mon service. Enfin, tu as su profiter des avis qu'il t'apportait.

ALASCO

Pourquoi pas ? puisqu'ils m'épargnaient un temps précieux, plus utilement réservé a l'observation
de la nature occulte, a la conquéte de la science universelle. Encore un pas, et j'aurai pénétré
jusqu'au fond du laboratoire de la création, et je tiendrai dans mes mains la semence de l'or et ce
sera mon tour, entends-tu, d'étre ton maitre, insolent favori du favori !

VARNEY
La, 1a, monsieur Alasco, ne nous brouillons pas ! Je crois tellement a votre science, voyez-vous,
que, si je perdais vos bonnes graces, je ne me nourrirais pendant trois mois que d'ceufs frais.

ALASCO

Présomptueux! mes philtres et mes breuvages ! crois-tu que je les perdrais sur toi ? Crois-tu que je
dépenserais pour ta misérable vie ces redoutables élixirs, quintessences sublimes des substances
les plus primitives, des végétaux les plus rares, des minéraux les plus purs ou se concentrent tant
d'éléments précieux que le domaine d'un Leicester n'en payerait pas une fiole ? Sois tranquille,
Varney quoiqu'on puisse certes extraire de ton corps plus de venin que d'une vipére, tu ne vaux pas
une goutte de mes poisons.

VARNEY
Voila ce que jusqu'ici tu m'as dit de plus rassurant.

ALASCO.
Et quant a pénétrer sans toi les secrets de ton maitre, si je m'en étais donné la peine, la chose ne
m'elt pas été plus difficile que pour tes secrets a toi, Richard Varney!

VARNEY
Mes secrets ? Il n'est pas malaisé, en effet, de les connaitre je n'en ai pas.
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ALASCO
En vérité ? Ce mariage clandestin de Leicester que tu as tant a cceur de rompre, c'est par intérét
pour lui, dis-tu ? c'est pour qu'il ne s'arréte pas dans son éclatante carriere ?...

VARNEY
Allons, et peut-étre aussi un peu pour ¢changer la livrée d'écuyer d'un gentilhomme contre le
manteau d'écuyer d'un roi !

ALASCO

Est-ce pour cela seulement, subtil Varney? C'est sous ton couvert que le brillant comte de Leicester
a été introduit prés de la belle Amy Robsart ; c'est en s'abritant derricre toi que, voulant la séduire
et séduit par elle, 1l a fait d'Amy sa femme. Pour le vieux chevalier Hugh Robsart, 'homme qui a
enlevé sa fille, ce n'est pas Dudley, c'est Varney.

VARNEY
Ces secrets-1a, pénétrant Alasco, tu les as entendus de ma bouche.

ALASCO
Oui, mais il en est d'autres que j'ai lus dans tes yeux. Tu as pris ta comédie au sérieux, mon maitre ;
tu aimes d'amour Amy Robsart.

VARNEY,
avec un rire force.
Moi ! Ah ! par exemple !

ALASCO
Tu aimes d'amour Amy Robsart ! et, si tu tiens a la séparer du comte, c'est dans I'espoir qu'un jour
elle pourra étre a 1'écuyer.

VARNEY
Silence !... Qui a pu vous dire ? Ce n'est pas la comtesse : elle est trop fiere !...

ALASCO
Ton trouble me prouve que je ne me suis pas trompé. Si le comte apprenait de quelle maniere son

VARNEY

Si le comte savait de quelle maniere son astrologue se joue de sa crédulité ?...Allons ! Allons !
croyez-moi, Alasco, restons bons amis ! Pour tous deux, c'est le plus sir.

(Se rapprochant de lui.)

Ecoutez. Votre laboratoire de Pelham a éclaté un matin comme un cratére de I'enfer. Vous savez
que, dans le domaine de Cumnor, nous en avons un dix fois plus beau, ou vous trouveriez des
fourneaux et des boules étoilées qu'y a laissés l'ancien prieur, et ou vous pourriez fondre,
amalgamer, multiplier, souffler, calciner, vaporiser, volatiliser tout a votre aise, jusqu'a ce que le
dragon vert se change en oie dorée...

ALASCO
Bon et pour entrer en possession du bel atelier, quel serait 1'ordre ?

VARNEY
Faire ce que je dirai, taire ce que je ferai.

ALASCO
Soit. Mais, avant tout, répondez, est-ce qu'on va me garder longtemps captif dans cette tourelle
abandonnée ? Je n'aime pas a rester ainsi seul, la nuit, avec les chouettes et les orfraies.

VARNEY

Qu'est-ce a dire? Le sorcier aurait-il peur comme un enfant dans la solitude et dans 1'obscurité ? Tu
ne fais pas encore de I'or, Alasco, et tu ne crains pas les voleurs. Quant aux démons, ils te doivent
au moins de te laisser tranquille en ce monde.
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ALASCO
Il n'y a pas que ce monde, il y a l'autre et, cette nuit méme, j'ai vu...

VARNEY

Quoi donc ? Ton patron Satan, muni de ses cornes longues de douze coudées et de sa queue, qui
fait autant de tours sur elle-méme que I'escalier en spirale du vieux clocher de Saint-Paul de
Londres ?

ALASCO
Ne ris pas, Varney, et parle plus bas. Oui, cette nuit, a minuit, j'ai vu un spectre.

VARNEY
Me prends-tu pour Leicester, Alasco?

ALASCO
Parle bas, te dis-je Varney, j'ai eu, dans ces temps derniers, un disciple, un éleve...

VARNEY
Oui, un compere.

ALASCO

Silence donc ! C'était un €tre bizarre, capricieux et malin ; I'esprit d'un diable, 1'agilité d'un sylphe
ressemblant plutdt @ un enfant qu'a un homme, plutot a un lutin qu'a un enfant. Il se nommait
Flibbertigibbet.

VARNEY
Vrai nom de lutin, en effet.

ALASCO
Il avait I'ceil fureteur et I'esprit pénétrant ; il s'était rendu maitre de certains de mes secrets...

VARNEY

L'imprudent !

ALASCO

11 fallut me séparer de lui. Je quittai Pelham, laissant a sa disposition mon laboratoire, mes

alambics, mon fourneau... Mais, dans un compartiment caché de ce fourneau, n'avais-je pas oubli¢
un petit baril de poudre !

VARNEY
Ingénieuse négligence !
ALASCO

J'apprenais, deux jours apres, 1'explosion du laboratoire. Mon pauvre €léve y avait sirement trouvé
la mort.

VARNEY
Le pauvre éléve emportait du moins tes secrets dans sa tombe.

ALASCO
Oui, mais il les en rapporte ! Varney, c'est lui, c'est son fantdbme qui m'est apparu cette nuit sous
'ogive de la tourelle !

VARNEY
Est-il possible ! et que t'a-t-il dit ?

ALASCO
Des choses terribles, des choses que I'enfer, la mort et lui pouvaient seuls savoir. Il m'a reproché,
avec un rire affreux, ce qu'il nommait son assassinat. J'étais, moi, a demi évanoui de terreur...

VARNEY
Et sous quelle forme se présentait I'ombre de Flibbertigibbet
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ALASCO
Sous la forme d'un jeune démon couleur feu, ayant, aux rayons de la lune, comme un scintillement
phosphorescent au bout de ses cornes noires.

VARNEY,
a part.
Vous verrez que ce sera mon enragé petit baladin !

ALASCO
Eh bien, Richard, que dites-vous de cette vision étrange?

VARNEY
Mais n'est-ce pas un réve plutot qu'une vision ?
ALASCO,

hochant la téte.
Non, non, Varney les puissances infernales se mélent de nos affaires. Prenons garde .a nous!

VARNEY

Raison de plus, mon cher, pour que nous soyons unis Alasco, il ne dépend pas de moi de te rendre
sur le champ ta liberté ; mais je puis, sous main, la conseiller a Leicester. Aide-moi et je t'aiderai.
Le comte va reventir, il ne faut pas qu'il nous retrouve ensemble. Garde fidélement 'alliance entre
nous, j'agirai de méme. Est-ce dit ?

ALASCO
C'est dit.
(Ils se donnent la main.)

VARNEY

Sur ce, mon cher Alasco, adicu !
(4 part.)

Au diable, empoisonneur infame !

ALASCO
Au revoir donc, mon cher Varney

(4 part)
La foudre t'écrase, abominable scélérat!
Sort Verney.

Sceéne VI
ALASCO SE UL, PUIS FLIBBERTIGIBBET

ALASCO
Cet homme n'a pas de conscience, il ne croit pas seulement a I'enfer.
(Tout a coup une voix pergante apelle au dehors de la salle)

LA VoIx
Doboobius !

ALASCO,
tressaillant
Dieu ! qui m'appelle sous ce nom ?

LA VoIx
Docteur Doboobius !

ALASCO
O ciel ! c'est le nom sous lequel je suis proscrit ! C'est la voix de Flibbertigibbet
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LA VoIx
C'est Flibbertigibbet lui-méme !

ALASCO,
cachant son visage dans ses mains.
Eh quoi ! en plein jour maintenant ! Grace ! Grace !

LA VoIix
Grace ? A une condition.

ALASCO
Laquelle ? Parle ! Que veux-tu ?
Flibbertigibbet saute par la croisée ouverte et parait ; costume de diable, couleur feu.

FLIBBERTIGIBBET,
montrant le panier de provisions
Je veux ?...Je veux un morceau de ce pain, un coup de ce vin.

ALASCO,

relevant la téte avec surprise

Quel langage pour une ombre !

(Il considere Flibbertigibbet, qui a ouvert le panier et en a retiré un Gacon, et du pain qu'il mange
avidement.)

Mais tu n'es donc pas mort ?

FLIBBERTIGIBBET,
mangeant
Si fait vraiment. De faim et de soif.

ALASCO,
le touchant.
Mais c'est qu'il est réellement vivant, ce pauvre Flibbertigibbet !

FLIBBERTIGIBBET.

Ce n'est pas ta faute, hein, mon bon patron? Et je n'aurais pas mieux demandé que de te faire, a
mon tour, mourir de peur. Mais il y avait bient6t dix-huit heures que le spectre n'avait mange, et
son jeune appétit ne pouvait plus attendre. Il faut que tout le monde vive, méme les fantomes.

ALASCO,

a part

Vivant !... Je ne sais si je ne l'aimais pas mieux revenant!
(Haut.)

Tu as donc échappé a l'explosion ? Par quel miracle?

FLIBBERTIGIBBET
Ce n'est nullement par miracle, c'est par adresse. J'ai su découvrir votre mine, cher maitre, et,
quand elle a sauté, j'avais eu soin d'étre dehors.

ALASCO
Je te jure, enfant...

FLIBBERTIGIBBET
Laissez donc 1a vos serments ; je vous connais. Je connais, de plus, vos secrets ; ce qui fait que
vous me craignez et que je ne vous crains pas.

ALASCO,

a part.

Maudit petit drole !
(Haut.)
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Cher Flibbertigibbet, laissons le passé. Je t'assure que je me réjouis sincérement de te retrouver en
vie. Mais réponds a mes questions. Comment es-tu ici?

FLIBBERTIGIBBET
J'y suis censément pour servir les obscurs desseins de votre complice Varney sur la mystérieuse
dame qui y vit cachée. Ce Varney encore un dans le jeu duquel je commence a voir clair.

ALASCO
Mais quel est, dis-moi, ce bizarre déguisement?

FLIBBERTIGIBBET

L'état de sorcier était trop dangereux. Je suis devenu comédien. Je fais partie de la troupe qui doit
figurer aux fétes que le comte de Leicester donne a la reine. Je joue les diables et les lutins dans les
mascarades de Shakespeare et de Marlowe, et je porte le costume de mon emploi pour me
distinguer parmi les gentilshommes.

ALASCO,

a part.

Le singe

(Haut.)

Es-tu content au moins de ton nouveau métier?

FLIBBERTIGIBBET

Hum ! pas trop ! Je m'ennuie a répéter toujours les mémes phrases, a faire les mémes grimaces. De
nature, je suis curieux, et j'aime a étre libre. Je voudrais jouer un vrai role et me méler a une vraie
intrigue. J'en flaire une ici, qui me parait assez ténébreuse et fort intéressante; et c'est pourquoi je
n'ai pas rejeté les propositions de votre Varney, tout en me promettant de n'y prendre que la part
qui me conviendrait.

ALASCO
Eh bien, veux-tu revenir avec moi ?

FLIBBERTIGIBBET
Pourquoi pas ? Mais avec les mémes réserves et précautions, je vous le déclare.

ALASCO
Comme tu voudras. Je désirerais moi-méme en savoir, sur la mystérieuse dame, comme tu
l'appelles, et sur milord Leicester, plus que Varney ne veut m'en dire.

FLIBBERTIGIBBET
Oui, pour vous aider dans vos horoscopes, je comprends.

ALASCO
Le comte et la dame vont venir ici sous peu d'instants. Si tu pouvais...

FLIBBERTIGIBBET
Ecouter ce qu'ils se diront et vous le redire? A merveille Je serai charmé, pour mon compte,
d'entendre le dialogue de la colombe et du faucon.

ALASCO,
regardant autour de lui.
11 faudrait pouvoir te blottir quelque part.

FLIBBERTIGIBBET
Hé ! voila un banc seigneurial qui a l'air d'étre placé 1a tout expres.

ALASCO

Eh bien, dépéche-toi, j'entends venir quelqu'un.

(Il aide Flibbertigibbet a se tapir sous le grand fauteuil. A part.)

Si on pouvait le surprendre 13, et le pendre aux goutticres du chateau! Quel débarras!
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FLIBBERTIGIBBET,
sous le banc.
On vient. Rentrez, docteur Doboobius.

ALASCO
Ne m'appelle pas de ce nom

FLIBBERTIGIBBET
Bon ! le serpent a fait peau neuve.
(Alasco rentre dans la tourelle.)

Sceéne VI

LEICESTER, ENVELOPPE D'UN MANTEAU, AMY, FLIBBERTIGIBBET, CACHE.
La comtesse entre, appuyée au bras du comte.

AMY

Que vous €tes bon, mon cher seigneur, d'avoir tenu votre promesse, d'avoir cédé a ma fantaisie, et
d'étre venu, avant de vous présenter a la reine, vous montrer a votre recluse dans votre costume de
prince ! Permettez que j'6te moi-méme votre manteau.

LEICESTER,

souriant

Vous étes donc comme les autres femmes, Amy ? La soie, les diamants, les plumes, sont plus pour
elles que I'homme qu'ils parent.

(1l lutte doucement contre la comtesse, qui enleve le manteau et laisse voir le comte revétu de son
grand costume et chargé de tous ses ordres. 1l est vétu tout en blanc, chausses de mailles de soie
blanche, pourpoint de satin blanc, ceinture de cuir blanc brodé en argent, manteau de velours
blanc brodé en argent et décoré de l'étoile de la Jarretiere.)

AMY

Amy vous a prouvé, je crois, cher comte, qu'elle ne peut pas aimer le grand personnage que décele
ce costume éclatant plus que 1'inconnu qui, annoncé par le son du cor, venait a elle, sous un simple
manteau brun, dans les bois de Devon.

LEICESTER
Tu dis vrai, chére bien-aimée.

AMY
Maintenant, mon lord, asseyez-vous 14, comme un étre devant qui tous les autres doivent s'incliner.
(Elle conduit le comte au grand fauteuil. 1l s'y assied.)

LEICESTER
Mais viens prendre aussi ta place prés de moi.

AMY,

s'asseyant sur un carreau devant le comte.
J'y suis.

LEICESTER

Ta place est a mon coté.

AMY,

Non, a tes pieds. Laisse-moi 1a, mon cher lord j'y suis mieux, j'y suis bien.

(Le contemplant.)

Que vous étes ¢légant et magnifique ainsi, monseigneur! Quelle est cette courroie brodée qui
entoure votre genou ?
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LEICESTER

Cette courroie brodée, comme tu la nommes, est cette jarretiere anglaise que le roi est fier de
porter. Vois, ici est I'étoile qui lui appartient, et le diamant George, le bijou de 1'ordre. Tu as
entendu conter comme le roi Edouard et lady Salisbury...

AMY,

souriant et baissant les yeux

Oui, je sais comment de la jarreti¢re d'une dame le roi Edouard fit la premiére décoration de la
chevalerie d'Angleterre.

LEICESTER

C'est avec le duc de Norfolk, le marquis de Northampton et le duc de Ruthland que j'eus I'honneur
de recevoir cet ordre. J'étais moins élevé en dignité que ces trois nobles seigneurs, mais celui qui
veut monter ne doit-il pas commencer par le premier échelon ?

AMY
Et qu'est-ce que ce beau collier, si richement travaillé, qui supporte un bijou semblable a un
mouton suspendu ?

LEICESTER

C'est l'insigne d'un ordre vénéré qui jadis appartenait a la maison de Bourgogne, 1'ordre de la
Toison d'or. Les plus belles prérogatives y sont attachées ; le roi d'Espagne lui-méme, héritier de la
maison de Bourgogne, ne peut, sans l'assistance et le consentement du grand chapitre, juger un
chevalier de I'ordre.

AMY
Et cet autre collier si brillant, a quel pays appartient-il ?

LEICESTER.

C'est l'ordre de Saint-André, rétabli par Jacques, le dernier roi d'Ecosse. Il me fut conféré a
I'époque ot I'on croyait que la jeune douairiére de France et d'Ecosse, cette infortunée Marie
Stuart, ne refuserait pas d'épouser un baron anglais. Mais ne vaut-il pas mieux étre un libre
seigneur d'Angleterre que de partager avec une femme ce triste royaume des rochers du nord ?

AMY
Je pense comme mon noble Leicester. J'aurais, quant a moi, toujours préféré la main de Dudley a
celle de tous les souverains de la terre.

LEICESTER,
a part.
Hélas !

AMY
Qu'as-tu, milord ? Est-ce que tu crois que 1'amour d'une reine serait plus tendre et plus ardent que
I'amour de ton Amy?

LEICESTER,
la baisant au front.
Non, oh non ! et rien ne t'arrachera de mes bras, rien ma femme ! ma femme bien-aimée

AMY

Ta femme, oui. C'est bien légitimement que la fille d'un obscur gentilhomme campagnard est
pressée sur ce sein glorieux, chargé des insignes de toutes les illustres chevaleries de I'Europe.
Mais quand donc serai-je ta femme pour tous, comme je le suis pour Dieu et pour toi?

LEICESTER

Le plus tot qu'il me sera possible, chere enfant.
(1l se leve.)
Mais voila ton souhait rempli, et, malgré tout mon bonheur pres de toi, il faut que je te dise adieu.
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AMY

Un moment, mon cher seigneur, un moment encore ! Quand je te demande de me nommer ta
femme devant tous, tu ne m'accuses pas, j'espere, de gloriole et de vanité. Et pourtant comment ne
serais-je pas fiere d'étre reconnue pour I'épouse légitime du plus illustre lord de 1'Angleterre ! Mais
je pense surtout, Dudley, a mon malheureux pere. Que dit-il en ce moment ? Que fait-il ? Quelle
désolation pour lui le jour ou il s'est levé sans recevoir a son réveil le baiser accoutumé de son
enfant | Mon pauvre pére ! A-t-il cru, a-t-il pu croire que c'était ce Varney, votre écuyer, qui
m'avait séduite, qui m'avait enlevée ? Ah ! cette idée m'est insupportable. Il ne te connait pas, mon
Leicester, et si, dans sa pensée, il n'avait pu abaisser sa fille jusqu'a Varney, jamais aussi il n'avait
pu I'¢lever jusqu'a toi. Mon bien-aimé, reléve-moi de mon serment, permets-moi enfin de courir a
lui, de le détromper, de rendre a ce vieillard sa fille chérie et de la lui rendre épouse du glorieux
comte de Leicester.

LEICESTER

Un jour, oui, un jour, Amy, ce vceeu aussi sera réalisé. Crois-moi, tu ne peux aspirer a ce jour plus
ardemment que moi. Quelle joie quand je pourrai consoler les vieux ans de ton pere, et, rejetant les
fatigues et les soucis de I'ambition, passer tous mes jours a tes pieds, aux pieds de la femme la plus
adorable et la plus adorée. Hélas maintenant il faut encore attendre et se contenter d'espérer.

AMY

Mais pourquoi ? Mais qui donc I'entrave, cette union que vous désirez, dites-vous, et que
commandent a la fois les lois divines et les lois humaines ? Ah! si vous la souhaitiez seulement un
peu, rien n'oserait s'y opposer; car jamais une puissance plus grande n'aurait servi une plus juste
volonté.

LEICESTER

I1 vous est facile de parler ainsi, Amy ! Vous ne connaissez pas la cour, les exigences du rang, les
devoirs de la puissance Et vous me faites de telles demandes le jour méme ou je voulais vous
recommander de vous tenir cachée plus étroitement que jamais. Ne savez-vous pas que c'est
aujourd'hui, tout a I'heure, que dans ce chateau je recois la reine ?

AMY
La reine ? Eh bien, quelle occasion meilleure de lui déclarer votre mariage ?

LEICESTER

Que dites-vous, malheureuse enfant ? Vous ignorez a quoi tient la faveur royale, si capricieuse et si
éphémere ? Cette déclaration nous perdrait tous deux. Confie-toi a moi, ma bien-aimée Amy. Un
temps plus heureux viendra, et, s'il ne vient, je saurai 'amener. En attendant, ne géte pas ces
adieux par une pricre que ton intérét méme me défend de satisfaire.

(1l se leve pour embrasser Amy et repousse le fauteuil, qui recule brusquement et laisse
Flibbertigibbet a découvert.)

LEICESTER,

apercevant Flibbertigibbet

Qu'est cela ?

(1l s'arrache des bras d'Amy étonnée et se précipite sur le lutin.)
Que fait 1a ce drdle ?

FLIBBERTIGIBBET,

levant hardiment la téte

Vous le voyez, gracieux seigneur. J'assistais incognito, comme le jaloux Odragonal, aux entretiens
du beau Mériandre et de la belle Indamira. J'écoutais.

LEICESTER
Oui ? Eh bien, tu auras écouté aux dépens de tes oreilles.

FLIBBERTIGIBBET
C'est probable.
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LEICESTER
Qui es-tu ?

FLIBBERTIGIBBET
Ce qu'il vous plaira. Un mort ou un vivant. Un mort, si tel est le bon plaisir de votre poignard,
sinon, un vivant qui aime mieux la fin d'un repas que le commencement d'une dispute.

LEICESTER
Impudent railleur! Tu joues avec la corde de ton gibet.

FLIBBERTIGIBBET
Faute de la pouvoir couper.

LEICESTER,

violemment agité

C'est quelque émissaire de lord Sussex et de mes ennemis. Va, ton audace sera punie, a faire
trembler tous tes pareils.

FLIBBERTIGIBBET

Ils sont rares. Milord comte, vous pouvez faire trois choses, a votre choix. Comme voleur, me
pendre a la plus haute branche de la forét; comme espion, me clouer a la grande porte du chateau;
comme sorcier, me renvoyer a l'enfer dans la flamme...

LEICESTER

L'effronterie est peu commune! Il faut pourtant que je sache qui l'avait aposté 1a. Ecoute, maraud,
tu as mérité tous ces supplices et plus encore. Hé bien, tu peux les éviter et obtenir merci en me
disant de qui tu es ici le misérable instrument.

FLIBBERTIGIBBET
Pour sauver ma vie ? Ce serait une lacheté !

LEICESTER

Je puis pour toi plus encore que te donner la vie. On te paie sans doute pour faire ce métier
d'espion, dis-moi combien, et si tu ajoutes qui, je te donnerai le centuple de ce qui t'est promis.
Révele- moi cette misérable intrigue...

FLIBBERTIGIBBET
Pour faire ma fortune ? Ce serait une bassesse.

LEICESTER
Quoi ! menaces et promesses ne peuvent rien sur toi, la force aura peut- étre plus d'effet. Qui t'a
fait cacher la ? Dis-le moi, sinon...

FLIBBERTIGIBBET

Je me soucie de vous le dire ou de vous le taire comme des sept branches de la lampe

merveilleuse ; et, si vous l'aviez demandé autrement, je vous aurais probablement répondu, celui
qui m'a jeté dans ce mauvais pas €tant un vil intrigant que j'eusse été ravi de punir. Seulement, haut
et puissant seigneur, me taire étant la seule supériorité qui me reste devant vous, je ne vois pas
pourquoi j'y renoncerais.

LEICESTER

Ah! c'est trop !

(1l tire son poignard.)
Traitre, tu vas mourir

AMY,

retenant avec effroi le bras du comte

milord ! mon Dudley! qu'allez-vous faire ? Terminer notre douce causerie d'amour par un
meurtre !
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LEICESTER,
le poignard levé.
Oui, afin qu'elle ne se termine pas par une catastrophe plus sinistre encore.

AMY
Ah ! grace pour ce malheureux, milord !

FLIBBERTIGIBBET,
a part
Elle est adorable.

LEICESTER
Amy, ne me retenez pas ! ce misérable est un espion !

AMY
Non, milord. Voyez cet accoutrement ridicule, c'est quelque baladin, ou tout au plus un fou.

FLIBBERTIGIBBET
C'est cela, défendez-moi, noble dame, il y a une parenté entre nous, je suis fou comme la lune et
vous étes belle comme le soleil.

AMY,

souriant

Vous voyez bien qu'il est insensé ! Allons, milord poignarderez-vous, sous les yeux de votre Amy,
ce malheureux sans défense ? Grace ! Pitié ! je réclame de votre chevalerie la merci des dames.
Accordez-moi cette pauvre vie. Allons ! allons !

(Elle prend le poignard des mains du comte qui la regarde en souriant tristement et ne lui oppose
qu'une faible résistance.)

Donnez ce vilain poignard, monsieur, et qu'il cesse d'occuper une place pres d'un coeur qui est tout
a moi.

(Elle jette la dague par la fenétre ouverte.)

FLIBBERTIGIBBET,

a part

Vilain poignard ! Peste ! une vraie dague de Tolede damasquinée en or !

LEICESTER
Vous étes une enfant, Amy ! En épargnant cette vie, vous exposez peut-€tre la votre, et la mienne...

AMY,

vivement

Ne le croyez pas ! Un acte de clémence ne saurait porter malheur. D'ailleurs, comment le sort de
l'aigle pourrait-il dépendre de...

(Elle heésite.)

FLIBBERTIGIBBET
De 1'étourneau. Laissez-moi choisir moi-méme 1'animal.

AMY

Allons donc, milord, qu'il ne soit pas dit que vous m'ayez tout refusé aujourd'hui.
(Leicester la serre dans ses bras. Elle se tourne vivement vers le lutin.)

Tu as ta grace.

LEICESTER
Oui, drole. Mais non ta liberté. Je dois m'assurer de toi, en attendant que je sache qui tu es.

FLIBBERTIGIBBET
Vous le voyez, un diable, beau sire ; mais un pauvre diable,et un bon diable.
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LEICESTER,
appelant.
Hola, Varney, Foster! Jeannette! Quelqu'un!

Sceéne VIl

LES MEMES, VARNEY; FOSTER, POURPOINT DE VELOURS ET BAS JAUNES; JEANNETTE.
1ls accourent en tumulte.

VARNEY

Que veut milord ?

(Apercevant Flibbertigibbet. A part.)

Mon petit traitre de comédien ! Que signifie ?...

LEICESTER
Foster ! Vous faites bien négligemment votre service. Qui a laissé entrer cela ?

FLIBBERTIGIBBET
Ne grondez pas ce lourdaud, seigneur. J'ai fait ici mon entrée a la maniére de nous autres diables,
par le trou de la serrure.

VARNEY,
a part
Je respire ! Il ne m'a point vendu !

LEICESTER
Qu'on mette cet Arlequin dans la prison du chateau.

FOSTER
Dans la tour des oubliettes, milord ; c'est entendu. D'ou viens-tu donc, démon aux crins rouges ?

FLIBBERTIGIBBET,

riant et regardant le costume du concierge

Des marais — ou j'ai appris l'art d'attraper des oies aux larges pattes et aux pieds jaunes.
Forster le menace du doigt.

LEICESTER

Qu'on tienne ce prisonnier étroitement renfermé. Qu'il ne puisse communiquer avec personne,
mais qu'il ne manque de rien et qu'on ne lui fasse pas de mal. Allez.

(Varney et Foster veulent mettre la main sur Flibbertigibbet. Il se dégage.)

FLIBBERTIGIBBET

Un moment, mes maitres.

(1l vient s'agenouiller devant Amy.)

Vous étes si bonne que vous pourriez vous passer d'étre belle. Le lutin vous doit la vie, Madame ;
il espére pouvoir vous payer sa dette.

(Varney et Foster l'entrainent et sortent.)

AMY
Vous voyez bien qu'il est plus fou que méchant.

LEICESTER
Ah'! j'ai je ne sais quel pressentiment... La solitude de cette demeure est violée. C'est le point noir,
présage de la tempéte. Adieu, Amy. Je te laisse avec Jeannette.

AMY
Vous reverrai-je aujourd'hui, milord ?
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LEICESTER

Les devoirs que m'impose la présence de la reine ne le permettront pas. Mais demain, quand tu
entendras la grosse cloche du chateau sonner le retour d'Elisabeth dans ses appartements, je
profiterai de ce moment de répit.

AMY
Elle est bien heureuse, la reine! elle vous posseéde plus que votre femme.
(Leicester soupire profondément, l'embrasse, la quitte et revient encore.)

LEICESTER

Adieu, adieu.
(1l sort.)

Scéne IX
AMY, JEANNETTE.

JEANNETTE
Oh ! Milady, si vous saviez...

AMY
Quoi ?

JEANNETTE

Dans l'autre partie du chateau, il y a foule et tumulte d'hommes et de chevaux ; on entend des
bruits d'instruments ; on prépare de belles fétes, et nous ne les verrons pas ; on dit que la reine va
venir, et nous ne la verrons pas.

AMY
Hé¢ bien, je sais tout cela. Dans cette féte, ce n'est pas la reine que je voudrais étre libre de voir.

JEANNETTE
Ah ! vous savez ! Alors votre seigneurie sait peut-étre aussi ?...

AMY
Quoi encore ?

JEANNETTE
Ce que c'est que ce vieillard qui, comme vous, parait ne se soucier nullement de la féte, et qui se
borne a roder continuellement autour de ce chateau.

AMY,
vivement
Comment! quel vieillard ?

JEANNETTE

Un grand vieillard a la barbe blanche et bien vénérable ; on le voit souvent marcher sur la hauteur
qui domine cette ruine. Il s'assied parmi les broussailles et cache sa téte dans ses mains, ou la leve
vers la tour comme un chasseur qui attend que 1'oiseau s'envole.

AMY
Et sait-on quel est ce vieillard ? d'ou il vient ? ce qu'il veut ?

JEANNETTE
Non. Foster craint que ce ne soit un espion de ce lord Sussex et a délibéré s'il ne prendrait pas
quelque moyen expéditif de s'en débarrasser.

AMY
Jeannette ! sur sa téte, défends-lui de tourmenter ce vieillard ! — Dis-moi, d'ou pourrais-je le voir?
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JEANNETTE,
regardant vers la fenétre ouverte.
Eh! tenez, regardez, milady! le voila la-bas, le voila qui passe sur la colline !

AMY,
regardant a son tour.
Dieu du ciel! c'est mon pére !
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ACTE DEUXIEME

La grande salle du chateau de Kenilworth.

Scéne premiére
EL[SABE TH, LEICESTER

ELISABETH

Oui, milord, oui, mon cher hote, il le faut ! il faut aujourd'hui méme, tout a I'heure, vous
réconcilier avec lord Sussex. N'oubliez pas que c'est le prétexte de notre visite a Kenilworth. C'est
aussi le prétexte de cet entretien particulier, que j'ai été heureuse de vous accorder. Ainsi, c'est dit,
réconciliation...

LEICESTER,
s'inclinant.
Votre majesté...

ELISABETH

C'est bien. Cela suffit. C'est tout ce que je demande. Parlons maintenant d'autre chose. — Savez-
vous bien, milord, que ce domaine ne le cede en rien a nos domaines de Windsor ! Et la réception
que vous nous y faites est digne d'un duc et pair, digne méme d'un roi.

LEICESTER,

a part.

D'un roi !

(Haut et s'inclinant profondément.)

Tout ce que votre majesté daigne honorer d'un coup d'ceil indulgent est dii a votre majesté, et je ne
fais, en le mettant a vos pieds, madame, que vous faire honneur de vos propres dons.

ELISABETH
Comment ! comte, c'est a moi que vous devez tout ce que j'admire dans ce chateau, tout ce que je
suis presque tentée d'envier ?

LEICESTER
Ce que Leicester est tenté d'envier ici, madame, n'est pas ce dont il peut se dire le possesseur.

ELISABETH
Et quoi donc, milord ? est-ce qu'ici tout ne vous appartient pas ?

LEICESTER
Tout m'appartient ici, madame?...

ELISABETH,

souriant.

Milord, il y a de I'audace parmi votre respect. En ce moment méme ou vous baissez si humblement
votre front, il nous semble que vous élevez bien haut votre pensée.

LEICESTER
Aurais-je eu le malheur d'offenser votre majesté?

ELISABETH

Je n'ai pas dit cela, Leicester. Seulement, quand vous avez dans les mains tout ce qu'on peut
souhaiter, titres, richesses, honneurs, quand vous parlez dans cette demeure ou tout atteste votre
puissance, je me demande a quoi peut aspirer encore cette ambition que rien ne satisfait.
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LEICESTER

Mon ambition! Que votre majesté connait peu I'ame de Leicester! Otez a votre indigne serviteur
ses chateaux, sa couronne de comte, sa robe de pair d'Angleterre, dépouillez-le de tout ce dont
vous l'avez revétu; ne laissez a Dudley, redevenu pauvre gentilhomme, que 1'épée de son pere et le
donjon de ses aieux, et son cceur conservera, dans 1'exil et dans 1'oubli, la méme reconnaissance, le
méme amour, a sa reine.

ELISABETH,

a part.

Amour !

(Haut.)

Eh bien, oui, je vois votre émotion, et j'en suis touchée. Dudley, sur ce front ou devrait seulement
rayonner la joie, il me semble parfois voir passer un nuage de tristesse. Qu'avez-vous ? Pourquoi
ne pas me dévoiler votre ame ? Suis-je votre ennemie ?

LEICESTER
J'ai un secret, en effet, madame... Tant de bonté peut-étre devrait m'enhardir...

ELISABETH,
doucement.
Vous n'achevez pas, Leicester. Craindriez-vous d'étre deviné?

LEICESTER
Je crains, madame...

ELISABETH
Allez, vous pourriez étre deviné et n'avoir pourtant rien a craindre.

LEICESTER
Ah! votre majesté!...

ELISABETH

Ce nom dont vous m'appelez me rend a moi-méme. Hélas la reine, par moments, s'oublie pour ne
se rappeler que la femme. Si j'étais comme les autres, libre de consulter mon cceur, alors peut-
étre...

LEICESTER
Madame !...

ELISABETH
Mais non, cela ne m'est pas permis. Elisabeth d'Angleterre ne doit étre I'épouse et la mere que de
son peuple.

LEICESTER
Je n'ai du moins rien perdu de la précieuse faveur de la reine?

ELISABETH
Non, Leicester, non ! au contraire ! Nous parlions, je crois, de votre beau domaine. Pourquoi donc
ne voulez-vous pas que je visite ce donjon ruiné qui, de loin, fait dans le parc un effet si imposant?

LEICESTER
Cette ruine, madame, est déserte, a peine abordable.
(La porte du fond s'ouvre. Parait un huissier, qui s'arréte sur le seuil.)

ELISABETH
Qu'est-ce donc ? qui se permet d'entrer sans notre ordre?
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Scéne Il
EL[SABETH, LEICESTER, UN HUISSIER.

L'HUISSIER

s'incline profondément.

Je remplis les instructions de sa majesté. Elle m'a prescrit d'introduire aupres d'elle, avant la
réception des deux nobles comtes, un vieux gentilhomme pour lequel milord de Sussex a demandé
a sa majesté une audience.

ELISABETH
Ah! je sais ; j'ai promis, en effet, a lord Sussex. Il s'agit d'un vieil officier qui a combattu sous ses
ordres et qui aurait une plainte a porter devant moi.

LEICESTER,
souriant.
Une plainte! Contre moi sans doute ?

ELISABETH
Sussex n'oserait. Mais je dois recevoir ce gentilhomme.

LEICESTER
Madame, je me retire.

ELISABETH,

avec un sourire.

Allez !

(Elle lui donne sa main a baiser. Leicester s'incline et sort. A l'huissier.)
Faites entrer ce vieillard.

(L'huissier sort.)

Sceéne lll

ELISABETH, PUIS SIR HUGH ROBSART.

ELISABETH,

seule.

Pourquoi suis-je reine ? La fille de Henri VIII, femme de Dudley cela ne se peut. Ah ! c'est qu'il
est si grand, si noble ! son regard est si tendre et si fier ! Mais 1'épouser serait abdiquer ! Que dis-je
? n'est-ce pas lui qui régne ?

La porte du fond s'ouvre. Sir Hugh, en grand deuil, se précipite aux genoux de la reine.

SIR HUGH
Justice, madame ! justice!

ELISABETH
Monsieur, relevez-vous. Vous abordez bien hardiment votre reine.

SIR HUGH

Non, je ne quitterai pas vos genoux que vous ne m'ayez entendu. Votre majesté ne me refusera pas
l'auguste et dernier appui qui me reste. Elle ne repoussera pas un vieillard, un ancien serviteur qui
a versé son sang pour elle, un pére outragé qui vient pres de la vierge-reine réclamer sa fille
enlevée et séduite.

ELISABETH,

d'un ton radouci.

On vous a enlevé votre fille?.. Allons, relevez-vous ! On vous a enlevé votre fille ? Et qui donc se
permet d'enlever les filles dans ce royaume d'Angleterre, que protégent Dieu et les saints? Votre
nom ?
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SIR HUGH
Hugh Robsart, de Templeton.

ELISABETH
Etes-vous le descendant de ce Roger Robsart qui servit si vaillamment notre aieul Henri VII a la
bataille de Stoke?

SIR HUGH
Oui, madame, et moi-méme — lord Sussex vous le dira — j'ai fidélement combattu pour la cause
de votre majesté.

ELISABETH
Parlez donc en toute assurance; et croyez que nous sommes aussi bonne justiciére que vous étes
loyal sujet.

SIR HUGH

Je n'avais qu'une fille, madame, et il est permis a un vieux pere qui va mourir de mettre toute sa
joie et tout son orgueil dans sa fille. Eh bien, madame, un infame séducteur s'est introduit comme
un ami dans ma retraite, il a fait parler sa langue de serpent, et ma fille Amy Robsart 1'a suivi.

ELISABETH

Vraiment, je vous plains. Nous ne savons, nous qui sommes reine couronnée, comment une femme
peut se laisser prendre aux séductions d'un homme mais il parait que cela est possible, puisque
c'est votre histoire. Et quel est, chevalier, le nom du ravisseur?

SIR HUGH
C'est... madame, c'est un homme qui a une puissante protection.

ELISABETH
Eh bien! cette protection est-elle plus puissante que la notre?

SIR HUGH
Pardon, madame ! je suis peu habitué au langage des cours et j'ignore de quel poids y sont les
paroles. Ce ravisseur est un écuyer du comte de Leicester.

ELISABETH
De Leicester L'homme le plus pur de I'Angleterre a un séducteur dans sa maison ! Le nom de ce
misérable écuyer ?

SIR HUGH
Ce lache qui suit la robe des filles et fuit 1'épée des hommes s'appelle Richard Varney.

ELISABETH
Richard Varney... Bien... Amy Robsart, n'est-ce pas? Et qu'a-t-il fait de votre fille ?

SIR HUGH
Hélas madame, elle est ici, ici méme. Je I'ai apergue a I'une des fenétres du donjon en ruine qui est
au bout du parc.

ELISABETH
Comment ! ...Lord Leicester m'a dit que cette ruine était inhabitée. Etes-vous sur de ce que vous
dites? Vous n'avez pas essay¢é d'entrer dans ce donjon ?

SIR HUGH
La porte m'en est restée fermée. C'est sans doute parce que ce donjon passe pour désert que cet
infame Varney y a caché ma malheureuse Amy.

ELISABETH

Vieillard, nous vous ferons rendre justice. Par la mort de Dieu ! nous sommes la mere et la
protectrice née de toutes les filles anglaises. Un vil écuyer suborner 1'héritiere d'un honorable
baronnet ! Lord Leicester sera outré quand il apprendra cet acte abominable. Nous vous

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 23



promettons, chevalier, notre appui pres de lui contre ce Varney, dont vous craignez le crédit. En
attendant....

(Elle va a une table et scelle un parchemin de son sceau.)

...prenez ce sauf-conduit, devant lequel toutes les portes s'ouvrent, et assurez-vous si votre fille est
réellement cachée dans ce donjon. — Je vous congédie, car la cour attend qu'on l'introduise.

(Elle frappe sur un timbre, ['huissier parait.)

Conduisez ce gentilhomme, et que les deux lords entrent avec leur suite.

(Sir Robsart sort par une porte latérale. La grande porte du fond s'ouvre et laisse le passage libre
a toute la cour.)

Scéne IV

EL]SABETH, LEICESTER, SUSSEX, VARNEY, DAMES, E VEQUES, PAIRS ET OFFICIERS DE LA REINE, CHEVALIERS, PAGES ET
GARDES DE LA SUITE DES DEUX COMTES.

Les deux lords entrent en méme temps par la grande porte ouverte a deux battants, ils saluent la
reine et vont se ranger avec leurs partisans chacun d'un coté de la scene. Le milieu est occupé par
la suite de la reine.

ELISABETH

Milords, qu'est-ce que cela veut dire ? Nous vous appelons pour vous réconcilier, et voila que vous
vous divisez en notre présence ! Allons, rapprochez-vous, et joignez vos mains que la haine ne doit
pas désunir quand mon service les unit.

(Les deux comtes s'inclinent et restent en silence a leurs places.)

Ratcliffe, comte de Sussex, Dudley, comte de Leicester, eh bien! nous avez-vous entendue ?
Qu'est-ce que cette immobilité ? qu'est-ce que ce silence ? Aucun de vous ne veut faire le premier
pas ?

LEICESTER
Madame...

(4 part.)

Un rustre de soldat !

SUSSEX,

a part

Un damoiseau ! un parvenu !
(Haut.)

Votre majesté...

ELISABETH

Je sais que c'est ainsi qu'on m'appelle, et c'est parce qu'on m'appelle ainsi que vous m'obéirez,
nobles comtes.

(4 Leicester.)

Dudley, vous étes le plus jeune et il est votre hote, c'est a vous de le prévenir.

(4 Sussex.)

Milord de Sussex, pour me plaire vous voleriez a une bataille et vous reculez devant une
réconciliation ?

SUSSEX,

immobile

C'est que, madame, je serais charmé que lord Leicester voullit bien me dire en quoi j'ai pu
I'outrager ; car il n'est rien dans ce que j'ai fait ou dit que je ne sois prét a soutenir, a pied ou a
cheval.
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LEICESTER

Et moi, sous le bon plaisir de sa majesté, j'ai toujours été prét a justifier mes faits et gestes, autant
que qui que ce soit du nom de Ratcliffe.

(Les deux comtes se regardent fierement.)

ELISABETH

Quel est celui de vous, milords de Sussex et de Leicester, qui veut gotiter de notre pain de la Tour
de Londres ? Nous sommes ici I'hotesse de 1'un de vous ; mais, par la mort de Dieu ! il se pourrait
qu'avant peu l'un de vous fiit notre hote. Pour la derniére fois, obéissez et donnez-vous
cordialement la main.

(D'une voix impérieuse.)

Comte de Sussex, je vous en prie.

(D'une voix douce.)

Lord Leicester, je vous l'ordonne.

(Les deux comtes se regardent en silence, hésitant encore, mais enfin s'avancent et se serrent la
main.)

LEICESTER,

s'inclinant.

Milord Sussex, c'est avec une véritable joie.
(4 part.)

Traitre qui me fait espionner chez moi !

SUSSEX,

s'inclinant.

Comte de Leicester, je suis heureux...

(A part.)

Ce félon qui s'entoure d'empoisonneurs et de sicaires !

ELISABETH

Bien ! Abjurez vos jalousies et vos ressentiments ! Que désormais mes deux plus fideles serviteurs
soient en méme temps deux sinceres amis. Milord de Leicester, nous voulons signaler la visite
dont nous vous honorons par quelque promotion a votre gré. Quel est celui d'entre vos officiers
que vous jugez le plus digne du titre de chevalier ?

SUSSEX,
bas a Shrewsbury.
Vous verrez qu'elle ne pensera pas aux miens

ELISABETH
A propos, comte de Leicester, n'y a-t-il pas parmi vos écuyers un nommé Richard..
Richard ?... Ah! mon Dieu! quel est son nom déja ?...

VARNEY,
bas et vivement a Leicester
C'est de moi sans doute, que la reine veut parler milord....

LEICESTER
Si j'ose aider la mémoire de sa majesté, n'est-ce pas Richard Varney?

ELISABETH
Précisément. Milord, que pensez-vous de ce Varney ?

LEICESTER
C'est, madame, un serviteur fidéle de son maitre, un sujet dévoué de votre majesté. Son mérite et
son z¢le le placent vraiment au-dessus de son état, et si...

ELISABETH
Est-il ici ?
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VARNEY,
avec empressement
Me voici aux pieds de sa majesté.

ELISABETH

Eh bien, milord, je suis aise de vous détromper sur le compte d'un fourbe et d'un traitre, qui souille
votre noble maison. Cet hypocrite, que vous me vantez avec tant de bonne foi, n'est qu'un odieux
ravisseur. Croiriez-vous qu'il a osé suborner et enlever la fille d'un respectable gentilhomme, sir
Hugh Robsart?

LEICESTER,
avec un cri de terreur
Qu'entends-je ?... Grand Dieu, madame !... (4 part.) Ah ! L'espion de Sussex!...

ELISABETH
Je partage votre indignation, et je 1'accroitrai encore en vous apprenant que ce scélérat a eu
I'audace de cacher sa victime dans cette méme demeure ou vous recevez aujourd'hui votre reine.

LEICESTER,

consterné

Juste ciel, madame, croyez...
(4 part.)

Je suis perdu.

SUSSEX,
bas a Shrewsbury.
Que signifie ceci ? Leicester est bien pale!

ELISABETH,
a Leicester.
Milord, vous paraissez troublé !

LEICESTER
J'avoue qu'en effet, madame...

VARNEY,
s'agenouille , croise les mains et baisse la téte.
Madame...

ELISABETH
Qu'as-tu a dire ? Avoues-tu ton crime ? As-tu enlevé cette fille ? Est-elle, oui ou non, cachée ici ?
Réponds.

VARNEY
Oui.

LEICESTER
Misérable !
(1l veut se précipiter sur Varney. )

ELISABETH

Milord comte, si vous le permettez, nous instruirons seule cette affaire. Nous n'avons pas terminé
l'interrogatoire de votre officier.

(4 part.)

Comme il est ému

(haut a Varney.)

Ton maitre, le comte de Leicester, savait-il cette intrigue? Dis-moi la vérité contre quelque téte que
ce soit, et ne crains rien. La tienne est sous notre sauvegarde.
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VARNEY
Votre majesté veut la vérité ? La voici tout entiere, en face du ciel. — Tout cela s'est fait par la
faute de mon maitre.

LEICESTER,

a part

Dieu ! le traitre !

(Haut.)

Infame ! qu'oses-tu dire ?

ELISABETH,
les yeux enflammés
Silence, comte !... Achéve, Varney ! Nul ne commande ici, que moi.

VARNEY
Et je vous obéirai comme tous, madame. Mais je ne voudrais pas confier les affaires de mon
maitre a d'autres oreilles que les votres.

LEICESTER
Pour me trahir a ton aise, serpent !

ELISABETH
Les affaires de ton maitre ?...

VARNEY

Oui, madame, si j'osais €lever une parole, je supplierais votre majesté de m'accorder un moment
d'audience secrete. Je donnerais a mon auguste souveraine des explications qui la satisferaient
peut-étre, mais dont I'honneur d'une respectable famille pourrait souffrir, si elles étaient publiques.
Ces matieres sont délicates.

ELISABETH
J'y consens ; mais si tu cherches aussi a me tromper, par 'ame de mon royal pére Henri VIII, le
peuple de Londres verra se dresser ta potence. Qu'on nous laisse seuls un instant.

LEICESTER,

a part

Je suis perdu!

(Tous se retirent sauf Varney.)

Scéne V

ELISABETH, VARNEY, UN HUISSIER A LA PORTE DU FOND.
La reine s'assied ; , tandis que Varney reste a genoux.

ELISABETH
Allons, reléve-toi et parle. Qu'as-tu a dire pour ta défense ?

VARNEY
Je conviens que mon crime serait grand, madame, si, abusant de la faiblesse d'une jeune fille, je
l'avais séduite, enlevée et déshonorée, comme sa glorieuse majesté me fait I'injure de le croire.

ELISABETH
Qu'est-ce a dire, Richard Varney? Est-ce que je suis mal instruite ? Est-ce que le coupable serait un
autre que toi?

VARNEY

Non. La reine est bien instruite, mais sa majesté n'est pas instruite de tout. Miss Robsart n'est point
déshonorée ; a moins qu'il ne soit déshonorant d'étre 1'épouse d'un écuyer de milord comte de
Leicester.
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ELISABETH
Comment ! tu I'as épousée ! Amy Robsart est ta femme 1égitime?

VARNEY
Elle est ma femme 1égitime. Cela est vrai, n'en déplaise a sa majesté.

ELISABETH
Prenez garde de me tromper, monsieur ! Si vous l'avez épousée, pourquoi alors accuser le noble
comte ? Que lui imputez-vous ? Il ignorait tout peut-étre ?

VARNEY

Lord Leicester ignore tout, en effet. Mais, je le répete, il est la cause de tout. Que votre majesté en
juge elle-méme

ELISABETH

Allons ! Je vous écoute.

VARNEY

Depuis longtemps, le noble comte, I'honneur de la cour d'Angleterre, a renoncé au mariage. Un
souci secret, dont nul n'ose pénétrer la cause, lui fait fuir toutes les femmes. On dit que mon
malheureux maitre... Dois-je, madame, répéter ce que l'on dit ?

ELISABETH
Parlez ! Parlez !

VARNEY
On dit que milord cache au fond de son ame une passion profonde, dont I'objet serait tellement au-
dessus de lui qu'il ne lui est pas permis d'espérer.

ELISABETH
Quoi ! mais il me semble qu'il n'est point de femmes auxquelles votre noble seigneur ne puisse
hautement prétendre.

VARNEY
Hélas! votre majesté doit savoir qu'il en est encore au-dessus de lui.

ELISABETH
Que dites-vous ? Que voulez-vous dire ? Je ne vous comprends pas, mon cher Varney.

VARNEY

Toutes conjectures sont téméraires. Mon pauvre maitre, souvent, quand il croit n'étre point vu,
baise en pleurant une boucle de cheveux... Il faudrait lever mes regards bien haut pour en voir de
pareils.

ELISABETH
C'est bien, c'est bien. Vous disiez donc que votre maitre ?...

VARNEY
Milord, voué tout entier a la passion qui le posseéde, ne veut entendre parler de mariage ni pour lui,
ni méme pour aucun des gens de sa maison.

ELISABETH
Pauvre et noble comte

VARNEY

C'est pour cela qu'étant devenu éperdument amoureux d'Amy Robsart, j'ai cru, madame, devoir
cacher notre mariage, afin de n'étre pas remercié¢ par milord. J'avais donc raison de dire que, dans
ce mystére et dans mon crime apparent, tout est de la faute de mon maitre.

ELISABETH
La faute n'est pas si grave
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VARNEY

Je n'attendais qu'une occasion favorable pour me déclarer a lui, et si maintenant votre majesté
daigne lui dire quelques mots pour moi, je ne doute pas qu'il ne m'accorde ma grace, en me
maintenant dans ma charge, et en me laissant ma femme.

ELISABETH
Oui, puisque Amy Robsart est votre femme, Varney, je vous promets d'apaiser la colére de votre
maitre.

VARNEY,
s'inclinant
Madame, ma reconnaissance...

ELISABETH
Et nous allons tout arranger pour que sir Hugh ne rougisse pas de son gendre.

VARNEY,
saluant plus profondément
Les bienfaits de votre majesté me pénétrent...

ELISABETH
Non, Varney, je suis contente des explications que vous m'avez données. Huissier qu'on rouvre les
portes.

Scéne VI

EL[SABETH, VARNEY, LEICESTER, SUSSEX, TOUTE LA COUR.

ELISABETH,
apres un moment de silence
Comte de Leicester, donnez-moi votre épée.

LEICESTER,
a part
C'est cela. L'épée d'abord, la téte ensuite.

SUSSEX,

bas a Shrewsbury.

Serait-ce donc la disgrace ?

(Leicester détache son épée et la présente a la reine en fléchissant le genou.)

ELISABETH

Richard Varney, avancez et mettez-vous a genoux.

(Varney obéit. Elle tire l'épée du fourreau. Mouvement de surprise dans l'assemblée et d'effroi
parmi les dames.)

LEICESTER
a part.
Que veut-elle ?

ELISABETH

(Elle considere l'épée).

Si j'eusse ét¢ homme, nul de mes peres n'elit aimé autant que moi voir reluire une bonne épée.
J'aime a contempler de pres les armes. Si le ciel m'avait douée de quelque beauté, c'est dans ces
miroirs-1a que j'aurais plaisir a me regarder. Richard Varney, au nom de Dieu et de saint Georges,
nous vous faisons chevalier.

(Elle le frappe du plat de l'épée sur l'épaule.)

Soyez fidele, brave et heureux. Sir Richard Varney, levez-vous.

(Etonnement dans l'assemblée.)
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LEICESTER,

a part

Quoi récompense-t-elle la trahison de Varney avant de punir la mienne ?

ELISABETH

La cérémonie des éperons d'or et les autres formalités se feront demain dans la chapelle. Varney,
voila votre fortune commencée, mais sachez modérer vos désirs ; car — c'est, je crois, ce fou de
Shakespeare qui dit cela — « I'ambitieux se marque son but, mais c'est toujours au dela qu'il
tombe ». Allez !

(Varney fait un profond salut. La reine se retourne vers Leicester).

Eh bien comte de Leicester, éclaircissez donc votre front soucieux. Le mal qui a été fait est réparé.

LEICESTER,

a part

Qu'aura-t-il dit ?...
(Haut.)

Je ne sais encore...

ELISABETH
Oui, milord, vos intentions ont ét¢ méconnues, mais I'honneur de votre noble maison n'a point été
terni.

LEICESTER
Je ne puis comprendre, madame, ...

ELISABETH
Attendez. Mais promettez-moi d'abord de m'accorder une grace.

LEICESTER
Me la demander, c'est déja m'en faire une.

ELISABETH
Eh bien, c'est dit, milord, j'ai la grace de votre écuyer Varney, lequel, sans votre aveu, a épousé
Amy Robsart.

LEICESTER

Lui!... Amy Robsart!...
(Montrant le poing a Varney.)
Misérable !

ELISABETH
Comte, modérez votre indignation. Puisqu'il a été assez fou pour s'en éprendre et assez coupable
pour l'enlever, on ne peut pas le blamer d'en avoir fait son épouse légitime.

LEICESTER
Insolent ! as-tu bien osé ?...

VARNEY,

baissant la téte

Mon maitre et seigneur, il n'y avait que ce moyen de réparer un grand malheur, de sauver ce qui
était perdu.

LEICESTER
Je ne puis me contenir. Cette témérité, Varney, sera payée cher.

ELISABETH
Milord, vous nous avez promis sa grace.

LEICESTER
Madame ! c'est qu'un tel affront !...
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ELISABETH
L'affront qu'il faisait a sir Hugh Robsart était bien plus grave encore.

LEICESTER
Non, madame, je vais tout vous dire. Hélas! vous ne savez pas...

VARNEY,

preécipitamment

Sa majesté sait tout, milord. Elle connait votre invincible répugnance pour le mariage, répugnance
telle que vous ne pouvez le souffrir méme dans vos serviteurs. Elle sait que votre ame recele une
passion mystérieuse.

ELISABETH,

vivement

Tais-toi, Varney!

(Se rapprochant de Leicester. A demi-voix).

Milord, démentez-vous cette passion secréte qu'il a I'audace de vous supposer ?
(Leicester veut parler.)

Silence! Je vous comprends, je vous plains ; mais soyez prudent, cher Dudley !

LEICESTER

Madame ! tant de bonté¢ !

(4 part.)

O supplice !

ELISABETH

Milord, nous laissons Varney achever sa justification prés de vous. Sir Richard Varney, nous
voulons que votre femme Amy Robsart nous soit présentée aujourd’hui méme, a notre cercle.

LEICESTER,

a part

Dieu !

VARNEY

Sa majesté sera obéie. Une telle faveur honore ma femme et moi.

LEICESTER,
a part
L'impudent !
SUSSEX,

bas a Shrewsbury.
Le voila plus en faveur que jamais !

ELISABETH
Venez, milord de Sussex, venez, messieurs, prendre votre part des divertissements que nous a
préparés la courtoisie du noble comte.
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Scéne VI
LEICESTER, VARNEY

LEICESTER,
avec indignation.
Qu'as-tu fait, malheureux? Ma bien-aimée Amy passer aux yeux de tous pour étre ta femme !...

VARNEY

Je suis, en effet, coupable, milord, coupable d'un dévouement insensé. Pour qui ai-je hasardé cette
déclaration téméraire ? Qui allait étre perdu ? Qui fallait-il sauver? Etait-ce moi, pauvre et obscur,
qui, ne possédant rien, n'ai rien a risquer ?

LEICESTER
Laissons vos intentions ; deviez-vous aller jusqu'a dire qu'elle était votre femme ?

VARNEY
Devais-je donc laisser croire que milady était ma maitresse ?

LEICESTER
Non, certes! mais il fallait...il aurait fallu...

VARNEY
Quoi, milord?

LEICESTER
Plut6ét un danger qu'un affront. Il eut mieux valu tout découvrir.

VARNEY

Ce n'est pas ce qu'exprimait votre regard furieux quand vous avez cru que j'allais vous dénoncer.
Tout découvrir ! Renverser, avec un mot, la plus haute destinée de 1'Europe, abattre le vaste chéne
qui ombrage 1'Angleterre, réduire a la condition d'un chétif gentilhomme campagnard cet illustre
comte de Leicester qui donne les pairies, nomme les généraux, distribue les épiscopats, convoque
et dissout les parlements, le jeune et glorieux ministre que les ballades populaires appellent a la
plus auguste union ! — Excusez-moi, milord, j'avoue que je n'ai pas eu ce courage — ou cette
lachete.

LEICESTER

Eh la grandeur, apres tout, vaut-elle le bonheur ? Plutot que de livrer ma vie aux luttes et aux périls
du pouvoir, ne ferais-je pas mieux cent fois de la passer, comme tu dis, campagnard paisible, aux
pieds de ma femme bien-aimée ?

VARNEY

Paisible?... pardon je n'ai pas dit paisible, milord. Prenez-y garde ! a mesure que je parlais a la
reine, quand le soupcon lui venait que le séducteur de la jeune fille pouvait bien étre un plus grand
que moi, je voyais s'amasser sur son front toute la jalouse colére de la femme qui aime...

LEICESTER
Quel mot prononces-tu 1a ? Elle m'aimerait, Richard ?

VARNEY
Oui, oui, elle vous aime elle vous aime a tout oublier, a tout sacrifier, a tout briser ! Et I'on a vu
une volonté moins puissante que la sienne rompre des liens moins fragiles que les votres.

LEICESTER
Elle m'aime !... Tu crois vraiment qu'elle m'aime?
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VARNEY

Je n'ai vu que son dépit, mais vous venez de voir sa joie. — Et maintenant allez trouver la fille de
Henri VIII qui vous aime et se croit aimée ; déclarez-lui votre mariage bourgeois au moment ou
elle pense peut-étre a vous offrir sa main royale ; révélez a cette reine, quand elle réve de vous
faire roi, qu'il existe une comtesse de Leicester ; allez, milord, apprendre a Elisabeth Tudor qu'elle
a une rivale, allez... et je vous dis que vous exposez votre té€te, mais d'abord et surtout une téte
adorée.

LEICESTER
Amy ! mon Amy en péril ! Varney, il suffit. Tu as raison. Ce que tu as fait est bien fait.

VARNEY,
a part.
Enfin je le tiens.

LEICESTER
Il faut sauver Amy, Varney ! il faut qu'elle passe pour étre... ce que tu as dit a la reine.

VARNEY
Pour cela vous n'oubliez pas que le consentement de milady vous est nécessaire.

LEICESTER

Que dis-tu ? et pourquoi ?

VARNEY

Votre seigneurie a oubli¢ que la reine entend que ma prétendue épouse lui soit présentée
aujourd'hui.

LEICESTER

Il est vrai. Dieu!... 6 Dieu!

VARNEY
Pensez-vous que milady puisse vaincre sa répugnance a porter quelque temps mon nom ? Elle est
fille de sir Hugh Robsart, mais je suis maintenant sir Richard Varney.

LEICESTER
N'importe, elle est lady Leicester ! et aussi fiere dans sa vertu qu'Elisabeth d'Angleterre dans sa
puissance !

VARNEY
Alors n'en parlons plus, il n'y a rien a faire.

LEICESTER
Mais nous sommes perdus, Varney ! elle est perdue ? Ne I'abandonne pas ! Conseille-moi, dirige-
moi.

VARNEY
Eh ! qu'est-ce que je puis, moi, milord ? Est-ce moi qui ai sur milady 'ascendant et I'autorité ? Est-
ce moi qui ai le pouvoir de la convaincre ou le droit de lui commander?

LEICESTER
Elle m'aime trop pour se laisser persuader et je 1'aime trop pour lui parler en maitre.

VARNEY,
croisant les bras.
Eh bien donc, attendons 1'effet du courroux de la reine.

LEICESTER
Non, non! je veux a tout prix l'en préserver. Ecoute, Varney, — épargne-moi vis-a-vis d'Amy une
douloureuse et impossible scéne. Parle-lui en mon nom.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 33



VARNEY
Inutile. Elle ne me croira pas.

LEICESTER
Tu peux du moins essayer.

VARNEY
Perdre le temps quand le temps nous presse!

LEICESTER
Si je te donnais un mot écrit pour elle?

VARNEY
Il faudrait qu'il fit décisif et impérieux! Il me faudrait pleins pouvoirs.

LEICESTER,

apres une derniere hésitation.

Eh bien, soit.

(Il va a la table et écrit quelques mots. Remettant le billet a Varney.)
Est-ce suffisant ainsi?

VARNEY,

apres avoir lu.

Oui, milord. Il faut cependant prévoir le cas ou milady refuserait, malgré tout, de se présenter
devant la reine.

LEICESTER
Alors que ferions-nous ?

VARNEY

Il n'y aurait qu'un moyen conduire milady, de gré ou de force, a votre domaine de Cumnor, et dire
a la reine que ma femme est gravement malade.

(4 part.)

Ceci est du domaine d'Alasco.

LEICESTER
La violence !...

VARNEY
Pour le salut.

UN HUISSIER,

entrant.

Sa majesté fait demander milord Leicester.
(Sur un signe de Leicester, il sort.)

LEICESTER
Allons, je la confie et me confie, Varney, a ta fidélité. — Je rejoins la reine. Oh ! quelle situation

est la mienne, entre deux femmes dont l'une a tout le pouvoir et l'autre tous les droits !
(Il sort.)

VARNEY,

seul.

Situation d'autant plus grave, en effet, mon maitre, que vous €tes a la fois faible et ambitieux !
(Relisant le billet.)

« Amy, croyez tout ce que vous dira Richard Varney. Tout ce qu'il fait, il le fait par mon ordre et
par ma volonté. » Ah ! maintenant, dédaigneuse Amy Robsart, tu es a moi

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 34



ACTE TROISIEME

La chambre gothique du premier acte.

Scéne premiére
VARNEY, ALASCO.

VARNEY
Nous nous rapprochons de notre but, Alasco ; encore un effort, et nous aurons pour maitre un roi.
Vous dites donc que ce Flibbertigibbet pourrait nous. étre utile ? Hier, au fait, il ne m'a point trahi.

ALASCO
Si, pour votre expédition, il vous faut quelqu'un qui soit jeune, alerte et intelligent...

VARNEY
Il s'agirait tout simplement d'enlever une personne génante, et de la conduire secrétement a
Cumnor. Mais qui nous répondra de votre éléve ?

ALASCO

Il est en ce moment, comme on dit, sous la hache et sera heureux de se tirer a tout prix de ce
mauvais pas. Cependant sa subtilité est telle que peut-Etre, a la minute ou je vous parle, il est déja
hors de prison.

VARNEY

Va, va, cette prison est plus forte qu'il n'est adroit. Elle n'a qu'une issue, et cette issue donne sur la
galerie des oubliettes ; en sorte que, si je voulais me débarrasser de ton disciple, au lieu de fermer
la porte je la lui ouvrirais, en ayant soin d'ouvrir d'abord le verrou de la chausse-trape, et je
I'enverrais bien vite effrayer les caves du donjon d'une visite en ligne perpendiculaire.

ALASCO
Bien mais comment pénétrer jusqu'a lui? Le comte a, devant toi, défendu a Foster de le laisser
communiquer avec qui que ce soit, et sa prison, dis-tu, n'a qu'une porte.

VARNEY

Oui, une seule porte visible. — Mais, écoute ; il en est une autre, masquée comme celle-ci, qui
communique par un couloir secret a la tourelle méme qui te sert de laboratoire. — Je connais seul
tous les détours de ce chateau.

ALASCO
Comme Belzébuth seul connait tous les détours de ton ame.

VARNEY

C'est possible. Voici la clef de la porte secréte dont je te parle. Va trouver Flibbertigibbet, fais-lui
nos propositions ; s'il les accepte, enrdle ton lutin a notre service s'il les refuse, profite de ta visite
pour méler a son eau pure...

ALASCO
C'est bon, c'est bon. Est-ce 1a tout ?

VARNEY

Pas encore ! j'ai gardé le plus important pour la fin. Il faut que tu prépares a l'instant un breuvage
soporifique, une potion qui, administrée, dans un cas donné, a une femme, par exemple, puisse
'endormir sur-le-champ, et si profondément qu'elle se laisse enlever en voiture, toute une nuit,
sans se réveiller et, par conséquent, sans crier et sans résister.

ALASCO
C'est entendu. Et pour qui ce breuvage?
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VARNEY
Demande-le aux planetes.

ALASCO
Faut-il s'arréter au sommeil ?

VARNEY
Vieil empoisonneur ! je te commande une boisson innocente, entends-tu ? Innocente ! Comprends-
tu ce mot-1a ?

ALASCO
Bien. Ainsi, il n'est pas nécessaire que la maison de la vie soit attaquée ?

VARNEY

Garde-t'en bien, sur ta propre baraque. Si ta composition n'est pas aussi inoffensive qu'un verre
d'eau, j'en jure sur mon ame, je te ferai subir autant de morts que tu as de cheveux sur la téte. Tu
ris, vieux spectre?

ALASCO,
otant sa mitre.
Sans doute. Comment tremblerais-je de ta menace ? Je suis chauve, et tu jures sur ton ame.

VARNEY

J'entends marcher dans la galerie. Allons, viens faire ta mixtion léthargique, — innocente surtout,
apothicaire du diable ! Je rentre avec toi pour te montrer le passage secret.

(1l le pousse dans l'escalier, y entre apres lui, et referme la porte.)

Scéne ll
AMY, UN ECRIN A LA MAIN, JEANNETTE, PORTANT UNE PELISSE QU'ELLE JETTE AU DOS D'UN FAUTEUIL. PUIS TARD, FOSTER.

AMY

Viens, Jeannette ; cette fenétre ouvre du c6té du chateau neuf ; il me semble qu'ici j'entendrai
sonner plus tot la grosse cloche m'annongant la prochaine arrivée du comte. — Achevons ma
toilette. Mon collier, mes bracelets.

(Jeannette tire de l'écrin les bracelets et le collier et les attache a sa maitresse.)

JEANNETTE
Elles sont bien blanches, ces perles ; mais ce bras est plus blanc encore. C'est égal, elles sont
magnifiques ! Je suis shre qu'elles valent chacune plus de ...

AMY
Fi ! Jeannette! tous les galions du Portugal ne pourraient les payer ; c'est lui qui me les a données !

JEANNETTE
Milady est bien belle ainsi !

AMY

Puisse-t-il penser comme toi, enfant ! Hélas ! si j'avais quelque beauté, elle a subi de rudes
épreuves ! Mes pauvres yeux ont bien pleuré, depuis que j'ai quitté mon pere. — Mon pére !...
Quand je pense qu'il est ici, qu'il est prés de moi ! Ah! j'ai peur, et j'ai hate de le revoir.

(Entre Foster.)

Que nous veut Foster ?

FOSTER
J'annonce a milady une visite.

AMY
Une visite a moi, bon Foster ! Vous oubliez votre consigne : il m'est interdit de sortir du chateau, et
il n'est permis a personne d'y entrer.
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FOSTER
Oui, milady, mais le visiteur présente ce laisser-passer.
(Il remet un parchemin a Amy.)

AMY,

Jjette les yeux sur le parchemin.

Un laisser-passer de la reine ! Foster, faites entrer. Il n'est pas de porte en Angleterre qui ne doive
s'ouvrir devant ce parchemin.

(Foster ouvre. Entre sir Hugh Robsart.)

Sceéne lll

LES MEMES, SIR HUGH ROBSART
Sir Hugh Robsart s'arréte sur le seuil de la porte. Amy pousse un cri.

AMY

Dieu ! mon pere !

(Elle fait un signe, Foster et Jeannette sortent.)

SIR HUGH

Oui, Dieu et votre pére. — Votre pére, qui est ici devant vous, et Dieu, qui l'y a conduit.
(Amy se léve et court a lui. Il recule.)

AMY,

s'arrétant

Mon pere !

SIR HUGH

Madame. Je ne sais si c'est de ce nom qu'il faut vous nommer.

AMY
Ah ! quelles dures paroles ! Nommez-moi votre fille. Vous étes toujours mon pére.

SIR HUGH

Votre juge, Amy.

AMY

Oh ne me glacez pas de ce regard ! Si vous saviez...

SIR HUGH
Quoi ? Achevez ! Je ne vous condamnerai pas sans vous entendre.

AMY
Et moi j'ai fait un serment, je ne puis parler.

SIR HUGH
Hélas ! ne sais-je déja pas une partie de la vérité¢ ? N'avez-vous pas quitté votre pere pour suivre ici
votre ravisseur, cet écuyer de lord Leicester, ce... ?

AMY
Mon pere, vous vous trompez ! Les apparences...

SIR HUGH
Les apparences |— Voyez mes habits de deuil, voyez vos habits de féte, sont-ce 1a des
apparences ? Voyons, dites, de qui €tes-vous la maitresse ici ?

AMY,
relevant la téte.
Mon pere ! je suis mariée.
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SIR HUGH
Mariée ! Mariée a qui ?

AMY
A qui ?... Ah ! ce nom ne doit pas encore sortir de ma bouche... J'ai promis... J'ai juré...

SIR HUGH
Je doute d'un mari de qui la femme ne peut prononcer le nom devant son pere.

AMY
Autrefois vous eussiez cru ma premiére parole

SIR HUGH
Oui, autrefois.
(On entend sonner la grosse cloche.)

AMY
Ah ! la grosse cloche ! Enfin ! Il va venir.

SIR HUGH
Qui va venir ?

AMY
L'homme qui est mon mari, mon pere. Ecoutez. Je ne puis vous le nommer, mais vous pouvez le
voir. Connaissez-vous de visage quelques-uns des seigneurs de la cour d'Elisabeth ?

SIR HUGH
J'ai fréquenté la cour moins que les camps. Je connais pourtant plusieurs de ces gentilshommes, le
comte de Sussex, le duc de Ruthland, Lord Shrewsbury...

AMY
Est-ce 1a tout?

SIR HUGH
J'ai vu aussi, ce matin, le jeune marquis de Northampton... et, j'oubliais, — le possesseur de ce
chateau de Kenilworth, le ministre favori de la reine, le maitre de votre séducteur, lord Leicester.

AMY

(Elle reconduit sir Hugh a la porte de la galerie vitrée au fond de la salle.)

Venez, mon pére ; retirez-vous dans cette galerie ; celui que tout a I'heure vous verrez entrer ici,
c'est I'époux noble et honoré de votre Amy.

SIR HUGH,
d'un ton radouci.
I1 faut donc se préter a vos folies, ma fille.

AMY

Vous ne le regretterez pas, mon pere. Un dernier mot. Je vais avoir un entretien avec mon mari, ou
peuvent se méler des secrets qu'il serait criminel & moi de trahir. Promettez-moi donc de vous
placer de facon a tout voir, mais a ne rien entendre. Me le promettez-vous ?

SIR HUGH
Vous en avez ma foi de chevalier.
(1l entre dans la galerie. Amy referme la porte vitrée.)
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Scéne IV
AMY PUIS VARNEY.

AMY,

seule

Je fais mal peut-€tre d'éluder ainsi les défenses de mon mari. Je vais lui en demander pardon a lui-
méme. Il comprendra que je ne pouvais pas laisser plus longtemps souffrir mon pére. — Ah c'est
lui.

(Courant a la porte.)

Mon Dudley!

FOSTER,

annonce.

Sir Richard Varney.

(1l se retire. Entre Varney.)

AMY
Vous, monsieur Varney! Que veut dire ce titre ?

VARNEY
C'est celui que m'a conféré, aujourd’hui méme, sa majesté.

AMY
Ah !... Mes compliments. — Mais qui vous ameéne, monsieur ?

VARNEY
Milady, 1'ordre expres de mon maitre.

AMY
C'est lui-méme que j'attendais.

VARNEY,
lui présentant le billet.
Il m'a chargé de vous remettre ceci.

AMY,
douloureusement.
Il ne viendra pas !

VARNEY
Des soins importants... ses devoirs pres de la reine.

AMY,

apres avoir lu.

Je vois que milord vous a chargé, monsieur, d'une mission pres de moi. Parlez, je vous écoute....
Eh bien, qu'est-ce qui vous arréte ?

VARNEY,
feignant l'embarras.
C'est que... je ne sais... Ce que j'ai a dire offensera peut-étre milady.

AMY
Rien de ce qui vient de milord ne peut m'offenser. Parlez, monsieur Varney.

VARNEY,

a part.

Elle ne daignera pas me dire une seule fois sir Richard.

(Haut.)

Je suis chargé, madame, de vous préparer a de tristes changements de fortune.
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AMY
Que voulez-vous dire ?

VARNEY
Milady doit savoir avec quelle puissance s'impose la volonté de 1'auguste reine qui tient sous son
sceptre 1'Angleterre.

AMY
Sans doute, et quel anglais n'est fier d'obéir a cette glorieuse Elisabeth, qui a fait veeu, devant tout
son peuple, de vivre et mourir vierge et reine ?

VARNEY
Si ce double titre est nécessaire a vos respects, milady, votre admiration pour la reine aurait lieu
bientot de diminuer de moitié. — On parle du mariage prochain de sa majesté.

AMY
En effet, il y a eu, je crois, des princes d'Espagne et de France sur les rangs. N'a-t-on pas nomme¢ le
roi Philippe ? le duc d'Anjou ? ou n'est-ce pas le duc d'Alencon?

VARNEY
Votre seigneurie n'est pas trés exactement informée. La reine, qui pouvait choisir parmi les plus
belles couronnes royales de I'Europe, a daigné arréter ses yeux sur un de ses sujets.

AMY
Comment ! le duc de Lincoln, peut-étre ?

VARNEY
Il est catholique.

AMY
Serait-ce le duc de Limmerick ?

VARNEY
Un irlandais !

AMY
Je ne vois guere alors que le duc de Ruthland.

VARNEY
I1 est marié. — Il est vrai que ce ne serait pas un obstacle.

AMY
Qu'osez-vous dire 1a, monsieur?

VARNEY
Une triste vérité politique, milady. Les tétes couronnées ne sont point sujettes a la loi commune, et
les mariages qui génent les trones se brisent.

AMY
Comment ! le trone n'est que le trone, et le mariage, c'est 1'autel.

VARNEY
Oh ! mais l'autel...

AMY
D'ailleurs, que m'importe a moi le mariage de la reine ?

VARNEY

Plus que vous ne pensez, milady. — Lord Ruthland n'est pas, au reste, celui dont il s'agit. Parmi
tous nos seigneurs anglais, ce n'est pas méme a une couronne ducale que la reine associerait la
sienne, c'est a une simple couronne de comte.
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AMY

Mon Dieu ! qu'est-ce que cachent ces menagantes paroles ? Vous m'annoncez des changements de
fortune... La reine est a Kenilworth... Mon mari lui donne des fétes, il est son favori... Se pourrait-
il ?

VARNEY

11 se pourrait, madame.

AMY
Juste ciel ! Dudley, mon généreux Dudley, me tromper, m'abandonner ! lui, un gentilhomme ! un
pair d'Angleterre ! C'est impossible ! Vous mentez !

VARNEY
Je n'ai rien dit, madame.

AMY
Non, mais vous m'avez tout fait entendre. — Qui trahissez-vous ici ?

VARNEY
Je disais bien que mes paroles offenseraient milady. Ah ! cette commission m'est par trop pénible,
je me retire.

AMY,
l'arrétant.
Non, restez! Je veux savoir.

VARNEY
J'en ai déja trop dit ; mon maitre ne m'avait pas autorisé a tout dévoiler, bien au contraire !

AMY
Quoi ? que voulait-il me cacher ? Parlez, vous dis-je !

VARNEY
Eh bien, — la reine... aime le comte.

AMY,
anéantie.
Elle I'aime !... Et lui ?

VARNEY

Lui, madame?... Que voulez-vous ? I'Angleterre désire ce mariage, la France 1'appuie, 'Espagne le
laisse faire. Le peuple le célebre dans ses chansons, les astrologues le lisent dans le ciel, les
courtisans dans les yeux de la reine, et la reine...

AMY
Et la reine, achevez !... dans les yeux de Leicester.

VARNEY
Je n'ai point parlé de milord.

AMY
Je vous en parle, moi | — Que pense, que fait le comte?

VARNEY

Ce qu'il pense ? Dieu seul le sait. Ce qu'il fait ? Lui-méme le sait a peine encore... Cependant
I'amour d'une reine, et d'une reine qui peut faire un roi !... la nécessité de toujours monter quand
on a mis le pied sur I'échelle de I'ambition !... tout perdre ou tout conquérir : le tréne ou I'abime !
— Et puis refuse-t-on de partager un lit que surmonte un dais royal?
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AMY

J'entends !

(Elle tombe accablée dans un fauteuil.)

Les unions génantes se brisent, disiez-vous ? Ah ! Leicester, pourquoi ce sacrilége ? A quoi bon
offenser Dieu par un divorce et les hommes par un parjure ? Crois-tu, donc que je pourrais
survivre a ton amour perdu ? Va, va, laisse faire la douleur ! ton ambition n'attendra pas longtemps
ta liberté !

VARNEY
a part.
La chose est en bon chemin !

AMY,
se levant, saisie d'une pensée subite.

Oh ! mais je ne pense qu'a moi. Et mon pére ? Je ne pense qu'a mon amour. Et mon honneur ? Je
croyais rendre a mon pere sa fille heureuse et fiere, aimée et respectée de son mari. Je la lui rendrai
délaissée comme une maitresse, renvoyée comme une servante, sans avoir €t€ un jour, une heure,
reconnue femme légitime.

(Cachant sa téte dans ses mains.)

O honte !

VARNEY,

avec une feinte timidité.

Si j'osais hasarder une parole, je dirais a milady qu'elle peut cesser d'étre comtesse de Leicester
sans cesser d'étre femme légitime.

AMY,
le regardant étonnée.
Comment ?... Je ne vous comprends pas, monsieur.

VARNEY

Au moment ou le comte de Leicester, entrainé sur l'irrésistible pente de I'ambition, abandonne pour
les vaines pompes du trone un trésor bien au-dessus de toutes les royautés de la terre, si un homme
se présentait a vous, madame, moins éclatant, mais plus sir, qui, au lieu d'un titre illustre dans un
mariage clandestin, vous offrait, avec un nom honorable, une union hautement et fiérement
proclamée ; si cet homme...

AMY,
l'interrompant et se contenant.
Pardon ! c'est de vous-méme, je pense, que vous me parlez, monsieur Varney ?

VARNEY

Eh bien, oui, c'est de moi, madame ; de moi qui, au lieu du coeur égoiste et inconstant qui vous
échappe, ose mettre a vos pieds un amour profond et dévoué ; de moi, qui préférerais un de vos
regards a tous les sourires de toutes les reines de la terre.

AMY
Et vous me proposez de devenir madame Varney ?

VARNEY
Non, milady Varney! c'est le titre que portera la femme de sir Richard, non plus écuyer dun comte,
mais chevalier libre du royaume d'Angleterre.

AMY
Bien ! mais mon changement de nom et de condition, a moi, ne semble pas pouvoir étre si simple
et si facile ?
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VARNEY

Il se trouve, au contraire, qu'aux yeux de plusieurs, aux yeux de votre pere lui-méme, je passe déja
pour étre 'heureux élu a qui votre cceur s'est donné. Souffrez, en attendant la consécration
supréme, que l'apparence continue a devancer la réalité. Permettez qu'aujourd'hui, tout a 1'heure, au
cercle de la reine, je vous présente a sa majesté comme ma femme légitime. Acceptez que, sous ce
nom...

AMY,

éclatant.

Assez ! Ah ! tu t'es démasqué, Richard Varney ! Voila donc ou tu voulais m'amener par tes
artifices ! Tu me présentais Leicester comme infidele, pour me rendre infidéle moi-méme ! J'ai vu,
Dieu merci, le picge a temps ! L'abandon dont tu me menagais, mensonge ! ce projet de mariage
avec la reine, calomnie ! Ah! quel bonheur ! O mon noble Dudley, pardonne-moi d'avoir pu un
instant préter I'oreille aux fourberies de ce misérable !

VARNEY
Ainsi, vous ne croyez pas au billet écrit et signé de la main de milord?

AMY
Je crois que ta trahison est double et que tu nous trompes tous deux.

VARNEY
« Tout ce que fait Varney, il le fait par mon ordre et par ma volonté, » dit le comte. Sa volonté est
que, pour son salut et le votre, je vous présente a la reine comme ma femme.

AMY
Silence, imposteur!

VARNEY
Et prenez garde ! son ordre, si vous n'obéissez pas, est que j'use d'un moyen plus violent et plus
terrible...

AMY
Taisez-vous, valet !

VARNEY

Ah ! c'est trop ! ah! vous ne craignez pas de changer mon amour en haine!
(S'avancant sur elle.)

Vous oubliez que nous sommes seuls et que vous €tes en mon pouvoir.

AMY,

effrayée.

A moi ! & moi, mon pére !

VARNEY,

riant.

Votre pére ? Ah ! Ah ! vous imaginez-vous que votre voix puisse porter de Kenilworth a
Templeton ?

AMY
Mon pere ! mon pere!

SIR HUGH,
paraissant.
Me voici.

VARNEY,
atterre.
Sir Hugh Robsart !
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Scéne V
LES MEMES, SIR HUGH ROBSART.

SIR HUGH
Me voici a votre appel, ma fille. Mais, en vérité, il n'était pas besoin de tant de précaution et de
mystere pour me faire voir 'homme qui est votre mari !

AMY
Vous vous trompez étrangement, mon pere. Cet homme n'est pas mon mari.

SIR HUGH
Il n'est pas votre mari ! Téte et sang ! 11 se refuserait ?...

VARNEY,

vivement.

Eh ! monsieur, ce serait mon bonheur et mon honneur de nommer votre fille ma femme. L'obstacle
et le refus ne vient pas de moi.

SIR HUGH
Quoi ! viendrait-il de vous, Amy ? Vous devriez...

AMY
Mon pere, un seul mot.

SIR HUGH

N'interrompez pas votre pere ! J'aurais sans doute préféré pour la vieille maison des Robsart
l'alliance avec une famille qui fit de plus antique lignée. Mais, enfin, sir Richard Varney est
maintenant promu chevalier. J'ajoute qu'il est en passe de s'élever plus encore, par la faveur de son
maitre, le tout-puissant comte de Leicester, qui, demain peut-étre, sera époux d'Elisabeth et roi
d'Angleterre.

AMY
Dieu ! que dites-vous ? Leicester ? Etes-vous sir ?...

SIR HUGH
Ne le saviez-vous pas ? Je ne fais que répéter ce que dit la rumeur universelle.

AMY,

qui chancelle.

C'était donc vrai !... Dudley ! O mon Dieu !
(Elle tombe sur un fauteuil.)

SIR HUGH,
courant a elle.
Ma fille ! Elle perd connaissance !

VARNEY,

appelant.

Foster ! Jeannette !

(Jeannette entre précipitamment.)
Voyez, votre maitresse se trouve mal.

JEANNETTE,

courant a Amy.
Milady !
(Elle lui fait respirer un flacon.)
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VARNEY,

a sir Hugh.

Laissez-la se calmer, monsieur. Elle a, vous le voyez, 1'esprit troublé. Votre présence 1'émeut et
l'agite.

SIR HUGH
Cependant, la quitter ainsi !...

VARNEY
Vous reviendrez, mon vénéré pere, quand elle sera mieux en €tat de vous entendre.

SIR HUGH,
avec un regard de tendresse vers Amy.
Ma pauvre enfant ! Eh bien, je sors.

VARNEY

Je vous accompagne.

(4 part.)

Allons trouver Alasco.
Sortent sir Hugh et Varney.

Scéne VI
AMY, JEANNETTE

JEANNETTE
Milady ! ma bonne maitresse !... Ah! elle rouvre les yeux.

AMY,
cherchant des yeux autour d'elle.
Mon pere ! Ou est-il ?...

JEANNETTE
Il va revenir, madame. — Vous sentez-vous mieux?

AMY

Oui, mon enfant, oui, je suis bien. Mais, pour le moment, laisse-moi, Jeannette. J'ai besoin d'étre
seule.

(Retirant son collier et ses bracelets.)

Ah! tiens, emporte ces joyaux, qui maintenant me pésent.

JEANNETTE
apres avoir remis les bijoux dans ['écrin.

Milady n'aura qu'a m'appeler. Je ne serai pas loin.
(Elle sort.)

AMY,

seule, reste quelque temps immobile et muette et promene autour d'elle des yeux égarés.
Est-ce que réellement je ne réve pas ?... Ce que me disait ce Varney, c'est donc possible ! c'est donc
vrai ! le crime de Dudley m'est affirmé par la voix de mon pere ! Hélas! je suis maintenant si peu
de chose dans ce monde, ma place y est si ignorée, que 1'on parle devant moi de ce qui me déchire
les entrailles comme d'une nouvelle indifférente, ou méme heureuse ! Ainsi, demain, oui, demain
peut-€tre, sans que la mort ait visité Kenilworth, il n'y aura plus de lord ni de lady Leicester ! Lui,
sera roi d'Angleterre, et moi !...

(Rentre Jeannette, portant un gobelet d'argent sur un plat de vermeil.)

JEANNETTE
Madame... milady !
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AMY

se détournant brusquement.

Que me veut-on ? Laissez-moi !

(Elle reconnait Jeannette et reprend avec douceur.)
Ah c'est toi, Jeannette ! Pardon.

JEANNETTE
Que vous étes bonne, madame, pour étre si malheureuse.

AMY
Oh! oui, bien malheureuse, chére enfant | Mais que m'apportes-tu 1a ?

JEANNETTE
Une potion calmante que Foster m'a remise pour vous, un breuvage qui doit vous rendre un peu de
repos apres toutes vos souffrances.

AMY
Le repos, Jeannette il n'en est plus pour moi que dans la tombe. Mais pose ceci sur la table, et va.

JEANNETTE
Milady boira ?

AMY
Oui, je boirai. Va, va, mon enfant.

JEANNETTE

a part.

Comme elle est pale, pour une comtesse !

(Elle pose le plat sur la table prés d'Amy et sort.)

Scéne VI

AMY, PUIS FLIBBERTIGIBBET

AMY,

seule

Esprits simples qui s'imaginent que les plaies de I'dme peuvent se guérir avec les remedes du
corps, que le désespoir n'est qu'une maladie, et qu'on peut rendre le sommeil a des yeux qui ne
peuvent plus méme pleurer ! A quoi bon boire ceci ?... Cependant, ces bons serviteurs qui m'ont
préparé ce breuvage, qui se sont dit : « Cela fera du bien a notre pauvre maitresse ! » dédaignerai-
je leurs soins ? Il n'y a plus au monde que ces deux cceurs qui s'intéressent a moi, il n'y a plus que
ce concierge et cette servante qui aient pitié de la comtesse de Leicester ; puisqu'ils veulent me
soigner, je leur dois au moins de me laisser faire... Buvons.

(Elle prend le gobelet et le porte a ses lévres.)

UNE VOIX,
comme de l'intérieur des murs.
Ne buvez pas !

AMY,

s'arrétant.

Qui me parle ?

(La porte d'Alasco s'ouvre et donne passage a Flibbertigibbet, qui se place d'un bond en face de la
comtesse.)

FLIBBERTIGIBBET
Moi, noble dame. — Ne buvez pas !
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AMY,
étonnée.
Vous qui étes-vous?

FLIBBERTIGIBBET
Ne reconnaissez-vous pas le pauvre lutin a qui vous avez sauvé la vie?

AMY
Ah ! c'est vous !... Mais n'étiez-vous pas en prison ?

FLIBBERTIGIBBET
Oui, dans la tour de Mervyn, la tour des oubliettes, sous les verrous d'un affreux cachot, ou I'on
pénétre par un inquiétant couloir dont le parquet sonne terriblement creux!

AMY
Vous avez donc pu vous en échapper ?

FLIBBERTIGIBBET

Je doute que, malgré ma prestesse de lutin, j'aie pu opérer ce prodige. J'ai été tiré de 1a par un
vieux diable, de son nom terrestre Alasco. Un passage secret, ménagé dans I'épaisseur du mur,
communiquait de ma cellule a son laboratoire. Oh ce n'est pas par bonté d'ame qu'il m'a délivré, ce
cher Alasco ! Il a fait ses conditions. On me chargeait de la délicate mission de vous enlever d'ici
endormie. Endormie de quelle espéce de sommeil ? je l'ignore. J'ai pu saisir quelques mots d'un
rapide colloque entre votre Varney et mon Alasco. Varney venait chercher une boisson commandée
par lord Leicester et destinée a lady Leicester. Cette boisson, la voila.

AMY
Et qu'est-ce que c'est que cette boisson?

FLIBBERTIGIBBET
Il n'y a pas a s'y méprendre. Elle sort de la cuisine d'Alasco : c'est du poison !

AMY
Du poison ! Et c'est Leicester qui me l'envoie ?

FLIBBERTIGIBBET
C'est lui qui a commandé pour vous ce breuvage.

AMY
Mon Dieu, pardonnez-moi!
(Elle reprend le gobelet et le porte vivement a ses levres.)

FLIBBERTIGIBBET,
l'arrétant
Que faites-vous, madame ? C'est du poison, je vous dis ! Ne m'avez-vous pas entendu ?

AMY

Sans doute, j'ai entendu ; mais, puisque c'est Leicester qui I'envoie, ce poison, il faut bien que je le
boive.

(Elle porte de nouveau le gobelet a ses lévres, Flibbertigibbet le lui arrache.)

FLIBBERTIGIBBET

Non ! vous m'avez sauvé la vie, c'est mon tour ! Au diable cette liqueur du diable

(1l jette le gobelet a terre.)

Vous verrez qu'avant une heure ce plancher sera aussi noir que s'il avait été bralé par le triple
souffle de Cerbere.

AMY,
l'oeil fixé sur le breuvage répandu
Qu'avez-vous fait ? Que vais-je devenir maintenant que je n'ai plus de poison ?
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FLIBBERTIGIBBET

Ce que vous deviendrez, ma noble jeune dame. De par Shakespeare! entre un mari qui vous
empoisonne en guise de divorce et un Varney qui vous convoite, il n'est qu'un parti d'usage
immeémorial dans toutes les tragédies, comédies et pantomimes ; — la fuite.

AMY
Pourquoi fuirais-je ? et ou fuirais-je ?

FLIBBERTIGIBBET
Eh ! n'avez-vous nulle part de famille ? quelque frére ? quelque pére ?

AMY

Mon pere ! Oui, vous avez raison, mon pére ! Ah ! je suppose qu'a présent je suis relevée de mon
serment ! Je dirai tout a mon pere ! Je mourrai du moins justifiée, pardonnée. Fuyons, oui, fuyons !
— Seulement, par ou fuir?

FLIBBERTIGIBBET

Eh par cette fenétre, qui n'a guere qu'un étage au-dessus des arbres du parc. Hier je voulais
épouvanter Alasco, j'avais caché 1a, dans les broussailles, une échelle.

(se penchant a la fenétre.)

Elle y est encore. Je vous aiderai a descendre. Pur enfantillage, madame!

AMY
Allons ! oui, j'ai hate de retrouver mon pere !

FLIBBERTIGIBBET

Attendez ! n'oubliez-vous rien ?

(1l prend la pelisse jetée sur le fauteuil.)

Cette pelisse...

(Regardant sur la table.)

Qu'est-ce que ce parchemin ? Un laisser-passer de la reine ! Bonté divine ! ne négligeons pas ce
précieux viatique !

(Il cache le parchemin dans sa poitrine.)

A présent, venez, venez, madame ! ...

AMY
A la garde de Dieu !
(Flibbertigibbet l'aide a franchir la croisée.)
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ACTE QUATRIEME

Le parc de Kenilworth. Au fond, dans l'éloignement, a travers les arbres, se découpent les toits du
chateau neuf. A droite, la fontaine de Neptune.

Scéne premiére
AMY, FLIBBERTIGIBBET, ENTRANT VIVEMENT.

FLIBBERTIGIBBET

On s'est apercu de votre fuite, madame. Alasco et Foster vous cherchent par le bois.
Heureusement, 1'un est vieux et l'autre est lourd, et ce coin touffu et accidenté du parc se préte a
merveille au jeu de cache-cache.

AMY
Il faudrait s'informer... savoir ou je retrouverais mon pere...

FLIBBERTIGIBBET
Si je pouvais vous laisser seule un instant, j'aurais bientot fait de vous amener sir Hugh Robsart.
Mais, attention! on vient de ce c6té ! Dieu ! le comte de Leicester ! avec son digne écuyer !

AMY,
amerement.
Leicester, Varney ! hélas, les deux complices !

FLIBBERTIGIBBET
Oh ! venez, madame, venez ! Tout est perdu s'ils vous voient !
(1l l'entraine dans le taillis a gauche.)

Scéne Il
LEICESTER, VARNEY

LEICESTER
Parle vite ! La reine achéve sa promenade autour de la piece d'eau. J'ai hate de la rejoindre.

VARNEY,

violemment agité.

Milord était témoin, j'avais pu faire entendre a la reine que ma femme, trés souffrante, n'était pas
en état de lui étre présentée. A ce méme moment, on vient m'annoncer que la comtesse est en
fuite ! C'est plus que de la résistance, milord, c'est de la révolte.

LEICESTER,

pensif.

Je ne peux pas lui faire un crime de cette résistance, Varney; ce serait lui faire un crime de son
amour.

VARNEY
La comtesse risque, milord, de vous infliger un démenti...

LEICESTER
Elle reste, elle, dans la droiture et dans la loyauté. Ce devrait étre 1a ma voie, Varney, et non pas
celle ou tu m'engages.

VARNEY
Celle ou vous étes conduit a la grandeur, a la puissance supréme.

LEICESTER
Elle y conduit par le mensonge et la trahison.
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VARNEY

Ah ! maintenant, milord, il est trop tard pour reculer. Elisabeth, aveuglée moins par vous que par
elle-méme, s'est livrée avec un abandon qui vous permet de tout espérer, mais qui doit vous faire
tout craindre. Le jour ou elle ouvrirait les yeux, son réveil serait terrible. Représentez-vous ce que
peut la colere d'une femme outragée qui est une reine. Prenez-y garde ! ce ne sont plus seulement
vos biens et vos honneurs qui sont en jeu, c'est votre vie. Et la comtesse n'est pas plus en streté
que vous. La reine pourra épargner I'homme qu'elle aime ; épargnerait-elle la rivale qu'elle déteste?

LEICESTER
Eh ! c'est justement devant ce danger d'Amy qu'a présent je recule. Je dois a tout prix la défendre
et la préserver.

VARNEY
Et comment ? On ne lutte pas avec une reine !

LEICESTER,
réfléchissant.

Aussi ne le tenterai-je pas. Mais demain, ce soir peut-étre, la reine ne sera plus a Kenilworth.
Alors...

VARNEY,

effraye.

Grand Dieu ! milord ne pense pas a quitter I'Angleterre ! milord ne jettera pas au vent de 1'exil les
espérances de la plus brillante fortune qu'on ait jamais révée

LEICESTER
Fortune a laquelle se rattache la votre, n'est-ce pas, monsieur Varney ? Mais je compte sur votre
dévouement...

VARNEY
Milord !

LEICESTER
Allons qu'on cherche la comtesse ! Non pas pour I'enlever, mais pour que je lui parle. Venez,

rejoignons la reine.
(1l sort.)

VARNEY,

le suivant, a part.

S'il part, je suis un homme ruiné ! S'il revoit la comtesse, je suis un homme mort !
(1l rejoint Leicester.)

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 50



Sceéne lll

FLIBBERTIGIBBET, AMY, PUIS VARNEY.

FLIBBERTIGIBBET

(1l sort du massif, et suit des yeux Leicester et Varney.)

Les voila qui s'éloignent. Revenez, madame ; vous pouvez sortir en siireté de votre citadelle de
broussailles ; mais prenez garde a vos beaux yeux, car je n'ai jamais vu branches plus disposées a
vous caresser les paupieres de leurs épines.

(Amy parait.)

AMY
Quand je pense que je me cache de Leicester comme d'un ennemi

FLIBBERTIGIBBET

Et contre cet ennemi, je vais, moi, vous aller chercher votre protecteur naturel, votre pére. Tenez,
dissimulez-vous 1a, dans 1'angle de cette fontaine, d'ou vous pourrez, au besoin, gagner le taillis.
(1l la conduit. Varney reparait au fond.)

VARNEY,

a part.

Il me semble avoir apercu ce Flibbertigibbet.

(voyant Amy.)

Oh la comtesse !... — Que faire ? — Si j'osais ?... Le coup serait bien hardi ! Mais I'audace m'a

réussi jusqu'a présent, et, dans l'extrémité ou je suis, il faut risquer tout pour tout sauver.
(1l s'¢loigne.)

FLIBBERTIGIBBET

a Amy.

Attendez-moi 1a, milady. Avant un quart d'heure, je reviens avec sir Hugh Robsart.
(1l sort.)

AMY,

seule.

J'ai abandonné mon pére pour suivre mou mari, et voila qu'aujourd'hui je n'ai plus qu'une idée,
c'est de quitter mon mari pour rejoindre mon pere. Leicester ! est-il possible qu'apres avoir tenté de
me faire passer pour la femme de ton valet, tu aies voulu m'empoisonner ! Hélas! qui peut une
lacheté peut un crime. Ou est-il, le grand comte, le noble Dudley ? Tout est fini ! Il n'y a plus pour
lui dans mon ame une étincelle d'amour ; le mépris a tout éteint. Je ne le hais méme pas.

(Elle s'est assise, pdle et immobile, sur un fiit de colonne, pres de la fontaine. La reine parait.)
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Scéne IV
AMY, LA REINE

LA REINE,

lisant un billet.

Qu'est-ce que signifie cet avis mystérieux ? «... Que la reine se rende seule a la fontaine de
Neptune... » La voila. —

(Découvrant Amy.)

Quelle est cette femme ?

AMY
Lareine ! 6 ciel ! la reine ! c'est la reine !

ELISABETH
Qu'est cela ? Femme, que faites-vous ici ?

AMY
Votre majesté... Je passais, je me retire...

ELISABETH
Non, parlez. Vous paraissez troublée et préte a défaillir. Jeune fille, rassurez-vous. Vous étes
devant votre reine.

AMY
C'est pour cela, madame, que je tremble.

ELISABETH
Rassurez-vous, vous dis-je ! Avez-vous quelque grace a me demander ?

AMY
Madame ! Eh bien, oui, je demande votre protection, madame.
(Elle tombe aux genoux de la reine.)

ELISABETH
Toutes les filles de notre royaume y ont droit lorsqu'elles la méritent. Relevez-vous et reprenez vos
sens. Qui étes-vous ? Pourquoi et en quoi notre protection vous est-elle utile ?

AMY
Madame. Que puis-je dire ? je ne sais pas...

ELISABETH
Voila qui ressemble a de la démence. Nous ne sommes pas accoutumée a répéter une question sans
obtenir de réponse !

AMY
Je vous supplie...j'implore votre majesté... Daignez ordonner qu'on me rende & mon pére.

ELISABETH

Eh mais ! il faut que je le connaisse d'abord, ce pére. Qui €tes-vous ? qui est-il ?
AMY

Je suis Amy, fille de sir Hugh Robsart.

ELISABETH

Robsart ! En vérité, je ne suis occupée, depuis deux jours, que de cette famille. Le pere me
demande sa fille, la fille me demande son pére. Vous ne me dites pas encore tout ce que vous étes.
Vous étes mariée ?
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AMY
Mariée !... Dieu ! vous savez donc ?... Oui, madame, il est vrai... pardonnez ! Oh ! Pardonnez-
moi ! Au nom de votre auguste couronne, grace !

ELISABETH

Vous pardonner, ma fille ? Eh! qu'ai-je a vous pardonner ? C'est 1'affaire de votre pére que vous
avez trompé. Je sais, vous le voyez, toute votre histoire; votre rougeur la confirme. Vous vous étes
laissé séduire, enlever.

AMY,
fierement.
Oui, madame ; mais celui qui m'a séduite et enlevée m'a épousée.

ELISABETH
En effet, je sais que vous avez réparé votre faute en épousant votre ravisseur, 1'écuyer Varney !

AMY
Varney !... Oh! non, madame, non, comme il existe un ciel sur nos tétes, je ne suis pas la misérable
créature que vous croyez ! je ne suis pas la femme de cet odieux Varney !

ELISABETH

Quoi ? que veut dire ceci ?... [l me parait, femme, qu'on n'a pas besoin de vous arracher les paroles
quand le sujet vous convient !

(Comme a elle-méme.)

De qui suis-je le jouet ici ? Il se trame quelque mystere indigne.

(Haut.)

Amy Robsart, c'est en présence du noble comte de Leicester, son maitre, que Varney s'est déclaré
ton marl.

AMY,
douloureusement.
C'est en présence du comte !...

LA REINE

Oui, mais qui donc, dis-moi, as-tu €pousé ? De par le jour qui nous luit, je saurai de qui tu es la
maitresse ou la femme. Allons ! parle, et sois prompte, car tu risquerais moins a te jouer d'une
lionne qu'a tromper Elisabeth d'Angleterre.

AMY
Demandez au comte de Leicester, il sait la vérité.

ELISABETH

Leicester ! Le comte de Leicester !... Femme, tu le calomnies ! Qui t'a poussée a cet odieux
mensonge ? Qui t'a soudoyée pour outrager le plus noble lord, le plus loyal gentilhomme de ce
royaume ? Viens sur-le-champ avec moi. Mais le voici lui-méme qui nous cherche.

(Elevant la voix.)

Par ici! par ici — Nous tint-il plus étroitement que notre main droite, tu vas €tre confrontée avec
lui, tu seras entendue en sa présence, afin que je sache qui est assez insensé¢ en Angleterre pour
mentir a la fille de Henri VIII !
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Scéne V

AMY, ELISABETH, LEICESTER, VARNEY, TOUTE LA COUR.
Elisabeth, les yeux fixés sur Leicester;, Amy, pdle et défaillante.

LEICESTER,
a part, avec un mouvement de terreur.
Ciel ! Amy avec la reine !

ELISABETH

a part.

Comme il palit !

(haut.)

Milord de Leicester, connaissez-vous cette femme ?

LEICESTER,
d'une voix basse.
Madame...

ELISABETH,
avec force.
Milord de Leicester, vous connaissez cette femme?

LEICESTER
La reine daignera-t-elle me permettre d'expliquer...

ELISABETH

Est-ce moi que vous avez osé tromper ? moi, votre bienfaitrice, votre confiante et trop faible
souveraine ? Votre trouble semble avouer votre trahison. S'il y a quelque chose de sacré sur la
terre, j'en jure par cela, déloyal comte, votre perfidie sera dignement récompensée !

LEICESTER,
abattu.
Je n'ai jamais voulu vous tromper, madame.

ELISABETH
Taisez-vous ! Votre téte, milord, me parait €tre en aussi grand péril que le fut jamais celle de votre
pere.

AMY,
a part.
O Dieu !

LEICESTER,

se redressant et d'une voix ferme.

Reine, ma téte ne peut tomber que par le jugement de mes pairs. C'est a la barre du parlement
impérial d'Angleterre que je plaiderai ma cause, et non devant une princesse qui récompense de la
sorte mes fidéles services. Le sceptre de votre majesté n'est pas une baguette de fée pour dresser en
un jour mon échafaud.

ELISABETH

Vous tous, milords, qui m'entourez, vous avez entendu ! On nous défie, ce nous semble, on nous
brave dans le chateau méme que cet homme superbe tient de notre royale bienveillance ! Milord
Shrewsbury, vous étes comte-maréchal d'Angleterre, vous attaquerez ce rebelle en haute trahison.

AMY,
a part.
Juste ciel !... Je ne croyais plus tant I'aimer !
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ELISABETH

Ne levez pas ainsi fierement la téte, Dudley, comte de Leicester. Notre illustre pere Henri VIII
faisait tomber les tétes qui ne se courbaient pas. Allons mon cousin lord Hunsdon, que les
gentilshommes pensionnaires de notre suite se tiennent préts ; mettez cet homme en lieu de siireté.
Qu'il donne son épée, et qu'on se hate ! J'ai parlé.

(Hunsdon tire son épée; trois gentilshommes s'avancent vers Leicester calme et immobile. Amy se
précipite aux pieds de la reine. )

AMY
Non non, madame ! Grace ! Justice ! Il n'est pas coupable ! il n'est pas coupable ! Nul ne peut
accuser de félonie le noble comte de Leicester !

ELISABETH
Vraiment, ma fille, ceci est nouveau. N'est-ce pas vous qui I'accusiez tout a I'heure ? Vous 'avez
donc calomni¢ ?

AMY
L'ai-je accusé, madame ? Oh ! si je l'ai accusé, certainement je 1'ai calomnié. Je mérite seule votre
colére.

ELISABETH
Prenez garde, insensée que vous €tes Ne disiez-vous pas a l'instant que je n'avais qu'a interroger le
comte, qu'il connaissait toute votre histoire ?

AMY
Je ne sais pas ce que je disais, madame; on avait menacé ma vie, je me trompais, ma raison était
troublée.

ELISABETH
Quel est votre mari ou votre amant, Amy Robsart, si, comme vous I'affirmiez tout a I'heure, vous
n'étes pas la femme de Varney?

LEICESTER,
s'avancant.
Je dois avouer a sa majesté...

ELISABETH
Milord, laissez parler cette femme.

AMY

Madame !

(4 part.)

O ciel !...

(Haut.)

Oui, madame, je suis la femme de Varney !

LEICESTER,
a part.
Trop généreuse Amy! Ah! si, en m'exposant, je ne I'exposais pas avec moi !...

ELISABETH

Vous avouez donc, jeune femme, que tout le désordre dont vous venez d étre témoin est né de vos
mensonges insolents et de vos absurdes impostures ? Vous convenez que vous €tes venue ici pour
noircir et perdre dans notre estime l'illustre comte de Leicester ?

AMY
I1 faut bien que j'en convienne.
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LEICESTER,

a part.

Ah ! son dévouement me déchire !

(Haut.)

Que votre majesté daigne a présent m'écouter...

ELISABETH,

souriant.

Un instant encore, cher noble comte ; de grace, laissez-nous le plaisir de voir votre innocence
éclater d'elle-méme. Vos ennemis ont suscité contre vous cette malheureuse. Laissez-nous
l'interroger.

VARNEY,

s'avancant.

Madame, elle n'est pas aussi coupable qu'elle le semble a votre majesté. J'espérais que son mal
aurait pu rester caché. Mais la reine a dii s'apercevoir que sa raison égarée...

LEICESTER
a part.
Misérable !

AMY,
a part.
I1 faut soutenir le sacrifice jusqu'au bout.

ELISABETH

En vérité, moi, sir Varney, je penche bien plutdt a croire que les ennemis de votre maitre se sont
servis de votre femme comme d'un instrument pour €branler un crédit, qu'ils n'ont fait qu'affermir.
Nous allons ce soir quitter Kenilworth, nous laisserons des ordres. En attendant que nous
disposions d'elle, qu'on emmene cette femme dans la prison de la tour. Lord Hunsdon, c'est vous
que je charge de cette prisonnicre. Qu'elle soit étroitement gardée, et donnez l'ordre que personne
— personne, fiit-ce le maitre de ce chiateau — ne puisse pénétrer aupres d'elle, s'il n'est muni d'un
sauf-conduit signé de notre propre main. Vous entendez, milord.

(Lord Hunsdon s'incline. On entraine Amy.)

LEICESTER,
a part.
O douleur ! ma bien-aimée Amy

AMY
Au moins, si je meurs maintenant, ce sera pour lui.
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ACTE CINQUIEME

Intérieur de la tour ronde des oubliettes. Vieille architecture normande. On voit naitre au-dessus
des murs le céne intérieur du toit. Au fond et au milieu, une porte de fer. A droite de cette porte,
une petite fenétre grillée. A gauche, un lit de repos. Une grande poutre, qui sert de contrefort d la
base du toit, traverse diamétralement la tour dans sa partie supérieure.

Scéne premiére
AMY, SEULE.

AMY

Elle est assise sur le lit, pale et les cheveux épars.

Le sacrifice est fait Je ne sais comment, avec des fautes d'amour, je suis devenue presque une
criminelle d'état. La reine est ma rivale ! la reine ! et sa colére ne m'aura sans doute pas touchée en
vain. Aujourd'hui, la prison ; demain... Dudley ! on me dit que tu voulais prendre ma vie ; j'aime
bien mieux te prévenir et te la donner. A toi le trone, 4 moi la tombe. Je vais m'en aller, et tu
resteras a cette Elisabeth, qui est reine. Idée affreuse ! tandis qu'elle tressaillira dans tes bras, je
serai étendue, moi, sur la couche solitaire et glacée du sépulcre !... O supplice et que la jalousie est
douloureuse et poignante quand on va mourir !

(Elle cache sa téte dans ses mains et pleure. En ce moment s'ouvre a droite, dans la muraille, une
porte masquée par des sculptures ; elle roule silencieusement sur ses gonds, donne passage a
Flibbertigibbet et se referme sans bruit d'elle-méme. Flibbertigibbet fait lentement quelques pas et
se place en face d'Amy, qui n'a pas levé les yeux.)

Scéne ll
AMY, FLIBBERTIGIBBET

AMY,

sans voir Flibbertigibbet.

Ce cachot n'est-il pas déja la mort ? N'y suis-je pas hors du monde vivant ? Ou est l'oreille qui
pourrait entendre ma voix ? Ou est la main qui pourrait atteindre & ma main ?

FLIBBERTIGIBBET
sans changer de posture.
Ici.

AMY

Quiestla?

FLIBBERTIGIBBET
Flibbertigibbet, pour vous servir.

AMY
Vous! Etes-vous donc réellement sorcier ou lutin, pour avoir pu entrer dans cette impénétrable
prison, et, Dieu vous le pardonne, sans que la porte se soit ouverte ?

FLIBBERTIGIBBET
Dieu n'a malheureusement rien de ce genre a me pardonner, noble dame.

AMY
Enfin, comment étes-vous entré ici ?

FLIBBERTIGIBBET
Comme vous en sortirez, madame.
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AMY
Je ne puis comprendre.

FLIBBERTIGIBBET

C'est bien simple.

(1l désigne du doigt l'entrée masquée.)
Il'y aici une porte,

AMY
Vraiment? Et ou méne-t-elle?

FLIBBERTIGIBBET

Je vous 1'ai déja dit ; elle méne, par un escalier secret, au laboratoire d'Alasco, et, de 13, a la grande
chambre d'ou vous vous étes déja évadée une fois, et d'ou, grace a Dieu, ou au diable, vous vous
évaderez encore une seconde. Mais dépéchons-nous ! Je ne sais par quel heureux hasard le vieil
Alasco était dehors. Il ne peut tarder a rentrer, et le passage deviendrait difficile. Venez, venez,
madame.

(1l fait un pas vers la porte secrete.)

AMY
Je te remercie, mon pauvre ami, mais je ne puis te suivre.

FLIBBERTIGIBBET
Comment ?

AMY
Hate-toi de fuir, toi. Si I'on te surprenait ici....

FLIBBERTIGIBBET
C'est bien de moi qu'il s'agit ! Mais vous ?

AMY
Moi, je reste.

FLIBBERTIGIBBET,

frappant du pied.

Ah c¢a est-ce que vous croyez que suis venu ici pour m'en aller comme je suis venu ? Est-ce que
vous croyez que je vous laisserai dans cette atmosphére humide et froide, avec des hiboux et des
chauves-souris, des araignées autour de votre lit et des geoliers a votre porte, tandis qu'il y a hors
d'ici un air pur et libre, des plaines, des fleuves et des foréts ? Si vous vouliez vous laisser mourir
dans ce cachot, il ne fallait pas me sauver la vie. Allons ! Suivez-moi ! Suivez-moi !

AMY

Je ne puis, pauvre ami. Ne suis-je pas condamnée a mort par celui @ qui mon souffle et mon dme
appartiennent ? Quand j'aurais la liberté, qu'est-ce que je ferais de la vie ? Dudley ne m'est-il pas
infidele ? Dudley ne m'a-t-il pas voulu empoisonner ? Dudley ne m'abandonnait-il pas a son
Varney ? Dudley ne va-t-il pas épouser Elisabeth ?

FLIBBERTIGIBBET

Ta, ta, ta c'est vieux cela, madame. La décoration a changg¢. Votre Dudley n'est pas infidele, il n'a
point tenté de vous empoisonner, il ne vous livrait pas a son écuyer Satan-Varney, et, loin de
songer a €pouser la reine, il machine en ce moment contre elle un acte de haute trahison, je veux
dire votre délivrance.

AMY,
joignant les mains.
Serait-il possible ? Dis-tu vrai ?

FLIBBERTIGIBBET
C'est Varney seul qui a tout tramé, tout imaginé, tout supposé et tout fait, — seul, tout !
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AMY
Ah! c'est bien ce que j'avais d'abord pensé! O mon Dudley, que je suis coupable envers toi !

FLIBBERTIGIBBET

Ce n'est pas tout. Votre pére sait votre mariage ; il s'est réconcilié avec votre mari ; tous deux ils se
concertent en ce moment pour vous sauver ; ils sont peut-€tre 1a tous deux qui vous attendent
dehors. Voulez-vous toujours rester ? Voulez-vous les faire attendre ?

AMY
Oh ! Non ! Vite ! Vite ! méne-moi vite prés de milord ! vite prés de mon pére !

FLIBBERTIGIBBET

Enfin !... Voila le verrou tiré ! Ne perdons pas une seconde ! suivez-moi.

(1l court a la porte masquée et cherche a la rouvrir, elle résiste. Il tente de nouveaux efforts, ils
sont inutiles. La porte ne s'ébranle ni ne s'ouvre. Il revient consterné vers Amy qui le regarde faire
en tremblant.)

FLIBBERTIGIBBET
Fermée la porte est fermée et verrouillée en dedans ! Alasco et Varney seront revenus. Cette
chambre laissée vide, c'était un picge.

AMY
Ainsi, vous voila perdu avec moi pour m'avoir voulu sauver. Malheureuse que je suis ! ma
mauvaise fortune est contagieuse.

FLIBBERTIGIBBET
Ne me parlez donc plus de moi, par grace ! Je n'ai rien a perdre, moi. C'est vous qui perdez tout !

AMY
Oui, me voila retombée dans la nuit de mon cachot ! La derniére lueur d'espérance est éteinte.

FLIBBERTIGIBBET,

se redressant.

La derniere ? Non pas, chére noble dame ! Il ne faut jamais désespérer. Votre pere et votre mari
s'occupent, a cette heure méme, de votre salut. De cette fenétre, si 1'on pouvait voir !...

(1l approche une escabelle de bois de la croisée, y monte et se hausse sur la pointe des pieds pour
voir dehors.)

Le soleil descend derriere les arbres du parc. Nous n'avons plus guére qu'un quart d'heure de jour.
Ah! qu'est-ce que j'apercois, la-bas, dans I'ombre du crépuscule ? Deux hommes enveloppés de
manteaux. Ils se dirigent vers la tour. IIs s'arrétent au pied du mur. Ils le mesurent des yeux.
Madame, milady, c'est eux!

AMY
Qui, eux ?

FLIBBERTIGIBBET
Votre pére ! votre mari !

AMY
Mon mari ! mon pere ! Ne vous trompez-vous pas ? Laissez-moi voir !

FLIBBERTIGIBBET
il saute bas de l'escabelle.
Voyez, madame.

AMY,
prenant sa place a la fenétre.
Ah ! Dieu, oui, le voila ! c'est bien lui, mon Dudley ! Ah! qu'on voit mal a travers ces barreaux !

(Appelant.)
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Mon pere ! Milord !

FLIBBERTIGIBBET

La tour est trop haute pour qu'ils vous entendent. Mais agitez votre mouchoir, ils l'apercevront
peut-étre.

(Amy agite son mouchoir en dehors des barreaux.)

AMY

Oui, oui, ils 'ont apergu. Ils lévent leurs chapeaux.
(Douloureusement.)

Mais je les vois et ils ne peuvent me voir !

FLIBBERTIGIBBET
N'importe ! ils sont avertis, ils vont vous délivrer.

AMY,
secouant la téte.
Me délivrer !

FLIBBERTIGIBBET

Assurément. Quelles portes ne s'ouvriraient devant le maitre de ce chateau ? Il a le pouvoir et il a
l'or.

AMY

Cela ne lui suffira pas aujourd'hui. Il n'entrera pas dans la tour. Vous ne savez pas, tu ne sais pas,
mon pauvre ami, quels ordres la reine a donnés. Personne ne peut pénétrer ici, personne.

FLIBBERTIGIBBET
Quoi pas méme le comte de Leicester, le ministre tout-puissant ?

AMY
Lui, moins que tout autre. Personne n'entrera ici, te dis-je, s'il n'est muni d'un sauf-conduit signé de
la main de la reine.

FLIBBERTIGIBBET
Fort bien ! Alors, c'est ce sauf-conduit royal qu'il faudrait avoir ?

AMY
Sans doute.

FLIBBERTIGIBBET,
tirant de sa poche un parchemin.
Le voila, madame.

AMY,
prenant le parchemin.
Comment ! la signature de la reine ! Pour le coup, c'est de la magie !

FLIBBERTIGIBBET
A peine de la prévoyance. J'ai trouvé hier sur votre table ce talisman.

AMY
Ah ! oui, je me rappelle. Le sauf-conduit de mon pere.

FLIBBERTIGIBBET
J'ai bien fait de ne pas I'oublier comme lui. Et vite, maintenant, madame, agitez de nouveau votre
mouchoir et jetez ce parchemin a vos libérateurs.

AMY,

agite le mouchoir.

Ils ont vu mon signal.
(Elle jette le parchemin.)
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A la conduite de Dieu

FLIBBERTIGIBBET
Suivez-le des yeux. Que devient-il?

AMY
11 descend. 1l tournoie. Le voici a la hauteur des arbres.

FLIBBERTIGIBBET
Pourvu qu'il ne s'y niche pas !

AMY
Non, il tombe. Le voila a terre, devant eux.

FLIBBERTIGIBBET
L'ont-ils ?

AMY
Ils 'ont !

FLIBBERTIGIBBET
Nous sommes sauvés !

AMY
Mon Dudley baise le parchemin. Il me fait signe. Les voila qui se dirigent tous deux vers la
poterne. L'angle du mur me les dérobe, je ne les vois plus.

FLIBBERTIGIBBET
C'est pour les revoir bient6t, et de plus pres, noble dame.

AMY,

descendant de la fenétre.

Dieu soit béni !

(Elle regarde sa toilette négligée.)

Il va venir. En quel état vais-je le recevoir ? Les cheveux en désordre, cette robe toute fripée.

FLIBBERTIGIBBET

Bon signe la tristesse a fait place a la coquetterie Mais je crois entendre marcher.

(Il va écouter a la porte de fer.)

Ce sont des pas d'hommes. Pourquoi donc le plancher de ce corridor sonne-t-il ainsi le creux?
(On entend le bruit d'une clef dans la serrure.)

On ouvre, madame, on ouvre !

La porte du fond s'ouvre. Entrent sir Hugh et Leicester.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 61



Scéne lll
LES MEMES, LEICESTER, SIR HUGH.

AMY,

se précipitant dans les bras de Leicester.
Milord !

LEICESTER,

la serrant sur son ceeur.
Ma bien-aimée !
FLIBBERTIGIBBET

Elle était pale comme une morte, la voila rose comme une fiancée. Ces jeunes filles changent de
couleur plus souvent et plus vite que 1'étoile Aldebaran.

LEICESTER
Tu dois bien m'en vouloir, Amy. Comment effacerai-je jamais mes torts ? Oh! Pardonne-moi !

AMY,

toujours dans ses bras.

Ah ! c'est de toi, mon noble comte, que tous les pardons doivent venir. De quoi ai-je 0sé te
soupconner ? (4 sir Hugh.) Et vous, mon pére, m'avez-vous aussi pardonné ? me pardonnez-vous ?

SIR HUGH,

les tenant tous deux embrassés.
Ma fille ! Mon enfant !

FLIBBERTIGIBBET
Sur ce, la porte est ouverte, que tardons-nous ?

LEICESTER

11 a raison, le temps est précieux. Ecoute, ma bien-aimée tout est prét pour ton évasion, pour la
mienne. D'ici a une heure, une voiture nous attendra dans le bois. Des amis sirs, Strashallan, le
comte de Fife, protégeront notre fuite. Un brick prét a faire voile pour la Flandre nous recevra sur
la cote; et, avant que le jour se Iéve, nous voguerons ensemble vers le bonheur, toi loin de ta
prison, moi loin de la cour, délivrés tous deux.

AMY
Quoi ! milord, vous quittez pour moi honneurs, rang, faveur, fortune, et ce théatre éclatant ou
'Europe vous admire ? Que de sacrifices vous faites a une pauvre femme !

LEICESTER
Cette pauvre femme, comme tu dis, en a fait bien d'autres pour moi.

AMY
Vous vous condamnez a l'exil !

LEICESTER
N'est-ce pas toi qui es ma patrie?

AMY
Dudley, tu renonces a tout.

LEICESTER
A rien, puisque toi seule es tout pour Dudley.

AMY
Qui sait ? a un trone peut-&tre ?
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LEICESTER
Un trone ? Va, en quittant la reine pour te suivre, quelque chose me dit que je ne renonce qu'a la
chance de monter, un matin, non les marches d'un trone, mais I'échelle d'un échafaud.

SIR HUGH
Milord, n'oubliez pas que, pour I'heure, elle vous attend, cette impérieuse reine.

LEICESTER
Oui, il faut que nous te laissions, ma chere femme.

AMY
Eh quoi ! vous ne m'emmenez pas?

LEICESTER

Pas encore. La reine, dans une heure, aura quitté Kenilworth. En ce moment, sa suite emplit encore
le chateau, et ta fuite serait impossible. Je vais lui tenir 1'étrier ; et, dés qu'elle sera partie, je
reviens. Kenilworth sera désert, et, a la faveur de la nuit, je t'enléve de cet horrible cachot.

AMY,
souriant.
Ce sera la seconde fois que vous m'aurez enlevée, milord. Ah ! pardon, mon pére !

LEICESTER,

a Flibbertigibbet.

Toi, lutin, suis-nous. Je vais avoir besoin de tes services pour disposer tout, pendant que je serai
pres de la reine.

FLIBBERTIGIBBET
A vos ordres, milord.

AMY
Je vais donc rester encore seule?

LEICESTER
Une heure tout au plus, ma bien-aimée.

AMY,

suspendue a son cou.

Vous souvient-il, milord ? dans les premiers temps de notre amour, c'est le son de votre cor qui
m'annongait votre présence au bois de Devon. Eh bien, il faut que, ce soir, vous m'annonciez votre
retour de la méme maniére.

LEICESTER
Je te le promets. Sois heureuse, sois tranquille. Adieu.

AMY
Adieu.
(Ils s'embrassent. Le comte sort avec sir Hugh et Flibbertigibbet.)
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Scéne IV

AMY, SEULE.

AMY.

Adieu !... Il y a quelque chose de saisissant dans ce mot ; c'est comme si 1'on se renvoyait a
I'éternité !

(Elle s'assied sur le lit et réve.)

Ils s'éloignent ; je n'entends plus leurs pas. Me voila de nouveau seule. Je ne sais pourquoi les
idées tristes reviennent m'assaillir. Ne suis-je pas, ne vais-je pas étre heureuse ? Ne vais-je pas étre
libre, libre de le voir, de I'entendre, libre de 1'aimer ?— J'ai la téte et le corps brisés les émotions
de cette journée m'ont accablée. Ne serait-il pas bon de prendre quelque repos au moment de
commencer ce voyage...

(Elle s'étend sur le lit.)

Ce voyage qui va me mener au bonheur ?

(Peu a peu sa voix devient plus faible et son esprit semble s'appesantir.)

O mon Dudley, quel doux avenir ! — L'exil, mais un exil ou tu seras ; — quelque retraite bien
obscure ; — de longues journées pres de toi, a tes cotés ; — une vie toute d'abandon et d'amour.
Pourvu que ce ne soit pas un réve !
(Elle s'endort.)

Scéne V

VARNEY, ALASCO.
Au moment ou Amy s'endort, on voit s'entr'ouvrir la porte masquée, Varney passe la téte et

s'assure, du regard, que la comtesse est endormie ; puis il entre, conduisant par la main Alasco,
qui parait le suivre avec impatience.

VARNEY

El‘le s'est endormie.
(A Alasco.)
Allons ! Viens ! viens donc !

ALASCO,

posant sur une escabelle une lampe de cuivre allumée.

Qu'avez-vous a me trainer ainsi aprés vous ? Mon temps n'est pas si vain que je puisse le perdre a
écouter aux portes en votre compagnie. J'étais en train de travailler au grand ceuvre. J'ai trois
cornues sur le fourneau, et pleines d'une si redoutable substance que la moindre goutte qui en
tomberait dans le feu jetterait bas cette tour.

VARNEY
Alasco, tu viens d'entendre ?

ALASCO
Je n'ai pas écouté.

VARNEY

Le comte de Leicester veut fuir, fuir avec sa femme ! et, dans peu d'heures, si cette fuite
s'accomplit, le favori sera un exilé, et 1'écuyer du favori retombera, du point ou il était monté, cent
fois plus bas que le point d'ou il était parti!

ALASCO

Que m'importe ?
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VARNEY

Que t'importe ? Les biens du proscrit seront confisqués, et le domaine de Cumnor sera mis sous le
séquestre avec le reste. Adieu ton laboratoire, ton officine, ta pharmacie de philtres, ta cuisine de
poisons! Tu vois qu'il t'importe !

ALASCO

Eh bien ! a quoi tiennent tous ces malheurs ? A I'évasion de cet oiseau. Va prévenir Elisabeth, et la
cage ne s'ouvrira pas.

VARNEY
Mieux que cela ! elle s'ouvrira pour recevoir le comte. Elisabeth 1'enverra consommer sur
I'échafaud sa noce avec Amy. Et qu'y aurai-je gagné ?

ALASCO
La reine te saura gré de I'avoir détrompée.

VARNEY
Elle m'en saura gré ? Je lui ferai horreur ! Si je ne suis pas puni pour mes bons offices, le mieux
que je puisse attendre, ce sera d'étre oublié.

ALASCO
Alors, ne lui dis pas que c'est le comte qui a tramé 1'évasion de sa femme.

VARNEY
Alors, il reste puissant et favori, et, tot ou tard, sous un prétexte ou sous un autre, je suis atteint par
sa vengeance.

ALASCO
Eh bien, si tous les partis sont mauvais...

VARNEY

Non pas tous !...

(1l se rapproche d'Alasco et baisse la voix.)

Alasco, si la destinée frappait cette femme, cette Amy, qui fait faire au comte tant de folies ; si elle
disparaissait du monde ; si elle mourait... de mort naturelle, — que penses-tu que deviendrait
Leicester ?

ALASCO
I1 'oublierait. Il resterait 1'heureux ministre, le tout-puissant favori, le grand comte qui donne des
fétes et des spectacles aux reines.

VARNEY
Et nous, Alasco, nous continuerions paisiblement notre route a sa suite, avangant a mesure qu'il
avancerait, et nous trouvant comtes ou barons le jour ou il s'éveillerait roi.

ALASCO
Comme tu dis, le baron Varney, le prince Démétrius Alasco !...

VARNEY
Ainsi le seul obstacle entre la fortune et nous, c'est 'existence de cette femme.

ALASCO
Et que prétends-tu faire de 1'obstacle?

VARNEY
Le supprimer.

ALASCO,
avec un geste d'effroi.
Oh !... Je croyais que tu aimais cette femme ?
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VARNEY

Elle m'a appelé valet ! Je la hais.

(Tirant a demi son poignard.)

Quand on songe qu'un pouce de ce fer dans ce coeur dédaigneux, rien ne s'opposerait plus au cours
de tant de brillantes destinées! ...

(1l fait un pas vers Amy.)

ALASCO,
l'arrétant.
Varney! Varney! un coup de poignard !... On verra que c'est toi.

VARNEY
Tu as raison. Eh bien, n'as-tu pas... n'as-tu pas quelque élixir, quelque poison dont on meure dés
qu'on le respire ?

ALASCO
Un empoisonnement ! on dira que c'est moi.

VARNEY
Que faire alors ?

ALASCO
Ce qu'il te plaira. Je. ne veux pas me méler de cette affaire. — Une femme !... une femme qui
dort !...

VARNEY
Tu es un lache !

ALASCO
D'ailleurs, je te I'ai déja dit, mes fourneaux m'attendent.

VARNEY

Tu es un fou. —

(Il semble méditer quelques instants.)

Que faire ? que faire ? — Une mort naturelle ?... Rien qui laisse trace de mon passage ?...—
(se frappant le front.)

Eh mais, j'y pense ! Cette tour n'est-elle pas la tour des oubliettes ? — Alasco, le plancher du
corridor étroit qui sert d'issue a ce cachot est coupé, devant le seuil méme de la porte, par une
trappe.

ALASCO
Eh bien ?

VARNEY

11 suffit de toucher un ressort, et les supports qui soutiennent cette trappe en dessous s'écartent.
Elle reste alors adhérente au plancher qui I'entoure, et n'offre a 1'ceil rien qui I'en puisse distinguer
mais il suffit de la plus légere pression pour la précipiter dans 'abime qu'elle recouvre.

ALASCO
Eh bien ?

VARNEY
Cet abime est effrayant. Il plonge de toute la hauteur de cette tourelle dans les plus profondes
caves du chateau.

ALASCO
Eh bien ?

VARNEY
Le comte a précisément laissé cette porte ouverte. Attends-moi un instant.
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ALASCO
Ou vas-tu?

VARNEY

Je vais presser le ressort qui enléve ses supports a cette trappe.

(1l sort par la porte qui est restée ouverte et qui se referme a demi de maniere a cacher le
corridor.)

ALASCO
Que combine-t-il 1a d'infernal ? — Et mes €lixirs qui se consomment la-haut ! — Eh bien,
Varney ?

VARNEY,

rentrant.

C'est fait. Maintenant, malheur a qui mettra le pied sur cette trappe ! elit-il la 1égereté d'un sylphe,
il descendrait avec elle dans les souterrains.

ALASCO
Varney ! tu ne vas pas prendre la prisonnicre et la jeter dans ce gouffre?

VARNEY
avec un rire amer.
Fi! quelle brutalité ! Je ne toucherai pas a la prisonniére.

ALASCO
En ce cas, je n'y comprends rien.

VARNEY,

baissant la voix.

N'as-tu donc pas entendu que le comte a promis a sa femme de lui annoncer son retour par le son
du cor ?

ALASCO
Bon. Apres?

VARNEY

Apres ? Lorsque la captive entendra résonner le cor, crois-tu que, voyant cette porte ouverte, elle
ait la patience d'attendre que son mari soit monté jusqu'ici ? crois-tu qu'elle se refuse a la joie de
I'embrasser quelques instants plus tot ? crois-tu qu'elle hésite a courir au-devant de lui ? Eh bien, si
elle franchit étourdiment cette porte, si les supports vermoulus de la trappe des oubliettes se brisent
sous elle, si elle tombe... Qu'y puis-je faire ? Y aura-t-il de ma faute ? Ce sera un accident, un
malheur.

ALASCO
Trouver dans son amour le moyen de sa mort ! Varney, tu ferais bouillir 'agneau dans le lait de sa
mere !

VARNEY

A présent retirons-nous. Le comte ne peut tarder. Retourne, si tu veux, a ta chimie de damné. Moi,
je reste en observation derriére la porte masquée.

(Ils sortent tous deux par la porte secrete.)
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Scéne VI

AMY, SEULE.

Un profond silence régne dans le cachot, qui n'est que faiblement éclairé par la lampe de cuivre,
oubliée par Alasco sur l'escabelle. Apres quelques instants de ce silence et de ce sommeil, le son
du cor se fait entendre du dehors. Amy se réveille en sursaut.

AMY

Quel bruit m'a réveillée ? n'est-ce pas le cor ?

(Elle écoute.)

Rien, que le vent qui siffle dans les bréches du donjon. C'est peut-Etre ce qui m'a réveillée. Tant
mieux d'ailleurs ! je faisais un réve affreux.

(On entend de nouveau le son du cor.)

Mais oui, je ne me trompais pas, c'est bien le cor, voila le signal.

(Elle court a la croisée.)

Des torches, des chevaux, des hommes armés. Oui, voila mon Dudley! Il descend de cheval, il aide
mon pere a descendre. Qu'il est beau, mon Dudley! Ah ! cette porte est justement restée ouverte,
courons a sa rencontre, épargnons-lui de rentrer dans cette prison.

(Elle s'enveloppe de son voile et s'agenouille.)

O monDieu, c'est a toi que je nous recommande maintenant !

(On entend une troisieme fois le cor.)

Dudley, je suis a toi

Elle prend la lampe sur l'escabelle, pousse la porte et disparait. Au moment ou la porte retombe,
on entend un grand cri et un grand bruit, pareil a la chute d'un madrier pesant. A ce bruit, la
petite porte s'entr'ouvre et Varney parait, pdle et frémissant.

Sceéne VII
VARNEY, SEUL.

VARNEY

(il entre a pas lents et d'un air égaré.)

Est-ce fait ?... Ouli, j'ai entendu le bruit... Personne ici... C'est fait. Eh bien, c'est fini ! est-ce que tu
as peur, Varney ?

(Avec un ricanement affreux.)

La brebis est tombée dans la fosse au loup, est-ce un sujet de trembler ? Si j'allais voir?

(1l s'avance vers la porte, puis recule et revient.)

Voir, a quoi bon ? J'ai entendu, cela suffit. Ré¢jouis-toi, Richard Varney ! de cette heure date ta
fortune !

On entend tout a coup un grand bruit derriere la porte masquée. Elle s'ouvre avec violence, une
lueur rouge et tremblante s'en échappe, et Alasco, bléme, se précipite avec un cri d'horreur sur le
théatre.
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Scéne VIl
VARNEY, ALASCO.

ALASCO.
Ah ! Malheur ! Malheur !

VARNEY
Alasco ! qu'as-tu donc?

ALASCO
Malédiction sur nous!

VARNEY
Quoi?

ALASCO
Varney ! mon alambic a fait explosion, la tour est a demi écroulée, le feu est au chateau !

VARNEY
Que dis-tu, misérable ?.... Le feu au chateau !

ALASCO
Regarde.
(La lueur devient de plus en plus ardente. On entend au dehors comme un sifflement de flamme.)

VARNEY
Grand Dieu !

ALASCO
Nous n'avons pas de temps a perdre. L'incendie marche. Fuyons

VARNEY

Fuyons.

(Ils courent a la porte de fer, Alasco la pousse et recule épouvanté devant le gouffre ouvert sur le
seuil.)

ALASCO
Démon! quel est cet abime ?

VARNEY
C'est la trappe des oubliettes.

ALASCO
Un gouffre qu'on ne peut franchir ! Toute fuite, tout salut est impossible. La, I'incendie, ici I'abime.
Mourir ! il faut mourir !

VARNEY
C'est ta faute, empoisonneur !

ALASCO
C'est la tienne, assassin !

VARNEY,
lui montrant l'embrasement.
Qui a mis le feu la?

ALASCO,

lui montant la trappe ouverte.

Qui a ouvert ce précipice?

L'incendie fait des progres, les flammes arrivent par la porte masquée, le toit se crevasse, le mur
se lezarde, une pluie de feu commence a tomber du faite de la tour.
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En ce moment, Flibbertigibbet passe par une crevasse du toit et parait debout sur la charpente
transversale.

Sceéne IX
VARNEY, ALASCO, FLIBBERTIGIBBET .

FLIBBERTIGIBBET
Varney ! Alasco !

VARNEY,
levant la téte.
Qui nous appelle ? Est-ce I'enfer ?

FLIBBERTIGIBBET
I1 se contente de vous attendre. Ne vous reprochez rien 1'un a l'autre C'est moi qui ai causé
lI'explosion de I'alambic. C'est moi qui vous chatie.

VARNEY.
Ah ! lutin maudit !

FLIBBERTIGIBBET
Démons de cet ange ! Suivez-la dans ce gouffre. Vous ne la suivrez pas plus loin
1l disparait par une crevasse du toit, qui s'écroule et ensevelit Varney et Alasco.

FIN
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