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ACTE PREMIER
Lison

— Dans un bois. —

Une route sur le versant d'une colline boisée. La colline monte et occupe le fond du thédtre. La
route passe au premier plan, tourne, puis reparait au second plan a mi-cote parmi les arbres ou
elle se perd. En bas, a droite, une maisonnette couverte de chaume, trées propre et tres pauvre. Un
court sentier de traverse, qui n'a que quelques enjambées sur le talus de la colline, met en
communication le trongon de route du premier plan avec le trong¢on du deuxieme plan. Gros
arbres ¢a et la autour de la maison. Devant la maison, sous un arbre et dans un massif de roses,
une source encadrée de grosses pierres frustes. La cabane, trés basse, n'a qu'un rez-de-chaussée.
Au lever du rideau, deux, voitures cheminent sur la route; l'une, sur le trongon supérieur, est une
charrette chargée de fumier, attelée d'un ane et menée par un paysan en blouse juché sur le
fumier, l'autre, sur le trongon inférieur, au premier plan, est un coche de voyage et de gala, tout
doré, blasonné d'armoiries, surmonté d'une couronne princiere, avec glaces, et intérieur de satin,
trainé par quatre chevaux empanachées, harnachés de bossages d'or, avec postillons et laquais.

Dans la voiture est Gallus. On apergoit Gunich dans le compartiment du devant.

La porte de la chaumiere est fermée, la fenétre est ouverte. Une jeune fille, dans le demi- désordre
d'une toilette commencée, se peigne devant la fenétre. C'est Lison. On voit l'intérieur d'une
chambre indigente. Beau soleil. Printemps.

Scéne premiére
LISON, GALLUS, PUIS HAROU.

GALLUS,
se penchant a la portiere du carrosse.
Oh ! la charmante fille !

LISON,
se penchant a la fenétre de la chaumiere.
Oh ! la belle voiture !
Le carrosse passe et disparait a droite. La charrette s'arréte.
Harou en descend, son fouet a la main. Il dégringole par le sentier qui abrege, court a la
chaumiere et frappe a la porte d'un coup de sabot. Il a son fouet a la main.

HAROU
II est neuf heures.

LISON,
par la fenétre.
Ah! c'est vous.

HAROU
Oui, ma future.

LISON
C'est bon.
Elle jette un fichu sur ses épaules nues, et elle ouvre la porte. Harou entre.

HAROU
Vous n'étes pas encor préte ?
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LISON
Pardi !

HAROU
Mais monsieur le curé nous attend a midi.

LISON
Bien.

HAROU
L'autel est paré. C'est comme aux grandes fétes.

LISON
Bon.

HAROU
De cette cabane isolée ou vous étes,
Jusqu'a I'église...
LisoN
Eh bien?

HAROU
C'est encor loin. Allons,
Vite. Habillez-vous.

LISON
Oui.
HAROU
J'aurai deux violons.

LISON
Bien.

HAROU
Je vais décharger mon fumier, puis je rentre
Vous prendre en ma charrette avec Thibaut, le chantre.

LISON
Soit.

HAROU
Mamz'elle Lison...

LISON
Dites Lisa.

HAROU
Lisa.
Vous étes vertueuse, et c'est pour ca.

LISON
Pour c¢a,
Que quoi ?

HAROU

Que je vous aime et que je vous épouse.
Vous avez du bonheur, hein ? plus d'une est jalouse.
Vous sentez bien que moi qui suis un gros fermier,
Ayant acquéts et baux francs de droit coutumier,
C'est a qui m'aura. Vous, vous étes sans famille.
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Etre madame Harou, quel sort pour une fille !
Avoir six cents arpents de blé, trois cents de foin !
Et dire, en regardant tout le pays tres loin :
C'est a moi ! Voyez-vous, vous étes orpheline,
Pas un brin d'herbe n'est a vous sur la colline,
Et vous étes sans dot comme la fleur des champs.
Cela n'amuse pas les gens qui sont méchants
De voir que je vous prends pour femme. Ca les fache.
Vous n'étiez qu'une pauvre ouvriere a la tache.
Seule, et dont les parents sont morts sur des grabats.
Gagnant dix sous par jour a ravauder des bas.
Vous allez devenir bourgeoise, et cette chambre
Ou vous gelez, pas vrai, dés le mois de novembre,
Vous l'allez changer contre un bon logis, ma foi,
Ou vous serez chez vous bien qu'en étant chez moi,
Et d’ou vous pourrez voir la mare avec les vignes,
Et des canards si gros qu'on les prend pour des cygnes ;
Ah ! les commeéres font du train ! Moi, bon luron,
Tout ce tas d'oiseaux noirs qui bat de l'aileron,
Parce qu'elles voudraient tre ce que vous étes,
Me font rire. Piaillez, mesdames les chouettes !
Quand demain, bras dessus dessous, nous passerons,
Cela fera sortir du trou leurs gros yeux ronds,
Ca sera farce. Et vous, vous prendrez un air crane,
Vous direz : Ma maison, mon champ, mon pré, mon ane.
Et puis du cidre ! et puis du pain, plein le buffet !
Moi, j'ai de I'amitié pour vous. C'est ce qui fait
Que j'épouse. Sur vous, du reste, rien a dire.
Vous n'avez qu'un défaut, c'est que vous savez lire.
Moi pas. Ah! par exemple, il faudra travailler.
Etant maitresse, on est servante. S'éveiller
Au chant du coq, couper le seigle ou la fougere,
Etre bonne faucheuse et bonne ménagére,
Manier gentiment la fourche a tour de bras,
Laver les murs, laver les lits, laver les draps,
Donner a boire aux gars ayant au dos leurs pioches,
Blanchir 1'atre, écumer le pot, moucher des mioches,
Porter, si le chemin est long et raboteux,
Ses souliers a la main, les pieds s'usant moins qu'eux,
Et vivre ainsi pieds nus et riche, heureuse en somme
D'étre une brave femme et d'avoir un brave homme.
Nos bans sont publiés. Je vous ai fait cadeau
Du parapluie, afin que, s'il tombe trop d'eau,
On ne s'en serve point, parce qu'il est en soie.
Et nous nous marions tantot. Vive la joie !
Donc, mamz'elle, a midi, 1'église. A minuit...
1l fait claquer ses doigts.

Bien!
Vous étes un peu maigre. Ah ! cela ne fait rien.
En mangeant du gigot, de la soupe bien chaude,
Du lard, avec le temps vous deviendrez rougeaude.
La viande, voyez-vous, c'est ¢a qui fait la chair.
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Vous étiez mal nourrie. Au fait, tout est si cher !

Le moyen qu'une fille, en mangeant peu, soit belle !
Sans chardon, I'dne geint. Sans pré, le mouton béle.
Nous serons tres heureux. Mot, j'aurai soin des beeufs,
Vous des cochons. Des fois, 1'étable, c'est bourbeux,
Dame, on pataugera dans la paille mouillée.

Bah !

LISON,
a part.

On nous a souvent, le soir, a la veillée,
Dit des contes de fée ou I'on voit qu'au printemps
IT arrive parfois aux filles de vingt ans
De trouver au milieu de leur chambre un jeune homme
Portant un astre au front, qui leur dit : Je me nomme
Le prince Azur, je t'offre un palais ou tout rit,
Chante et danse, je t'aime, et je suis un esprit.
Considérant maitre Harou.
Ce n'est pas ¢a.

HAROU
Je veux vous donner douze, oui, douze
Chemises en bon fil,
Montrant sa manche.
Pareilles a ma blouse.

LISON,
a part.
En toile a torchon !

HAROU

Moi...
Gallus et Gunich, enveloppés de manteaux, passent au fond du thédtre et s'arrétent derriere les
arbres, en observation.

LISON,
regardant Harou et reculant.
Quelle odeur !

HAROU
Moi, fermier,
Je...

LISON
Que sentez-vous donc ? Pouah !

HAROU
Rien. C'est le fumier.

Ca ne sent pas mauvais.
1l s'approche d'elle galamment.

Vous n'€tes pas commode.
J'aime ¢a. L'autre jour, j'ai, puisque c'est la mode,
Voulu vous embrasser, moi mauvais chenapan,
Mais vous m'avez donné juste en plein museau, pan !
Une pichenette ! Ah ! comme vous m'attrapates !
1l rit et cherche a l'embrasser ; elle recule.
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LISON,
le repoussant.
Ah ! pardon. Vous avez des mains !

HAROU,
riant plus fort.
De bonnes pattes,
Hein ?
1l rit et étale ses mains.
Ca travaille.
1l les retourne toutes halées des deux cotés.
C'est de la bonne noirceur.
Lison se remet a se peigner.

LISON
Dire que je n'ai pas une mere, une sceur,
Pour m'habiller le jour de ma noce !

HAROU
L'usage
Est qu'une du pays lace votre corsage.

LISON
Je ne veux de personne.

HAROU

Oui. Vous étes ainsi.
Quelle sauvage humeur de vous loger ici !
Seule, en cette cabane au bout de la vallée !

LISON

J'ai ce choix : ici seule ; au village isolée.

Etant pauvre, on n'a pas d'amis, et j'aime mieux
Voir le désert au fond des bois qu'au fond des yeux.

HAROU

Vous avez un parler trop haut. Ca vient, je gage.
Des livres. Quand on lit, ¢ca gate le langage.
Mais j'y mettrai bon ordre. Ah ! dans le temps ancien...

LISON,
pensive et regardant un livre qui est sur sa table.
En fait de livre ici, je n'ai qu'un paroissien.
A part.
Savoir lire, a quoi bon ? pour lire de la messe !
Fi !
HAROU,
faisant claquer son fouet.

Je serai le maitre, et j'en fais la promesse.
Il rit.
Ca, pour vous épouser il faut que je sois fou,
Moi qui suis riche, et vous qui n'avez pas le sou ;
Mais I'homme est un nigaud que la femme ensorcéle,
Hein, mam'zelle Lison ?
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LISON
Dites mademoiselle
Lisa.
A part.
Grossier pain bis, va !

HAROU
Convenablement,
Je suis moins que mari, mais je suis plus qu'amant.
Un baiser.
1l s'approche. Elle le repousse vivement.

LISON
Jamais !

HAROU,
éclatant de rire.
Oh! Jamais !
1l regarde a une montre d'argent qu'il a sous sa blouse.
Ca, je babille.
11 faut vous habiller. 11 faut que je m'habille.

LISON,
le regardant de coteé.
Je crois que pour cravate il a sa corde a puits.

HAROU

Faire un brin de toilette est nécessaire, et puis,

Vous, pendant ce temps-1a, ma-de-moi-selle-Lise,
Avec un clin d'eeil.

— Est-ce ¢ca ? — parez-vous. Puis, en route, a l'église,
Gens de la noce ! — Et puis, ce soir,

Avec un geste galant qui l'effarouche.
Plus de fichu !

1l fait claquer son fouet. Il escalade le sentier, rejoint la route d'en haut, remonte dans la charrette

et s'assoit sur le fumier. Il crie.
Je vais venir vous prendre en ma voiture. — Hu !

LISON,
seule.

Elle ote son fichu, et n'a plus que sa chemise et un jupon. Elle divise et natte ses cheveux.

C'est 1a le malaisé. Je suis une réveuse.
Elle ouvre un tiroir de commode.
Habillons-nous.
Elle prend dans la commode quelques hardes, et s arréte.
Ma téte est obscure, et se creuse.

Dire que je n'ai pas encor pris mon parti !
Elle tire de la commode une coiffure de mariée en fleurs d'oranger.
Souvent d'un oui, d'un non, on s'est bien repenti.
Dans une heure il sera trop tard.
Elle déplie une robe de grosse laine neuve, propre et laide.

L'ennui me ronge !
Elle met sur un escabeau une paire de gros souliers de femme, neufs.
Pas de destin auquel on ne préfeére un songe!
Elle regarde la robe, les souliers et les fleurs d'oranger.
Que faire ?

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre



Elle se remet a natter ses cheveux.

Ce bouvier est honnéte. — Et hideux.
Elle les roule en tresse.
Lui, soit.
Elle les rattache en couronne sur sa téte.

J'avais pourtant révé le ciel a deux!
Elle interrompt sa toilette et médite.
Aimer, comme c'est bon ! s'idolatrer sans cesse !
Et n'étre pas trop pauvre ! Ah ! c'est beau, la richesse !
La vraie ! En plein. Oui, tout ! Pas 1'épaisse fagon
D'étre riche a peu prés qu'a ce pauvre garcon.
Sa femme ira pieds nus. Les souliers s'usent, dame !
Moi, je consens trés bien aux pieds nus de la femme,
A la condition du tapis de velours.
Et ces poignets! Ces gens de campagne sont lourds !
Il faut, pour cet hymen de I'dme avec 1'étoile
Qu'on nomme amour, un lit, pas en trop grosse toile,
Un nuage ou 1'on flotte, on ne sait quel vivant
Char d'aurore emporté par le réve et le vent,
Et pas plus de travail que I'oiseau sur la branche !
Pensive.
L'ceil est d'autant plus doux que la main est plus blanche.
L'amour, dit I'Amadis de monsicur de Tressan,
C'est la vie. Et je hais le parler paysan. Ouvriere.
Orpheline. Oh! je songe, et Dieu laisse
Entrer dans mon ceil trouble un regard de duchesse.
Et j'ai des visions folles, plaire, charmer,
Etre libre, étre belle, étre adorée ! Aimer !
Elle se remet a sa toilette. Elle prend la coiffure de mariée et regarde les quatre murs de sa
chambre.
Je n'ai pas de miroir, tant je suis misérable !
Elle sort de la chaumiere, et va au puits de la source.
Si Dieu n'avait pas mis cette eau sous cet érable,
Je n'aurais pas moyen de me coiffer, vraiment.
Elle se mire dans l'eau, tout en ajustant sa coiffure.
La fleur d'oranger. — Peuh ! la rose, c'est charmant.
Elle ote le bouquet d'oranger; cueille une rose dans le rosier, et la met dans ses cheveux. Elle se
mire.
Pauvre, ou ce mariage. Ah ! la ressource est dure.
Elle ote la rose et la regarde pensive.
Une fleur, ¢a se fane.
Gallus, derriere elle et sans qu'elle le voie, sort a moitié du massif qui entoure la source, avance le
bras, et lui pose un épi de diamants dans les cheveux.

GALLUS,
a demi-voix.

Un diamant, ¢a dure !
1l rentre vivement dans le massif.

LISON,

se retournant.
Hein ? on a parlé.
Elle regarde.
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Non. Personne.
Elle se mire dans la source.
Ah Dieu, mon Dieu!
Qu'ai-je au front?
Elle se redresse effarée.
Qui m'a mis cela ?
Elle se mire de nouveau.
Qu'est-ce? du feu?
Ca doit briler ! — je n'ose y toucher.
Relevant la téte.
Je suis béte.

C'est cette eau qui me trompe et qui met sur ma téte
Un reflet de soleil. Ce que c'est que d'avoir
Une source au milieu d'un bois pour tout miroir !
Elle se retourne. Un grand miroir de Venise ovale, encadré de vermeil ciselé, apparait devant elle
dans le massif.
Ciel !
Stupéfaite, elle regarde le miroir. Elle porte la main au bouquet de diamants qu'elle a sur le front.

Ah'! les reines sont de la sorte coiffées !
Elle regarde le miroir.
Est-ce que par hasard il passe un vol de fées
Qui s'est venu poser sur les branches du bois ?
Elle regarde sa coiffure de diamants.
Ai-je peur ? Non. J'ai fait ce réve bien des fois.
Autour de moi tout tremble et devient ineffable.
Elle approche du miroir. Elle aper¢oit un petit étre, espéce de nain ou d'enfant, vétu de satin blanc
glacé vert, qui porte le miroir et le lui présente, et qui disparait presque derriere, tant il est petit et
tant le miroir est grand.

LISON,
admirant l'enfant.
Qu'il est joli !
Elle le considere sans crainte et comme apprivoisée a l'aventure.
C'est ¢a! le nain! C'est une fable
Qui m'arrive.
Elle l'admire.
Il est fée. Es-tu fée ? Oui, pour sir !
Quelle est ta reine ?

LE NAIN
Vous, madame.

LISON,
reculant.

C'est obscur,
Mais charmant. Suis-je en vie ? Oh ! I'extase m'accable.
Suis-je morte ?
Pendant qu'elle regarde le nain, le miroir et I'épi de diamants sur sa téte, un collier vient se poser
sur sa gorge et sur ses épaules nues. Elle s'écrie.

Un collier tout en perles.
Elle se retourne et voit un negre. Ce négre vient de sortir du massif, et c'est lui qui lui a agrafé le
collier au cou, sans étre apergu d'elle. Il est vétu de velours feu.
Lison le regarde, pas effarouchée.
Le diable !
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Je comprends.
On entend une musique sous les arbres et une vague chanson murmurée qui semble chantée au
loin par des passants invisibles.

Voix
Chanson
— Les lutins — dans les thyms — les hautbois
— Dans les bois — les roseaux — dans les eaux — ont des voix.
— Donc faisons — des chansons — et dansons. — L'aube achéve
— Notre réve — et 1'amour — c'est le jour. —
LISON,

pdmeée et fascinée.
Je suis Eve !
Une fumée se disperse dans les branches.
Qu'est-ce que cet encens dans I'ombre répandu ?
Je sens comme une odeur de paradis.

GALLUS,
paraissant.

Perdu.
Enfin ! je tiens mon réve !
Gallus, sorti du massif, laisse tomber son manteau. Il apparait vétu de brocart d'or de la téte aux
pieds, avec son cordon bleu et sa plaque d'ordres. Il a sur la téte un panache couleur feu. Il se
dresse devant Lison.

LISON
Un homme fait de flamme !
On apercoit dans les arbres Gunich au guet, caché par l'ombre du bois.

GALLUS,
immobile, l'eil fixé sur Lison. 4 part.
D'abord disons-lui tu. Le bonheur de la femme
Est d'étre tutoyée, et son autre bonheur
Est, quand on lui dit tu, de dire monseigneur.
11 heésite et hoche la téte.
Mais diantre ! tutoyer, c'est brusquer. C'est du style
Bien familier. La nuit est I'intervalle utile.
L'amour dit vous le soir et dit tu le matin.
1l se decide.
Nuances qu'elle doit ignorer.
La regardant et l'admirant.

Quel butin !
Haut a Lison.
Que désires-tu ? parle, et ne sois pas modeste.
Je viens combler tes voeux.

LISON,
maintenant effrayée. Avec une révérence tremblante.
Monseigneur Satan...

GALLUS,
a part.

Peste !
C'est plus que je n'osais espérer.
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LISON,
éperdue.
Oui. Non. Si !
Mais je suis toute nue, et c'est plein d'yeux ici.
Un manteau de velours pourpre lui tombe sur les épaules. C'est le negre qui lui met ce manteau.

LISON
Monseigneur le démon...

LE Duc GALLUS,
souriant, a part.

Elle accepte 1'abime.
Haut.
Et d'abord, descendons de ce sommet sublime.
Je ne suis pas Satan. Je suis un simple roi.
Du moins j'étais cela 1'an passé ; mais 'emploi
M'ennuyait ; j'ai laché le sceptre qui m'assomme;
Mais je suis encor prince, et méme gentilhomme.
Sultan, j'ai planté 1a le sabre et le turban.

LISON
Oh'!

GALLUS,
souriant.

Tu vois un monarque en rupture de ban.
Je me refais aux champs une ame printaniére,
Etj'y viens a I'école, — école buissonnicre.
Sois ma maitresse.

LISON,
effarouchée.
Moi !

GALLUS,
souriant.

D'école. Belle, il sied
D'expliquer tout. Ce négre est mon valet de pied.
J'ai toujours avec moi ma musique de chambre,
Et, méme dans les bois, je fais briiler de I'ambre.
1l montre la fumée d'encens dans les arbres.
De la vient cette odeur de sainteté. Ce nain,
Diabolique a peu pres, tant il est féminin,
Est un de mes laquais. J'ai de plus dans ma suite
Un rimeur qui me dit la messe, étant jésuite ;
Ce maroufle est chargé de me faire mes vers.
J'en fais moi-méme aussi parfois. J'ai pour travers
De rire, et de vouloir qu'autour de moi I'on rie.
Je me fabrique un peu d'aurore et de féerie.
Je voyage en nabab de 1'Inde, et mes fourgons,
Que Médée aurait fait trainer a ses dragons,
Contiennent en décors de quoi jouer Armide ;
Je ne suis pas méchant, mais ne suis pas timide.
Qu'on nous donne un hallier, de I'ombre, et catera,
Et nous improvisons d'emblée un opéra.
Je suis riche, et j'ai pu, grace a mes viles piastres,
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Te mettre sur la téte une coiffure d'astres,

O belle, et te rouler une riviére au cou.

C'est 1a le réel. Point de réve. Rien de fou,
Tout est simple, et la fable en vérité s'acheve.

LISON,
comme somnambule et ['xil égaré.
Ce réel est déja trés joli comme réve.

GALLUS

Fantastique grenier d'un palais incertain,

Le réve est le cinquieme étage du destin,

Et la réalité, c'est le rez-de-chaussée.

Restons en bas. Je suis un prince ; ma pensée,

C’est de jouir ; je vais, tichant de peu vieillir.

Suis-je un songe-creux ? Non. Mais je voudrais cueillir
Le divin rameau d'or ou l'oiseau bleu se perche.
L’homme ayant égaré le bonheur, je le cherche.
Comment t'appelles-tu ?

LISON
Monseigneur...

GALLUS,
la contemplant. — A part.

C'est vraiment
Mon idéal. Le diable a fait évidemment
Tant de perfections pour y loger des vices.
Une telle rencontre est un des grands services
Que peut rendre l'enfer a quelqu'un d'ennuyé.
Elle a tout. Front pensif, air sauvage, ceil noyé¢,
Bouche a dents de souris qui doit hair le jetine,
Mains qui doivent hair le vil travail.

LISON,
revenant peu d peu a la réalité. — A part.
Pas jeune.

Ce n'est pas encor ca.
Le regardant en dessous.

Tout doré. De beaux yeux.
Plus de jeunesse avec moins de dorure est mieux.
Mais il a I'air d'avoir bien de I'esprit.

GALLUS

Jolie
Comme la trahison et comme la folie !
Ce petit pied, ce bras exquis, convenons-en,
Cela n'était pas fait pour rester paysan.
Lison se rapproche du miroir et considere son manteau de velours et d'hermine. Il la regarde se
mirer.
Elle sera perverse en étant bien conduite.
Rien qu'a la voir songer, j'ai compris tout de suite
Qu'en cette fille pauvre et coquette j'avais
Un bon assortiment de tous les gotlits mauvais.
Volupté, vanité, toilette, argent, paresse.
De son ongle déja le diable la caresse.
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Croquons-la. Cette fois, je me crois bien tombé.
Une faunesse exquise et digne d'un abbé !
1l s'approche d'elle avec une admiration passionnée.

LISON,
regardant le duc fixement.
Souvent le cceur est froid quand les yeux semblent ivres.

GALLUS
Comment sais-tu cela?
LISON.
Je I'ai lu dans les livres.
GALLUS,
a part.

Elle sait lire ! C'est une difformité.
Ma sauvagesse sort de ['université !
Une savante ! Ca trouble mes conjectures.
1l réfléchit.
Tout se répare avec un bon choix de lectures.
Faublas. Crébillon fils.
Avec un haussement d'épaules.
Aussi je lui trouvais
Certain air lettré...

LISON
Lire ! est-ce donc mauvais ?

GALLUS
Non. Ne pas lire est mieux. Une fille n'est faite
Que pour étre jolie et tout changer en féte.
Le temps qu'on donne au livre on le prend a 1'amour,
Aucun livre ne vaut un baiser.
A part.
Quel sot tour
On m'a fait 1, d'apprendre a lire a cette fille !
L'ignorance est sur I'ame une charmante grille,
Qu'il est fort amusant d'entr'ouvrir lentement.

Nouveau haussement d'épaules, comme quelqu'un qui prend son parti. Il se tourne vers elle.

Crois-moi d'abord en tout. C'est le commencement.

LISON
Je crois tout ce qu'on dit, @ moins qu'on ne le jure.

GUNICH,

en observation au fond du thédtre. A part.

Bon détail. Je mettrai ce mot dans ma brochure
Sur les femmes.

GALLUS,
a Lison.
Tu n'as toujours pas dit ton nom.

LISON
Elisabeth, qui fait Lise, ou bien Lisa.
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GALLUS

Non.
Moi je te nommerai Zabeth. Te voila née.
Je coupe en deux ton nom comme ta destinée,
Et tu t'appelleras la marquise Zabeth.

LISON
Marquise !

GALLUS
Je suis prince. Une étoile tombait,
L'amour la ramassa. Cette étoile est la joie.
Je serai ton esclave.
A part.
Et tu seras ma proie.
Soyons joyeux. Vivons. La vie est un gala.

LISON,

se regardant dans le miroir. A part.

Oh ! comme je suis belle avec ces choses-1a !
A Gallus.

Monsieur ! reprenez tout !

GALLUS
Pourquoi ?

LisoN
C'était pour rire,
N'est-ce pas ?
GALLUS
Je l'entends bien ainsi.

LISON

Je me mire
Avec des diamants, et j'oublie, ah mon Dieu!
Que je dois aujourd'hui me marier.

GALLUS
Parbleu,
Tu peux...

LISON
Dites-moi vous.

GALLUS
Madame la marquise,
Vous pouvez...

LISON
Laissez-moi ! je suis la pauvre Lise.

On entend un bruit de violons et le claguement d'un fouet dans la route d'en haut.

GALLUS
Votre voiture vient.

LISON
Cette charrette !
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GALLUS
A moins
Que vous ne préfériez celle-ci.
Parait la voiture dorée a quatre chevaux revenant dans la route basse par le coté d'ou elle est
sortie.

GUNICH,
au duc. Du fond du thédtre.
Sans témoins Fuir serait aisé.

LISON,
a Gallus.
Mais... — a qui donc ce carrosse?

GALLUS
A vous.

LISON

A moi!
Le carrosse s'arréte. Gunich ouvre la portiere. Gallus abat le marchepied et y fait monter Lise
éperdue.

GALLUS

Viens, c'est... ta voiture de noce!
Tous sont dans le carrosse. La portiere est refermée. Le carrosse part. Au moment ou il sort, entre
dans la route haute, du coté opposé, la charrette trainée par l'ane. On apergoit dedans un groupe
en téte duquel on voit Harou en habits de marié, avec un gros bouquet, et deux violoneux qui
jouent du violon
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ACTE DEUXIEME :

La marquise Zabeth
- A Paris. —

Un boudoir avec tous les raffinements du luxe. C'est lI'hiver. Feu dans la cheminée. Au fond une
haute et large fenétre par ou l'on voit les arbres d'un parc, noirs et couverts de givre. Le boudoir
est octogone. Aux deux pans coupés du fond, des deux cotés de la fenétre, deux grandes portes
dorées a deux battants. La porte de droite donne sur les appartements intérieurs, la porte de
gauche donne sur les vestibules et les antichambres. Sur une crédence, un bouquet de fleurs
exotiques rares, a coté un écrin ouvert, montrant un fouillis de pierreries posé sur un plat de
vermeil. Sur une assiette de vermeil, un pli cacheté.

La cheminée est a droite. En face, a gauche, une porte batarde, basse, dorée.

Scéne premiére

NANTAIS, SILLETTE, PUIS ZABETH.

Sillette range. Elle met l'écrin pres du bouquet et l'expose trés en vue. Nantais entr'ouvre un
battant de la porte de gauche et passe la téte par l'entrebdillement. On entend une chanson dans
la coulisse et un bruit de guitare.

FREDON
Chanson au dehors.
Zon zon, Suzon.
On croit n'étre que douze a table.
Gibier fin, turbot délectable,
Vins a foison.
On n'est que douze, on est bien aise.
Mais on est treize,
Pas vrai, Suzon ?

SILLETTE,
apercevant Nantais.
Laquais de monseigneur, bonjour.

FREDON
dans la coulisse.
Zon zon, Suzon.

NANTAIS
Qui chante 1a ?

SILLETTE
L'Abbé, meuble de la maison.
Ton maitre va venir ?

NANTAIS
Moi d'abord. En personne.
Puis lui. — Madame est la ?

SILLETTE
J'attends qu'elle me sonne.
Voici divers objets pour elle.
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Elle montre la crédence.
Des bouquets.
Des cadeaux. Apportés par différents laquais.

NANTAIS
Qui fait tous ces présents ?

SILLETTE
On ne sait.

NANTAIS

Tu l'ignores?

SILLETTE

Sont-ce des financiers ? sont-ce des monsignores ?
Mystere. Tous les jours quelque présent nouveau.
Une main s'ouvre, donne, et se cache.

NANTAIS
Bravo !
C'est élégant. Sont-ils plusieurs ?

SILLETTE
Je le suppose.
L'essaim des papillons flane autour de la rose.

NANTAIS
Donner sans se montrer, c'est de bon gofit.

SILLETTE

Ainsi
Tous les jours on nous fait de la musique ici.
C'est un assez beau luxe a Paris. A ces arbres
Déja pas mal ornés de grottes et de marbres,
Tous les matins, a I'heure ou le parc est désert,
On ajoute la grace aimable d'un concert.

Qui paie ? on ne sait pas. Mais l'aubade est exquise.

NANTAIS
Et pendant ce temps-1a madame la marquise...

SILLETTE

Dort. Madame est rentrée assez tard, des Bouffons
D'un bal, qui coflite au duc mille écus de chiffons,
Ou de la comédie, ou du brelan, que sais-je ?

Elle s'est attablée avec tout son cortege,

Ayant sur son sofa son chat et son abbé,

Puis on a voulu boire, et le punch a flambé,

Elle a soupe, dansé, que c'est une folie,

Elle a tout ce temps-1a, mon cher, été jolie.
Fatigue. Toujours rire, et vivre au paradis,

Cela vous courbature. Et le matin, tandis

Qu'elle sommeille, aprés ces peines infinies,

Les hommes a madame offrent des symphonies
Qu'elle n'entend pas méme ; ils sont faits pour cela.

NANTAIS
Ces filles-1a !
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La porte a gauche vient de s'ouvrir. Zabeth parait ; elle est enveloppée d'un surtout de satin et de
fourrure, et elle a sa faille et son manchon. Elle écoute.

SILLETTE,
a Nantais.
Silence. On vient.

ZABETH,
a part.
Ces filles-la!
Haut, a Sillette.
Ma chaise est-elle en-bas ?

SILLETTE,
avec un signe de téte affirmatif.

Sous la porte cocheére.
A toute heure elle attend madame.

ZABETH
Bien, ma chére.
Surtout n'oubliez pas mes ordres pour ce soir.

SILLETTE
Tout sera prét, madame.

ZABETH
Ici, dans ce boudoir.
Nouveau signe d'obéissance de Sillette. Elle présente a Zabeth la lettre sur l'assiette de vermeil.

ZABETH
Qu'est-ce ?
Elle ouvre la lettre.

Ah ! des vers !
Elle met la lettre dans son manchon.

SILLETTE
Voici des cadeaux qu'on apporte.
Zabeth regarde les fleurs et l'écrin avec distraction.

ZABETH
J'ai la migraine. Il faut qu'une heure ou deux je sorte.
Si le duc vient, je vais rentrer.
A part.
Ces filles-1a!
Elle sort par la porte opposée.

NANTAIS,

écoutant a la porte batarde.

Elle part. L'autre arrive.

La porte bdtarde s'ouvre. Entrent Gallus et Gunich. Gallus en habit de soie mordorée. Cordon
bleu et plagque.Sur un signe de Gunich, Sillette et Nantais se retirent par la porte du fond a droite.
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Scenel ll
GALLUS, GUNICH.

GALLUS
Et tu dis donc qu'elle a...
Moi qui ne quitte point Zabeth...

GUNICH,
a part.
Ce qui m'agace.

GALLUS,

continuant.

Je n'en sais pas si long que toi, baron sagace.
Combien d'amants dis-tu ?

GUNICH

Sans vous compter, déja
J'en ai vu sept ou huit passer. Cela changea
Comme un décor.

GALLUS
Combien de dettes ?

GUNICH
Elle acheve
Son second million, je pense.

GALLUS
Bonne éléve.

GUNICH
Et vous allez garder cette femme ?

GALLUS
Morbleu !
C’est mon chef-d'ceuvre.

GUNICH
Mais...

GALLUS

C'est quand je gagne au jeu
Que tu me dis : jetez les cartes. Je contemple
Mon ouvrage, et j'¢leve aux sept péchés ce temple,
Zabeth. C'est peu vraiment qu'un million ou deux
Pour une telle église offerte a de tels dieux.
Zabeth me satisfait en tout. Je 1'ai voulue

Fausse.
GUNICH
Elle triche au jeu.
GALLUS
Gourmande.
GUNICH

Elle est goulue.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre

19



GALLUS
Vaine.

GUNICH
Elle est folle.

GALLUS
Aimant 'amour.

GUNICH
C'est Astarté.

GALLUS
Prodigue.

GUNICH
Elle est avare.
Gallus le regarde. 1l insiste.
Et met I'or de coté.
Ah! vous réussissez!

GALLUS
Toi, tu la calomnies.
Elle vaut mieux que toi.

GUNICH

Pour vous les gémonies
Sont le vrai panthéon, 6 grand prince railleur !
Pour vous le mal est bien, et le pire est meilleur.
Pourtant, valet, je vois l'intérieur du maitre ;
Vous n'étes pas mauvais, vous voulez le paraitre.
Jeu dangereux. Feu noir, dont on sent la cuisson
Tot ou tard.

GALLUS
Je m'amuse, 0 cuistre, a ma fagon.

1l fredonne.

Qu'est-ce en somme que la femme ?

Beaucoup de chair, un peu d'ame,

Un éden entre-baillé,

Un masque, un réve, une fable,

Un vaudeville du diable

Auquel I'homme a travaillé.
Je travaille a Zabeth. L'outil, c'est la débauche.
Je fais le monstre, moi, dont Satan fit 1'ébauche.
Et plein d'extase, ainsi que jadis Salomon,
Je regarde sortir d'une perle un démon.

GUNICH
Vous m'avez l'air d'un homme amoureux.
GALLUS

Par exemple !
GUNICH

Dame ! c'est une idole.
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GALLUS
Et I'athée a ce temple
Construit par moi, c'est moi.

GUNICH
Vous vous vantez.

GALLUS
Jamais.
Amoureux, moi! jamais. Je rirais, si j'aimais!

GUNICH

Non, mais vous feriez rire et seriez une altesse

Fort compromise aux yeux des badauds de Lutece.
Comme avec un éclat de rire ils vous défont !

Paris la bonne ville est trés méchante au fond.

Une altesse, elle mord dedans, elle en déjeune.

Quelle chute pour vous si I'on vous trouvait — jeune !
Vous voilez votre cceur, vous sentant en danger,

Ah ! peste ! vous le loup, de passer pour berger.

GALLUS
Un Bartholo ! mot !

GUNICH
Non. Céladon, grand modéle.

GALLUS
Quoi ! Zabeth !

GUNICH

Monseigneur ne peut se passer d'elle.
Vous la trainez partout, cette madame-la.
Cette Lison changée en marquise brilla
Tout de suite, en jetant aux moulins sa cornette,
Pres de vous, comme aupres du soleil la plancte.
Bel astre. Et monseigneur a je ne sais quel air
De peu s'en soucier et d'en étre tres fier.
Ces nuances-la, dont se compose 1'églogue,
Sont I'énigme du cceur humain.

GALLUS,
haussant les épaules.
Idéologue !

GUNICH
IT vous la faut toujours, partout, car elle m'a
Supplanté, cette dame, oui !

GALLUS

L'enfer te forma
De la laideur de I'homme et de la jalousie
De la femme.

GUNICH

Avouez, c'est une fantaisie,
C’est un caprice, on peut aimer par accident,
Convenez avec moi votre vieux confident
Qu'elle égratigne un peu votre ame.
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A part, ricanant.
Une ame mdre !

GALLUS
Je n'ai point d'ame, oison, donc point d'égratignure.

GUNICH
Au fond, vous la prenez au sérieux.

GALLUS
Qui ? Moi !
J'en ris.

GUNICH

Vous affectez d'en rire. On voit pourquoi.
Vous étes un dévot honteux de son église.
Vous vous cachez.

GALLUS
Nella m'échappant, j'ai pris Lise.
Je chassais, je cherchais des appas indulgents,
Une charmeuse ayant piti¢ des pauvres gens,
Un peu libre, un peu folle, ayant de la clémence.
Tombé sur des vertus par un hasard immense,
M'étant cassé le nez juste a I'escarpement
D'une vierge d'acier, d'ombre et de diamant,
Ayant vu tout a coup, quand je révais la butte
Montmartre ou dix moulins font gaiement la culbute,
Surgir avec sa neige auguste la Yungfrau,
Ayant tiré¢ du sac ce mauvais numéro,
J'ai dit : je me crois aigle et lion, je suis ane,
Je me suis rejeté sur une paysanne
Quelconque, fort jolie et pas béte, ma foi,
Et je I'ai faite reine en me défaisant roi.
Roman simple ; et j'en suis au deuxiéme chapitre.
Gallus fouille dans le gousset de son gilet, en tire sa tabatiere, ne s'apercoit pas qu'il vient d'en
tirer en méme temps un papier, et prend une prise de tabac. Le papier est tombé a terre.
Gunich, en arriere de Gallus, le ramasse, y jette un coup d'cil, et le met dans sa poche pendant
que Gallus éternue et secoue d'une chiquenaude les dentelles de son jabot.

GUNICH
Ca, vous €tes un roi duquel je suis le pitre.

GALLUS
Faquin !

GUNICH

Le conseiller d'état, si vous voulez.
Je plains les papillons aux chandelles brilés.
Je vous vois approcher d'une flamme hagarde,
Charmante et formidable, et je dis : Prenez garde.
Quelque chose se passe au fond de votre cceur.
Vous étes un captif qui se drape en vainqueur.
C'est une maladie étrange propre aux hommes
Trés corrompus, blasés, exquis, comme nous sommes,
D'idolatrer avec dédain, et d'étre pris
Parfois profondément, tout en disant : je ris.
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L'eau qu'on jette a ce feu le rallume et l'attise.
Est-on jaloux ? fi donc ! Tendre? quelle bétise !
Si quelqu'un vous pénétre et dans votre ame lit,
On se fache ; on se sent comme en flagrant délit.
Surtout il ne faut pas que la belle s'en doute.
Qu'aime-t-on d'elle ? rien. Et tout. Sotte, on I'écoute.
Grasse, c'est un Rubens ; maigre, c'est un Watteau.
Don Juan extérieur, Pyrame incognito,

On se croit libertin. Point. On est platonique.

On couve en souriant un vague amour chronique.
On aime 1'ame, et non la chair fragile, on croit
N’étre que gris, hélas! on est ivre. L'ceil froid
Masque le cceur brilant.

GALLUS

Dadais métaphysique !
Hors la bonne cuisine et la bonne musique,
Qui sont la méme chose au fond, je n'aime rien.

GUNICH
Hum ! parfois le lion a dans sa cage un chien.
IT croit d'abord qu'il va le manger ; puis il I'aime.

GALLUS
Rien ne m'enivre.

GUNICH
Hum!

GALLUS

Je suis froid par systeme.

GUNICH
Hum !

GALLUS
Tu dis ?...

GUNICH
Est-ce un cri factieux ? je dis Hum !

GALLUS
Mon cceur est le sommeil.

GUNICH
L'amour est l'opium.

Pardon, le cceur d'un prince, on ne sait trop qu'en dire.

Livre doré sur tranche ou 1'on n'ose pas lire.
Pourtant permettez-vous que...

GALLUS
Buse, je permets.

GUNICH

L'amour se pique au jeu quand on lui dit Jamais !
Vous cachez l'aventure et moi je la devine.

La réver infernale et la trouver divine,

Voila votre accident devant cette Zabeth.
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GALLUS

Et d'abord, tu ne sais pas méme l'alphabet

Du respect. Nomme-la madame. Elle est au prince.
A moi, qui suis ton maitre. Et maintenant, si mince
Que soit ton intellect, comprends que, sans déchoir,
Je ne puis aimer, moi qui jette le mouchoir.

Etre un Tityre inepte au fond d'un site agreste,

A d'autres ! N'aimant pas, je reste moi. Je reste

Le maitre. Devenir amoureux, moi rieur !

Tu crois que je prendrais ce role inférieur !

GUNICH,
ricanant.
Le réle vous prend.

GALLUS

Non. Si bon te semble, certes,
Vieux fou, sois amoureux, passe aux femmes, déserte.
Moi, point. J'ai pu, le jour ou le dégoiit me prit,
Abdiquer comme roi, mais comme homme d'esprit,
Non pas. Moi, grimacer 'amour ! Qu'on me lapide.
Je vois mes rides, va. Me crois-tu donc stupide
Jusqu'a m'imaginer que de jeunes yeux bleus
Planteront 1a messieurs les blancs-becs merveilleux
Pour contempler réveurs mon gilet de flanelle !
Ah ! rien ne change, ami, la nature éternelle !
Auvril sera toujours par Aurore ébloui.
Matin et renouveau sont des lieux communs ; oui,
C'est vieux, le lys, c'est vieux, la rose ; mais qu'importe,
C'est toujours jeune, et I'aube est toujours la plus forte.
Oui, pour comprendre I'ombre et les cieux infinis,
L'astre et la fleur, Chlo¢ se penche sur Daphnis,
Oui, Nella cherche George, oui, les Agnes épelent
Les Chérubins ; jeunesse et jeunesse s'appellent.
Est-ce toi, printemps ? dit la fauvette tout bas.
I1 faut les bleus sommets pour les tendres €bats.
Résignons-nous. Rions.

GUNICH

Monseigneur se résigne.
Il est grand, puissant, riche, illustre, auguste, insigne,
Et son manteau royal d'aigles est parsemé.

GALLUS
A quoi cela sert-il si I'on n'est pas aimé !

GUNICH
Vous étes toujours sir, vous, prince, d'étre au faite.

GALLUS

Devant les femmes, non. L'orgueil du rang est béte.
Pour la femme, un roi passe aprées son page. Un duc
Ne vaut point ses laquais, mon cher, s'il est caduc.
Aucun soleil couchant n'a droit a 1'espérance.

Le sage ne fait pas aux jeunes concurrence ;

II ne va pas livrer un sot amour risqué
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Aux quolibets des gens qui flanent sur le quai ;

IT voit son ceil s'éteindre aupres d'un ceil qui brille ;

I s'observe. Devant n'importe quelle fille,

Devant une catau de trente sous, on est

Allié des Habsbourg et des Plantagenet,

Landgrave palatin, duc d'Autriche, infant d'Este,

Prince !... — On voit ses cheveux blanchir, on est modeste.

GUNICH
On se poudre !

GALLUS

Ah ! tu crois, baron de peu de sens,
Que cette neige-la cache celle des ans !
Mais j'ai dix lustres !

GUNICH
Soit. Bel age !

GALLUS

Tout s'envole,
Mais je ne serai pas un Géronte frivole.
C'est assez d'avoir cru trop longtemps au matin,
Hélas ! c'est triste. Avoir arrangé son destin,
Son cceur, ses golts, sa vie éclatante et sonore,
Pour étre a tout jamais la jeunesse, I'aurore,
L'aube, et voir sur son front monter la sombre nuit!

GUNICH
Ah! je conviens que l'age a la jeunesse nuit.
Etre jeune est le ciel. Rester jeune...

GALLUS

Est I'abime.
Un ridicule a moi ! J'aimerais mieux un crime.
Oh! qui que vous soyez, devant Lise ou Ninon,
Tenez-vous bien, soyez moqueur et fort, sinon
Vous verrez bientot poindre une belle hargneuse.
Le méprisant peut seul braver la dédaigneuse.
Surtout, méfions-nous des sceénes que nous font
Ces belles, et des cris, et de leur art profond
De s'irriter, de fondre en pleurs, d'étre hardies,
Et ne nous laissons pas prendre a leurs comédies.
Plutot livrer ma vie au tigre libyen
Qu'a la femme ! — A propos, mon anneau, tu sais bien ?
Ma bague empoisonnée ?

GUNICH
Ah ! cet anneau terrible
Qui contient un poison.

GALLUS
Un reméde infaillible.

GUNICH
Eh bien ?
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GALLUS
Je ne 1'ai plus.

GUNICH
Comment ?

GALLUS

On me 1'a pris
Pendant que je dormais ou bien que j'étais gris.
Je le regrette.

GUNICH
Au fait, c'était un joyau rare.

GALLUS

Un ami. Cet anneau me venait de Ferrare

Dont une Borgia fut duchesse. On vieillit,

Tu comprends ; le destin devient un mauvais lit ;
Un vieux beau, c'est un étre absurde et difficile,
D'un c6té sensitive et de 1'autre fossile.

On sort de l'opéra, du bal, de chez Mesmer,

De chez le roi de France, avec le mal de mer.
C'est pour cela, diit-on n'en jamais faire usage,
Qu'on tient a ces bijoux sinistres, et qu'un sage,

A tous les biens qu'il a, qu'il attend, qu'on lui doit,
Qu'il espére ou qu'il veut, joint la mort, bague au doigt.

GUNICH

Un suicide en l'air, facultatif, possible,

Départ a volonté pour le monde invisible,

Avoir toujours la clef du tombeau sous sa main,

Faire, comme un valet, venir ce noir Demain,

Avoir derriére soi I'éternité qu'on sonne

Et qui parait : Que veut monseigneur? — J'en frissonne,
Mais c'est bien agréable, au fait.

GALLUS,
pensif.

L'empoisonneur
Des bijoux, c'est le sort.

GUNICH
C'est vous. — Donc, monseigneur,
C'est dit. Vous n'aimez point votre bonne fortune.

GALLUS

Zabeth !

1l hausse les épaules.
Bah !

GUNICH

Soit. Eh bien! moi, je vais vous faire une...

Révélation.

GALLUS
Quoi ?
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GUNICH,
s'approchant de la crédence et montrant le bouquet.
Voyez-vous ce bouquet?

GALLUS
Oui.

GUNICH
De qui ¢a vient-il?

GALLUS

De quelque freluquet
Qui, ne pouvant payer des diamants infames,
S'imagine qu'avec des fleurs on a des femmes.

GUNICH

Tous les jours il en vient pour madame un pareil.
1l montre ['écrin.

Voyez-vous cet écrin?

GALLUS

Sur ce plat de vermeil ?
Oui. C'est quelque galant, moins innocent que l'autre,
Qui veut plaire.

GUNICH,
s'approchant de la fenétre et montrant le jardin.

En ce parc dessiné par Lendtre,
Tous les matins on joue une aubade.

GALLUS

Oui. Tres haut.
C'est encore un galant quelconque. Un peu bien sot.
Car c'est a la Vénus qu'il offre la diane.

GUNICH,
continuant.
Quelqu'un tous les jours donne un bouquet.

GALLUS

Qui se fane.

GUNICH,
continuant.
Un écrin, un concert. Et monseigneur le sait.

GALLUS

Je sais encor ceci qu'on ne sait pas qui c'est.
Ces trois bergers masqués et muets me font rire.
Personne ne connait leurs noms.

GUNICH
Personne, sire,
Excepté moi.

GALLUS
Tudis ?...

GUNICH
Excepté moi.
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GALLUS
Tu crois
Les connaitre ?

GUNICH
Je peux les nommer.

GALLUS
Tous les trois?

GUNICH

Tous les trois. Le premier, le jeune, offrant des roses,
C'est vous. L'autre, plus vieux, donnant ces belles choses,
Ces diamants, c'est vous. Le troisiéme, a genoux

Aussi lui, le seigneur des aubades, c'est vous.

GALLUS
Eh bien aprés ?

GUNICH
C'est vous.

GALLUS
Voila ta découverte !

GUNICH
Niez-vous ?

GALLUS
Non. C'est vrai. Qu'en conclut monsieur?

GUNICH
Certes,
Que vous étes, mon prince, énormément €pris.

GALLUS,

se tenant les cotes.

Ah! vraiment, mon baron est trop béte. Ah ! j'en ris !
Ah'! je suis amoureux parce que je m'ennuie,

Et qu'il me plait de mettre un rayon dans la pluie,

Du soleil dans la brume, un sourire en des yeux

Qui, tristes, seraient laids, et qui sont beaux, joyeux.
C'est mon gout. La beauté, plus la gaieté ; fleur double.
Ah ! mon pauvre espion myope, tu vois trouble.

Ah! je suis amoureux parce que je distrais

Mes cinquante ans a mettre en relief des attraits

Qui, charmants sous des fleurs, sont exquis sous des perles !
Parce que le sommeil des moineaux et des merles

Ne m'est pas a ce point sacré que dans ce bois

Je ne me glisse avec des joueurs de hautbois,

Et parce que j'ordonne a cinq ou six maroufles

De faire avec leurs chants, leurs gammes et leurs souffles,
Flotter un songe d'or sur de beaux yeux fermés !

Parce que j'ai le golit des bouquets embaumés,

Des bijoux envoyés aux belles, par Hercule,

Je suis un vieux crétin d'amoureux ridicule !

Je m'amuse, morbleu! j'ai cette fille-1a,

Et j'en fais le motif d'un éternel gala!
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Mais a qui donc veux-tu que je donne des roses ?

A toi ? Quand tes gros yeux collent leurs cils moroses,
Quand tu dors, dois-je aller, pendant une heure ou deux,
Faire de la musique a tes réves hideux?

Faut-il qu'au point du jour sous tes volets je rode ?
Dois-je faire couler la perle et I'émeraude

En riviéres autour de ton vieux cou rid¢ ?

Dois-je te déclarer sultane validé ?

Agipans, nymphes, dieux, 6 faunes de Sicile,
Accourez, venez voir cet immense imbécile !

Mais pense un peu, voyons, peux-tu ?

Lise a vingt ans, J'en ai cinquante.

Eh bien, je me masque, et j'entends,

A défaut du bonheur, fleur que nul ne transplante,
Lui faire une nuée amoureuse et galante.
Personnages du conte : Angélique et Médor.

Elle est Danaé. Soit. Moi, pluie et gréle d'or.

Elle est Héro, pensive, et moi je me ranime

A lui faire réver un Léandre anonyme.

Trouves-tu qu'étre aimable est au-dessous de moi ?
Trop de distance ! elle est goton et je suis roi.

Non, bélitre. Elle est femme, et je suis gentilhomme.
Etre amoureux ! jamais. Non. Mais étre économe,
Non plus. Garder son cceur, dépenser son argent,
C'est ma mode. Etre aux goiits d'une femme indulgent,
Lui faire tous les jours d'agréables surprises,

Lui racheter 1'ennui de voir vos meches grises

Par des bals, des bijoux, des fleurs ; étre courtois,

Et se taire ; et n'aller pas crier sur les toits :
Mesdames et messieurs, je suis celui qui paie !

Faire en somme a la belle une existence gaie,

Libre, opulente, vive et jeune, de fagon

A se dire : aprés tout je suis un bon gargon !

Voila 1'¢légance. Hein ?

GUNICH
Vous étes a 'escrime
Tres fort.

GALLUS

Je te dis, moi, de m'accuser d'un crime,
Et non d'une bétise. Etant déja I'amant,
Si j'étais 'amoureux, je serais fou vraiment.

GUNICH
Vous me jetez ce mot : buse !
GALLUS
Oui, je le décoche.
GUNICH

Mais il ne faudrait pas alors de votre poche
Laisser tomber ces vers écrits de votre main.

1l présente a Gallus le papier que Gallus a laissé tomber, le déploie, et se met a lire.
Sonnet. A Zabeth.
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Déclamant.
... Belle au regard inhumain...

GALLUS,

lui arrachant le papier:

O stupide espion ! voleur plus béte encore !
Que ne suis-je encor roi pour que je te décore

De l'ordre d'anerie inventé tout expres !

GUNICH
Mais lisez, monseigneur.
Lui montrant le sonnet.

— ... Vos appas... vos attraits... —
Donc vous voulez charmer ! Donc vous désirez plaire !
Gallus jette le papier au feu.

GALLUS

Tu me feras crever de joie et de colére.

Tudieu ! quel animal réjouissant ! Comment !

Parce qu'étant poéte, un peu, suffisamment

Pour égaler, si bon me semble, qui ? Virgile,

Je bacle un vers ou deux, je meurs d'amour ! Mais, Gille !
Un pocte est un étre indifférent, divers,

Qui s'exerce a viser un cceur avec un vers,

Qui prend pour but d'une ode une femme quelconque,
Et qui, tout en criant : C'est Vénus dans sa conque !
C'est Léda sur son cygne ! Hébé ! turlututu,

Ne veut pas plus charmer cette femme, vois-tu,

Qu'un archer dans un tir ne veut tuer la cible.

La cible est en carton. La femme aussi. L'horrible,
C'est d'avoir pour laquais un baron saugrenu

Tel que toi, marié jadis, jadis cornu,

Croyant aux vers ! Le vrai poéte est impassible.

Si les sonnets comptaient, tout serait impossible.

Etre forcé d'aimer, parce que ¢a rime !

GUNICH
Oui.
Au fond, c'est vrai. La rime est piege.

GALLUS

Homme inoui,
Apprends tout. Ce sonnet, pour comble d'aventure,
Zabeth 1'a dans les mains !

GUNICH
Mais d'une autre écriture.
Gageons.

GALLUS

Certes. Je puis fabriquer, s'il me plait,
Des vers, mais je les fais écrire a mon valet.
Par instants, une envie, honnéte et sage en somme,
Me prend d'écorcher vif ce hideux gentilhomme !
Apollon, c'est ainsi que tu remercias,
Pour avoir chanté faux, le nommé Marsyas.
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GUNICH
Je chante juste.

GALLUS
Va, je suis impénétrable.
Inaccessible, inex...

GUNICH
Pugnable.
Souriant et saluant.
Et vulnérable.

GALLUS
Comme Achille alors. Soit. Au talon. Non au ceeur.

GUNICH
Le cceur, souvent les grands 1'ont au talon.

GALLUS

Moqueur,
Tu seras avec moi le moqué. Je t'enseigne,
Et ma gaieté te crible, et ta bétise saigne.

GUNICH
Vous perdez vos anneaux, vous perdez vos sonnets.
Prenez garde.

GALLUS,
lui tournant le dos.
Il me prend pour un de ces benéts
Qui, vu qu'un grand cordon leur coupe en deux le ventre,
Révent de plaire au sphinx accroupi dans son antre,
A la femme.
S'affermissant sur ses talons et regardant Gunich en face.
L'amour pour les niais est bon.
Je puis étre un vieillard, mais jamais un barbon.
De Louis quinze vieux bien souvent nous sourimes,
Personne ne rira de moi. Quant a mes rimes,
C'est un jeu, mes bouquets de méme. Et, fiit-on roi,
II faut avec la femme enfin qu'on a chez soi,
Belle ou non, paysanne, ou marquise, ou comtesse,
Savoir vivre. De la mes cadeaux. Politesse.

GUNICH
Vous étes, monseigneur, éperdument poli.

GALLUS
A présent, sois muet. Je t'ordonne 1'oubli.
Si de ceci tu dis un mot, ma politesse T'étranglera.

GUNICH,

écoutant a la grande porte de gauche.

J'annonce un groupe a votre altesse.

Entre Zabeth, et avec elle une foule de petits jeunes gens, parmi lesquels le duc de Montbazon,
avec le cordon bleu, Le Duc de Créqui avec la croix de Saint-Louis, Lord Effingham avec la
Jjarretiere, Le Vicomte de Thouars. Au milieu des jeunes gentilshommes, un docteur, noir, en
perruque ronde. En avant du groupe, un abbé. L'Abbé entre le premier, en dansant et en raclant
une guitare.
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Sceéne lll

LES MEMES, ZABETH, L'ABBE, LE DUC DE CREQUI, LE DUC DE MONTBAZON, LORD EFFINGHAM, LE MARQUIS DE
COCHEFILET, LE VICOMTE DE THOUARS, LE DOCTEUR, SEIGNEURS ET GENTILSHOMMES.

Tous, en arrivant, saluent Gallus, qui donne la main a quelques-uns.
L'ABBE,
chantant et dansant.

Les beeufs aux champs,

Commere !

Les Anglais sont méchants,

La Prusse est en colére,

L'Autriche n'est pas claire,

Qu'ils s'en aillent lanlaire.

Commegre,

Les beeufs aux champs !

O belle bocagere,

Va couper la fougere,

Ote tes bas, bergére,

Les sentiers sont bourbeux.

Commegre,

Aux champs les beeufs !
Zabeth en entrant jette sur un fauteuil sa faille et son manchon. Elle tire du manchon son éventail
et le pli que lui a remis Sillette a sa sortie. Gallus la salue d'un signe de téte, et Gunich d'une
profonde révérence. Gallus se met a causer avec le docteur. Les jeunes gens entourent Zabeth.

LORD EFFINGHAM
Vous avez la, marquise, une mouche assassine.

LE DUC DE MONTBAZON
Mes enfants, mon talent a moi, c'est la cuisine.

ZABETH
De 1a ce cordon bleu.

LE VICOMTE DE THOUARS

J'arrive du sermon.
L'ABBE,
posant la guitare sur un pliant.

Je n'y vais plus. On dit trop de mal du démon.
On exaggére.

LE VICOMTE

Oh oui ! L'Abbé Maury, du reste,
Tonne agréablement. Voltaire, (Edipe, Oreste,
La vierge d'Orléans, les juifs, les mécréants...

ZABETH

Qu'est-ce que c'est que ca, la vierge d'Orléans ?
LE VICOMTE,

continuant.

Il préche a lui tout seul comme les douze apotres.
A Zabeth.

Vous autres n'étes pas admises la.
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ZABETH,
a part.
Vous autres !

LE Duc DE CREQUI

La vierge, autrement dit la pucelle. Cela

N'a jamais existé, des vierges. Oh lala !

1l rit.

Grande, la femme est fille ; enfant, elle est poupée.
Une vierge ! on n'en voit jamais !

ZABETH
Bah ! votre épée.

Le Duc de Créqui pirouette dédaigneusement et lui tourne le dos.

LE DucC DE CREQUI,
au vicomte de Thouars.
La Duthé dans un bal t'a, dit-on, maltraité.

LE VICOMTE
Et j'ai fait mettre au For-1'Evéque la Duthé,
Vu que je suis Rohan.

ZABETH,
a part, regardant le baronnet.
Breton du premier ordre.
L'ABBE,
a Zabeth, lui montrant les seigneurs.
Dieu fit vos dents pour rire et fit les loups pour mordre.

ZABETH,
a l'Abbé, montrant Le Duc de Créqui.
D'ou vient que ce petit est duc ?

L'ABBE
Le droit du sang.
11 était digne d'étre opulent et puissant,
N'ayant rien dans le coeur ni dans 1'ame. 11 hérite
D'un oncle. On a toujours les oncles qu'on mérite.

ZABETH,
a lord Effingham
A propos, je recois des sonnets.

LORD EFFINGHAM
Des sonnets !

ZABETH,

a Gallus.

Laclos préte sa femme au duc de Nivernais.

Que dites-vous d'un homme acceptant cet opprobre?

GALLUS,

continuant sa conversation comme s'il n'entendait pas Zabeth.
Les pléiades, docteur, qu'on voyait en octobre

A l'est, sont maintenant a I'ouest. Sans Kepler

Cela serait obscur ; grace a lui, c'est tres clair.
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ZABETH,
insistant, a Gallus.
Le duc lui prend sa femme.

GALLUS,
s'asseyant.
Eh bien ! il I'a conquise.
On est trés bien assis dans vos fauteuils, marquise,
Dites-moi donc le nom de votre tapissier.
1l se tourne vers les petits seigneurs épars et causant aussi de lui.
Allons-nous voir ce soir Brizard officier
En grand prétre tragique ? on donne Montezume.
1l se remet a causer avec le docteur.

LE VICOMTE DE THOUARS,

au duc de Montbazon. Montrant Zabeth.

Nous sommes tous ici ses amants, je présume.
Le duc ne s'apergoit de rien. Vois comme il rit.

LE DUC DE MONTBAZON
IT s'apercoit de tout, mais il a de I'esprit.

LE Duc DE CREQUI

au vicomte.

Le crois-tu béte au point d'aimer cette donzelle ?
Zabeth préte l'oreille.

ZABETH,
a part.
Donzelle !

LE Duc DE CREQUI,
au vicomte.

Vois-tu bien, celle qu'on paie et celle
Qu'on aime, c'est deux.

LE VICOMTE DE THOUARS
Mais d'autres sont fort épris.

LE DUC DE CREQUI
Pas lui.

LE VICOMTE DE THOUARS,
montrant la crédence.
Vois ces cadeaux.

LE DuUC DE CREQUI
regardant les diamants.
L'écrin est d'un grand prix,
Certes !
L'ABBE,
flairant le bouquet.
En hiver, des fleurs de serre !

ZABETH,
a Gallus.

Votre altesse
Est pocte.
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GALLUS
Jamais.

ZABETH,
lui tendant le pli qu'elle a a la main.
Lisez donc ceci.

GALLUS

Qu'est-ce ?
1l prend le papier et y jette un coup d'ceil.
Des vers. Fi donc !

ZABETH
Comment les trouvez-vous ?

GALLUS,
les parcourant négligemment.
Mauvais.

ZABETH
Vous les trouveriez bons si vous les aviez faits.

GALLUS
Dieu m'en garde.

ZABETH
Ces vers sont jolis.

GALLUS
Plats

ZABETH
Vous étes
Contrariant.

GALLUS

Des vers d'amour sont toujours bétes.
L'Abbé se remet a flairer les roses de Chine.
L'ABBE,
se retournant vers Zabeth.
Beau bouquet !

LE DOCTEUR,
a Zabeth.
Qui vous I'a donné ?

ZABETH,
montrant le bouquet a Gallus.
Qu'en dites-vous ?

GALLUS
C'est un de ces bouquets qu'on a pour trente sous
Chez la fleuriste au coin du pavillon d'Hanovre.

L'ABBE,
admirant les diamants.
Bel écrin !

ZABETH
Je ne sais qui me I'envoie.
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GALLUS
Un pauvre,
Evidemment. Ecrin médiocre et fané.

ZABETH
Vous le trouveriez beau si vous 1'aviez donné.

LE MARQUIS DE COCHEFILET

a Zabeth.

A propos, des hautbois dans un parc, c'est classique,
Les jardins d'aujourd'hui sont faits pour la musique,
J'aime les violons dans les bois, et I'écho

Des cors de chasse au fond des grottes rococo.

Vous offre-t-on toujours une aubade ?

ZABETH

Oui.
GALLUS

C'est fade.

Je ne sais de qui peut vous venir cette aubade.
C'¢tait joli jadis, mais la mode en passa.

ZABETH
Si ¢'était de vous, duc, vous ne diriez pas ¢a.

GUNICH,
a part, observant Gallus.
I1 a bien dépisté Zabeth.

ZABETH

Moi, je déclare
Ces fleurs belles, ces vers charmants, cet écrin rare.
L'aubade, comme un chant des anges affaibli,
Me berce, et le matin m'apporte un peu d'oubli.
C'est anonyme. Soit. Moi, pour ne rien vous taire,
Si je savais qui m'offre, avec tant de mystere,
Tant de galanterie, oui, je pourrais...

GALLUS
Eh bien ?

ZABETH
L'aimer.

LORD EFFINGHAM
Ils sont plusieurs.

LE DUC DE CREQUI
Oh ! cela ne fait rien.
A Gallus.
Hein ? si nous savions qui, les bonnes gorges chaudes!

GALLUS
A part.
Comme ils riraient | —
Haut.
Les vers, les fleurs, les émeraudes,
Et les aubades, peuh !
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1l hausse les épaules et pirouette sur ses talons.

ZABETH
Toujours vous me froissez,
Monseigneur. On dirait que vous me haissez.

GALLUS,
froid.
Non.

ZABETH
Mais ¢a m'est égal.

LE DUC DE MONTBAZON,
a Zabeth.
La haine, c'est province.
L'ABBE,
a Zabeth.
Ne point aimer, ne point hair, c'est étre prince.

LE MARQUIS,

au duc de Créqui.

Duc, en raillant l'estoc dont tu nous éblouis,
Elle éclabousse un peu ta croix de Saint-Louis.

LE DuC DE CREQUI
De sa boue.
1l it et regarde Zabeth.

LE MARQUIS

Elle entend. Prends garde. Tu la blesses.
Le Duc de Créqui
Qu'est-ce que ¢a me fait, ces drolesses ?

ZABETH,
aux écoutes, a part.
Drdlesses !
Ricanements autour de Zabeth. Gallus fait un signe. Tous s'approchent de lui. Zabeth reste seule a
l'autre coin du boudoir.

GALLUS,
a demi-voix, au groupe des gentilshommes.
Je n'ai pas le travers, qu'ont les gens fatigués,
D'empécher, étant vieux, les jeunes d'étre gais.
Riez. —
Au duc de Créqui,
Pourvu, monsieur le duc et pair de France,
Que cela n'aille pas jusqu'a la transparence.
Les femmes ! y compris la reine, j'ai souci
De toutes ces margots autant que de ceci ;
1l fait claquer ses doigts.
Mais, une étant chez moi, 1'on ne doit pas en rire.
Nous sommes bons amis. Je ne trouve a redire
Qu'a de certains clins d'yeux railleurs. Messieurs, milords,
C'est compris, n'est-ce pas ? car, autrement, alors
IT faudrait voir un peu la pointe des épées.
1l s'approche de Zabeth et lui montre le paysage nocturne au dehors.
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Ah ! madame, admirez ces belles échappées
De clair de lune au fond de ces arbres ! La nuit
Est un profond concert que gate notre bruit.
Ce monde, 'homme 6té, serait beau.
1l revient vers le groupe des gentilshommes.
Mais, 'y pense,
Messieurs, la comédie a huit heures commence.

LE DOCTEUR,
tirant sa montre.
Neuf heures.

GALLUS
Hatons-nous, si nous voulons la voir,
N'y venons-nous pas tous ?

ZABETH,
a Gallus.

Pas vous. Pas moi. Ce soir
Vous soupez téte a téte avec moi.

GALLUS

Téte a téte !
La surprise est charmante, et c'est toute une féte.
Messieurs, vous entendez. Je vous laisse partir.
A Zabeth.
Je reste.

LE DUC DE MONTBAZON
Comme il va s'ennuyer !

LE DUC DE CREQUI
O martyr !
Tous saluent Gallus et sortent.

Zabeth va a la cheminée et sonne. La porte de droite s'ouvre a deux battants. Entre Sillette, suivie
de quatre laquais portant une table a deux couverts sur laquelle est servi un en-cas.

Gibier. Vins. Cristaux. Au centre, un surtout de table en vermeil avec deux girandoles allumées.

Les valets posent la table au centre du boudoir, et placent un fauteuil devant chacun des couverts

qui se font vis-a-vis.

Zabeth fait signe a Sillette et aux valets de sortir. Elle ote et jette sur un sofa sa pelisse de soie et
de martre, sous laquelle elle est décolletée, avec un collier et des bracelets de pierreries.
Elle montre a Gallus un des deux fauteuils et s'assied sur l'autre.
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Scéne IV
GALLUS, ZABETH.

GALLUS

Vous renvoyez vos gens. Solitude compléte.

C'est tout a fait aimable.

1l s'assied. Montrant un grand trumeau a glace derriere Zabeth.
Ah ! ce trumeau refléte

Des appas, qui feraient tourner la téte...

ZABETH
A qui?
Pas a vous.
GALLUS
Je suis vieux. Mais ce petit Créqui...
ZABETH

A lui pas plus qu'a vous, prince. D'ailleurs, qu'importe !

Je crois qu'il vient un peu de vent par cette porte.

Elle va a la porte du fond, comme pour s'assurer que personne n'écoute, l'entr'ouvre, puis la
referme.

Gallus prend une bouteille, emplit le verre de Zabeth, puis le sien. Zabeth revient s'asseoir.

GALLUS,
regardant le couvert.
Joli dessus de table !
11 boit, tout en examinant l'orfevrerie.
Oui, j'aime ce sommeil
Des nymphes sous des rocs sauvages, en vermeil.
1l prend une piece de gibier et la découpe.
Le rale de genét. Fin gibier. Ca patauge
Tout 1'été dans le thym, la lavande, la sauge,
La mauve, et ¢a devient exquis, surtout avec
La choucroute tudesque et le bon vieux vin grec.
1l offre une aile a Zabeth, met de la choucroute dans son assiette, et se verse a boire.
Dites-moi, trouvez-vous ici quelque lacune
Dans I'hotel, dans la table ou le service ?

ZABETH
Aucune.

GALLUS,

du doigt le jardin.

Vous pourriez pour ce parc, c'est un conseil, pardon,
Commander deux ou trois déesses a Houdon.

ZABETH
Tout me vient de vous, duc, je dois le reconnaitre.

GALLUS,
tout en mangeant et tout en servant

Zabeth.
Ce tout n'est rien, madame. Une femme est un étre
Charmant parce qu'il est tremblant, fort éperdu,
Tres fréle, et qui doit étre en tout temps défendu
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Contre tout ce qui peut d'une ride étre cause,

Contre un frisson d'aurore et contre un pli de rose.

11 faut sur son alcove un chant de séraphin,

Le nectar a sa soif, 'ambroisie a sa faim ;

De nos jours, ce progres est gotté de Tartufte,

Le nectar est sauterne et I'ambroisie est truffe,

Et quant au séraphin, il s'appelle Grétry.

Des millions ! sans quoi, la femme, ange meurtri,
Languit, souffre. Exister, madame, est nécessaire.

I1 faut tuer le temps qui nous tient dans sa serre ;
Donc des plaisirs; toujours, sans tréve, hier, aujourd'hui ;
On ne saurait percer de trop de coups I'ennui.

Avoir froid est ignoble ; avoir faim est étrange ;
Pourtant, dans un plat d'or sans ridicule on mange ;
Et si la cheminée est un bijou charmant

Du plus beau marbre, on peut s'y chauffer décemment.
La vie enfin doit presque €tre un conte de fée.

Je la veux de chansons et de joie étoffée ;

Phébus, si cet orchestre a ma guise marchait,

Ne serait pas de trop pour en tenir l'archet.

Morbleu ! je n'entends pas que 1'ennui vous assomme.
Je vous protege, moi. Marquise, un galant homme
Prend une femme en gré, sans étre un songe-creux,
Sans étre pour cela forcé d'étre amoureux,

Et, galment, au-dessus des miséres, I'enléve.

Les besoins de la vie et les besoins du réve

Se tiennent ; c'est la robe avec le falbala.

J'ai taché de comprendre a peu pres tout cela,

Et je prétends, c'est 1a ma fagon d'étre tendre,

Vous préserver de tout et de tout vous défendre.

ZABETH,
regardant Gallus fixement.
Désirez-vous savoir la vérité ?

GALLUS
Fort peu.

ZABETH
Je vous ruine.

GALLUS
Apres ?

ZABETH
Je vous trompe.

GALLUS

Parbleu !
1l découpe une aile de perdrix et l'offre a Zabeth.
Des amants, c'est de droit. Moi, par-dessus la téte
J'en aurais, si j'étais femme, et, comme c'est béte!
Ca n'empécherait pas que je n'aime quelqu'un.
Trompez-moi. Je n'ai pas le gott d'étre importun
Et jaloux, ni le temps d'étre amoureux et fade.
Et ruinez-moi. J'aime avoir une naiade,
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Une femme, chez moi, qui, d'un air négligent,
Penche I'urne d'ou coule a grands flots mon argent.

ZABETH

Monseigneur, vous m'avez de vos bienfaits comblée.
Une pauvre ame fauve aux bois obscurs mélée,
C'était moi. Je vivais dans les lieux inconnus,
Misérable, et j'étais une fille pieds nus;

On m'avait par pitié fait lire une grammaire ;
Comme je n'avais plus mon peére ni ma mere,

Et que je travaillais beaucoup pour gagner peu,
J'étais parfois sans pain, j'étais souvent sans feu,
Et je n'avais pas méme un miroir. Un jour, sire,
Vous vintes. Vous m'avez, duc, avec un sourire,
Prise en une cabane et mise en un palais.

Tout a coup j'eus des gens, des femmes, des valets,
Je vis vers moi monter, avec un bruit de joie,
Moi, fille de la bure, un flot d'or et de soie,

Un océan d'azur, de perles, de saphirs ;

Et j'eus a mon service avril et les zéphirs

Et l'aurore, et I'éden, avec tout ce qui tente

Et charme, et je devins une femme éclatante.
Aujourd'hui, vous m'avez dorée en me touchant.
Loge a la comédie et carrosse a Longchamp,

J'ai tout, et comme au fond du ciel noir, dans les boucles,

De mes cheveux on voit luire des escarboucles ;
Je suis superbe, grace a vous ; je resplendis,
Je brille, je suis riche. —
Elle se leve.
Eh bien, je vous maudis !

GALLUS

Tiens, ¢a vous va trés bien d'avoir I'air en colére.
A part.

Que veut dire ceci ?

ZABETH

L'ame en tombant s'éclaire.
Ah oui, contre la faim, le froid, vous l'avez dit,
Contre tout ce qui presse, étreint, froisse, engourdit
Les indigents sur qui tourbillonne la neige,
Une barriere d'or me couvre et me protege ;
Vous m'entourez de soins, duc, n'importe a quel prix,
Et vous me préservez de tout. — Hors du mépris !

GALLUS
Je vous défends.

ZABETH
C'est vrai, mais je vous en dispense.
Oui, de ce que 1'on dit. Non de ce que 1'on pense.

GALLUS
Ce qu'on pense, ah! vraiment, ce qu'on pense, en effet,
Je ne puis I'empécher.
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ZABETH
C'est vous qui l'avez fait.

GALLUS
C'est pour rire, pas vrai? Vous avez des épaules
Charmantes.

ZABETH

La drdlesse insultera les droles.
Se tournant vers la porte par ou tous sont sortis.
Ou sont-ils, ces faquins? ah! vil groupe rieur!
A Gallus.
Savez-vous ce qu'il faut a la femme, monsieur ?
C'est I'amour. Je n'ai pas ce pain sacré de 1'ame,
Et je me sens haie et je me vois infame.
Soyez maudit.
Gallus s'accoude sur la table et la considere avec attention. Elle poursuit.

Ces ducs, ces princes, ces marquis !
Tous ! ils sont monstrueux, a force d'étre exquis !
Ils me glacent. Ils sont joyeux de quoi ? de haine.
Ils ont la liberté féroce ; j'ai la chaine.
IIs ont une patrie, eux, c'est I'immense azur,
C'est le ciel. Dans la nue, ils marchent d'un pied sir.
Ils sont comme des dieux. On me méle a la féte.
J'y vais. J'ai 'air d'en étre. Et tout luit sur ce faite,
Tout chante. C'est a qui rira, boira, vivra.
Marquis, que donne-t-on ce soir a 'Opéra ?
Veux-tu souper? Dansons. Mille louis. Je joue.
Belle, la rose est pale auprées de votre joue.
Festins. Chasses. On a des lilas en janvier.
On va droit au plaisir sans jamais dévier.
De l'assouvissement on fait sa destinée,
Et je suis la proscrite, et je suis la damnée !
Vous savez bien, les loups et les tigres des bois,
Je les préfére a vous les hommes.

GALLUS,
a part.

C'est, je crois,
Sérieux.

ZABETH

Pas d'amour et pas d'espoir ! je souffre.
J'ai dans le ceeur le vide et dans I'ame le gouffre.
Monseigneur ! Monseigneur ! que vous avais-je fait ?
Ah! l'auguste et profond soleil me réchauffait.
Ah! j'avais l'innocente aurore pour ivresse !
Ah oui, c'est vrai, d'accord, j'étais une pauvresse,
Et parmi les vivants, et sous le grand ciel bleu,
Et dans tout 1'univers, je n'avais rien, — que Dieu !
Je ne I'ai plus. Abime! Oui, j'avais pour ressource
De cueillir une miire et de boire a la source,
J'étais libre, et j'avais pour ami le rocher.
Quelle idée etites-vous de venir me chercher ?
Ce Gunich vous aida, votre digne ministre.
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Vous fites ce jour-1a, prince, un complot sinistre
Contre 'inconnu. Mettre un piege dans les cieux !
Saisir une ame au vol pour lui crever les yeux !

Ah ! ce qu'on tue au ciel, pour l'enfer on le crée.

O monseigneur, j'étais I'ignorance sacrée.
Qu'avez-vous fait de moi ? L'aveugle, mal conduit,
Maudit son guide traitre. Hélas ! j'étais la nuit,

Et vous avez été la mauvaise lumiere.

Vous flites I'incendie, et j'étais la chaumiere.

Sans doute je penchais vers la faute, mettons

Que j'¢tais coquette, oui, mais j'étais a tatons,
J'hésitais, un conseil honnéte m'elit sauvée.

Ah ! duc ! vous m'avez fait une affreuse arrivée
Dans la chute par 1'acre et fausse ascension,

Et par l'enivrement dans la perdition !

Oui, j'étais I'alouette. Est-ce un crime? H¢élas, étre,
Moi la pauvre aile folle, et vous le miroir traitre,

Ce fut notre destin. Moi, vaine et sans effroi ;

Vous, sans frein et frivole ! A quoi bon étre roi

Si I'on n'a dans le cceur quelque haute chimeére ?
Duc, laissant, au-dessus du vil peuple éphémeére,
Votre esprit souverain flotter dans 1'absolu,

Vous réviez un grand réve, altesse ; il vous a plu
D'essayer de jeter une ame dans ce moule ;

Devant les yeux d'un roi l'infini se déroule ;

Créer, rien n'est plus beau ; vous avez, duc féal,
Voulu réaliser enfin cet idéal,

Le but noble ou le coeur d'un grand prince s'applique,
Et c'est pourquoi je suis une fille publique.

Un, c'est le paradis, et I'enfer c'est plusieurs.
Qu'est-ce que j'avais fait, ciel juste, a ces messieurs !
J'ignorais ; ils savaient. Un jour, tremblante, nue,

Je me suis vue au fond de l'opprobre, ingénue !
Ah'! c'est un crime, c'est un sombre outrage a Dieu,
Ah ! c'est I'assassinat d'une ame, et c'est un jeu !
Jusqu'a quel point c'est noir, vous l'ignorez vous-méme !
On ne sait pas toujours quel est le grain qu'on séme.
On s'imagine avoir le droit de s'amuser,

Et que, puisqu'on nous dore, on peut bien nous briser !
Vous n'étes pas méchant pourtant, mais vous vous faites
De nos chutes a nous, tristes femmes, des fétes !
Ah ! la fille du peuple est prise, et le seigneur
L'emporte, éblouissant et louche suborneur,

Et les voila tous deux dans la méme nuée.

Folle, et sa chevelure éparse et dénouée,

La malheureuse rit, et lui I'entraine au fond

D'une ombre ou le démon avec Dieu se confond,

Et I'on s'enivre ensemble, on s'égare, et 1'on erre,

Et de ce noir baiser sort un coup de tonnerre !
L'atome, on peut marcher dessus. Non. Je crierai.
Duc, vous étes le char du triomphe doré,

Mais savez-vous de quoi vous étes responsable ?
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C'est de I'écrasement du pauvre grain de sable.

Il cassera ce char dont I'orgueil est I'essieu.

La prostitution, c'est 'hymen malgré Dieu.

Vous n'avez vu dans moi qu'une esclave qui ploie,
Une chair misérable, un vil spectre de joie,
Acceptant ce veuvage éternel, I'impudeur.

Vous vous étes trompé, monsieur. J'étais un ceeur.
Ah ! vous le croyez donc, vous avez fait ce songe
D'étre ma providence, et moi je dis : mensonge !
Vous m'avez tout donné ? Vous m'avez tout volé !
Vous m'avez pris I'honneur, le nom immaculé,

Le droit aux yeux baissés, la paix dans la pricre,
Et la gaie innocence, et cette extase fiere

De pouvoir confronter, quel que soit le destin,

Sa conscience avec 'étoile du matin!

Vous m'avez pris la joie et donné 1'ironie.

Duc, j'avais le sommeil, je vous dois l'insomnie.
Mon péere, ma mere ! oh ! j'y songe avec remords,
Et je sens la rougeur venir au front des morts.

Vos bienfaits, vos bontés, prince, sont des sévices ;
Vos dons sont des soufflets. Qu'est-ce que j'ai ?
Des vices. Par ces hideux passants mon cceur sombre est troublé.

GALLUS
Mais...

ZABETH

Oh! sarcler dans I'herbe! oh! glaner dans le blé!
M'éveiller, m'en aller, sereine et reposée,
L'ame dans la candeur, les pieds dans la rosée,
J'avais cela! j'avais la sainte pauvreté !
Maintenant je vois croitre autour de moi, 1'étg,
L'hiver, sans fin, sans cesse, un luxe énorme, étrange,
Fait de plaisir, de pourpre et d'orgueil, — et de fange !
Je n'ai plus rien, je rale, et tout me manque enfin !
Le mépris, c'est le froid; I'estime, c'est la faim.
Je dois cette indigence a vos tristes manceuvres,
Monseigneur.
Elle arrache ses parures.

O colliers et bracelets, couleuvres !
O diamants hideux et vils ! joyaux méchants !
Bijoux traitres !
Elle les foule aux pieds.
Ou donc étes-vous, fleurs des champs?

Se retournant vers Gallus.
Mais, direz-vous, avoir ce lourd fermier pour maitre
M'elit froissée, et j'aurais eu quelque amant ? Peut-étre.
J'eusse pu rencontrer, oui, pourquoi le nier ?
Quelque apre aventurier des bois, un braconnier,
Que sais-je ? un voleur ! oui, dans I'antre et dans I'ortie,
Un homme commengant, prince, une dynastie.
Un bandit, le fusil sur I'épaule, un rédeur
Demandant aux monts noirs, pleins d'ombre et de grandeur,
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Aux bois, ou le soleil dans 1'or sanglant se couche,
Une épouse, et j'aurais pris cette ame farouche,

Et j'aurais laissé prendre a cette ame mon cceur !

I1 eit ét¢ mon chéne et j'eusse €té sa fleur.

Et je vivrais ainsi, pauvre avec 'homme sombre,
Habitant le hallier, la fuite, le décembre,

Aussi hors de la loi que 'aigle et le vautour,

Nue, en haillons, sans gite... — Eh bien! j'aurais 'amour!
Et j'entendrais peut-&tre en cette vie amere

Une petite voix qui me dirait : ma mere !

Et mon voleur aurait de I'estime pour moi.

Il serait tendre et bon, n'étant pas encor roi.

Et nous serions tous deux honnétes 1'un pour 'autre.
Tenez, duc, et voyez quelle soif est la notre !

Vous étes prince et vieux, deux choses que je hais,

Eh bien, pourtant, peut-tre, hélas ! nos vains souhaits
Gardent au fond de I'ombre une porte fermée,

Je vous aurais aimé si vous m'aviez aimeée !

GALLUS
Mais...

ZABETH
C'est fini. Silence ! Avoir révé le ciel,
Et s'éveiller avec l'arriere-gott du fiel,
Et de tous les affronts sentir qu'on est la cible !
Hélas ! vous m'avez fait le coeur noir et terrible,
Soyez maudit.
Gallus veut parler. Elle 'arréte du geste.
Silence ! Il me reste, et c'est beau,
Contre vous, votre ennui, ma haine — et le tombeau.

GALLUS
Mais que voulez-vous donc ? dites-le !

ZABETH
Ne plus vivre.

Elle tire de son sein quelque chose qu'elle approche de ses levres.

GALLUS
Qu'a-t-elle dans la main ? grand Dieu !

ZABETH

Ce qui délivre.
Une nuit, vous étiez ivre, usage des grands. Je vous ai pris ceci.
Elle montre a Gallus une bague.

GALLUS
L'anneau !
Zabeth mord vivement le chaton, et, padle, tend l'anneau a Gallus.

ZABETH
Je vous le rends.

GALLUS
Ciel ! mais c'est un poison ! la mort terrible et prompte !
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ZABETH

Boire la mort n'est rien quand on a bu la honte.
Elle s'affaisse sur un fauteuil.

Adieu. Je prends mon vol, triste oiseau des foréts.
Personne ne m'aima. Je meurs.

Elle expire.

GALLUS,
se jetant a ses pieds.
Je t'adorais !

FIN
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