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Acte premier
La Sorciére.

La ruine d'un cloitre dans une forét. Une masure colossale aussi composée de troncs d'arbres
que de pans de mur. Pierres et racines mélées. Ecroulement et broussaille. Ensemble de batisse et
de végétation, crevassé ¢a et la de portes rongées et de fenétres égueulées, peu distinctes de la
vaste et informe claire-voie des branches. A droite, une chapelle ouverte, surmontée d'une croix,
et entourée de tombes. Parmi les tombes, droite sur un socle, une statue de saint. En avant de la
chapelle, un porche obstrué de branchages faisant une sorte de cellule. Ce porche étant une
arche, on peut y entrer de deux cotés, soit par devant, soit par derriere. La végétation le couvre
au point d'en cacher a peu prés l'intérieur. A gauche, un massif de hauts arbustes, en avant
duquel le cintre surbaissé d'une tombe détruite offre un deuxieme enfoncement de moindre
hauteur, également couvert de ronces. Autour de la ruine, un mur bas, croulant, aisé a enjamber,
plutot parapet que muraille.

Au-dela de cette enceinte, au premier plan, la forét. Au fond, la mer.

A la décroissance des cimes des arbres, et a l'élévation de l'horizon de mer, on sent qu'on est sur
une hauteur.

Pres de la chapelle, une breche étroite dans le mur, ne pouvant donner passage qu'a une per-
sonne a la fois, s'ouvre sur un escalier de pierres brutes qui semble s'enfoncer dans un précipice et
descendre vers la mer.

Scéne premiére
ZINEB, SEULE.

Une vieille femme marche péniblement en dehors du parapet. On voit le haut de son corps. Elle
est vétue d'un sac et d'un voile en guenilles.

Elle a dans ses cheveux gris bizarrement rattachés des pieces de monnaie qui brillent, et, dans les
tresses en désordre, une plume nouée qui semble couleur de feu.

ZINEB
J'ai cent ans. Le moment est venu de mourir.
Pensive et accoudée au parapet.
Cent ans.
Elle détache de sa coiffure la plume et la considere.

Ce talisman ne peut me secourir
Désormais.
Elle replace la plume dans ses cheveux.

J'ai fini ma tache. Allons au gite.
Elle se met en marche lentement. Elle s'arréte et leve la téte.
J'entends dans ce branchage une aile qui palpite.
C'est le tressaillement d'angoisse d'un oiseau.
Car I'homme et 'animal sont le méme roseau;
L'éternel vent de mort nous courbe tous ensemble.
Elle regarde dans les arbres.
C'est un ramier blessé.
On voit un pigeon voleter au-dessus d'elle.

Viens, oiseau. Comme il tremble !

Le pigeon descend de rameau en rameau et tombe a terre en dedans du mur d'enceinte. Zineb
franchit le parapet. L'oiseau se laisse prendre. Elle le réchauffe dans ses mains.
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Elle l'examine.
Oui, c'est un des pigeons messagers du couvent
Par qui les prétres vont sans cesse s'écrivant,
Afin de tout savoir et de tout se transmettre.
Le pigeon a un papier noué a la patte,
Un papier. Justement. Il apporte une lettre.
Il revient de la ville. Et, quand il a passé,
Quelque chasseur l'aura d'un grain de plomb blessé.
La lettre vient a moi, donc il faut que je lise.
Elle dénoue avec précaution de la patte du pigeon le papier qu'elle déploie, et elle lit:
«De 1'évéque a l'abbé. — S'il touche a ton église,
« On touchera son tréne. »
Révant.
Un avis, un envoi
De prétre a prétre avec une menace au roi.
Gueérissons l'oiseau.
Elle cueille une feuille dans une fente du parapet.
Feuille, 6 dictame de Créte,
J'invoque ta vertu redoutable et secréte,
Poison pour tous, pour lui sois la vie.
Elle frotte avec la feuille l'aile de l'oiseau qui semble inanimé.
Est-ce pas,
Nature, que tu hais les semeurs de trépas
Qui dans l'air frappent l'aigle et sur I'eau la sarcelle,
Et font partout saigner la vie universelle !
Elle continue de frotter la blessure ; l'oiseau reprend force et mouvement.
L'aile n'est que meurtrie. Il renait. A présent
Va porter ton haineux message, €étre innocent.
Elle lui rattache le papier a la patte.
Ton bec est rose, oiseau cher au devin, au mage,
Au scalde, et 1'arc-en-ciel est dans ton doux plumage.
Te voila guéri. Va.
Elle lache le pigeon qui s'envole. — Elle écoute.
J'entends marcher.
Elle se hate en chancelant et sort.
Entrent le Roi de Man et Mess Tityrus, chacun une sarbacane a la main. Mess Tityrus a une
gibecieére au cote.

Sceéne Il

LE ROI DE MAN, MESS TITYRUS ; PAR INSTANTS, AIROLO.
Le Roi et Mess Tityrus viennent de la forét du coté opposé a celui par ou est sortie Zineb. Ils
s'arrétent en dehors du mur de cloture. lls sont suivis a distance par le connétable de l'ile et par
une troupe d'archers qui s'arrétent au fond du théatre.

LE RoI,
a Mess Tityrus.

Tu l'as
Effrayé, non touché.

MESS TITYRUS
Je suis myope, hélas !
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LE RoI
Cela fait un chasseur dont le gibier ricane.

MESS TITYRUS

Si vous l'eussiez visé de votre sarbacane,

Sire, il tombait. Les rois ont les talents innés.

La piste du pigeon nous a d'ailleurs menés

Tout droit, bien que mon tir ait manqué de justesse,
A ce cloitre que veut surveiller votre altesse.

1l montre au roi la mine et désigne du doigt successivement les divers points du paysage.
Voici I'endroit. De loin, sire, on le reconnait.

On voit 14, sur un tertre, au milieu du genét,

Parmi les fleurs qu'avril dans les prés vient répandre,
Un gibet.

LE Ro1

C'est a moi.
MESS TITYRUS

L'homme qu'on méne pendre

Passe 1a, sous ce mur, afin qu'un crucifix
Tendu par quelque abbé qui I'appelle mon fils
Lui puisse étre au besoin offert du haut du cloitre.
Montrant l'horizon.
Ici la mer qu'au loin on voit croitre et décroitre.
Montrant la breche du mur par ou s'enfoncent les premieres marches de l'escalier dans les
rochers.
Un escalier.
1l se penche.

En bas une barque, pouvant,
Si c'est le bon plaisir de monseigneur le vent,
En deux heures porter les gens en Angleterre.
La barque est au couvent. Murs noirs, lieu solitaire ;
La fougere pour lit, un logis fort succinct ;
Montrant la statue.
Et ce morceau de pierre est ce qu'on nomme un saint,
L'été rayonne et rit dans la forét voisine.
Vous vouliez épouser, sire, votre cousine,
Lady Janet ; Lady Janet, secrétement,
Avait votre cousin, Lord Slada, pour amant.
Tous deux ont pris la fuite, et depuis cet esclandre
L'aurore a vu trois fois du fond des bois descendre
La biche menant boire au lac ses jeunes faons ;
Autrement dit, voila trois jours que ces enfants,
Entendant derriére eux gronder votre tonnerre,
Sont venus se blottir chez ce saint qu'on vénére.
Je comprends leur terreur ; vous €tes en courroux,

Vous étes amoureux et roi, vous €tes roux.
Diable !

LE Rol,
crispant les poings.
Oh!

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre



MESS TITYRUS,
montrant le connétable et les archers.
Vous faites peur, avec ce connétable
Et ce tas d'alguazils de mine épouvantable.
Ainsi Phébus, devant Jupiter, se sauva.

LE RoI,

au connétable.

Fais le guet dans le bois avec tes hommes. Va.
Sortent le connétable et les archers.

MESS TITYRUS,

montrant le cloitre.

Sire, 1a sont cachés les tourtereaux rebelles.

Cette église est un lieu d'asile. Lois fort belles !

Un voleur qui de meurtre et de sang se repait,

Qui s'évade, et qui veut franchir ce parapet,

Est mort, s'il saute mal, et sauvé, s'il enjambe;

Et I'on est innocent pourvu qu'on soit ingambe.

Parait au-dela du mur d'enceinte Airolo. Face maigre et hardie. Beaucoup de cheveux. L'ceil
brillant. Pieds nus. Des haillons. Un hérissement jovial.

Ce mur garde et défend le fuyard éperdu.

Mess Tityrus montre alternativement au roi les deux cotés de la muraille d'enceinte.
La, je suis imprenable ; ici, je suis pendu.

Mess Tityrus franchit le parapet et entre dans l'enceinte.

Le Roi y entre apres lui.

AIROLO,
désignant Mess Tityrus, a part.
Tu parles bien. J'y vais faire aussi mon entrée.
Désignant derriere lui la partie du taillis ou se sont enfoncés les archers et la suite du roi.
Ma personnalité pourrait étre empétrée
Dans ce bois. Trop d'archers. L'asile est un répit.
Je m'y fourre.
1l enjambe le parapet.

C'est fait.
Otant son bonnet devant la statue.

Salut, saint décrépit!

1l traverse le cimetiere et sort par les arches du cloitre sans étre aper¢u du roi ni de Mess Tityrus.

LE RoI

Les rois n'existent pas tant qu'on a des asiles !

A quoi bon étre lord de la mer et des iles ?

Quoi ! moi, le maitre, a qui tous disent : j'obéis !
Moi, qui descends des dieux et des loups du pays,
Moi, qui de mes créneaux couvre toute la cote,
Moi, roi de Man, ayant justice basse et haute,

Moi, que la guerre emplit de son souffle fougueux,
Parce qu'il a passé par la téte d'un gueux

De marmotter jadis du latin sur ces pierres,

Parce qu'un moine infect, en baissant les paupiéres,
Un goupillon au poing, a craché son credo

Sur ce mur aspergé de quelques gouttes d'eau,
Parce que le passant, sorte de brute, épcle
L'absurde mot Refuge au front de la chapelle,
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Quoique je sois le roi, quoique je sois jaloux,
Quoique j'aie un donjon, des carcans et des clous,
Montrant la forét derriere lui.

Quoique mes gens soient la tenant leurs armes prétes,
Me voila condamné, moi, 'homme que les bétes

Et les dragons des bois craindraient d'avoir contre eux,
A laisser devant moi s'aimer deux amoureux!

Quoi ! mon pas fait trembler jusqu'aux morts sous leurs marbres,
Quoi ! j'ai tant accroché de squelettes aux arbres

Que la lune hideuse a peur au fond des bois,

Et mes gibets sont tous vaincus par cette croix !

1l montre la croix sur la chapelle.

Je suis un tout-puissant frémissant d'impuissance !
Ma cousine Janet, avec son innocence,

Et mon cousin Slada, grand garcon péle et doux,
Allons, becquetez-vous! c'est bien, adorez-vous !
Deux insolents ! dont 1'un est la femme que j'aime !
Et parce qu'ils ont eu l'odieux stratageme

De se sauver ici, d'échapper a ma dent,

Je reste 1a, stupide | — Est-ce assez impudent,

A qui brave le roi Dieu vient préter main-forte !
Maitre partout ailleurs, devant ce seuil j'avorte.
J'assiste a cet éden comme un Satan transi.

Je regarde cet homme et cette femme ici

Comme une sphére voit passer une autre sphére !
Quoique pres, ils sont loin. Et, furieux, que faire ?
Vingt archers sous la main qui ne servent a rien !
Triste, a l'attache, au pied de ce mur, comme un chien,
Je me ronge les poings, et je perds la gageure,

1l arrache une poignée de fleurs.

Et j'écume, et ces fleurs me semblent une injure,
Tandis qu'ainsi qu'Artus et la belle Euriant

Ces amants, a travers les grands chénes, riant

De moi, vile araignée engluée en sa toile,
Contemplent le lever de quelque blanche étoile !

MESS TITYRUS
Mylord...

LE Ro1
Conseille-moi, car je suis enragé.

MESS TITYRUS,
s'inclinant.
Mylord...

LE RoOI
Parle.

MESS TITYRUS

Je suis joueur de flite, et j'ai
Pour fonction de mettre en musique le régne
De votre altesse. Il sied que le peuple vous craigne ;
Votre sceptre est un fouet, trés habile, vraiment.
Apprivoiser, c'est 1a tout le gouvernement ;
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Régner, c'est l'art de faire, énigmes délicates,

Marcher les chiens debout et I'hnomme a quatre pattes ;
Vous y réussissez, vous atteignez le but;

On est fort plat. L'imp06t, la dime, le tribut,

Croissent correctement, et, si quelques-uns grondent,
Nul n'ose résister. Vos potences abondent,

Vos glaives sont coupants, vos estocs sont pointus ;
Moi, j'adoucis les cceurs en chantant vos vertus.

Ne me demandez pas autre chose.

LE Ro1
Imbécile !
Conseille-mot !

MESS TITYRUS
Mylord...

LE Ro1

Mais, pardieu ! c'est facile.
Je vais faire jeter cette masure a bas.
Des pioches !

MESS TITYRUS

Roi, plaisirs, tournois, galas, combats,
Vous pouvez vous donner toutes vos fantaisies,
Le peuple paie. Ayez d'augustes frénésies,
Régnez, mettez en croix sur la plus haute tour
Qui vous voudrez ; prenez, pour la guerre ou I'amour,
Les femmes aux maris et les maris aux femmes,
Ayez une galére a cent paires de rames
Et faites-y ramer vos sujets tour a tour,
On se courbera. Mais si vous touchez un jour
A I'église, a ses droits, a ce cloitre inutile,
Ah bien, c'est pour le coup que, dans toute cette ile,
On entendra sonner le tocsin jusqu'au ciel.

LE Ro1
Tu dis vrai.

MESS TITYRUS
Roi, le peuple est miel, le prétre est fiel.
Soyez fort, mais prudent. Ne cherchez jamais noise,
Aigle, a l'aspic, et, prince, a 1'église sournoise ;
Sinon, vous sentirez la piqure.
Le Roi et Mess Tityrus observent le cloitre. Derriere eux, entre deux piliers, passe la téte d'Airolo.
Le Roi et Mess Tityrus ne le voient pas.

ATROLO,
a part, jetant les yeux autour de lui.

Un hallier
Bourru, dont, sauf erreur, voici le mobilier :
Une sorcicre, moi, deux amants mal a l'aise,
Et la mer variable au bas de la falaise.
Plus un roi pas content.
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MESS TITYRUS,
regardant le bois.
Lieu de roucoulements.

AIROLO,

regardant le Roi.

Comment faire a ce roi lacher ces deux amants ?

1l disparait.

On voit voleter dans les arbres un oiseau. C'est le pigeon guéri et ldché par Zineb qui passe a tire
d'aile.

MESS TITYRUS,

I"apercevant.

Le pigeon !

LE RoI
Le méme ?

MESS TITYRUS
Oui.
LE Ro1
C'est vrai, le méme.— Tire

MESS TITYRUS
Apres mon roi.
Le Roi ajuste le pigeon de sa sarbacane et souffle. La balle part. Le pigeon continue de voler.

LE Ro1
Manqué !
Mess Tityrus vise le pigeon et ldche son coup de sarbacane. Le pigeon tombe.
Touché. — Par toi.

MESS TITYRUS
Non, sire,
Par vous. C'est votre coup.

LE RoI
J'admire qu'un ramier
Ne tombe qu'au deuxie¢me, étant mort du premier.

MESS TITYRUS
Effet de la grandeur des rois.

LE RoI
Soit.
Mess Tityrus ramasse le pigeon tué, et apergoit le papier qu'il a a la patte.

MESS TITYRUS

Chose a lire !
L'oiseau vient de la ville en droite ligne, sire.
I1 portait un message.

LE Ro1
Entre nos mains tombé,
Heureusement. Lisons.

MESS TITYRUS,
deépliant le papier et lisant.
«De 1'évéque a l'abbé.»
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LE RoI,

lui arrachant le papier et lisant.

« S'il touche a ton église, on touchera son trone. »
Froissant le papier avec colere.

Ah ! mon évéque ainsi me recommande au prone !

MESS TITYRUS
Et dire que le Roi doit vivre a coté d'eux !

LE Ro1

Coupons l'intrigue net. Personne, hors nous deux,

Ne connait cette lettre arrétée au passage.

Supprimons-la.

1l déchire la lettre en mille morceaux qu'il jette au vent par-dessus le parapet.
Jetons a la mer le message,

Et mets dans ton carnier le messager.

Mess Tityrus ouvre sa gibeciere et y met le pigeon mort.

MESS TITYRUS

Mylord,
Vous l'avais-je bien dit ? altesse, avais-je tort ?
Voulez-vous voir votre ile en feu, fichez les prétres.

LE RoOI

Mess Tityrus, veux-tu mon avis sur ces traitres
Qu'on nomme le clergé, sur ces tondus maudits,
Sur leur Alléluia, sur leur De Profundis?

Le voici : leur autel, tréteau ; leur Dieu, sornette.
J'existe, moi.

MESS TITYRUS

Mylord, jugeant notre planéte,
J'estime qu'un seigneur équestre et carnassier,
Flanqué de cent gaillards en chemise d'acier,
Est plus que Jésus-Christ suivi des douze apotres.

LE Ro1

Douze pleutres. Je hais toutes ces patendtres.

Ne t'imagine pas que je sois un niais !

Si tu m'as cru pieux, tu me calomniais.

Soyez crédules ; moi, je hausse les épaules.

Je suis sans préjugés. Pour vous autres, vils drdles,
La déesse Frigga, femme de l'ours Fenris,

Est mon aieule. Oui-da! c'est prouvé. Moi, j'en ris.
De vos religions je m'évade, et j'échappe

Au missel, au plain-chant, aux chasubles, au pape ;
Je hais leur ciel, leur bible, et leur prétention

De nous débarbouiller par la confession.

Frappant la terre du pied en la regardant avec dédain.
Moi, croire qu'on vous juge en cette catacombe !
Et que la mort écrit sur le seuil de la tombe :
Essuyez en entrant vos pieds au paillasson!

Contes ! fables ! Je suis sérieux, mon garcon.

Je vis, c'est tout. Je n'ai nulle foi, pas la moindre,
A I'é¢ternel bon Dieu que le mourant voit poindre,
Au Christ dont on nasille a mains jointes le nom,
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A T'autre vie, a I'ame, aux fariboles, non.
Moi, vois-tu, je ne crois qu'aux sorciers.

MESS TITYRUS
C'est d'un sage.

LE RoOI1

Par exemple, un corbeau le soir, mauvais présage.
Une vieille qui voit votre avenir, cela,

J'y crois.

MESS TITYRUS

Et vous avez raison. L'énigme est 1a.
Certes, sous le plafond des frénes et des ormes,
Quand un cercle hurlant de spectres et de formes
Tourne dans la clairiére a minuit, sous leurs chants,
Sous leurs appels affreux, sous leurs pas trébuchants,
Une acceptation lugubre sort de I'ombre.
Et I'enfant au loin meurt, et la barque au loin sombre
Ils sont les noirs tyrans du gouffre et du désert ;
On sent que le mystere intimidé les sert ;
Au cimetiére, champ que la mort séme et fauche,
Une exsudation de fantomes s'ébauche ;
Qui serait la verrait roder parmi les croix
Un péle-méle obscur de faces et de voix ;
Et l'astre est dans la brume et 1'ame est dans le trouble.

LE RoI

Vois-tu bien, 'homme est simple et le sorcier est double ;
Seul il connait le fond du verre que je bois.

11 sait quel est le spectre intime de son bois.

Il lui parle.

MESS TITYRUS

A propos, sire, on dit qu'il existe
Dans le vaste inconnu de cette forét triste
Une femme tragique et puissante ; on prétend
Qu'elle fait accourir la tempéte en chantant.
Ses regards monstrueux inquiétent 1'abime ;
On voit parfois, la nuit, luire sur quelque cime
Ses deux yeux lumineux et fixes, noirs témoins.
On la nomme Zineb. Elle a cent ans au moins.
Le serpent sous ses pieds glisse et n'ose la mordre.

LE Ro1

Je sais, et je la fais chercher. J'ai donn¢ 1'ordre
Qu'on me l'ameéne, et j'ai prescrit & mes baillis
De la tirer un jour du fond de ce taillis,

Tout en y ramassant quelques fagots pour elle.
C'est une créature apre et surnaturelle;

Je 1'ai vue une fois. Je voudrais qu'on la prit.
J'aime ces €tres-1a. Leur effrayant esprit
S'ouvre sur I'avenir ainsi qu'une fenétre.

Vrai, je ne serais point faiché de la connaitre,
Mon cher, et j'aimerais la consulter un peu
Avant de la méler aux braises d'un bon feu.
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MESS TITYRUS
Bien dit. De plus en plus, monseigneur, c'est d'un sage.

LE RoI,
regardant du coté de la chapelle.
Les voila !

MESS TITYRUS
Qui ?
LE RoOI

Janet ! Slada ! — Surcroit de rage !
Ils se sont mariés, mon cher, en arrivant !

MESS TITYRUS

C'est la loi qu'aux amants impose le couvent.

L'asile est a ce prix. Autrement sous ces dalles

Les vieux cercueils seraient troublés par des scandales,
Et les tétes de morts n'aiment point les baisers.

Des époux sont, du moins on I'espere, apaisés.

LE RoO1
Janet me brave.

MESS TITYRUS
Au fait, la question est neuve.
Elle est épouse, enfin !

LE Ro1
Soit. Je la ferai veuve.

MESS TITYRUS
Cette solution arrange tout.
Airolo survient derriere les piliers, s'arréte et écoute sans étre vu.

LE Rol,
se frottant les mains avec rage.

Je veux
Qu'on parle un jour de moi chez nos derniers neveux
Comme de Foulque Nere ou du roi Polynice !
Quand j'aurai Slada, car il faut qu'on en finisse,
Par violence ou ruse, et de force ou de gré,
Quand je l'aurai repris, car je le reprendrai,
Je le fais condamner a mort par ma justice,
Mais avant de mourir, je veux qu'on s'aplatisse,
Je lui dirai : Slada, je te fais grace. Alors,
— C'est doux de revenir vivant de chez les morts,
On n'a pas tous les jours pareille réussite,
— Toutes les lachetés d'un fat qui ressuscite,
IT les fera, baisant mes genoux, rassur€,
Joyeux et vil ; et moi, tout a coup, je crierai :
Imbécile! c'était pour rire. Qu'on le pende !

AIROLO,
a part,
Bon roi !
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MESS TITYRUS,
avec déférence.
Qu'il ait le cou coupé, s'il le demande.

LE RoI,
apres réflexion.
Parce que nous avons le méme grand-pére. Oui.

MESS TITYRUS
C'est un droit dont toujours la noblesse a joui.

LE RoI

Lacher, reprendre, ouvrir, puis refermer la pince,
C'est ma maniere. Ainsi je me sens maitre et prince.
Pour jouer de la sorte avec l'espoir, I'effroi,

La mort, la vie, il faut, vois-tu bien, étre roi.

AIROLO,
a part.
Il suffit d'étre tigre.

1l continue sa marche et disparait dans les recoins de la masure.

LE RoI,
se tournant vers le cloitre.
Ah'! je finirai, certes,
Vil cloitre, par broyer ton enceinte déserte,
Infame auberge ouverte au vassal fugitif !

MESS TITYRUS

Mylord, c'est une auberge, avec un correctif.

Si quelque moine apporte aux gens, dans ce refuge,
Un aliment quelconque, on le prend, on le juge ;
Un verre d'eau tendu par-dessus le fossé

Est puni. Cette auberge est un doux in-pace.

Aux arbres pas de fruits ; dans 1'enclos pas de sources.

Airolo reparait au fond, épiant.
Waulfe, un de vos aieux, fut un prince a ressources.
I1 avait de I'esprit. Or, cet homme d'état,
A prix d'argent, obtint des abbés qu'on plantat
Partout dans cette enceinte un tas d'herbes sinistres.
Les poisons que le diable inscrit sur ses registres
Sont ici tous, s'offrant a la soif, a la faim.
C'est treés ingénieux, c'est élégant, c'est fin.
Tenez, ces grappes d'or, c'est le napel. Mon héte,
Goltez-y, vous mourrez ce soir. Est-ce ma faute ?
Nulle brutalité. Cette église est un nid;
Mais n'ayez appétit de rien.
Passant les broussailles en revue.

Cet aconit
Vous tuerait. N'allez pas porter a votre bouche
Ce pépin, c'est I'archis qui brile ce qu'il touche...

AIROLO,

a part.

Botanique a noter. Ces gracieux détails
Me captivent.
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MESS TITYRUS,

continuant.

Au frais, croissent, sous ces portails,

Les girolles; ce sont des plantes fort aigués;
Socrate aurait céans un bon choix de cigués ;

La scammonée, un lys que hait I'effroi public,
Prospére en ce jardin parmi le basilic;

Voici la mandragore avec la couleuvrée;

Voici le stacte ou boit la vipere enivrée ;

De sorte qu'on se voit protégé par les noeuds
D'un saint asile, orné¢ d'arbustes vénéneux.

Airolo disparait.

On est fort bien ici; l'air est pur, 'ombre est noire.
Condition : ne point manger, et ne point boire.

A cela prés, logis charmant. Pour déjeuner,

La rosée, et, le soir, la lune pour diner.

Menu maigre. Ah! que 'homme a des passions folles !
Sire, ils doivent crever de faim.

LE Ro1
Tu me consoles.

MESS TITYRUS
Crever !

LE Ro1
En es-tu str? Tu flattes le tableau.

MESS TITYRUS

Non, crever ! Je maintiens le mot. Veut-on de 1'eau ?

Du pain ? Il faut se rendre. On est pris par famine.

Lord Slada et Lady Janet, appuyés sur le bras 'un de l'autre, traversent lentement l'enclos des
tombes. Ils passent sans voir le Roi ni Mess Tityrus. Mess Tityrus et le Roi les considerent.

LE RoI
Je leur trouve pourtant encor fort bonne mine !
Sortent Lady Janet et Lord Slada.

MESS TITYRUS,

hochant la téte.

Combien de temps peut vivre un couple d'amoureux
Sans boire ni manger, cceur plein et ventre creux ?

LE RoI
Tres longtemps.

MESS TITYRUS
Un soupir devient une dépense.

LE RoOI1
L'amour soutient.

MESS TITYRUS
Trois jours ! je les plains.

LE RoOI1
Mais j'y pense!
Allant a la bréeche du parapet.
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Mon cousin Lord Slada, tu le sais, est marin.

Tous deux peuvent ce soir, si le temps est serein,
Descendre ces degrés, prendre en bas cette barque,
Et s'enfuir.

MESS TITYRUS
Je vous fais observer, 6 monarque,
Que c'est 1a justement l'appat et I'hamecon.
Ce cloitre est a deux fins, asile, mais prison.
Cette barque amarrée a ce rocher vous tente,
Vous descendez un pas, deux pas, sur cette pente,
C'est fait, vous n'étes plus dans I'asile. On vous prend.

LE Ro1
Le risque de leur fuite est par ici fort grand ;
Veillons.

MESS TITYRUS

Pour deux soldats la place est trop étroite,
On n'en peut mettre qu'un. L'escarpement a droite,
Le précipice a gauche. Il faut se tenir coi.
Quel homme voulez-vous placer 14, sire ?

LE RoI

Moi.
Je m'y poste en personne, et je ne m'en rapporte
Qu'a moi, mon cher, du soin de garder cette porte.

MESS TITYRUS
Parfait.

LE RoI
Je barre au moins I'escalier, ne pouvant
Supprimer le bateau, puisqu'il est au couvent.
Le Roi va a la bréche et examine attentivement l'escalier.

MESS TITYRUS,

sur le devant du thédtre, a part.

Est-ce que je le hais, ce roi ? non. Donc je l'aime ?

Point. Lui veux-je du bien ? Mais non. Du mal ? Pas méme.
Quand je le vois pencher d'un c6té béte et noir,

Je l'y pousse. Pour nuire au maitre ? non. Pour voir.

Je suis le chien sournois de ce lion inepte.

Je n'ai pas de désir séditieux ; j'accepte

Ce que le hasard fait contre lui; j'aide un peu.

J’aime a le voir gros, gras, bien portant ; c'est mon veeu
Qu'il soit riche; j'emplis derriere lui mon coffre;

Seulement, chaque fois qu'une occasion s'offre,

Je travaille a le rendre un peu plus idiot.

Pourquoi? Pour me distraire. Ah! quel chef-d'ceuvre, un sot !
Je le contemple avec le regard d'un artiste.

Et, pour étre tres gai, je tdche qu'il soit triste.

Je lui fais des tours. J'aime a berner mon prochain.

Et puis, je prouve ainsi mon indépendance.
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LE RoI,
revenant.
Que dis-tu ?

MESS TITYRUS
Rien, seigneur.

LE Ro1
Ah! mon cher, je distille
Le fiel.

MESS TITYRUS,
a part.
Moi, pas. Je suis un neutre a fond hostile.
Regardant a droite.
Sire, ils viennent.

LE RoI
Sortons, et suis-moi. J'aime autant
N'étre pas vu.
1ls sortent et descendent par l'escalier de rochers. Entrent par ['un des cintres ruinés du cloitre, du
cote de la chapelle, Lord Slada et Lady Janet.

Scéne lll
LORD SLADA, LADY JANET.

LORD SLADA
Viens ! vois ! Ce bois semble content.
Il chante, et comme nous l'aube heureuse 1'embrase.

LADY JANET
Qu'éprouves-tu ?
LORD SLADA
L'ivresse. Et toi, Janet?

LADY JANET
L’extase.

LORD SLADA
Depuis trois jours je puis t'aimer en liberté !
Tu ne manques de rien, Janet ?
LADY JANET,
lui sautant au cou.
Puisque je t'ai !
LORD SLADA
Un baiser.

LADY JANET
Deux !
1ls s'embrassent.

LORD SLADA
Sachez, madame, que vous €tes
Une beauté supréme, et que de moi vous faites
Plus qu'un dieu, votre esclave. Oh ! viens, tout mon bonheur !
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LADY JANET

Quelle petite main vous avez, monseigneur!
Elle l'embrasse et se tourne vers le saint.
Nous sommes mariés.

LORD SLADA
Ma Janet adorable !

LADY JANET

C'est que monsieur le saint n'a pas 1'air agréable.

Airolo vient de reparaitre derriere les arbres, il écoute et regarde sans étre remarqué. Janet
embrasse de nouveau Lord Slada.

Encore ! —
A la statue.

Oui, mariés.
AIROLO,
a part.

Mariage d'oiseaux.

Probablement.
1l disparait.

LORD SLADA,
jetant un coup d'ceil sur la mer.
L'été calme ces grandes eaux.
Dieu nous aide. Une barque est en bas. Sois tranquille.
Nous trouverons moyen d'échapper de cette ile.
Il suffit de tromper les guetteurs un moment.
Quel beau lieu! Cette mer, c'est un enchantement.
C'est que, vois-tu, je sens une joie inouie,
Ma vie est dans l'azur, flottante, épanouie,
Lumineuse, et mon cceur s'ouvre, et je te recois,
Et je t'aspire, esprit, femme, qui que tu sois!
Car il est impossible enfin que tu contestes
Cet éblouissement de tes regards célestes
Qui te fait souveraine et terrible, et qui rend
Insensé le pauvre homme a tes ctés errant.
Oh! vivre ensemble est doux! Ton front au jour ressemble.

LADY JANET,

posant sa téte sur l'épaule de Lord Slada.

Quelque chose est plus doux encor ; mourir ensemble.
Le tombeau vous reprend dans sa pale vapeur.
Mourir séparément, c'est effrayant. J'ai peur

Que le premier qui meurt et qui part ne rencontre

La, dehors, dans la tombe ou le vrai jour se montre,
Quelque ange qui l'entraine en son vol, pour toujours,
Dans l'infidélité des célestes amours,

Et lui fasse oublier, dans la haute demeure,

L'autre ame, 1'ange a terre et sans ailes qui pleure !
On n'est pas str qu'un mort soit fidele. Jurez

Que vous ne mourrez pas et que vous m'aimerez!

LORD SLADA
Je le jure.
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LADY JANET

Dieu méme, ou toi, je te préfere !
Je n'imagine pas, n'importe en quelle sphere,
De respiration, si tu n'es de moiti€.

LORD SLADA

L'homme est fait de malheur, la femme de pitié.
C'est pour cela, Janet, que vous m'aimez. Mon réve
Commence dans le ciel et dans vos bras s'achéve,
Je monte quand je viens de I'empyrée a vous,

Et je ne suis jamais si haut qu'a vos genoux.

LADY JANET,
l'entourant de ses bras.
Se tenir embrassés dans l'azur, quel beau songe !

LORD SLADA
Janet !

LADY JANET
Milord !

LORD SLADA

L'extase en clarté se prolonge
Au-dessus de nos fronts, 1a-haut, n'entends-tu pas
Sur nos tétes des voix, des haleines, des pas,
Et n'apergois-tu pas une lueur sacrée ?
Cette forét ébauche au loin la vague entrée
Du divin paradis plein d'ames, et de feux
Qui sont des coeurs mélés aux profonds gouffres bleus !
Viens, aspirons I'oubli sous ces branches dormantes.
Ces nids sont des hymens, ces fleurs sont des amantes.
Notre ame communique avec tous les frissons
Des choses a travers lesquelles nous passons.
Les prodiges charmants du réve nous caressent.
Viens ! aimons-nous. Le rire et les pleurs apparaissent
En perles dans ta bouche, en perles dans tes yeux.
Tu t'es transfigurée en un rayon joyeux.
Je crois te voir fouler de vagues asphodéles.
Ou donc prends-tu cela que nous n'avons point d'ailes ?
Je sens les miennes, moi. Je suis prét. Si tu veux
Dénouer dans I'aurore immense tes cheveux,
Si tu veux t'envoler, je suis prét a te suivre,
Je te verrai planer, je me sentirai vivre,
Pendant que tu feras derricre toi pleuvoir
Des étoiles dans 1'ombre auguste du ciel noir !
Si tu savais, je t'aime ! O Janet, mes paroles,
Je les prends aux parfums, je les prends aux corolles,
J'en suis ivre ; ces flots, ces rochers, ces foréts,
Aident mon bégaiement, et sont 1a tout expres
Pour traduire a tes yeux ce que ma voix murmure.
Et sais-tu ce qui sort de toute la nature,
Ce qui sort de la terre et du ciel ? c¢'est mon cceur.
Ce que je dis tout bas, ce bois le chante en cheeur.
Dans l'univers, qu'un songe inexprimable dore,
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II n'est rien de réel, hors ceci : je t'adore !

Un mot remplit I'abime. Un mot suffit. Il faut

Pour que le soleil monte a 'horizon, ce mot.

Et ce mot, c'est Amour! L'éternité le séme.

Dieu, quand il fit le monde, a dit au chaos : J'aime !
11 lui prend la main et la pose sur ses cheveux.

Mets sur mon front ta main. Je suis ton protégg.
Déesse, inonde-moi de ta lumiére.

LADY JANET,
a part.
Jai

Une faim !
LORD SLADA,
a part.

Oh la soif'!
Entre Aivolo ; son vétement est un haillon.

Scéne IV

LORD SLADA, LADY JANET, AIROLO.

AIROLO
Voulez-vous me permettre
Une observation ?
Saluant Lady Janet.
Belle dame,
Saluant Lord Slada.
Mon maitre,
Se redressant.
Vous avez tous les deux besoin de déjeuner.

LORD SLADA
Qu'est cet homme ?

AIROLO

Quelqu'un qui vous voit rayonner,

Oui, c'est le paradis de s'aimer de la sorte,
Mais toutefois un peu de nourriture importe ;
Vous étes, j'en conviens, deux anges, mais aussi
Deux estomacs ; daignez me concéder ceci.
Paradis, mais terrestre. Adam voudrait, en somme,
— Pardon! — sa cotelette; Eve voudrait sa pomme.
Aimer est bon, manger est doux. Donc, tolérez,
Pendant que vous révez et que vous soupirez,
Que moi, I'habitué de la forét voisine,
L'homme froid, je m'occupe ici de la cuisine
A propos,
Montrant les verdures a terre et sur les murailles.
Sur cette herbe, ou courent les faucheux,

J'ai des renseignements complétement facheux.
Tout poison. Ne goltez a rien ici. D'emblée,
Je vous dénonce, moi, cette flore endiablée.
Leur désignant les plantes ¢a et la.
Lycoperdon. Bolet, qui vous glace le sang.
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Ce légume, qui semble un navet innocent,

C'est le tussilago, qu'on nomme aussi pied-d'ane ;
C'est fort bon pour la toux, mais on en meurt. — Me damne
Jupiter, si bientot, en dépit du danger,

Regardant la statue.

A ta barbe, vieux saint, nous n'avons a manger !
Montrant la forét a Lord Slada et a lady Janet.

On m'aime ici. Je puis, du moins je le complote,
D'un lapin dévoué faire une gibelotte.

Je vais dire a ce bois : Mon camarade, il faut

Te mettre dans 1'esprit que I'homme est un gerfaut.
L'homme est vorace. Il est amoureux, mais il dine.
Donc permets qu'un pigeon devienne crapaudine.
Donne-nous quelque oiseau de bonne volonté¢ ;
Pas trop maigre. Et ce bois intelligent, flatté
D'étre utile, indulgent, car lui-méme il fut jeune,
Fera ce qu'il pourra pour que l'amour déjeune.

Ah ! qu'un verre de vin serait le bienvenu !

A jeun, moi j'ai l'esprit réveur et saugrenu ;

Je bois un coup, l'erreur s'en va, le faux se brise.
Avez-vous remarqué cela? le vin dégrise.

Laissez faire. Je vais chasser aux environs.
N'eussions-nous que des noix, mordieu ! Nous mangerons.

LADY JANET
Cet homme m'a fait peur, mais il rit d'un bon rire.

LORD SLADA
Qu'es-tu ?

AIROLO

Celui qui rode. Un passant. Pour tout dire,
Je suis pour les humains ce que, pardonnons-leur,
En langage vulgaire ils nomment un voleur.
A Lady Janet. A Lord Slada.
O la plus belle! 0 sire aimable entre les sires !
Ayant un peu le temps de causer, vu les sbires
Qui nous guettent, je vais, pour charmer vos ennuis,
Vous dire de mon mieux qui je suis, si je puis.
1l se place entre eux deux et prend sous un de ses bras le bras de Lord Slada et sous l'autre le bras
de Lady Janet.
Mes bons amis, il est deux hommes sur la terre :
Le roi, moi. Moi la téte, et lui le cimeterre.
Je pense, il frappe. Il régne, on le sert a genoux ;
Moi, j'erre dans les bois. Tout tremble autour de nous ;
Autour de moi c'est 'arbre, autour de lui c'est 'homme,
Le meilleur vin de Chypre emplit son vidrecome ;
Moi, je bois au ruisseau dans le creux de ma main.
Le roi fait toujours bien, moi toujours mal. Amen.
Lui couronné, moi pris, nous marchons en cortege ;
Chers, il vous persécute et moi je vous protege ;
Le prince est la médaille, et je suis le revers ;
Et nous sommes tous deux mangés des mémes vers.
Peut-étre en ma caverne on fait un meilleur somme
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Que dans la sienne. Il est fort vulnérable, en somme ;
II peut aussi finir par étre échec et mat.
Le roi, c'est mon contraire. Ou bien mon grand format.
Je suis un conquérant de liards dans les poches,
Mais j'ai I'honnéteté des bonnes vieilles roches ;
Je suis le va-nu-pieds, mais non pas l'aigrefin ;
Je livre la bataille immense de la faim
Contre le superflu des autres. Qu'on me dise
Que j'ai tort si la faim devient la gourmandise,
D'accord, mais je suis maigre. Amis, j'habite aux champs,
Et je tiens compagnie aux arbres point méchants ;
Mon antre a la gaité décente d'une cave.
La je je(ine pendant que le moineau se gave,
La nature ayant tout prévu, I'homme excepté.
L'hiver, de droit je géle, ayant sué 1'été.
Prés de moi la perdrix glousse, le mouton béle ;
Car je suis un flaneur bien plutdt qu'un rebelle.
Parfois dans les genéts, comme moi sauvageons,
Je rencontre un passant, je lui dis : Partageons.
Ta bourse ? — Je n'ai rien. — Alors prends mon pain.
A Lady Janet avec un sourire.

Belle,
Absolvez-moi. Je vis dans la loi naturelle ;
Attentif apres tout au chant des bois, bien plus
Qu'aux voyageurs passant avec des sacs joufflus.
Avril vient tous les ans me faire mon ménage.
Faut-il vous compléter mon portrait ? Braconnage,
C'est mon instinct. Pensif, je dédaigne de loin
Le juge, plus le prétre ; et je n'ai pas besoin
De vos religions, je lis Dieu sans lunettes.
J'aime les rossignols et les bergeronnettes.
J'ignore si j'arrive et ne sais sije pars.
Parfois dans le z¢&phir je me sens presque épars.
Amants, soyez un feu ; je suis une fumée.
Ma silhouette glisse et fond dans la ramée.
Dans les chaleurs, quand juin met a sec le torrent,
Au plus épais du bois je me glisse, espérant
Surprendre le sommeil divin des nymphes lasses.
De vagues nudités au fond des clairs espaces
Que je verrais de loin, ou que je croirais voir,
Me suffiraient, I'amour ne valant pas I'espoir.
Je suis le néant, gai. Supposez une chose
Qui n'est pas, et qui rit; c'est moi. Je me repose,
Et laisse le bon Dieu piocher. Dévotement,
J’écoute l'air, la pluie, et ce fier grondement
Des brutes dans les champs, de 1'autan dans la nue,
Que la mer accompagne en basse continue;
Le soir j'accroche un réve a 'astre qui me luit,
Clou de la panoplie immense de la nuit.
Je songe, c'est beaucoup. Les fleurs, voila mon faste.
Si quelque détail cloche en ce monde si vaste,
Je n’en triomphe point, tout en 'apercevant;
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Je subis les acces de coleére du vent

Et la mauvaise humeur des saisons inégales

Avec la dignité modeste des cigales.

Des éléments bourrus nous sommes prisonniers.
Bien. Soit. Les quatre vents sont quatre chiffonniers
Portant le chaud, le froid, le beau temps, la tempéte ;
Chacun vient nous vider sa hotte sur la téte.
Savez-vous que le vent doit beaucoup s'amuser ?

Quel coureur! — Jamais pris, — chanter, — ne point s'user !

Ce serait 1a, je crois, ma vocation. Vivre

La-haut, assourdissant comme un clairon de cuivre
Le bon vieux genre humain, ce bipéde dormant,
Etre un bandit céleste errant au firmament,

Un esprit ouragan changeant cent fois de formes,
Faisant en plein azur des sottises énormes !

Ca m'irait. Mais qu'importe ! est-il rien de certain ?
Je n'ai jamais le soir mon avis du matin.
L'hésitation molle entre ses bras me porte.

Se contredire est doux. Je suis pour qu'une porte
Ne soit jamais ouverte ou fermée. A peu prés

Est ma devise. Un lys me plait, comme un cypres.
Je ris avec le flot, et parfois dans la brume

Je pleure avec recueil que bat la vaste écume.

Pour I'homme, vivre, c'est désirer. J'ai donné

Ma démission, moi, le jour ou je suis né.

Toute la question terrestre, c'est la femme.

Qui 'aura? Vous ou moi? Personne, et tous. Madame
Se rit de nous. Voyez, c'est un enchantement,

Une grace, et chacun vise ce coeur charmant ;

Le bonheur, but réel, mais conquéte impossible,
Est un concours d'archers dont la femme est la cible.
J'y renonce. Hélas ! I'homme a pour bien le péché.
Comme une sensitive, avant qu'il l'ait touché,

IT voit se dérober le bonheur contractile.

Dire au destin son fait, c'est beau, mais inutile ;

Je m'en prive. On s'escrime a deviner pourquoi

Le mal régne pendant que le bien se tient coi,

Et de ce pugilat avec la destinée

Notre logique sort fort contusionnée.

Moi, j'aime mieux grimper dans les arbres. J'aurais
Droit au titre de clown familier des foréts ;

Dans tous les casse-cous j'exécute une danse.
Parfois aux moineaux francs je parle en confidence.
Je leur conte comment j'aurais fait si j'avais

Fait le monde, et que 'homme efit ét¢ moins mauvais.
Je recois leurs bravos, j'accepte leurs huées,

Et je discute avec ces bavards des nuées.

Je leur dis mon systeéme ; ils jasent en tout lieu ;

Et quelque chose en va peut-étre jusqu'a Dieu,

Et c'est une facon de le mettre en demeure.

S'il m'écoute, il fera la vie un peu meilleure.

A présent croyez-vous mon métier lucratif ?
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Point. Je ne suis de rien ici-bas le captif.
Voila tout.
Jetant les yeux sur la végétation.
Passereaux, j'ai le méme bocage

Que vous, et j'ai la méme épouvante, la cage.
A Lord Slada.
Mon patrimoine est mince. Errer dans les sentiers,
C'est 1a mon seul talent; je plains mes héritiers.
Voyons, que laisserai-je apreés moi?
Regardant autour de lui.

Cette dune,
Ces sapins, les roseaux, I'étang, le clair de lune,
La falaise ou le flot mouille les goémons,
La source dans les puits, la neige sur les monts,
Voila tout ce que j'ai. Moi mort, si I'on défalque
De tout cela de quoi payer le catafalque,
II reste peu de chose. — Ah ! je vaux bien les rois,
Car j'ai la liberté de rire au fond des bois.
Mon chez-moi c'est I'espace, et Rien est ma patrie.
Voyez-vous, la naissance est une loterie ;
Le hasard fourre au sac sa main, vous voila né.
A ce tirage obscur la forét m'a gagné.
Joli lot. C'est ainsi que, parmi la bruyere
Ou Puck sert d'hippogriffe a la fée écuyere,
Enfant et gnome, étant presque un faune, j'échus
Comme concitoyen aux vieux arbres fourchus.
Dans I'herbe, dans les fleurs de soleil pénétrées,
Dans le ciel bleu, dans 1'air dor¢, j'ai mes entrées.
Sous mes yeux tout s'épouse, et sans géne on s'unit,
On s'accouple, le nid encourage le nid,
Et la fauve forét manque d'hypocrisie.
Je suis 1'ame sereine a qui Pan s'associe.
Je suis tout seul, je suis tout nu, quel sort charmant !
Pourtant rien n'est complet. Vivre sans vétement,
Sans maison, sans voisin, a I'état de nature,
Comme un lievre orphelin cherchant sa nourriture,
En plein désert, ayant pour outils ses dix doigts,
Avec les animaux féroces, dans les bois,
Cela méme a parfois ses cotés incommodes.
Mais, les oiseaux étant heureux, je suis leurs modes.
La divine rosée éparse est le cadeau
Que fait la fraiche aurore a ces gais buveurs d'eau.
J'en bois comme eux. Comme eux je m'en grise, et je chante.
Mais j'aime aussi du vin I'extase trébuchante.
De temps en temps, je vais a la ville, en congé.
Quant a mes qualités, je suis tres goinfre, et j'ai
Un comique grossier qui plait aux basses classes.
Je le sais pour avoir hanté les populaces.
En somme, je médite, en regardant tantot
Dans les ronces, par terre, et dans le ciel la-haut;
J'erre comme un chevreuil, comme un pinson je perche.
L'homme ayant égaré le bonheur, je le cherche.
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Un jour, dans une rue, aux badauds, aux valets,
Un vieux pitre enseignait, entre deux gobelets,
La science, et j'en ai pu saisir au passage

Toute la quantité qu'il faut pour étre sage.

Je m'en sers dans les bois. J'en trouve ici I'emploi.
Maintenant, que je sois traqueé, mis hors la loi,
Par vos codes coiffé d'un sombre bonnet d'ane.
Que j'escroque ma part de la céleste manne,
Possesseur de zéro, que j'en sois le voleur,

Ca fait rire. Je suis le pire et le meilleur.

Je suis 'homme d'en bas. Amis, c'est agréable.
Dieu, s'il n'était pas Dieu, voudrait étre le Diable.
Je vois l'envers de tout. Que c'est risible, hélas!
Pourtant d'étre €épié par le guet je suis las.

Ce matin, le sentant dans 'ombre ou je m'enfonce,
J'ai balay¢é ma roche, épousseté ma ronce,

Mis de l'ordre en mon trou que j'ai barricadé;
Apres quoi, serviteur ! je me suis évadé,

Et je prends comme vous cet asile pour gite.

Mais sans plaisir.

LORD SLADA
Pourquoi ?

AIROLO
Voir un mur, ¢a m'agite.

LORD SLADA,

montrant l'espace autour d'eux.

C'est un beau lieu pourtant. L'horizon enflammé,
Les bois, la mer, le ciel...

AIROLO

Ca sent le renfermé.
On est captif ici. Cette enceinte me fache.
Protégé, mais coffré. Soit, le gibet me lache,
Mais la prison me tient, moi 'homme hasardeux.
Entre deux objets laids, haissables tous deux,
C'est pour le plus voisin que j'ai le plus de haine.
Apres tout, j'aime autant la corde que la chaine,
Et la mort que la gedle. Un nceud qui pend d'un clou,
Et qu'on serre une fois pour toutes a mon cou,
Me délivre d'un tas de choses que j'évite.
Cela dit, je m'en vais aux provisions.
1l enjambe le parapet.

Vite !
LADY JANET
Mais, monsieur, vous risquez d'étre pris.
AIROLO
Et pendu.
LADY JANET
Pendu !
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AIROLO
Tout a fait. — Mais cela vous est bien di.
Vous étes si charmants ! Vous me plaisez.

LORD SLADA
Non ! reste.

AIROLO

Je vous rapporterai, couple frais et céleste,
Tout a I'heure de quoi continuer d'aimer.
1l saute par-dessus le parapet.

LADY JANET
IT part !

LORD SLADA
II n'entend pas se laisser affamer.
C'est un bon diable. Il veut déjeuner.

LADY JANET
S'il s'en tire,
Tout sera bien.
LORD SLADA
Je puis maintenant te le dire,
Je me mourais de soif.

LADY JANET
Et moi de faim.

LORD SLADA

Des pas !
Viens.
1ls entrent dans l'espece de porche-cellule a droite, Lord Slada souléve les branches, Lady Janet se
baisse et passe, les branches retombent, ils disparaissent.
Entre Mess Tityrus, la sarbacane a la main, en guise de baguette de commandement. 1l vient de
l'escalier donnant sur la mer ou il a accompagné le roi. 1l fait de sa sarbacane un signe dans les
massifs de verdure, comme s'il appelait quelqu'un.

Scéne V
MESS TITYRUS.

MESS TITYRUS
Entre cette issue et la barque d'en bas,
Le roi fait sentinelle en conscience. Un dogue,
L’ceil au guet, accroupi sur le seuil d'une églogue,
Tel est pour le moment ce prince, fils des preux.
Grincer des dents devant deux enfants amoureux,
Est-ce assez béte!
1l recommence l'appel de sa sarbacane. Parait en dehors du parapet le connétable de l'ile.
Or ¢a, monsieur le connétable,

C'est ici que du roi vous dresserez la table.
Sa Grace y veut manger.
Le connétable salue et sort.

C'est un endroit charmant.
Avec deux affamés pour assaisonnement.
Sentir autrui souffrir, cela compléte un réve.
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I1 aura bien meilleur appétit si I'on creve
De faim aupres de lui.
Considérant le cloitre.

Quel endroit langoureux !
Je ne suis pas pour lui, je ne suis pas pour eux ;
Je regarde. Le sort, fil obscur, se dévide.
Eux ils s'adoreront, pales, 1'estomac vide ;
Et lui se vengera des baisers en mangeant.
La volonté des rois soit faite ! En y songeant,
Je ris de ce réseau bizarre de caprices,
Crible a travers lequel ne passent que les vices.
Sans me risquer a rien vouloir ni souhaiter,
Je ne hairais pas de voir se refléter,
Pour le plaisir des gens qui sont 1a, pour le notre,
Le supplice de I'un sur la face de l'autre,
Eux épris, lui gavé, s'enviant tour a tour,
Eux Tantales de faim, lui Tantale d'amour !
Ce ne serait point mal comme spectacle.
1l écoute.

Il semble

Qu'un bruit perce a travers cette forét qui tremble,
C'est peut-étre le roi qui m'appelle.
1l sort par ou il est entré.
On voit la téte d'Airolo surgir au-dessus du parapet, puis son buste. 1l escalade le mur
péniblement. Il porte un fardeau. C'est une femme évanouie, c'est Zineb.

Sceéne VI
AIROLO, ZINEB.
AIROLO,
il acheve d'escalader l'enceinte.
Hun!...ouf!...ah!

1l arrive sur le parapet et y dépose la vieille immobile et inerte comme si elle était morte.

Ce bois est singulier, ma parole, on y va
Chercher une noisette, on rapporte une femme.
J'ai cueilli cette vieille. Elle est bien mire, et 'ame
Ne tient guere a ce corps fréle, usé, transparent,
Et que je viens encor de féler en courant.
11 franchit le parapet, et pose doucement Zineb a terre.
C'est la pauvre Zineb.
1l la considere essouffle.
J'ai, sans que rien m'arréte,
Couru, pour la tirer des pattes de la béte
Qu'on appelle Justice.
1l la regarde avec une sorte de tendresse et d'admiration, puis il regarde la forét.
Elle est I'ame d'ici.
Je la connais. Parfois, laissant 1a tout souci,
Nous voleurs, nous causons, nous nous donnons relache,
Nous avons avec I'homme un rire aimable et lache,
Nous nous chauffons les pieds au feu du chevrier,
Nous nous humanisons enfin, pour varier. Elle, jamais.
Elle a pour loi d'étre a distance.
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Elle tache de voir dans l'invisible, et pense,
Et dédaigne. Jamais ce cceur ne s'asservit
Ni ne plia, depuis un siecle qu'elle vit.
Souvent son grand front bléme argenté par la lune
M'est apparu. Son antre est la-bas. A la brune,
Et dés l'aube, elle va dans les rochers rodant.
Nous ne nous parlons pas, sans nous fuir cependant,
Elle a je ne sais quoi, sous son voile de serge,
D'une mere farouche et d'une sombre vierge.
Quoique de méme espece, elle m'intimidait.
Elle est démon du bois dont je suis farfadet.
11 lui prend le bras et lui tate le pouls.
Allons, revenez donc a vous, ma bonne femme.
11 laisse retomber la main de Zineb.
Je l'ai vue hier encor cueillir la jusquiame ;
Etant sorciére, elle a cette herbe en amitié.
— Sur ma foi, tout a I'heure elle m'a fait pitié.
Comme on vous la traquait dans les routes tortues !
Ils étaient tous armés de cent choses pointues,
L'archer, le paysan, le sergent, le truand ;
C'était comme un essaim de guépes se ruant ;
Les mouches essayaient de prendre I'araignée.
Je l'ai dans le taillis brusquement empoignée,
Et, je ne sais comment j'ai fait, j'ai réussi
A la trafner, sans étre apergu, jusqu'ici.
1l la regarde et prend entre son pouce et son index une meche de ses longs cheveux, gris.
A cet age, la femme est d'attraits dépourvue.
— Je vois Zineb avec plaisir. — Au point de vue
De la luxure, clle est hideuse ; mais elle a
De la science autant que feu Campanella.
1l se penche a son oreille et l'appelle.
Hé ! Zineb !
Se redressant.
Elle s'est en route évanouie.
L'appelant de nouveau.
Zineb! — A-t-elle encor la parole et I'ouie?
Considérant Zineb immobile.
Si ce qu'on dit est vrai, souvent tu chevauchas
Sur des balais, parmi les diables et les chats,
Et tu fus @ minuit une stryge dansante ;
Cela n'empéche pas que pour toi je ne sente
Considération distinguée, et respect.
Je connais un sabbat plus que le tien suspect,
C'est le monde.
Le bras de la sorciere bouge. Sa paupieére se souléve.
Un soupir! bon, elle se réveille.
1l se penche.
H¢é bien, nous ouvrons donc les yeux, ma pauvre vieille.
La sorciere se dresse lentement sur son séant, écarte ses cheveux, gris de son front et de ses yeux.,
et le regarde.

ZINEB
Je te dois tout, mon fils.
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AIROLO

Oui, vous avez raison.
Sans moi, vous étiez prise, et marchiez en prison.
Vous me devez ce bien, le vrai trésor, en somme.
Le seul, la liberté.

ZINEB
Plus que cela, jeune homme.

AIROLO
Plus que la liberté, dites-vous. Alors quoi ?
La vie ! au fait, c'est vrai.

ZINEB
Plus que cela.

AIROLO
Ma foi,
Je commence a ne plus comprendre votre style.

ZINEB

Ecoute, je te dois la mort sombre et tranquille.

La mort douce et profonde au fond des bois cléments,
Parmi ces rocs sacrés, mystérieux aimants,

Sous les ronces, au pied des chénes, sur la mousse,
Dans la sérénité de I'obscurité douce,

La mort comme les loups et comme les lions.

Je te dois, loin des peurs et des rébellions,
L'évanouissement dans la bonne nature.

Tu m'aplanis le seuil de I'extréme aventure.

Sans toi j'étais perdue, ami, prise par eux,

Et, mourante, jetée aux vivants monstrueux!

J'ai cent ans. Hier j'ai dit: Mon agonie est proche.
Ce matin, je m'étais mise sous une roche.

Nous autres ! les esprits et les bétes des bois,
Nous voulons finir loin des rumeurs et des voix ;

Pour qui meurt, toute chose, excepté I'ombre, est fausse.

La salamandre creuse elle-méme sa fosse,

La taupe va sous terre, et 1'aigle encor plus loin,
Dans le nuage, et I'ours veut tomber sans témoin,
Et les tigres, rentrant leurs griffes sous leurs ventres,
Majestueusement meurent au fond des antres ;

Et quand on est leur femme, et leur sceur, on s'enfuit
Ainsi qu'eux, on se cache, et I'on rend a la nuit

Son ame, comme apres la bataille, I'épée.

Donc je me dérobais. Voir, par une échappée,

Le sinistre univers, de moins en moins vermeil,
Sentir qu'il devient réve et qu'on devient sommeil,
Voir se superposer d'inconcevables voutes,

Dans un tremblement triste et vague étre aux écoutes,
Avoir, sans savoir ou, ni comment, ni pourquoi,

La dilatation d'une fumée en soi,

C'est la mourir. L'horreur d'expirer vous étonne.

On craint d'étre trop prés de l'endroit ou Dieu tonne.
En méme temps on sent de la naissance. On croit,
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Pendant qu'on s'amoindrit, comprendre qu'on s'accroit.
On distingue, en un lieu sans contour, un mélange
De soir et de matin, de suaire et de lange,

Les roses, 0 terreur, qui vous boivent le sang,

Et le ciel qui vous prend votre ame, et 'on se sent
Finir d'une facon et commencer de l'autre.

L’esprit plane en la mort, la maticre s'y vautre.

Cette fuite des chairs qui vous quittent et vont

Vers la terre et la nuit, vous laisse un froid profond.
Aujourd'hui, défaillante, et comprenant la chose,
Voulant sans trouble entrer dans la métempsychose,
Je m'étais enfouie en mon antre inconnu.

J attendais le sommeil... le supplice est venu!

Des hommes, chiens hurlants, soudain m'ont découverte,
Et comme au sanglier, dans la clairiére verte,

IIs m'ont donné la chasse, et, hideux, inhumains,
M'ont poursuivie avec des pierres plein les mains,
Comme l'orage accable une barque échouée.

Oh! le prolongement des haines, la huée !

C'est horrible. En ce bois, de toutes parts battu,

J'ai fui, terrifiée... — Oh! te figures-tu,

Etre saisie, avec d'affreux éclats de rire!

Ma chair vue a travers mes haillons qu'on déchire,
Et le bicher, le prétre, et le glas du beffroi,

Et tout ce péle-méle infame autour de moi,

La foule m'insultant, les petits, les femelles,

Raillant ma nudité, ma maigreur, mes mamelles,

Ce sein qui fut jadis choisi par les démons

Pour allaiter des dieux terribles dans les monts !
Folle, a travers les rocs, les taillis, les ruelles,
Ensanglantant mes pieds aux broussailles cruelles,
J'ai fui... Tu m'as sauvée, et maintenant, ici,

Je vais mourir paisible et farouche, merci !

Tout commence et périt, puis ailleurs recommence.
Les flocons des vivants tombent en neige immense ;
La vie est une roue éternelle, et résout

L'éclosion de tout par le meurtre de tout ;

L'oubli plein de tombeaux est sous le ciel plein d'astres.
Dieu, c'est le sphinx. Les bois, les monts, sont les pilastres,
Les porches et les tours du grand temple inconnu.
De fantome masqué devenir spectre nu,

C'est 1a tout le destin, mon fils, de tous les hommes.
Buvez vos vins, parez vos fronts, comptez vos sommes,
Et mourez. Le puissant, roi dans la tombe encor,
Veut mourir avec bruit et pourrir dans de 1'or.

Mais nous, nous les proscrits, animaux ou prophétes,
Dont les ames de réve et de stupeur sont faites,
Nous mourons autrement. Les étres tels que moi

Ont pour dernier refuge et pour dernier effroi

La disparition gigantesque dans I'ombre.

J'entre dans l'infini, mon fils, je sors du nombre.
Bientot je saurai tout, et ne verrai plus rien
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Que lui. J'entends bruire un monde aérien.
Mon fils, a I'agonie il faut la solitude ;
L'dme tremblante prend sa derniére attitude ;
La rentrée au mystere est un supréme aveu ;
L'ame, qui se met nue en présence de Dieu
Et qui se sent par lui vue au fond de 1'abime,
A besoin d'étre seule en sa honte sublime ;
Sous cet ceil, sa beauté parait, sa laideur fond ;
I faut au dernier souffle un espace profond,
Le silence, nul pas, nul cri, nulle prunelle,
Une noirceur sans bruit, la nuée éternelle,
Un vide lumineux, ténébreux, ébloui,
L'homme absent, et le monde immense évanoui.
Cette auguste pudeur de la mort, tu I'abrites.
Sois béni.
Elle lui pose les mains sur le front.
AIROLO,
souriant.

C'est beaucoup pour mes faibles mérites.

ZINEB,

regardant autour d'elle les broussailles.

Ce lieu plein de venins me charme, en vérité !
Toute cette herbe, ami, c'est de 1'éternité.

C’est de I'évasion. Les poisons sont nos freres.
Ils viennent au secours de nos pales miséres.
Mange une de ces fleurs tragiques de 1'été,

Et meurs. Te voila libre.

AIROLO,
a part.

Une tasse de thé,
Sucrée et chaude, avec un nuage de créme,
Me plairait mieux.

ZINEB,
étendant les bras et respirant avec peine.
Je sens venir l'instant supréme.
Elle apercoit l'espece de caveau bas du tombeau ruiné et vide a gauche. Elle s'y traine. Airolo la
soutient. Elle se couche dans le tas d'orties et de cigués qui emplit l'enfoncement et qui le recouvre
a demi. Sa voix faiblit de plus en plus.
Tu me mettras la robe odorante des houx
Et des joncs, sous ce mur que hantent les hiboux.
Elle ote la plume qu'elle a dans ses cheveux. Elle jette un coup d'oeil sur le déguenillement
d'Airolo.
Des loques ! Aussi lui I'indigence I'affame.

AIROLO

Loques. Le mot est dur pour mon linge, madame.

J'en conviens, mon costume a des trous, je le sens,

Qui laissent voir ma chair, mais aux endroits décents.
Zineb lui presente la plume qu'elle a retirée de sa coiffure.

ZINEB
Noue a présent ceci sur ton chapeau.
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AIROLO
Madame...

ZINEB
Cette plume magique est prise au héron-flamme,
Et fait vivre celui qui la porte, cent ans.

AIROLO
Vous me faites cadeau de votre siécle.

ZINEB,
se soulevant.
Attends.

Je veux te l'attacher moi-méme.
Elle attache la plume au chapeau d'Airolo.

O mon fils, sache
Que ni le gibet, ni le blcher, ni la hache,
Jusqu'au jour ou cent ans auront passé sur toi,
Ne peuvent entamer ce talisman. Sa loi
C'est de te protéger toujours, quoi qu'il advienne.
Méme pris, tu verras la gueule de I'hyeéne
Et la main du bourreau s'ouvrir pour te lacher.
Tu te riras du roi, tu braveras l'archer.
Elle acheve de fixer la plume et lui met le chapeau sur la téte.
Je fais un front sacré de ta téte proscrite.
Car cette plume est fée, ami, selon le rite
Suivi par Mahomet pour sa jument Borak.

AIROLO,
a part.
Elle surfait sans doute un peu son bric-a-brac.

ZINEB
Tout ce que je te dis, tu dois le croire.

AIROLO

En masse.
A part.
Rien n'aftlige plus les gens qu'une grimace
Quand ils nous font cadeau, par grande affection,
D’un bibelot cueilli dans leur collection.

ZINEB
Ne crains plus les sergents...
ATROLO
Je hais cette séquelle.
A part.

Mais, c'est égal, s'il est une chose a laquelle
Je ne croirai jamais, c'est a ce machin-la.

ZINEB,

montrant la plume.

Nul malheur ne peut plus t'arriver. — Garde-la.
Les puissants sont forcés de prendre ta défense.
Tu dois vivre cent ans.
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AIROLO,
a part.
Bon. Elle est en enfance.
A Zineb.
Pour I'homme la police et pour l'oiseau la glu,
C'est le danger.

ZINEB
Jamais avant le temps voulu.
Ce talisman te met a 1'abri.
Elle retombe sur la dalle.
Je défaille.
Sous ma téte une pierre, & mes pieds la broussaille.

AIROLO,
a part, lui arrangeant sous elle le tas de ronces et de gravats.
Bordons-la.

ZINEB
Couvre-moi d'un suaire de fleurs.
1l jette des fleurs sur elle.

ZINEB

continue, l'eil fixé dans la lumiere, au-dessus de sa téte.
Je vais donc m'envoler ! je vais donc étre ailleurs !

Oh! je vais savourer, de moi-méme maitresse,

La fauve volupté de mourir, et l'ivresse,

Fils, d'aller allumer mon ame a ce flambeau

Qu'un bras tend a travers le mur noir du tombeau !
Grace a toi, dans mon bois j'expire souveraine.

J'étais une vaincue, et je suis une reine.

Mereci !

AIROLO,
a part.

C'est vrai, mourir a méme la forét,
C'est agréable. On a son lit d'herbes tout prét.
Elle donne appétit de la mort, cette vieille.

ZINEB,

regardant l'aurore autour d'elle.

En moi l'obscur trépas ; dehors 1'aube vermeille.

Oh ! ce contraste est beau. Pourvu que, loin de tous,
J’agonise en repos. Il est grand, il m'est doux

Je mourir en plein jour; la nuit vient pour moi seule.
Ces vieux arbres en fleur embaument leur aieule ;
J’amalgame a mes os la terre qui les fit ;
L’ensevelissement des feuilles me suffit;

Je ne veux pas d'autre ombre et n'ai pas d'autre temple.
Je meurs, les yeux ouverts, dans ce que je contemple.
C’est bien, tout luit pendant que je me refroidis.

Et quand j'expirerai tout a 1'heure, tandis

Que je me mélerai doucement aux ténebres,

Que mes yeux, remplis d'embranchements funébres,
Dans les obscurités prétes a m'engloutir

Chercheront le chemin par ou je dois partir,
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Le zénith sera bleu, les roses seront belles,
Et les petits oiseaux fouilleront sous leurs ailes.
Il est bon que ce soit ainsi. Je vais finir
Avec I'¢tonnement d'aimer et de bénir.
A Airolo.
Sois béni. — J'ai vécu chouette, et meurs colombe.
Je suis heureuse, ami, du c6té de la tombe.
Je voyais moins de ciel du temps que je vivais.
Je me sens morte, et tout s'éclaircit, et je vais
Voir grandir par degrés la formidable étoile.
Elle se leve debout, chancelante, appuyée au rocher.
Salut, 6 mort ! Salut, profondeur ! Salut, voile !
Ce que tu caches plait & mon sinistre amour.
Salut ! la mort est aigle, et la vie est vautour.
Salut, réalité, fantome ! Viens, je t'aime
Pour ton deuil, pour ta cendre, et pour ton anathéme,
0 spectre, et pour 1'éclipse énorme que tu fais.
Mort, je ne te crains pas. Loin de toi j'étouftais.
Salut ! Sans peur, vers moi, dans le bléme empyrée,
Je regarde approcher ta main démesurée.
Salut dans les parfums, salut dans les chansons,
Salut dans les cités, les fleuves, les moissons,
Dans tout ce que tu mords, dans tout ce que tu ronges,
Et dans tous ces vivants dont tu feras des songes !
Tu vas me chuchoter l'ineffable secret.
J'étais stire qu'un jour quelqu'un me le dirait.
Je m'étais accoudée au bord de la science.
J'attendais, imitant la morne patience
Des arbres, des buissons et des rochers muets.
Cent bourreaux accouraient dés que je remuais ;
Devant I'homme, par qui la création souffre,
Ma vie est une fuite, enfin j'arrive au gouftre!
J'arrive chez toi, Mort! J'écoute, apercevant
Une dispersion de larves dans le vent,
Je me dresse, je vois 'ombre ou rien ne s'anime,
Et la brume, et les plans inclinés de 1'abime,
Et le seuil pale ou tremble un souftle avant-coureur,
Spectre! et j'entre joyeuse en cette immense horreur.
Tout vaut mieux que la vie. Adieu, terre.
Elle se recouche. A Airolo.

Des branches,
De I'herbe, des houx verts, des marguerites blanches.
Cache-moi.
Airolo la recouvre de verdure et de branches fleuries.

C'est bien. Va.
Airolo
Vous quitter! non ! pardon...

ZINEB
Laisse-moi commencer 1'éternel abandon,
Et muette, épier l'arrivée invisible.
Elle pose sa téte sur la pierre qu'elle a pour oreiller, et ferme les yeux.
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AIROLO,
la considérant.
C'est qu'elle se meurt pour de bon! — Le possible,
Je l'ai fait.
1l acheve de la couvrir d'herbes et de feuilles.
Retournons en chasse maintenant.
Se tournant du coté de Zineb.
Je crois bien la trouver défunte en revenant.
Hélas ! le moindre souffle éteint ces vieilles lampes.
Mes deux chers amoureux doivent avoir des crampes!
Réveur.
Quand I’estomac trahit, I'amour est en danger.
Le cceur veut roucouler, le gésier veut manger.
Le cceur a ses bonheurs, 1'estomac ses miseéres,
Et c'est une bataille entre ces deux visceres.
Lequel I'emportera ? L'estomac. Donc, tachons
De leur venir en aide. Ah ! sous vos capuchons,
Moines, soyez maudits, vil troupeau, tas fossile,
De mettre au traquenard le masque de 1'asile !
Regardant autour de lui.
Mais ou diable sont-ils?
1l se met a fureter dans la ruine. Arrivé au porche-cellule, qui est a droite, il écarte les branchages
qui masquent l'ogive, et l'on voit comme dans une alcove Lord Slada et Lady Janet couchés et
endormis, ['un pres de l'autre, sur un lit de fougere. Au-dela des deux endormis, on apergoit l'autre
issue du porche.
Dans ce caveau ! Dormant !
Regardant tour a tour Zineb a demi couverte de feuilles et les yeux fermés, et le couple assoupi.
Ah! I'admirable effet de cet endroit calmant!
Ici I'on meurt. — Ici I'on dort. — La méme chose.
Presque.
Considérant Zineb.
Pauvre chardon desséché !
Considérant Lady Janet.
Pauvre rose !
S'approchant des deux amants.
Tout les menace. Ils n'ont que moi qui les défends.
Qui dort dine. Ils font bien de dormir. Chers enfants,
A la réalité que I'oubli nous enléve !
Mangez de la chimére a la table du réve.
1l entre en contemplation devant Lady Janet.
Qu'elle est belle!
Se détournant.
Un moment, Airolo, mon cher!
Déconcerter les sens et chagriner la chair,
C'est la vertu.
La regardant avec un redoublement d'extase.
J'en suis incandescent. — Que n'ai-je
Le droit d'offrir un kiss a ce biceps de neige !
Cupidons frissonnants que je refoule en moi,
Baisers dont je voudrais souvent trouver l'emploi,
Ce serait le moment de prendre la volée
Et de tourbillonner sur elle, 6 troupe ailée!
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Abeilles de mon cceur, comme vous bourdonnez!
Devant ces doux appas d'aurore illuminés,

Vous cherchez a sortir de votre ruche obscure.

Je sens confusément votre errante piqire.
Indigne.

A la niche, appétits brutaux ! tout beau ! paix-la !
En pareil cas, Bayard rougit, Joseph fila,

Scipion s'esquiva, ce grand consul de Rome.

En refusant la femme on prouve qu'on est homme.
Réveur.

-Hun ? -

De plus en plus réveur.

Est-ce bien cela qu'on prouve ? M'est avis
Qu’on prouve qu'on est neutre, et rien de plus. Je vis,
Donc toute la nature, y compris vous, mesdames,

Est a moi. — Non. — Oui. — Bah! —Pstt! —Eteignez-vous, flammes !
1l se redresse avec un geste pudique et négatif et se retourne vers le parapet.
Risquons-nous de nouveau dans ce bois. J'ai promis
De faire déjeuner ces anges endormis.
Quand je n'apporterais qu'un fruit, une chataigne,
Un oignon ! Les oignons n'ont rien que je dédaigne.
L'oignon d'Egypte était le bon Dieu dans son temps.
Examinant la forét.
Ce bois de plus en plus est plein d'archers guettants.
La police aux foréts donne de la vermine.
Au-dehors la potence, au-dedans la famine. Tel est le choix.
1l enjambe a demi le mur et se gratte ['oreille.
Je puis étre pendu ce soir...
1l 6te son chapeau et regarde la plume de héron.
O plume, je t'invite a faire ton devoir.
Sauve-moi. Mais elle a cent ans. Ces choses s'usent.
Au bout d'un certain temps les talismans refusent
Le service... Oui, 'on croit qu'ils gardent votre peau,
On n'a qu'un vieux plumet grotesque a son chapeau.
— N'importe ! aventurons cette téte si cheére.
Se tournant vers la cellule ou sont couchés cote a cote Lord Slada et Lady Janet.
Je pars pour revenir, nous ferons grasse chere.
Comptez sur moi.
Aux deux amants.

Bonjour!
A la vieille.

Bonne nuit !
Saluant la statue du saint.
Je réponds

Du diner !
1l ramene les branches sur l'ogive du porche démantelé, de facon a cacher completement
l'intérieur ou sont les deux endormis.

Refermons les volets.
1l enjambe le parapet.

Décampons.

1l saute dehors et disparait.
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Acte deuxieme

Le talisman

Meéme décor.
Entrent le connétable et des valets portant une table, des paniers de vin et de provisions, des
vaisselles, etc., tout un en-cas royal.

Scéne premiére
LE CONNETABLE, VALETS. ZINEB, DANS SON CAVEAU.

UN VALET,
a un autre.
Mais il faut exhausser la table, camarade.

L'AUTRE VALET,
montrant des gens qui portent un large plateau carré ayant trois marches des quatre cotés.
Voici les trois degrés.

LE CONNETABLE
J'approuve cette estrade,
I sied qu'un roi qui mange ait d'en bas pour témoins
Le reste des mortels qui mangent beaucoup moins.
Le connétable montre aux valets le massif a gauche en arriere du caveau surbaissé ou Zineb est
gisante.
Dressez la table préte en ce bosquet, de sorte
Qu'il suffira d'un mot du roi pour qu'on l'apporte.
Les valets entrent dans le massif et y disparaissent avec l’en-cas dont ils sont chargés; deux,
seulement restent dehors.
Que nul n'approche.
Sort le connétable.

UN DES VALETS,
allant au parapet de cloture et faisant signe a l'autre de venir.
Hé'!
DEUXIEME VALET
Qu'est-ce ?

PREMIER VALET,
regardant dans la forét.
Il se passe en ce bois
Quelque chose...
Zineb, gisant sous la voiite basse, ouvre les yeux.

DEUXIEME VALET
Quoi donc ?

PREMIER VALET
Quelqu'un est aux abois.
Zineb se souléve sur le coude et écoute.

DEUXIEME VALET,
allant au parapet et regardant.
Oui, je vois du tumulte.
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PREMIER VALET
Est-ce un ours qu'on assomme?

DEUXIEME VALET
Est-ce un chevreuil qu'on cherche a prendre ?

PREMIER VALET
C'est un homme.
Zineb avance la téte.
Il court dans le hallier, il court dans le genét.
I1 est maigre.

DEUXIEME VALET
11 est blond.

PREMIER VALET
Qu'a-t-il sur son bonnet?

DEUXIEME VALET
On dirait une plume.

PREMIER VALET
On dirait une flamme.
Qu‘est-ce que cela?

ZINEB,
se dressant sur son séeant.
Hein ?

DEUXIEME VALET
Un pauvre cerf qui brame
N'est pas plus vivement traqué de toutes parts.

PREMIER VALET
Tout le guet de l'asile est a sa suite épars,
Ils sont vingt contre un.

DEUXIEME VALET,
battant des mains.
Bon ! Il court.

PREMIER VALET
Il n'est pas béte.
Comme il échappe !

DEUXIEME VALET
Onla!
Battant des mains et riant.
Sauvé !

S'interrompant.
Non

PREMIER VALET
On l'arréte!
IT est pris !
Zineb se dégage des broussailles et se met en chancelant sur ses genoux.
Mon garcon, en vain tu te débats.

DEUXIEME VALET
Pris!
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PREMIER VALET
Ils vont I'aller pendre au gibet de la-bas.

DEUXIEME VALET
Ils lui mettent la corde au cou.
Applaudissant.

Bon !

PREMIER VALET
Pauvre heére !

DEUXIEME VALET
Un moine ! on le confesse.

PREMIER VALET
Un moine a l'art de faire
Blanc comme neige un gueux noir comme le charbon.

DEUXIEME VALET
Ils attachent ses mains derriere son dos.
Applaudissant.

Bon!

PREMIER VALET
IIs le trainent vers nous.

DEUXIEME VALET
On lui lit sa sentence.

PREMIER VALET

C'est ici le chemin qui méne a la potence.

Il faut qu'il passe la. Nous 1’allons voir de pres.

Zineb se dresse debout, échevelée, appuyée d'un bras a la votite basse sous laquelle elle était
couchée, et regardant par-dessus au fond du théatre, sans étre vue des valets qui regardent du
méme coté.

PREMIER VALET,

poussant le coude au second et regardant avec inquiétude du coté de la bréche du parapet. Bas.
Prenons garde !

On voit déboucher par la bréche le Roi.

Les deux valets se hatent de s'esquiver dans le fourré a gauche.

Entrent le Roi et Mess Tityrus. Zineb, l'eil hagard et fixé dans la profondeur du bois, ne les voit
pas. Le Roi s'arréte, et la considere avec curiosité, puis avec étonnement, et frappe dans ses
mains.

Scene Il

ZINEB, LE Rol, MESS TITYRUS.

LE Rol,
a Mess Tityrus.

Zineb ! la vieille des foréts !
Clest elle ! c'est Zineb.

MESS TITYRUS
Zineb !

LE RoOI1
Certes !
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MESS TITYRUS

Alors, sire,
Le téte-a-téte heureux que votre coeur désire,
Vous l'avez. Parlez-lui.

LE RoI

Je vais l'interroger.
Le sort est la maison sinistre du danger.
Zineb peut m'entr'ouvrir la porte condamnée,
Je veux qu'elle me dise un peu ma destinée.
Mon avenir, voila ce que je veux savoir.

MESS TITYRUS
Vous €tes un pouvoir qui rencontre un pouvoir,
Ce sera curieux.

LE Ro1
Elle a fui dans 1'asile,

Elle aussi. Le hasard me sert.
1l fait un pas vers Zineb.

Hé ! vieille psylle !
A Mess Tityrus.
Leur parler durement est le meilleur moyen.
Le démon ne répond qu'intimidé.
A Zineb qui ne semble pas le voir:

Fort bien !

Es-tu sourde ? sorciére en ruine ! Masure !
Tu te tais ! Je te vais faire prendre mesure
D’un brodequin qui fait bavarder les muets.
Zineb se recouche sous la voiite, sa ns lui répondre et sans le regarder.
Les filles vont aux prés et cueillent des bleuets ;
Tu vas dans les tombeaux, toi, la voleuse d'ames,
Et, parmi les rois noirs, parmi les sombres dames,
Tu rodes dans I'horreur nocturne des sabbats.
Moi qui commande en haut a toi rampant en bas,
Je parle, et je t'adjure, 6 monstre, et je t'ordonne
De répondre ! Sinon, infernale madone,
Crains ma colére! on peut te saisir méme ici!
Car 1'église t'abhorre, affreux cceur endurci,
Stryge que le hibou cherche en son vol oblique !
Et souviens-toi qu'il est une place publique
Ou les étres a qui le démon s'accoupla
Sont trainés, tout souillés de leur crime, et que 1a,
A leur chair, a leur ame, a leur nudité noire,
On donne un chaudron d'huile ardente pour baignoire.
Tremble ! Répondras-tu ? dis !

ZINEB,

détournant la téte.

Tu perds tes clameurs.

Tu ne peux rien pour moi ni contre moi. Je meurs.

LE RoI
Vieille, veux-tu de I'or ? Je suis riche.
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ZINEB
Une morte
Est plus riche que toi.

LE Ro1
Je suis puissant.

ZINEB

Qu'importe !
LE RoO1
Je suis le roi.

ZINEB,
en sursaut.
Leroi!

Elle se dresse sur son séant et le considere attentivement.

C'est le roi !
Au roi.
Tu venais
Chasser dans mes halliers, et je te reconnais.
Le regardant en face.
Roi, je ne te crains pas.

LE RoI,
bas a Mess Tityrus.
Et moi, je la redoute.

ZINEB
Est-ce donc que tu veux me consulter ?

LE RoOI1
Sans doute.

ZINEB,
a part.
Ah! C’est le roi.

LE Ro1
Veux-tu répondre ?

ZINEB

Oui, par pitié.

LE RoO1
Pitié, soit. Connais-tu le destin?

ZINEB
A moitié.
Se recueillant.
De tout je sais la fin et j'ignore la cause.
Roi, que veux-tu de moi ? dis.

LE RoI
Le vrai.

ZINEB
Peu de chose.
Le Vrai sur cette terre, obscure désormais,
S'est nommé tour a tour Ammon, Moise, Hermés,
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Puis il est mort.

LE Ro1
Qu'es-tu pour le savoir?

ZINEB
Sa veuve.
Qu'attends-tu de moi ? parle.

LE Ro1

Avant tout, une épreuve.
A Mess Tityrus.
Je ne me livre pas légérement, d'abord.

MESS TITYRUS
C'est sage.
Le Roi fouille dans le carnier de Mess Tityrus, en retire le pigeon, et le présente a Zineb.

LE RoI1
Que vois-tu, vieille, en cet oiseau mort ?

ZINEB,
considérant l'oiseau, entre ses dents, presque a voix basse, sans regarder le Roi.
« S'il touche a ton église, on touchera son trone. »

LE Rol,
reculant.
Jamais pythie a Delphe, ou stryge a Babylone,
Ne fut plus formidable !
A Mess Tityrus.
Elle sait tout ! Je voi
L'esprit de cette femme entr'ouvert devant moi
Comme un gouffre. En ses yeux 1'Inconnu semble luire...

MESS TITYRUS

Chose qu'on ne peut trop admirer, pour produire
De tels effets, si nets, si clairs, si concluants,

11 suffit de hanter un peu les chats-huants.

LE RoI,
a Zineb.
O monstre! connais-tu mon avenir ?

ZINEB
Oui

LE RoI
Psylle,
Dis le moi !

ZINEB
Je veux bien.
Le Roi se penche vers elle avec anxiété et épouvante. Elle lui prend la main, et y regarde.

LE Ro1
Parle !
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ZINEB,
levant la téte.
Lord de cette ile,

Ecoute.
LE RoI,
bas a Mess Tityrus.
J'ai peur.
ZINEB
Roi!...
LE RoI,

a Mess Tityrus.
Soutiens-la dans tes bras.
Mess Tityrus entoure Zineb de ses bras avec une sorte d'horreur. Le Roi se penche sur Zineb qui

examine de nouveau sa main.
Parle !

ZINEB,

laissant retomber la main du roi et le regardant fixement.
Le premier homme, 0 roi, que tu verras

Passer avec les mains derriére le dos, sire...

Sa voix, d'abord ferme, s'affaiblit.

LE RoO1
Achéve !

ZINEB

Tu vivras autant que lui. — J'expire. —

Quand cet homme mourra, tu mourras.

Mess Tityrus la laisse retomber. —D'une voix éteinte.
Oh! partir!

C'est doux.

Elle meurt.

LE RoI,
pensif, a pan.
Qui meurt n'a pas d'intérét a mentir.

MESS TITYRUS,
tatant le ceeur de Zineb.
Sire, elle est morte.

LE RoI
Bien.
Montrant le cadavre.
Dehors ! et qu'on I'enterre !
Elle a parl¢ de force...

MESS TITYRUS
Elle voulait se taire...

LE Ro1
Donc, c'est un oracle.

MESS TITYRUS
Oui.
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LE RoOI1

Voici ce qu'elle a dit,
Car il ne faudrait pas que cela se perdit.
Elle en savait plus long que le pape de Rome.
Aide-moi. Pesons bien les mots. — Le premier homme
Que je verrai...

MESS TITYRUS
Que vous verrez...

LE RoOI
... Ayant les mains
Derriére le dos...

MESS TITYRUS
Oui.

LE RoI
... Passer par les chemins,

Je vivrai juste autant que cet homme-la. Diable !
Et, lui mort, je mourrai. C'est irrémédiable.
Voila mon sort fixé. Je n'y puis rien changer.
C'est dit. Le genre humain ne m'est plus étranger.
Je sens qu'un fil me lie a la sombre nature.
Se penchant sur Zineb morte.
C'¢tait la prophétesse, et c'est la pourriture.
Ce que c'est que la mort! Diable, ne mourons point.
Mais quel est donc cet homme a qui le sort me joint ?
J'ai peur. Apres tout, vivre est notre vraie envie.
Vivre d'abord. S'il est question de la vie,
Tout est simplifié.
A Mess Tityrus.

Vois-tu, je m'apergoi
Que ce qu'on aime, au fond, toujours, c'est d'abord soi.
On se croit amoureux, mon cher, on n'est que béte.
Voila de la clarté subite ! Oui-da, ma téte,
Primo ; tout, femme, amour, recule au second plan.
Pourtant, ces étourneaux dont je suis le milan,
Et sur qui j'ai les yeux fixés, il faut qu'ils meurent.
1l reste un moment absorbé, regardant Zineb.
Les sinistres frissons du sépulcre m'effleurent !
Viennent-ils — oh ! j'ai froid comme si j'étais nu —
De cette femme morte, ou de I'homme inconnu?
Montrant Zineb.
Emportez donc cela!
Mess Tityrus fait un signe au-dehors. Entrent les deux valets. Ils prennent le cadavre, l'un par les
pieds, l'autre par la téte, et l'emportent.
Réveur.

Le premier homme...
Mess Tityrus, qui a accompagné jusqu'a la sortie les valets portant la morte, revient le long du
parapet, et tout a coup s'arréte.

MESS TITYRUS,

regardant par-dessus le mur d'enceinte, du coté de la forét.
Oh ! diantre !
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LE RoOI1
Quoi ?

MESS TITYRUS
La, dans le ravin, mylord...
Le Roi court au parapet, et regarde dans la méme direction que Mess Tityrus.

LE Ro1
Un cortege entre...

MESS TITYRUS
Menant un prisonnier...

LE RoI
Ca vient de ce coté.

MESS TITYRUS
Sire, de la fagon dont il est garrotté...

LE Ro1
C'est 'homme! 11 a les mains derriére le dos ! Juste!

MESS TITYRUS

Méler cet étre infame a votre vie auguste,
De vous et de lui faire un méme coup de dé,
C'est de la part de Dieu, sire, un sot procédé.

LE RoI
Pas d'astre a qui le sort ne jette de la cendre !

MESS TITYRUS
Vous n'avez pas longtemps a vivre ; on va le pendre.

LE RoI,
aux archers, par-dessus le parapet.
Halte !
A Mess Tityrus.
I1 a I'air robuste et solide.

MESS TITYRUS,
a part.

Et rusé.
Haut.
Les soldats font la haie, et tout est disposé
Pour qu'on puisse arriver au gibet sans encombre.
Débouche un cortege de potence. Longue file d'archers, l'épée nue et le mousquet haut. Au milieu
des archers, un homme, la corde au cou, les mains liées derriere le dos. C'est Airolo. Un moine est
pres de lui, qui porte un crucifix. On les voit tous a mi-corps pardessus le parapet. Le cortege
défile dans le chemin creux qui longe extérieurement l'enceinte de l'asile. Ces archers sont les
mémes qui escortaient Le Roi a son entrée. Airolo a la plume de héron a son chapeau.

LE RoI,

penché sur le mur d'enceinte et haussant la voix.
Halte !

Le cortege s'arréte. Airolo se tourne vers le Roi.
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Sceéne lll

LE Rol, MESS TITYRUS, AIROLO, LE CONNETABLE, LE CAPITAINE ARCHER, ARCHER, UN MOINE.

LE RoI,
a Airolo.
Quel est le lieu de ta naissance ?

AIROLO
L'ombre.

LE RoI
Je suis le roi. Quel est ton pére ?

AIROLO
Le malheur.

LE Ro1
Ton nom ?

AIROLO.
Airolo
LE RoI
Ton gagne-pain ?
AIROLO.
Voleur.
LE CONNETABLE,
au Roi.
Sire, nous I’allons pendre, et sans miséricorde.

A Airolo.
Marche, brigand !

LE Ror
Otez de son cou cette corde.
Détachez-le.
Les archers otent la corde du cou d'Airolo et lui délient les bras.

LE CONNETABLE
Mais quoi, sire!...

LE RoI,
a Airolo.

Tombe a mes pieds,
Sacripant ! je te fais grace.

AIROLO
Vous m'ennuyez !

LE RoOI
Comment !

AIROLO

On vous connait. Vous étes une altesse
Faite de cruauté, mais avec petitesse.
Il vous plait de jouer avec un patient,
Par petite bouchée, en vous rassasiant
Lentement, de sa peur, puis de son espérance,
Et votre volupté s'extrait de la souffrance ;
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On cesse, on recommence, et vos bourreaux contents
Font durer le supplice et le plaisir longtemps.
Cette corde qui semble inerte sur le sable

Est un serpent, et saute au cou du misérable.
J'aime mieux en finir tout de suite. En avant!

Dés que j'aurais pris golit 2 me revoir vivant,
Vous me ressaisiriez. C'était une ironie,

Brute! Et je referais les frais d'une agonie,

Et vous ririez ayant en réserve toujours

Le coup de griffe apres la patte de velours.

Je vois sous vos douceurs votre haine qui grince.
Il ne me convient pas de vous divertir, prince,

Et d'étre la souris quand vous étes le chat.

Vite un ordre viendrait pour qu'on me raccrochat.
Allez au diable !

LE Ro1
II est fort difficile a vivre.

AIROLO
On me pend, laissez-moi tranquille.

LE Ro1

Est-il donc ivre ?
Avec un geste de colere.
Qu’on le pende ! Il est trop insolent.
S'arrétant. A part.

Suis-je fou ?

Le méme nceud coulant me serrerait le cou.
1l s'avance lentement sur le devant de la scene, pensif. Mess Tityrus, ironique, l'observe en arriere.
Le Roi se tourne vers lui. Il avance vers le Roi. Les archers se sont rangés au fond du thédtre.
Mais me voila tombé¢ dans un fort joli gouffre !
Cet homme est sur mes reins la chemise de souftre.
Je ne puis l'arracher sans m'arracher la peau.
Que dis-je ? Il est la chair, et je suis I'oripeau.
Cette fange est ma glu. Ce maraud, quoi qu'on fasse,
Est le fond de mon sort, et j'en suis la surface ;
Nous sommes, moi le prince et lui ce philistin,
On ne sait quel centaure infame du destin.
Je suis roi, j'ai I'épée, et le sceptre, et la robe ;
Ce gueux traine a son pied son boulet, et mon globe.
Comment nous dépétrer 1'un de 'autre ? Il est roi,
Je suis esclave. Horreur! je cesse d'étre moi,
Je deviens lui. S'il a la jaunisse, le jaune,
C'est moi. Dans son gibet, je reconnais mon trone.
Je descends au cercueil s'il monte a I'échafaud.
Et le perdre de vue est impossible ; il faut
Le garder, étre 1a s'il fait quelque imprudence,
Le ramasser s'il tombe, et 1'éponger s'il danse,
Et I'étayer s'il boit, et, de rage étouffant,
Veiller sur ce bandit comme sur mon enfant !
Ah ! que la destinée est donc une drolesse !
Nul moyen de le faire obéir; s'il se laisse
Mourir de faim, c'est moi qui patis, joug honteux !
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En se cassant la patte, il me ferait boiteux.
Du méme axe inconnu nous sommes les deux poles.
Ce rustre est ma moiti€. Je sens sur mes épaules
Ma téte chanceler s'il lui tombe un cheveu.
Je deviens l'oncle ; il est le coquin de neveu.
S'il est égratigné, la peau me cuit. S'il tousse,
J'entends en moi le coq du sépulcre qui glousse.
Je maigris si le drole a de mauvaises moeeurs ;
S'il se blesse je saigne, et s'il créve je meurs.
Je suis son compagnon de chaine.
Désespéré et révant.
Epouvantable !
Avec execration.
Ah ! je voudrais pouvoir le lier sur la table
Du supplice et le faire écorcher vif ! J'aurais
Du plaisir a le voir pendu dans ces foréts
Ou broyé¢ sous les pieds des chevaux dans I'étable !
A Airolo.
— Tiens, je te veux du bien. Vis !

AIROLO,
a part.
Le roi véritable

Veut que je vive ! Est-il possible ? Il doit avoir
Ses motifs. Mais lesquels? 11 subit un pouvoir
Qui le rend fou. Lequel ?
Haut, au roi.

Allez au diable.

LE Ro1

Reste
Avec moi, tu me plais, et, quoique bien agreste,
Tu m'es fort agréable, 0 rustre !

AIROLO

Ah ¢a ! pourquoi ?
LE RoI
Mon cher...

AIROLO
Me faites-vous grace de bonne foi ?
Vous étes chat. J'en doute.

LE Ro1
Ecoute.

ATROLO,
a part.

La chouette
Lache le moineau! c'est étrange.

LE Ro1
Je souhaite
Que tu vives au moins jusqu'au si¢cle prochain.
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AIROLO,

a part.

Serais-je un personnage extraordinaire ? hein ?
Que veut dire ceci ?

LE RoI
Sois heureux, je I'ordonne.
Vis longtemps. Vis cent ans !

AIROLO,
a part.
Cent ans!
Haut.
Roi...
LE Ror

Je te donne
Toutes les femmes.

AIROLO
Bah ! c'est donc a vous ?

LE Ro1
L'amour
Rend I'homme heureux.

AIROLO
Milord...
LE RoOI
Je t'attache a ma cour.
AIROLO
Dans votre cour ? Je hais les colliers.
LE RoOI1

Je te nomme
Chambellan. Je te fais seigneur et gentilhomme.

AIROLO

Gentilhomme des bois et chambellan des loups,
C’est 1a ma seigneurie, et je suis un jaloux
Epris de la bruyere et de la belle étoile,

De la vague emportant en liberté la voile,

Et de la neige ou sont les larges pas des ours,
Et, sire, je n'aurai jamais d'autres amours.

LE RoI,
a part.
Quelle affreuse crapule! Entre Janet, si belle,
Et lui, je choisirais pourtant lui, plutot qu'elle.
Si cet homme de qui je dépends, s'envolait,
C’est cela qui serait sans remeéde. — Est-il laid!
A Airolo.
Vis et reste avec moi.
A part.

Je suis dans sa tenaille.
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AIROLO
A la condition que...

LE RoI

J'accepte, canaille.
A part.
Une femme n'est rien. D'abord vivre. L'effroi,
C'est la tombe. Il me faut cet homme prés de moi.
A Airolo.
Soyons amis.

AIROLO
Pourquoi ?

LE Ro1
Soyons inséparables.

AIROLO
La puissance et I'ennui sont deux maux incurables.

LE Ro1
Viens.

AIROLO
Roi...

LE RoOI
Tu seras riche.

AIROLO
Etre libre est meilleur.
Je te fais prince. Viens.

AIROLO
Non. Faites-vous voleur.

LE RoI
Criiment ? Non. Je suis roi. Ca suffit. Vis, te dis-je.
I1 Ie faut!

AIROLO,
a part.
Il le faut ? Hé ! je flaire un prodige.
LE Ro1
Au moins cent ans.
AIROLO,
a part.
Cent ans !
Se frappant le front.

Quelle idée ! Ah ¢a mais,
Les dieux se cachent-ils parfois dans les plumets?
Montrant la plume de héron a son bonnet.
Cette plume en effet est-clle vertueuse

Regardant a terre a ses pieds la corde qu'il avait au cou.

A ce point de te rompre, 6 corde tortueuse!
Et quand le roi se change en tigre a 'air plaintif,
Est-ce le talisman qui travaille ?
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LE Rol,
lui prenant les mains.

Captif,
Tes fers tombent, sois libre.

AIROLO,

le repoussant.
Au diable !

LE CONNETABLE,
au capitaine archer.
Son altesse
Est trop bonne. Pendez ce drdle avec vitesse.
Il blaspheme son prince, il insulte le roi !

LE RoI,
montrant le connétable.
Pendez cet homme-ci.

LE CONNETABLE
Moi !

LE RoOI1
Toi.

LE CONNETABLE
Sire, pourquoi ?

LE Ro1
Parce que.
Les soldats empoignent le connétable. Le moine lui présente le crucifix.

LE CONNETABLE
Mais...

LE RoOI1
Tais-toi. Je hais qu'on se lamente.
On emmene le connétable, accompagné du moine.

MESS TITYRUS,

bas au capitaine archer.

J'arrangerai cela. Son altesse est clémente.
Gardez-le sous clef.

LE RoI,
a Airolo.
Toi, vis longtemps.

AIROLO,
a part.

Que d'azur !
Ce brave talisman fait des siennes, bien sur.
La clémence vraiment tourne a la platitude.
Tatons l'obscur terrain ou je marche. L'étude
En vaut la peine. Allons doucement, pas a pas,
Et sondons. Mais pourquoi ce plumet n'a-t-il pas
Sauvé Zineb ? C'est donc un talisman pour homme ?
Non. Elle avait cent ans, et le diable économe
N'accorde pas un jour de plus, probablement.
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LE RoI,
a part, regardant Airolo.

L'ceeil d'un gredin ! Buvons I'horreur d'étre clément

Jusqu'a la lie.

AIROLO,
a part.
Il est béte, et d'un fort calibre.

LE RoI,
souriant a Airolo.
Te voila vivant.

AIROLO
Soit.

LE RoOI
Et libre.

AIROLO
Suis-je libre ?
I’y consens.

LE Rol
Te voila gentilhomme.

AIROLO,
tdtant la plume a son bonnet.
Huppé !

LE RoI,

a part.

Je suis I'anier poussif de cet ane échappé !
On dirait que c'est lui qui fait grace. J'écume.

AIROLO,
a part.
Zineb m'a fait cadeau d'une fameuse plume !

LE RoI,

a part.

Et dire qu'il faut plaire a ce vil caiman !

Haut.

Causons.

Avec un redoublement de sourire.
Dis-moi merci.

AIROLO
A part.
Peuh!

Au roi.

Merci, talisman !
Moi, voyez-vous, je suis ingrat de ma nature.
Tout enfant, quand j'allais, picorant ma pature,
J'étais, si les sergents me surprenaient, fouetté,
Battu, dans 1'intérét de la société ;
Eh bien, je n'étais pas reconnaissant.
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LE Rol,
a part.
Quelle oie !

AIROLO
Vois-tu, mon roi, je vais te dire...

LE RoI,
a part.
Il me tutoie !
Le Roi exaspéré vient sur le devant du thédtre, crispant les poings. Mess Tityrus, pendant qu'il a le
dos tourné, s'approche d'Airolo.

MESS TITYRUS,
bas a Airolo.
Continue.

AIROLO
Hein ?

MESS TITYRUS,
bas.
Tu n'as rien a craindre. Va.

ATROLO
Quoi ?

MESS TITYRUS,
bas.
Il croit qu'il doit mourir en méme temps que toi.
Baissant la voix de plus en plus.
C’est un renseignement.

ATROLO

Merci, cher escogriffe.
A part.
Le talisman me rend fort clair ce logogriphe.
Montrant le Roi.
C'est moi le chat. C'est lui la souris maintenant.
J'ai sur ce roi farouche un pouvoir étonnant.
Abusons-en.

LE RoI,
revenant a Airolo, caressant.

Ami, je veux, sans plus attendre,
Te combler de biens.

AIROLO
Bah!

LE RoI,
furieux.
Bah ! — Je te ferai pendre !

AIROLO
Je vous fais remarquer que votre majesté
Va d'un sujet a l'autre avec facilité.
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MESS TITYRUS,

bas a Airolo.

Tu ne peux pas mourir. Il faut qu'il t'en empéche.
Pendu, qu'il te détache, et, noy¢, qu'il te péche.
A part.

Ca m'amuse.

LE RoI,
a Airolo.
Je veux ton bonheur.

AIROLO
Ta ta ta!

LE RoI,
consterneé.
Tatata!

MESS TITYRUS,
a part, se frottant les mains.

Que le roi, qui si longtemps goiita
Du despotisme, gotite aujourd'hui du despote.

LE RoI,
a part.
Il me batonne avec mon sceptre !

AIROLO,
a part.

Ainsi tout flotte.
Je régne.

LE RoI,
a part.
A ce filou quel démon m'attela ?
Haut a Airolo.
Tu me braves !

AIROLO,
avec modestie.
Je fais de mon mieux pour cela.

LE RoI
Tu manques a ton roi !

AIROLO

Jusque-la je m'éléve.
Le Roi
Ah ¢a! prétendrais-tu m'opprimer ?

AIROLO,
aimable.
C'est mon réve.

LE RoI,

exasperé, a part.

Il est sauvage, inculte, absolument rugueux !
Je voudrais raccourcir ta vie, atroce gueux,
Et je me vois forcé d'y mettre une rallonge !
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Haut, en souriant, a Airolo.
Je t'ai fait grace, et j'ai sur toi passé l'éponge,
Sois libre!
A part.
Il me tient, comme un oiseau, dans son poing!
Ah!
Haut, avec un redoublement affectueux.
Vis longtemps !

AIROLO

Pourquoi ? Je ne te cache point
Que je suis peu charmé d'exister. Est-ce étrange,
Moi, ce serf, ce banni, ce proscrit, qui ne mange
Que quelquefois, qui vis pale et déguenillg,
Hagard comme une ville aprés qu'on a pillé,
Moi qui songe a la joie ainsi qu'a la chimere,
Moi damné quand j'étais au ventre de ma mere,
Moi qu'on pourchasse, moi qu'on maudit, moi qu'on bat,
Qui marche a I'abattoir tout en portant le bat,
Courbé sous tous les maux, triste rosse asservie,
Nu, saignant, je ne tiens pas du tout a la vie !
Je serais riche, beau, puissant, aimé, fété,
Que je n'en serais pas vraiment plus dégotté.
J'ai I'indigestion sans avoir eu l'orgie.
Hors de 'humanité, par vous autres régie,
Rdédant sur la lisiére aupres de I'animal,
Espece de vil pauvre en fuite dans le mal,
Moi qui noircis les bois que juin de fleurs émaille,
Sans nom, sans toit, sans feu ni lieu, ni sou ni maille,
Je me donne les airs d'avoir le spleen des lords !
Je compte un beau matin me tuer.

LE RoI,
a part.

Mais alors...
Que dit-il ? Se tuer ! Grand Dieu !
Haut.

Songe a ta mere.
ATROLO

J'en parlais tout a I'heure, et c'est ma joie amere
De lui dire : attends-moi ! Bien jeune, elle partit.
Ce qu'elle fit pour moi lorsque j'étais petit,

Je le rends a son ombre, et mon esprit retombe
Sans cesse a coté d'elle, et je berce sa tombe.
Dors, ma mére ! attends-moi, je me tuerai bientot.

LE RoI,
a part.
Mais cela ne fait pas mon affaire.
Haut.
Rustaud,

Maraud, croquant !
A part.

Mais non, pas d'injures. Le lache !
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I1 faut que je le charme et non que je le fache.
Haut.

Ecoute. Le plaisir vient apres la douleur.

Je suis un potentat.

AIROLO
Moi, je suis un voleur.

LE RoI
On peut s'entendre. Allons ! du calme.

ATROLO

Altesse, en somme,
Voir les mémes humains toujours, cela m'assomme.
1l s'appuie familierement sur l'épaule du roi.
Puisqu'ainsi nous voila sous les chénes profonds
Téte a téte, moi gueux, vous roi, philosophons.
La vie est un bal triste ou plus rien ne m'intrigue.
Dieu, I'avare qui fait semblant d'étre prodigue,
Fait toujours resservir le méme mois d'avril.
Je connais son décor. Vivre est bien puéril.
Nous avons les saisons, vous avez I'étiquette.
Partout la régle. Adam est béte. Eve est coquette.
Celui qui sait le mieux tirer parti des bois
A le bon lot. A bas les villes et les lois !
Si je n'étais voleur, je voudrais étre singe.
Montrant les tombes.
Voyez ce cimetiere et ces morts. Que de linge
Mis au sale ! A quoi bon avoir vécu ? Que sert
D'aller, d'aimer, d'agir ? Ce monde est un désert
Ou le faux toujours s'offre, ou le vrai toujours manque.
Vous me direz qu'on peut se faire saltimbanque,
Sans doute, et le plein air est le premier des biens ;
Mais il est fatigant de plaire aux citoyens.
Reste donc la forét. Tenez, quoique je boude,
J'ai, moi, du genre humain fort peu senti le coude ;
Depuis trente ans, je dors sous 'orme et le tilleul,
Et je vis hors la loi dans la nature, et, seul,
J'erre a travers la grande hamadryade verte.
Eh bien, je sens un joug. Mais la porte est ouverte.
La mort calomniée, oui, c'est la liberté !

LE Rol,
a part.
Il est affreusement lugubre.

AIROLO
Ma gaité

Vient de ce que partout,
Montrant le bois.

si I'ennui vient me prendre,
Je vois la branche d'arbre ou je pourrai me pendre.
Roi, méme en la forét, je me sens en prison.
Parfois je cherche a voir plus loin que I'horizon.
Je gravis une cime.
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1l monte a un grand arbre qui donne sur le précipice.

LE RoI,
a part.
I1 grimpe a cet érable !
Ne va pas te casser, vaurien irréparable !
A Airolo.
Tu sais grimper, au moins ?

ATROLO.
Je tombe quelquefois.

LE ROL
Ciel! —Viens!

AIROLO,
regardant I'Océan.

Le gouffre a beau faire sa grosse voix,
Il m'attire. Mourir est noir, vivre c'est pire.

LE RoI,
a Mess Tityrus.
Si j'étais empereur, je donnerais I'empire
Pour voir cet animal hors de danger.
A Airolo.

Sais-tu
Que tout finit avec la vie, homme tétu !
Plus rien aprés; néant ! Est-ce que tu te fies
A T'hypothese Dieu ?

AIROLO,
se ber¢ant dans l'arbre au-dessus du précipice, pendant que le Roi pousse des interjections de
teneur.

Roi, les philosophies
Ont fort malmené Dieu, disant oui, disant non ;
On s'est fort acharné sur ce vieux compagnon,
On a frappé d'estoc, on a frappé de taille.
Dieu fut laissé pour mort sur le champ de bataille.
Mais je le crois guéri. C'est pourquoi j'ai 'honneur
De vous le présenter comme vivant, seigneur.
LE RoI,

qui le suit des yeux avec angoisse dans son bercement.
Eh bien, oui, mais descends. C'est trés cassant, 1'érable !

AIROLO,
se balancant dans l'arbre, dont les branches crient.
Je le sais. Ici-bas est-il rien de durable ?

LE Ro1
Descends, monstre !

AIROLO
Monstre ! Eh ! vous ne me permettez
Aucune illusion sur mes difformités.

LE RoI
L'arbre va s'effondrer, 0 ciel ! pour peu qu'il bouge !
IT s'est bless¢ ! Du sang ! qu'est-ce qu'il a de rouge ?
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AIROLO,

souriant.

Une fleur.

1l montre une fleur qu'il vient de cueillir dans ['arbre.

LE RoI,
menagant et suppliant.

Descends donc ! Si tu crains Dieu, morbleu !
Tu dois craindre le roi. Le roi, c'est plus que Dieu !

AIROLO
Dieu tonne, vous toussez. Voila la différence.

LE RoI,
a part.
Rustre !
Airolo saute a terre.
Il descend. Mon cceur renait a l'espérance.

Airolo avise une des plantes qui tapissent la roche et en cueille une brindille ou il y a quelques
feuilles.

LE RoI,
a Mess Tityrus.
Que fait-il ?

AIROLO,
lui montrant les feuilles arrachées.
Savez-vous qu'il suffit de macher
Cette plante qui pousse aux trous de ce rocher?
C'est la mort. — La mort germe au milieu des cytises.
Tendant la plante au roi et désignant Mess Tityrus.
Essayez sur monsieur.

MESS TITYRUS
Eh 14, pas de bétises !
A part.
Diable ! Je suis sorti de la neutralité,
Ce fut une imprudence. Ouais, rentrons-y.

ATROLO,
considerant la plante avec complaisance.
Lété
Produit cela.
Le Roi veut la lui prendre.

LE RoI
Voyons. Est-ce une véronique ?
Je suis tres curieux de cette botanique.

AIROLO,
touchant de ses levres la plante.
Un coup de dent, c'est fait.

LE RoI,
tdchant de la saisir.
Hé ! donne.
Airolo ne lui laisse pas prendre le brin d'herbe et le respire avec une sorte d'ivresse.
Il est hideux!
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11 tire sur le fil qui nous suspend tous deux!
II joue avec la mort ! La sienne, c'est la mienne !

AIROLO

Notre ame est, monseigneur, une bohémienne,
Une coureuse. Elle a le golit du changement.
L'autre monde est-il beau, laid, gai, méchant, aimant?
Je ne le connais pas ; aussi je le préfere.

J'ai de ce globe assez, et cherche une autre sphere.
Ici j'ai froid 1'hiver, et I'été j'ai trop chaud.

Je voudrais permuter avec un de la-haut.

Je désire gotter le foin d'une autre étable,

Aller voir si c'est grand et si c'est véritable,

Et j'ai la vague soif du ciel mystérieux.

1l continue d'aspirer amoureusement la plante.

LE Rol,
a part.
Que vais-je devenir avec ce furieux ?

AIROLO,
souriant.
L’autre vie est pour moi comme une aube confuse...

LE Rol,

a part.

Si je le faisais mettre aux fers ? — Bon! s'il refuse
De manger? — II me tient, et je ne le tiens pas.
Haut.

Chassons ces visions de tombe et de trépas.

I1 lui arrache la plante des mains. .

Voyons, raisonne !

AIROLO
Ennuis pesants, plaisirs fugaces !

LE RoOI
Vivre, ami, c'est jouir de tout.

AIROLO
Roi, tu m'agaces.
Je me tuerai. Coupons le chapitre final.
Dieu pour utiliser le confessionnal,
Inventa le péché. Donc ma faute est sa faute.
Ne pouvant m'expliquer ce monde, je m'en Ote.
En quatre mots, je hais la vie. Homme ! ad astra.

LE RoI,
a part.
C’est un horrible fou qui m'assassinera.

AIROLO
Voila, sire.

LE RoI,
a part.

Epions quelque moment lucide.
Airolo monte sur le parapet et mesure de l'@il le précipice.
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AIROLO
Quel beau plongeon d'ici dans la mer !

LE RoI
Régicide !
AIROLO
Hein ?
Le Roi se jette sur Airolo, l'empoigne au collet et l'arrache du parapet.

LE RoI,
tendrement.

Mourir est affreux. Vis, cher Airolo.
Songe a la profondeur effroyable de I'eau,
Au refroidissement de la tombe lugubre,
A T'horreur d'étre spectre | Ami, l'air est salubre,
Le soleil luit, le nid éclot dans le buisson,
Tout est riant. Pourquoi mourir? Sois bon garcon.
A part.
Ah ! quelle mine atroce ! et je suis dans sa serre !
Haut, avec charme et caresse.
Je veux transfigurer en splendeur ta misere.
Mes jours ne me sont pas plus sacrés que les tiens.

AIROLO
Bah!

LE RoO1
Si tu mourais, oui, je mourrais!

AIROLO

Tiens ! tiens ! tiens !
A part, en riant.
Le sortilége au roi donne cette berlue.

LE RoOI1

Vis ! je le veux. Vivons ! c'est chose résolue.

Tu dois avoir beaucoup de talents. Moi le roi,
Non, non, je ne veux pas qu'un homme tel que toi,
Qu'un homme nécessaire a ses semblables, meure.
Quand j'ai vu ton visage honnéte tout a 1'heure,
Je ne sais quel éclair devant mes yeux passa,

Que te dire ? Ton roi t'aime !

AIROLO
C'est comme ¢a ?
Eh bien alors, j'ai faim!
1l s'assoit sur une pierre.
Qu'on me dresse une table
Copieuse, insensée, aimable, délectable.
Je veux manger. Manger énormément.

LE RoI
Bravo !
Mangeons. A la bonne heure !
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AIROLO
Ayez du beeuf, du veau,
Du mouton, du chapon, tout I'idéal !

LE Ro1
J'abonde!
AIROLO,
aux soldats, aux valets et aux courtisans au fond du thédtre.
Servez !

Le Roi leur fait signe d'obéir.

Que le gibier, peuplade vagabonde,
S'abatte tout r6ti dans des assiettes d'or !
Donnez tous vos oiseaux, de la grive au condor,
De quoi faire au seigneur Polyphéme une tourte,
Bois ou j'ai vu courir Diane en jupe courte!
Que les monstres exquis nageant au gouffre amer
Viennent, et pour la sauce abandonnent la mer !
Qu'un vin pur fasse féte aux poulardes friandes !
Et que de cet amas de fricots et de viandes,
Du chaudron qui les bout, du fourneau qui les cuit,
IT sorte une fumée assez épaisse, 6 nuit,
Pour aller dans le ciel rougir les yeux des astres !
Au roi.
Vous n'épargnerez point les doublons et les piastres
Pour m'offrir dés ce soir un festin réussi.

LE Ro1

Voila ce que j'appelle un bon vivant! Merci!

Accepte en attendant cet en-cas.

Les valets poussent du fond du massif sur le thédtre une grande estrade roulante exhaussée de
trois degrés et portant une table. L'estrade occupe et masque une partie du fond du thédtre, et
touche d'un coté au porche a double issue qui est a droite.

Nappe de guipure a la table, tapis de velours a l'estrade. La table est magnifiquement servie.
Vaisselle plate, aiguieres d'or et d'argent, cristaux, patés, jambons, faisans, paons avec leurs
queues, flacons et bouteilles. En méme temps, entre une troupe de musiciens de la chambre du roi,
qui se rangent avec leurs instruments derriere la table.

AIROLO,
regardant la table.
Pauvre.

LE Ro1
Ecoute,
Je t'aime. Sois goulu. Vivons! Mange.

AIROLO,

a part.

Et toi, broute. Il est domestiqué supérieurement.

Les valets apportent sur l'estrade un fauteuil pour Le Roi, et un tabouret qu'ils placent devant la
table.

LE RoOI
Vivons cent ans!
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AIROLO,
a part.
Cent ans ! Scénario charmant.
Mon roi devient mon groom. Je lui plais. Il frissonne
De tendresse devant mon exquise personne.
J’ai pour lui des rayons mélés a mes cheveux.
Je puis évidemment faire ce que je veux.
Je suis Bacchus. Je mene un Iéopard en laisse,
N’hésitons pas.
1l monte sur l'estrade et s'assied sur le fauteuil royal.

LE RoI,
a part.
Il prend le fauteuil, et me laisse
Le tabouret! — C'est trop ! faisons-le pendre !
1l ramasse la corde a terre. Airolo l'observe. Le Roi réve.
Oui !
1l laisse retomber la corde.
Non !
Sourire d'Airolo.
Qui me décollera de ce vil compagnon?
A Airolo, riant avec rage et faisant le geste d'en prendre son parti.
Prends place a mes cotés et dinons ! Autant rire.
Je t'invite.

AIROLO,
se levant et saluant Le Roi.
Pardon. J'ai mes invités, sire.

LE RoOI
Ses invités !

AIROLO,

frappant du pied trois coups sur l'estrade. Au peuple.
Bourgeois, je frappe les trois coups.

Ouvrez 'énormité de vos oreilles tous.

Manants, et vous, soldats, chers assassins, silence!

Je parle au nom du roi. Je lui fais violence

En répandant le jour, du haut de ce buffet,

Sur le tas d'actions excellentes qu'il fait.

Aujourd'hui la vertu qu'il montre est belle, immense,

Neuve, et n'a pas encor servi ; c'est la clémence.

Ce bon roi nous gardait cette surprise. Il veut

L'amnistie. Ainsi luit le soleil quand il pleut.

Il m'a sauvé. Je suis en téte de sa liste.

Et cependant, étant fort spiritualiste,

Ca dérangeait mes plans de remordre au pain noir

De I'homme, et je voulais souper chez Dieu ce soir.

Mais bah! Vivons. Ayons les pieds chauds, l'esprit libre,

Le cceur tendre ; il fait beau, I'eau frissonne, l'air vibre,

Le bois chante, le ciel dans les feuillages verts

Brille. Et sur ce, laquais, ajoutez deux couverts.

Les laquais apportent deux chaises pres du fauteuil.
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LE RoI
Que signifie ?

AIROLO

Attends. J'ai ma boite a surprises
Aussi moi.
Airolo descend les marches de l'estrade en arriere de la table. Le Roi étonné le suit des yeux.
Airolo disparait du coté du porche couvert de lierre et dont on ne voit pas l'intérieur.
Pantomime stupéfaite du roi. Airolo reparait entre Lord Slada et Lady Janet. Lord Slada et Lady
Janet, encore a demi endormis, pdles, défaillants, les yeux noyés de réve et de sommeil, appuient
chacun de son coté la téte sur une épaule d'Airolo. Ils suivent ses mouvements machinalement et
presque sans rien voir. 1l les fait monter avec lui tout chancelants sur l'estrade.

LE RoOI1
Ciel !

Scéne IV
LES MEMES, LORD SLADA, LADY JANET.

AIROLO,
montrant au roi Lady Janet, et souriant.
Vénus, dans les flots et les brises,
Ne s'offrit pas plus belle aux tritons éblouis.
A part.
Je suis un ramasseur de gens évanouis.
Tout a I'heure la vieille. A présent ce beau couple.
A l'orchestre.
La musique !
Fanfare.

LE Rol,
crispant les poings.
Traitre ! ah !

AIROLO,
s'extasiant sur Lady Janet.

Teint de lys, taille souple.
Au roi.
J'en suis fort amoureux aussi.
A Lord Slada et a Lady Janet.

Chers endormis,

Réveillez-vous.
Stupeur des deux amants. Ils ouvrent les yeux et semblent regarder sans comprendre.

Voici le déjeuner promis.
Je n'ai pu dans le bois trouver que ca.
1l montre la table.

LORD SLADA
Quel songe !

LADY JANET
C'est lui ! c'est notre ami !

AIROLO
Hors moi, tout est mensonge.
Déjeunons. — Commencez par vous donner un kiss
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Correctement.
Les deux, amants s'embrassent éperdument.

C'est fait. — Mangeons.
1l les fait asseoir. Les deux amants se mettent a manger avec avidité. Airolo leur découpe les
viandes et leur verse a boire. Gestes exaspérés du roi.

Clarets, whiskys.

Anges, je vous invite au gueuleton du sacre.
Au roi.
Si tu dis un seul mot, toi, vieux, je me massacre.
1l prend un couteau et s'en appuie la pointe sur la poitrine.

LE RoI
Ne bouge pas!

AIROLO,
versant a boire et découpant tout en mangeant lui-méme.
A Lady Janet.
Mangez.
A Lord Slada.
Buvez.

LE RoI,
étouffant de colere, a part.
Le chatier
M'enivrerait.
Haut, a Airolo.
Bandit ! Filou ! Banqueroutier !

AIROLO,
au roi, lui offrant ce qu'il vient de découper.
Une aile ?

LE Ro1

C'est trop fort! ce fat, cette impudique,
Dévorent devant moi ma soupe ! — Alors j'abdique !
Autant dire cela.

AIROLO,
frappant dans ses mains.

C'est une idée. Eh bien!
Abdiquons. Sapristi ! faisons ¢a, citoyen.
Au peuple.
Peuple ! ce roi parfait n'est point chiche et modique
Dans ses bontés. Il veut vous combler. Il abdique !
Acclamations du peuple.

LE RoI
Mais non ! j'ai dit cela pour rire !

LE PEUPLE
Hurrah !
Reéclamations du roi. Airolo descend de l'estrade, et va au roi.

AIROLO
Trop tard.

LE PEUPLE
Hurrah !
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AIROLO
L'on prend toujours au mot un roi qui part.

LE PEUPLE

Vive le roi Slada !

Enthousiasme autour de Lord Slada et de Janet, qui saluent. Fanfares. Les soldats baissent leurs
hallebardes. Tityrus préte serment.

AIROLO,
au roi.
C'est fini.

LE PEUPLE,
au roi.
Bravo, sire !

LE Rol,
a Airolo.
Mais ils m'aiment !

AIROLO
Tombé. — N'allez pas vous dédire,
IIs vous assommeraient.

LE Ro1
Tu crois ?

AIROLO

J'en ai l'espoir.
A part.
Un roi, comme ¢a casse aisément!

LE RoO1
11 faut voir !
Mais mon autorité ?

AIROLO
Zeste |

LE RoOI
Mais ma vengeance ?

AIROLO

Pstt!

Acclamations frénétiques du peuple et des soldats autour de Lord Slada et de Lady Janet. Le Roi
s'affaisse éperdu. Airolo lui montre la forét.

Si vous vous sauvez, vous aurez de la chance.

Les hurrahs redoublent. Airolo se tourne vers Lord Slada et Lady Janet.

Vous, vous allez régner a votre tour. Enfin,

Soit. Mais souvenez-vous que vous avez eu faim.

FIN
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