
LES CAPRICES DE MARIANNE
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 d'Alfred de Musset
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PERSONNAGES
Claudio, podestat.

Octave.
Célio.

Tibia, valet de Claudio.
Pippo, valet de Célio.

Malvolio, intendant d’Hermia.
Un garçon d’auberge.

Marianne, femme de Claudio.
Hermia, mère de Célio.

Domestiques, 
Deux spadassins. 

La scène est à Naples.
Costumes italiens du temps de François Ier.
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ACTE PREMIER
Le théâtre représente une place publique. A droite, au premier plan, une grille de jardin, attenant 
à une maison dont la porte d'entrée est près de la grille. Un balcon en saillie est au premier étage,
ente la porte et le tournant de la maison ; une jalousie et un rideau masquent la fenêtre. A gauche,
au premier plan, une auberge avec une tonnelle au-devant, sous laquelle se trouvent une table et 
un banc.

Scène première

CÉLIO, PIPPO.

Ils entrent par la droite, du plan au-dessus de la maison.

CÉLIO.
Eh bien ! Pippo tu viens de voir Marianne?

PIPPO.
Oui, monsieur.

CÉLIO.
Que t’a-t-elle dit ? 

PIPPO.
Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais. Elle instruira son mari, dit-elle, si on la poursuit plus 
longtemps.

CÉLIO.
Ah ! malheureux que je suis, je n’ai plus qu’à mourir. Ah ! la plus cruelle de toutes les femmes ! Et
que me conseilles-tu, Pippo ? Quelle ressource puis-je encore trouver ?

PIPPO.
Je vous conseille d’abord de ne pas rester là, car voici son mari qui vient de ce côté.
Ils se retirent dans le fond, du côté de la maison.

Scène II

CLAUDIO, TIBIA.

Claudio et Tibia entrent par la grille ; Claudio est en longue ribe rouge ; Tibia le suit en portant la
queue de sa robe.

CLAUDIO.
Es-tu mon fidèle serviteur, mon valet de chambre dévoué ? Apprends que j’ai à me venger d’un 
outrage.

TIBIA.
Vous, monsieur ?

CLAUDIO.
Moi-même, puisque ces impudentes guitares ne cessent de murmurer sous les fenêtres de ma 
femme. Mais, patience ! tout n’est pas fini. 
Il aperçoit Célio et Pippo dans le fond et va à l'extrême-gauche.
Écoute un peu de ce côté-ci : voilà du monde qui pourrait nous entendre. Tu m’iras chercher ce 
soir le spadassin que je t’ai dit.

TIBIA.
Pourquoi faire ?
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CLAUDIO.
Je crois que Marianne a des amants.

TIBIA.
Vous croyez, monsieur ?

CLAUDIO.
Oui ; il y a autour de ma maison une odeur d’amants ; personne ne passe naturellement devant ma 
porte ; il y pleut des guitares et des messages secrets.

TIBIA.
Est-ce que vous pouvez empêcher qu’on donne des sérénades à votre femme ?

CLAUDIO.
Non ; mais je puis poster un homme derrière la poterne, et me débarrasser du premier qui entrera.

TIBIA.
Fi ! Votre femme n’a pas d’amants… C’est comme si vous disiez que j’ai des maîtresses.

CLAUDIO.
Pourquoi n’en aurais-tu pas, Tibia ? Tu es fort laid, mais tu as beaucoup d’esprit.

TIBIA.
J’en conviens, j’en conviens.

CLAUDIO.
Regarde, Tibia, tu en conviens toi-même ; il n’en faut plus douter, et mon déshonneur est public.

TIBIA.
Pourquoi public ?

CLAUDIO.
Je te dis qu’il est public.

TIBIA.
Mais, monsieur, votre femme passe pour un dragon de vertu dans toute la ville. Elle ne voit 
personne, elle ne sort de chez elle que pour aller à la messe.

CLAUDIO.
Laisse-moi faire ; je ne me sens pas de colère. Après tous les cadeaux qu’elle a reçus de moi... Oui,
Tibia, je machine en ce moment une épouvantable trame, et me sens prêt à mourir de douleur.

TIBIA.
Oh ! Que non !

CLAUDIO.
Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de le croire.
Ils sortent par le fond à gauche.

Scène III

CÉLIO, SEUL, RENTRANT PAR LE FOND À DROITE.

CÉLIO.
Malheur à celui qui, au milieu de la jeunesse, s’abandonne à un amour sans espoir !... Malheur à 
celui qui se livre à une douce rêverie, avant de savoir où sa chimère le mène, et s’il peut être payé 
de retour ! Mollement couché dans une barque, il s’éloigne peu à peu de la rive ; il aperçoit au loin
des plaines enchantées, de vertes prairies et le mirage léger de son Eldorado ; les flots l’entraînent 
en silence, et quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but où il aspire que du rivage qu’il a 
quitté ; il ne peut ni poursuivre sa route ni revenir sur ses pas.
On entend un bruit d’instruments.
Quelle est cette mascarade ? N’est-ce pas Octave que j’aperçois ?
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Scène IV

Octave entre du fond à droite ;il a par-dessus son habit un long domino tout ouvert, un loup sur 
son visage et une batte d'Arlequin à la main.

OCTAVE, 
s'adressant aux gens de la mascarade, qu'on ne voit pas
Assez, mes amis, retournez au logis ; assez raclé pour aujourd'hui.
Descendant les scène et ôtant son loup ; à Célio..
Comment se porte, mon bon monsieur, cette gracieuse mélancolie ?

CÉLIO.
Octave ! ô fou que tu es ! tu as un pied de rouge sur les joues ! D’où te vient cet accoutrement ? 
N’as-tu pas de honte, en plein jour ?

OCTAVE.
Ô Célio ! fou que tu es ! tu as un pied de blanc sur les joues ! D’où te vient ce large habit noir ? 
N’as-tu pas de honte, en plein carnaval ?

[CÉLIO.
Quelle vie que la tienne ! Ou tu es gris, ou je le suis moi-même.

OCTAVE.
Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-même.

CÉLIO.
Plus que jamais de la belle Marianne.

OCTAVE.
Plus que jamais de vin de Chypre.]

CÉLIO.
J’allais chez toi.

OCTAVE.
Et moi aussi j’allais chez moi. Comment se porte ma maison ? Il y a huit jours que je ne l’ai vue.

CÉLIO.
J’ai un service à te demander.

OCTAVE.
Parle, Célio, mon cher enfant. Veux-tu de l’argent ? je n’en ai plus. [Veux-tu des conseils ? Je suis 
ivre. ]Veux-tu mon épée ? Voilà une batte d’Arlequin. Parle, parle, dispose de moi.

CÉLIO.
Combien de temps cela durera-t-il ? Huit jours hors de chez toi ! Tu te tueras, Octave.

OCTAVE.
Jamais de ma propre main, mon ami, jamais ; j’aimerais mieux mourir que d’attenter à mes jours.

CÉLIO.
Et n’est-ce pas un suicide comme un autre, cette vie que tu mènes ?

OCTAVE.
Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d’argent, le balancier au poing, suspendu entre le 
ciel et la terre ; à droite et à gauche, de vieilles petites figures racornies, de maigres et pâles 
fantômes, des créanciers agiles, des parents et des courtisanes ; toute une légion de monstres se 
suspendent à son manteau et le tiraillent de tous côtés pour lui faire perdre l’équilibre ; des phrases
redondantes, de grands mots enchâssés cavalcadent autour de lui ; une nuée de prédictions sinistres
l’aveugle de ses ailes noires. Il continue sa course légère de l’orient à l’occident. S’il regarde en 
bas, la tête lui tourne ; s’il regarde en haut, le pied lui manque. Il va plus vite que le vent, et toutes 
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les mains tendues autour de lui ne lui feront pas renverser une goutte de la coupe joyeuse qu’il 
porte à la sienne. Voilà ma vie, mon cher ami ; c’est ma fidèle image que tu vois.
Il jette sur la table sa batte et son loup.

CÉLIO.
Que tu es heureux d’être fou !

OCTAVE.
Que tu es fou de ne pas être heureux ! Dis moi un peu, toi, qu’est-ce qui te manque ?

CÉLIO.
Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait de la vie un miroir où tous les objets se 
peignent un instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour moi est un remords. L’amour, dont 
vous autres vous faites un passe-temps, trouble ma vie entière. Ô mon ami, tu ignoreras toujours ce
que c’est qu’aimer comme moi ! Mon cabinet d’étude est désert ; depuis un mois j’erre autour de 
cette maison la nuit et le jour. Quel charme j’éprouve au lever de la lune, à conduire sous ces petits
arbres, au fond de cette place, mon chœur modeste de musiciens, à marquer moi-même la mesure, 
à les entendre chanter la beauté de Marianne ! Jamais elle n’a paru à sa fenêtre ; jamais elle n’est 
venue appuyer son front charmant sur sa jalousie.

OCTAVE.
Qui est cette Marianne ? Est-ce que c’est ma cousine ?

CÉLIO.
C’est elle-même, la femme du vieux Claudio.

OCTAVE.
Je ne l’ai jamais vue ; mais à coup sûr elle est ma cousine. Claudio est fait exprès. Confie-moi tes 
intérêts, Célio.

CÉLIO.
Tous les moyens que j’ai tentés pour lui faire connaître mon amour ont été inutiles. Elle sort du 
couvent ; elle aime son mari et respecte ses devoirs. Sa porte est fermée à tous les jeunes gens de 
la ville, et personne ne peut l’approcher.

OCTAVE.
Ouais !... Est-elle jolie ?... Sot que je suis ! tu l’aimes, cela n’importe guère. Que pourrions-nous 
imaginer ?

CÉLIO.
Faut-il te parler franchement ? ne te riras-tu pas de moi ?

OCTAVE.
Laisse-moi rire de toi, et parle franchement.

CÉLIO.
En ta qualité de parent, tu dois être reçu dans la maison ?

OCTAVE.
Suis-je reçu ? je n’en sais rien. Admettons que je suis reçu. À te dire vrai, dans mon illustre famille
nous ne formons pas un faisceau bien serré, et nous ne tenons guère les uns aux autres que par 
écrit. Cependant Marianne connaît mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur ?

CÉLIO.
Vingt fois j’ai tenté de l’aborder ; vingt fois j’ai senti mes genoux fléchir en approchant d’elle.  
Quand je la vois, ma gorge se serre et j’étouffe, comme si mon cœur se soulevait jusqu’à mes 
lèvres.
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OCTAVE.
J’ai éprouvé cela. C’est ainsi qu’au fond des forêts, lorsqu’une biche avance à petits pas sur les 
feuilles sèches, et que le chasseur entend les bruyères glisser sur ses flancs inquiets, comme le 
frôlement d’une robe légère, les battements de cœur le prennent malgré lui ; il soulève son arme en
silence, sans faire un pas, sans respirer.

CÉLIO.
Pourquoi donc suis-je ainsi ? [N’est-ce pas une vieille maxime parmi les libertins, que toutes les 
femmes se ressemblent ?] Pourquoi ne saurais-je aimer cette femme comme toi, Octave, tu 
l’aimerais, ou comme j’en aimerais une autre ? [Qu’est-ce donc pourtant que tout cela ? Deux 
yeux bleus, deux lèvres vermeilles, une robe blanche et deux blanches mains.] Pourquoi ce qui te 
rendrait joyeux et empressé, ce qui t’attirerait, toi, comme l’aiguille aimantée attire le fer, me rend-
il triste et immobile ? Qui pourrait dire : ceci est gai ou triste ? La réalité n’est qu’une ombre. 
Appelle imagination ou folie ce qui la divinise. — Alors la folie est la beauté elle-même. Chaque 
homme marche enveloppé d’un réseau transparent qui le couvre de la tête aux pieds ; il croit voir 
des bois et des fleuves, des visages divins, et l’universelle nature se teint sous ses regards des 
nuances infinies du tissu magique. Octave ! Octave ! viens à mon secours.

OCTAVE.
J’aime ton amour, Célio ! Il divague dans ta cervelle comme un flacon syracusain. Donne-moi la 
main ; je viens à ton secours ; attends un peu. L’air me frappe au visage, et les idées me reviennent.
Je connais cette Marianne ; elle me déteste fort, sans m’avoir jamais vu. C’est une mince poupée 
qui ne fait rien qu'à sa guise, un véritable enfant gâté.

CÉLIO.
Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je t’en conjure. Il est aisé de me tromper ; je ne 
sais pas me défier d’une action que je ne voudrais pas faire moi-même.

OCTAVE.
Si tu escaladais les murs ?

CÉLIO.
À quoi bon, si elle ne m'aime pas ?

OCTAVE.
Si tu lui écrivais ?

CÉLIO.
Elle déchire mes lettres et me les renvoie.

OCTAVE.
Si tu en aimais une autre ? 

CÉLIO.
Le souffle de ma vie est à Marianne ; elle peut d’un mot de ses lèvres l’anéantir ou l’embraser. 
Vivre pour une autre me serait plus difficile que de mourir pour elle ; [ou je réussirai ou je me 
tuerai.] 
Regardant du côté du jardin.
Silence ! la voici qui détourne la rue.

OCTAVE.
Retire-toi, je vais l’aborder.

CÉLIO.
Y penses-tu ? dans l’équipage où te voilà ! Essuie-toi le visage ; tu as l’air d’un fou.
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OCTAVE,
ôtant son domino et le posant sur la table.
Voilà qui est fait. L’ivresse et moi, mon cher Célio, nous sommes trop chers l’un à l’autre pour 
nous jamais disputer ; elle fait mes volontés comme je fais les siennes. N’aie aucune crainte là-
dessus ; c’est le fait d’un étudiant en vacance qui valse un jour de grand dîner, de perdre la tête et 
de chercher sa raison ; moi, je n'ai de raison que ma fantaisie ; ma façon de penser est de me 
laisser faire, et je parlerais au roi en ce moment, comme je vais parler à ta belle.

CÉLIO.
Je ne sais ce que j’éprouve...Non, ne lui parle pas.

OCTAVE.
Pourquoi ?

CÉLIO.
Je ne puis dire pourquoi ; il me semble... que tu vas me tromper.

OCTAVE.
Touche là. Depuis que je suis au monde, je n’ai encore trompé personne, et je ne commencerai pas 
par mon meilleur ami.
Célio sort par le fond à gauche.

Scène V

OCTAVE, MARIANNE, VENANT DU JARDIN.

Octave va au-devant de Marianne et la salue.

OCTAVE.
Ne vous détournez pas, princesse de beauté ; laissez tomber vos regards sur le plus humble de vos 
serviteurs.

MARIANNE.
Qui êtes-vous ?

OCTAVE.
Mon nom est Octave ; je suis cousin de votre mari.

MARIANNE.
Venez-vous pour le voir ? Entrez au logis, il va revenir.

OCTAVE.
Je ne viens pas pour le voir, et n’entrerai point au logis, de peur que vous ne m’en chassiez tout à 
l’heure, quand je vous aurai dit ce qui m’amène.

MARIANNE.
Dispensez-vous donc de le dire et de m’arrêter plus longtemps.

OCTAVE.
Je ne saurais m’en dispenser, et vous supplie de vous arrêter pour l’entendre. Cruelle Marianne ! 
vos yeux ont causé bien du mal, et vos paroles ne sont pas faites pour le guérir. Que vous avait fait 
Célio ?

MARIANNE.
De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé ?
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OCTAVE.
Un mal le plus cruel de tous, car c’est un mal sans espérance ; le plus terrible, car c’est un mal qui 
se chérit lui-même et repousse la coupe salutaire jusque dans la main de l’amitié ; un mal qui fait 
pâlir les lèvres sous des poisons plus doux que l’ambroisie, et qui fond en une pluie de larmes le 
cœur le plus dur, comme la perle de Cléopâtre ; un mal que tous les aromates, toute la science 
humaine ne sauraient soulager, et qui se nourrit du vent qui passe, du parfum d’une rose fanée, du 
refrain d’une chanson, et qui suce l’éternel aliment de ses souffrances dans tout ce qui l’entoure, 
comme une abeille son miel dans tous les buissons d’un jardin.

MARIANNE.
Me direz-vous le nom de ce mal ?

OCTAVE.
Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise ; que les rêves de vos nuits, que ces orangers 
verts, que le printemps vous l’apprennent ; que vous puissiez le chercher un beau soir, vous le 
trouverez sur vos lèvres ; son nom n’existe pas sans lui.

MARIANNE.
Est-il si dangereux à dire, si terrible dans sa contagion, qu’il effraye une langue qui plaide en sa 
faveur ?

OCTAVE.
Est-il si doux à entendre, cousine, que vous le demandiez ? Vous l’avez appris à Célio.

MARIANNE.
C’est donc sans le vouloir ; je ne connais ni l’un ni l’autre.

OCTAVE.
Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne les sépariez jamais, voilà le souhait de mon 
cœur.

MARIANNE.
En vérité ?

OCTAVE.
Célio est le meilleur de mes amis ; si je voulais vous faire envie, je vous dirais qu’il est beau 
comme le jour, jeune, noble, et je ne mentirais pas ; mais je ne veux que vous faire pitié, et je vous 
dirai qu’il est triste comme la mort, depuis le jour où il vous a vue.

MARIANNE.
Est-ce ma faute s’il est triste ?

OCTAVE.
Est-ce sa faute si vous êtes belle ? Il ne pense qu’à vous ; à toute heure, il rôde autour de cette 
maison. N’avez-vous jamais entendu chanter sous vos fenêtres ? N’avez-vous jamais soulevé, à 
minuit, cette jalousie et ce rideau ?

MARIANNE.
Tout le monde peut chanter le soir, et cette place appartient à tout le monde.

OCTAVE.
Tout le monde aussi peut vous aimer ; mais personne ne peut vous le dire. Quel âge avez-vous, 
Marianne ?

MARIANNE.
Voilà une jolie question ! Et si je n’avais que dix-huit ans, que voudriez-vous que j’en pense ?

OCTAVE.
Vous avez donc encore cinq ou six ans pour être aimée, huit ou dix ans pour aimer vous-même, et 
le reste pour prier Dieu.
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MARIANNE.
Vraiment ? Eh bien ! pour mettre le temps à profit, j’aime Claudio, votre cousin et mon mari.

OCTAVE.
Mon cousin et votre mari ne feront jamais à eux deux qu’un pédant de village ; vous n’aimez point
Claudio.

MARIANNE.
Ni Célio ; vous pouvez le lui dire.

OCTAVE.
Pourquoi ?

[MARIANNE.
Pourquoi n’aimerais-je pas Claudio ? C’est mon mari.

OCTAVE.
Pourquoi n’aimeriez-vous pas Célio ? C’est votre amant.]

MARIANNE.
Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute ? Adieu, seigneur Octave ; voilà une plaisanterie qui 
a duré assez longtemps.
Elle sort par la gauche.

Scène VI

OCTAVE, SEUL.

OCTAVE.
Ma foi ! ma foi ! Elle a de beaux yeux.
Voyant entrer Claudio par le fond, à droite et prenant son domino et sa batte sur la table, puis 
passant à l'extrême droite.
Ah ! voici Claudio. Ce n’est pas tout à fait la même chose, et je ne me soucie guère de continuer la
conversation avec lui.

Scène VII

TIBIA, CLAUDIO, OCTAVE.

CLAUDIO,
en entrant à Tibia.
Tu as raison.

OCTAVE,
à Claudio.
Bonsoir, cousin.

CLAUDIO.
Bonsoir.
À Tibia
Tu as raison…

OCTAVE.
Consin, bonsoir.
Il sort à droite.

CLAUDIO.
Bonsoir, bonsoir.
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Scène VIII

TIBIA, CLAUDIO.

CLAUDIO.
Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté.  Que te dirai-je de plus ? C’est une vertu solide.

TIBIA.
Vous croyez, monsieur ?

CLAUDIO.
Peut-elle empêcher qu’on ne chante sous ses croisées ? Les signes d’impatience qu’elle peut 
donner dans son intérieur sont les suites de son caractère. As-tu remarqué que sa mère, lorsque j’ai 
touché cette corde, a été tout d’un coup du même avis que moi ?

TIBIA.
Relativement à quoi ?

CLAUDIO.
Relativement à ce qu’on chante sous ses croisées.

TIBIA.
Chanter n’est pas un mal, je fredonne moi-même à tout moment.

CLAUDIO.
Mais bien chanter est difficile.

TIBIA.
Difficile pour vous et pour moi, qui, n’ayant pas reçu de voix de la nature, ne l’avons jamais 
cultivée ; mais voyez comme ces acteurs de théâtre s’en tirent habilement.

CLAUDIO.
Ces gens-là passent leur vie sur les planches.

TIBIA.
Combien croyez-vous qu’on puisse donner par an...

CLAUDIO.
À qui ? À un conseiller ?

TIBIA.
Non, à un chanteur.

CLAUDIO.
Je n’en sais rien. — On donne à un conseiller le tiers de ce que vaut ma charge. Les 
archiconseillers ont le double.

TIBIA.
Si j’étais podestat chez nous, que je fusse marié et que ma femme eût des amants, je les 
condamnerais moi-même.

CLAUDIO.
À combien d’années de galère ?

TIBIA.
À la peine de mort….Une sentence de mort est une chose superbe à lire à haute voix.

CLAUDIO.
Ce n’est pas le juge qui le lit, c’est le greffier.

TIBIA.
Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.
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CLAUDIO.
Non, c’est le président qui a une jolie femme ; j’ai soupé hier avec eux.

TIBIA.
Le greffier aussi ; le spadassin qui va venir ce soir est l’amant de la femme du greffier.

CLAUDIO.
Quel spadassin ?

TIBIA.
Celui que vous avez demandé.

CLAUDIO.
Il est inutile qu’il vienne après ce que je t’ai dit tout à l’heure.

TIBIA.
À quel sujet ?

CLAUDIO.
Au sujet de ma femme.

TIBIA.
La voici qui vient elle-même.

Scène IX

TIBIA, MARIANNE, CLAUDIO.

MARIANNE,
qui est entrée par la gauche.
Savez-vous ce qui m’arrive pendant que vous courez les champs ? J’ai reçu la visite de votre 
cousin.

CLAUDIO.
Qui cela peut-il être ? Nommez-le par son nom.

MARIANNE.
Octave, qui m’a fait une déclaration d’amour de la part de son ami Célio. Qui est ce Célio ? 
Connaissez-vous cet homme ? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne mettent les pieds dans cette 
maison.
Elle passe devant Claudio et se dirige vers le jardin.

CLAUDIO.
Je le connais ; c’est le fils d’Hermia, notre voisine. Qu’avez-vous répondu à cela ?

MARIANNE.
Il ne s’agit pas de ce que j’ai répondu. Comprenez-vous ce que je dis ? Donnez ordre à vos gens 
qu’ils ne laissent entrer ni cet homme ni son ami. Je m’attends à quelque importunité de leur part ; 
et je suis bien aise de l’éviter.
Elle sort par le jardin.

Scène X.

TIBIA, CLAUDIO.

CLAUDIO.
Que penses-tu de cette aventure, Tibia ? Il y a quelque ruse là-dessous.

TIBIA.
Vous croyez, monsieur ?
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CLAUDIO.
Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce qu’elle a répondu ? La déclaration est impertinente, il est 
vrai ; mais la réponse méritait d’être connue. J’ai le soupçon que ce fils d'Hermia est l’ordonnateur
de toutes ces guitares.

TIBIA.
Défendre votre porte à ces deux hommes est un moyen excellent de les éloigner.

CLAUDIO.
Rapporte-t’en à moi. — Il faut que je fasse part de cette découverte à ma belle-mère. 

TIBIA,
regardant à gauche.
Monsieur, la voici justement

CLAUDIO.
Qui ? ma belle-mère ?

TIBIA.
Non, Hermia, notre voisine. Ne parliez-vous pas d’elle tout à l’heure ?

CLAUDIO.
Oui, comme étant la mère de Célio ; et c’est la vérité, Tibia.

TIBIA.
Eh bien ! elle vient de ce côté, avec un, deux, trois laquais ; c’est une femme respectable.

CLAUDIO.
Oui, ses biens sont considérables.

TIBIA.
J’entends aussi qu’elle a de bonnes mœurs. Si vous l’abordiez, monsieur ?

CLAUDIO.
Y penses-tu ? La mère d’un jeune homme que serai peut-être obligé de faire poignarder ce soir 
même ? Sa propre mère, Tibia ! Fi donc ! Je ne reconnais pas là ton habitude des convenances. 
Viens, Tibia, rentrons au logis.
Il sort par le jardin. Tibia le suit, en lui portant toujours la queue de sa robe.

Scène XI

MALVOLIO, HERMIA, DEUX VALETS.

Hermia entre par la gauche, suivie de Malvolio et de deux valets qui restent au fond.

HERMIA.
A-ton-fait ce que j'ai ordonné ? A-t-on dit aux musiciens de venir ?

UN DOMESTIQUE.
Oui, madame ; ils seront ce soir à vos ordres, ou pour mieux parler….

HERMIA.
Qu'est-ce à dire ? A-ton tout préparé comme je l'ai dit pour le souper ? Vous direz à mon fils que je
regrette de ne pas l'avoir vu. — À quelle heure est-il donc sorti ?

MALVOLIO.
Pour être sorti, il faudrait d’abord qu’il fût rentré. Il a passé la nuit dehors.
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HERMIA.
Vous ne savez ce que vous dites. — Il a soupé hier avec moi et m’a ramenée à la maison. A-t-on 
fait porter dans le cabinet d’étude le tableau que j’ai acheté ce matin ?

MALVOLIO.
Du vivant de son père, il n’en aurait pas été ainsi.

HERMIA.
Mais du vivant de sa mère il en est ainsi, Malvolio. Qui vous a chargé de veiller sur sa conduite ? 
Songez-y : que Célio ne rencontre pas sur son passage un visage de mauvais augure ; qu’il ne vous
entende pas grommeler entre vos dents, [comme un chien de basse-cour à qui l’on dispute l’os 
qu’il veut ronger,] ou, par le ciel ! pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit.

MALVOLIO.
Je ne grommelle rien ; ma figure n’est pas un mauvais présage : vous me demandez à quelle heure 
est sorti mon maître, et je vous réponds qu’il n’est pas rentré. Depuis qu’il a l’amour en tête, on ne 
le voit pas quatre fois la semaine.

HERMIA.
Pourquoi les livres de Célio sont-ils couverts de poussière ? Pourquoi ses meubles sont-ils en 
désordre ? Pourquoi faut-il que je mette ici la main à tout dans la maison de mon fils, si je veux 
obtenir quelque chose ? Il vous appartient bien de lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas, 
lorsque votre ouvrage est à moitié fait, et que les soins dont on vous charge retombent sur les 
autres ! Allez, et retenez votre langue.
Malvolio et les deux Valets sortent par la gauche. Hermia va pour sortir au fond, à droite, lorsque 
Célio entre de ce côté ; il prend la main d'Hermia et la baise.

Scène XII

HERMIA, CÉLIO.

HERMIA.
Eh bien ! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs aujourd’hui ?

CÉLIO.
Les vôtres, ma mère.

HERMIA, 
lui prenant le bras et se promenant avec lui sur le devant à gauche.
Eh quoi ! les plaisirs communs, et non les peines communes ? C’est un partage injuste, Célio. Ayez
des secrets pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux qui vous rongent le cœur, et vous rendent 
insensible à tout ce qui vous entoure.

CÉLIO.
Je n’ai pas de secrets, et plût à Dieu, si j’en avais, qu’ils fussent de nature à faire de moi une 
statue !

HERMIA.
Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, tous vos petits chagrins se rattachaient à 
moi ; d’un regard sévère ou indulgent de ces yeux que voilà dépendait la tristesse ou la joie des 
vôtres, et votre petite tête blonde tenait par un fil bien délié au cœur de votre mère. Maintenant, 
mon enfant, je ne suis plus qu’une vieille sœur, incapable peut-être de soulager vos ennuis, mais 
non pas de les partager.
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CÉLIO.
Ma mère ! — Et vous aussi, vous avez été belle ! Sous ce long voile qui vous entoure, l'œil 
reconnaît le port majestueux d'une reine. Ô ma mère ! vous avez inspiré l’amour ! Sous vos 
fenêtres entr’ouvertes a murmuré le son de la guitare ; sur ces places bruyantes, dans le tourbillon 
de ces fêtes, vous avez promené une insouciante et superbe jeunesse ; vous n’avez point aimé ; un 
parent de mon père est mort d’amour pour vous.

HERMIA.
Quel souvenir me rappelles-tu ?

CÉLIO.
Ah ! si votre cœur peut en supporter la tristesse, si ce n’est pas vous demander des larmes, 
racontez-moi cette aventure, ma mère, faites-m’en connaître les détails.

HERMIA.
Hélas ! Mon enfant, à quoi bon ? Quelle triste fantaisie avez-vous ?

CÉLIO.
Je vous en supplie, et j'écoute.

HERMIA.
Vous le voulez ? — Votre père ne m’avait jamais vue alors. Il se chargea, comme allié de ma 
famille, de faire agréer la demande du jeune Orsini, qui voulait m’épouser. Il fut reçu comme le 
méritait son rang par votre grand-père, et admis dans son intimité. Orsini était un excellent parti, et
cependant je le refusai. Votre père, en plaidant pour lui, avait tué dans mon cœur le peu d’amour 
qu’il m’avait inspiré pendant deux mois d’assiduités constantes. Je n’avais pas soupçonné la force 
de sa passion pour moi. Lorsqu’on lui apporta ma réponse, il tomba, privé de connaissance, dans 
les bras de votre père. Cependant une longue absence, un voyage qu’il entreprit alors, et dans 
lequel il augmenta sa fortune, devaient avoir dissipé ses chagrins. Votre père changea de rôle et 
demanda pour lui ce qu’il n’avait pu obtenir pour Orsini. Je l’aimais d’un amour sincère, et 
l’estime qu’il avait inspirée à mes parents ne me permit pas d’hésiter. Le mariage fut décidé le jour
même, et l’église s’ouvrit pour nous quelques semaines après. Orsini revint à cette époque. Il vint 
trouver votre père, l’accabla de reproches, l’accusa d’avoir trahi sa confiance et d’avoir causé le 
refus qu’il avait essuyé. Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous serez satisfait. 
Épouvanté de ces paroles, votre père vint trouver le mien et lui demander son témoignage pour 
désabuser Orsini. — Hélas ! il n’était plus temps ; on trouva dans sa chambre le pauvre jeune 
homme frappé d'un coup d'épée. 

CÉLIO.
Il a fini ainsi ?

HERMIA.
Oui, bien cruellement.

CÉLIO.
Non, ma mère, elle n’est point cruelle la mort qui vient en aide à l’amour sans espoir. La seule 
chose dont je le plaigne, c’est qu’il s’est cru trompé par son ami.

HERMIA.
Qu’avez-vous, Célio ? Vous détournez la tête.

CÉLIO.
Et vous, ma mère, vous êtes émue. Ah ! ce récit, je le vois, vous a trop coûté. J’ai eu le tort de vous
le demander.
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HERMIA.
Ne songez point à mes chagrins ; ce ne sont que des souvenirs. Les vôtres me touchent bien 
davantage. Si vous refusez de les combattre, ils ont longtemps à vivre dans votre jeune cœur. Je ne 
vous demande pas de me les dire ; mais je les vois ; et puisque vous prenez part aux miens, venez, 
tâchons de nous défendre. Il y a à la maison quelques bons amis ; allons essayer de nous distraire. 
Tâchons de vivre, mon enfant, et de regarder gaiement ensemble, moi le passé, vous l’avenir. — 
Venez, Célio, donnez-moi la main.
Ils sortent par le fond à droite.
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ACTE SECOND

Scène première

PIPPO, OCTAVE.

Ils entrent par le fond, à droite.

OCTAVE.
Il y renonce, dites-vous ?

PIPPO.
Hélas ! pauvre jeune homme ! il aime plus que jamais, [et sa mélancolie se trompe elle-même sur 
les désirs qui la nourrissent]. Je croirais presque qu’il se défie de vous, de moi, de tout ce qui 
l’entoure.

OCTAVE.
Non, de par le ciel ! je n’y renoncerai pas ; je me sens moi-même une autre Marianne, et il y a du 
plaisir à être entêté. — Ou Célio réussira, ou j’y perdrai ma langue.

PIPPO.
Agirez-vous contre sa volonté ?

OCTAVE.
Oui, pour agir d’après la mienne, qui est sa sœur aînée, et pour envoyer aux enfers messer Claudio 
le podestat, que je déteste, méprise et abhorre depuis les pieds jusqu’à la tête.

PIPPO.
Faites-lui donc vous-même votre réponse, car le voici ; et, quant à moi, je cesse de m’en mêler.
Il sort par la gauche.

Scène II

OCTAVE, CÉLIO, VENANT DU FOND À DROITE.

OCTAVE.
Comment, Célio, tu abandonnes la partie ?

CÉLIO,
tenant un livre à la main.
Que veux-tu que je fasse ?

OCTAVE.
Te défies-tu de moi ? Te voilà pâle comme la neige. D'où viens-tu ?

CÉLIO.
De chez ma mère.

OCTAVE.
Pourquoi cette tristesse ?

CÉLIO.
Je ne sais. Pardonne-moi, pardonne-moi ! Fais ce que tu voudras ; va trouver Marianne. — Dis-lui 
que me tromper, c’est me donner la mort, et que ma vie est dans ses yeux.

OCTAVE.
Et que diantre as-tu à faire de la mort ? À propos de quoi y penses-tu ?

CÉLIO.
Mon ami, je l’ai devant les yeux.
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OCTAVE.
La mort ?

CÉLIO.
Oui, l’amour et la mort.

OCTAVE.
Qu’est-ce à dire ?

CÉLIO.
L’amour et la mort, Octave, se tiennent la main : celui-là est la source du plus grand bonheur que 
l’homme puisse rencontrer ici-bas ; celle-ci met un terme à toutes les douleurs, à tous les maux.

OCTAVE.
C’est un livre que tu as là ?

CÉLIO.
Oui, et que tu n’as probablement pas lu.

OCTAVE.
Très probablement. Quand on en lit un, il n’y a pas de raison pour ne pas lire tous les autres.

CÉLIO, 
lisant.
« Lorsque le cœur éprouve sincèrement un profond sentiment d’amour, il éprouve aussi comme 
une fatigue et une langueur qui lui font désirer de mourir. Pourquoi ? Je ne sais pas. »

OCTAVE.
Ni moi non plus.

CÉLIO, 
lisant.
« Peut-être est-ce l’effet d’un premier amour, peut-être que ce vaste désert où nous sommes effraye
les regards de celui qui aime, peut-être que cette terre ne lui semble plus habitable, s’il n’y peut 
trouver ce bonheur nouveau, unique, infini que son cœur lui représente. »

OCTAVE.
Ah ! çà, à qui en as-tu ?

CÉLIO, 
lisant.
« Le paysan, l’artisan grossier, qui ne sait rien, la jeune fille timide, qui frémit d’ordinaire à la 
seule pensée de la mort, s’enhardit, lorsqu’elle aime, jusqu’à porter son regard sur un tombeau. » 
— Octave, la mort nous mène à Dieu, et mes genoux plient quand j’y pense. Bonsoir, mon cher 
ami.

OCTAVE.
Où vas-tu ?

CÉLIO.
J’ai affaire en ville ce soir.

OCTAVE.
Tu as l’air d’aller te noyer. Cette mort dont tu parles, est-ce que tu en as peur, par hasard ?

CÉLIO.
Ah ! que j’eusse pu me faire un nom dans les tournois et les batailles ! Qu’il m’eût été permis de 
porter les couleurs de Marianne et de les teindre de mon sang ! Qu’on m’eût donné un rival à 
combattre, une armée entière à défier ! Que le sacrifice de ma vie eût pu lui être utile ! Je sais agir, 
mais je ne sais pas parler. Ma langue ne sert point mon cœur, et je mourrai sans m’être fait 
comprendre, comme un muet dans une prison.

Oeuvre du Domaine public – Version retraitée par Libre Théâtre 17



OCTAVE.
Voyons, Célio, à quoi penses-tu ? Il y a d’autres Mariannes sous le ciel. Soupons ensemble et 
moquons-nous de cette Marianne-là.

CÉLIO.
Adieu, adieu. Je ne puis m’arrêter plus longtemps, je te verrai demain, mon ami.
Il sort par la gauche.

Scène III

OCTAVE, SEUL.

OCTAVE. 
Célio, écoute donc ! Nous te trouverons une Marianne bien gentille, douce comme un agneau. — 
En vérité, voilà qui est étrange ! N'importe, je ne céderai pas. Je suis comme un homme qui tient la
banque d'un pharaon pour le compte d'un autre et qui a la veine contre lui : il noierait plutôt son 
meilleur ami que de céder, et la colère de perdre avec l'argent d'autre l'enflamme cent fois plus que 
ne le ferait sa propre ruine. — Ah ! voici Marianne qui sort. Elle va sans doute à vêpres. — Elle 
approche lentement. 

Scène IV

OCTAVE, MARIANNE, VENANT DU JARDIN.

OCTAVE.
Belle Marianne, vous dormirez tranquille. Le cœur de Célio est à une autre, et ce n’est plus sous 
vos fenêtres qu’il donnera ses sérénades.

MARIANNE.
Quel dommage et quel grand malheur de n’avoir pu partager un amour comme celui-là ! Voyez 
comme le hasard me contrarie ! Moi qui allais l’aimer.

OCTAVE.
En vérité !

MARIANNE.
Oui, sur mon âme, ce soir ou demain matin, dimanche au plus tard, je vous le jure. Qui pourrait ne 
pas réussir avec un ambassadeur tel que vous ? Il faut croire que sa passion pour moi était quelque 
chose comme du chinois ou de l’arabe, puisqu’il lui fallait un interprète, et qu’elle ne pouvait 
s’expliquer toute seule.

OCTAVE.
Raillez, raillez ! nous ne vous craignons plus.

MARIANNE.
Ou peut-être que cet amour n’était encore qu’un pauvre enfant à la mamelle, et vous, comme une 
sage nourrice, en le menant à la lisière, vous l’aurez laissé tomber la tête la première en le 
promenant par la ville.

OCTAVE.
La sage nourrice s’est contentée de lui faire boire d’un certain lait que la vôtre vous a versé sans 
doute, et généreusement ; vous en avez encore sur les lèvres une goutte qui se mêle à toutes vos 
paroles.

MARIANNE.
Comment s’appelle ce lait merveilleux ?

OCTAVE.
L’indifférence. Vous ne pouvez aimer ni haïr, et vous êtes comme les roses du Bengale, Marianne, 
sans épines et sans parfum.
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MARIANNE.
Bien dit. Aviez-vous préparé d’avance cette comparaison ? Si vous ne brûlez pas le brouillon de 
vos harangues, donnez-le-moi, de grâce, que je les apprenne à ma perruche.

OCTAVE.
Qu’y trouvez-vous qui puisse vous blesser ? Une fleur sans parfum n’en est pas moins belle ; bien 
au contraire, ce sont les plus belles que Dieu a faites ainsi ; et il me semble que sur ce point-là 
vous n'avez pas le droit de vous plaindre.

MARIANNE.
Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le sort des femmes ? Voyez un peu ce qui 
m’arrive : il est décrété par le sort que Célio m’aime, ou qu’il croit m’aimer, lequel Célio le dit à 
ses amis, lesquels amis décrètent à leur tour que, sous peine de mort, je l'aimerai. La jeunesse 
napolitaine daigne m’envoyer en votre personne un digne représentant, chargé de me faire savoir 
que j’aie à aimer ledit seigneur Célio d’ici à une huitaine de jours. Pesez cela, je vous en prie. 
N’est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit à point nommé, à l’heure convenue, à une 
pareille proposition ? Ne va-t-on pas la déchirer à belles dents, la montrer au doigt, et faire de son 
nom le refrain d’une chanson à boire ? Si elle refuse, au contraire, est-il un monstre qui lui soit 
comparable ? Est-il une statue plus froide qu’elle ? et l’homme qui lui parle, qui ose l’arrêter en 
place publique son livre de messe à la main, n’a-t-il pas le droit de lui dire : vous êtes une rose du 
Bengale sans épines et sans parfum ?

OCTAVE.
Cousine, cousine, ne vous fâchez pas.

MARIANNE.
N’est-ce pas une chose bien ridicule que l’honnêteté et la foi jurée ? Que l’éducation d’une fille, la
fierté d’un cœur qui s’est figuré qu’il vaut quelque chose, et qui pour mériter le respect des autres, 
commence par se respecter lui-même ?Tout cela n’est-il pas un rêve, une bulle de savon qui, au 
premier soupir d’un cavalier à la mode, doit s’évaporer dans les airs ?

OCTAVE.
Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Célio.

MARIANNE.
Qu’est-ce après tout qu’une femme ? L’occupation d’un moment, une ombre vaine qu'on fait 
semblant d'aimer pour le plaisir de dire qu'on aime. Une femme ! c’est une distraction ! Ne 
pourrait-on pas dire, quand on en rencontre une : Voilà une belle fantaisie qui passe ? Et ne serait-
ce pas un grand écolier en de telles matières, que celui qui baisserait les yeux devant elle, qui se 
dirait tout bas : « Voilà peut-être le bonheur d’une vie entière, » et qui la laisserait passer ?
Elle sort par la gauche.

Scène V

OCTAVE, PUIS UN GARÇON D'AUBERGE.

OCTAVE, 
seul.
Tra, tra, poum, poum ! tra deri la la ! Quelle drôle de petite femme ! 
Appelant à l'auberge.
Hai ! Holà !
À un garçon qui sort de l'auberge.
Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille de quelque chose.

LE GARÇON.
Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez vous du lacryma-christi ?
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OCTAVE.
Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d’alentour le seigneur Célio, qui porte un 
manteau noir et un pourpoint plus sombre encore. Vous lui direz qu’un de ses amis est là qui boit 
tout seul du lacryma-christi. Après quoi, vous irez à la grande place, et vous remettrez ceci de ma 
part
Il lui donne un feuillet de ses tablettes.
À une certaine Rosalinde qui est rousse et qui est toujours à sa fenêtre.
Le garçon sort par le fond à gauche.

Scène VI

OCTAVE, PUIS CLAUDIO, TIBIA.

OCTAVE, 
seul.
Je me sais ce que j’ai dans la gorge ; je suis triste comme un lendemain de fête. Je ferais aussi bien
de dîner ici. Est-ce que j’ai envie de dormir ? Je me sens tout pétrifié.
Claudio et Tibia entrent par le jardin.
Ah !...Cousin Claudio, vous êtes un beau juge ; où allez-vous si couramment ?

CLAUDIO.
Qu’entendez-vous par là, seigneur Octave ?

OCTAVE.
J’entends que vous êtes un magistrat qui a de belles formes.

CLAUDIO.
De langage, ou de complexion ?

OCTAVE.
De langage, de langage. Votre perruque est pleine d’éloquence, et vos jambes sont deux 
charmantes parenthèses.

CLAUDIO.
Soit dit en passant, seigneur Octave, le marteau de ma porte m’a tout l’air de vous avoir brûlé les 
doigts.

OCTAVE.
En quelle façon, juge plein de science ?

CLAUDIO.
En y voulant frapper, cousin plein de finesse.

OCTAVE.
Ajoute hardiment plein de respect, Claudio, pour le marteau de ta porte ; mais tu peux le faire 
peindre à neuf, sans que je craigne de m’y salir les doigts.

CLAUDIO.
En quelle façon, cousin plein de facéties ?

OCTAVE.
En n’y frappant jamais, juge plein de causticité.

CLAUDIO.
Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a enjoint à ses gens de vous fermer la porte au 
nez à la première occasion.

OCTAVE.
Tes lunettes sont myopes, juge plein de grâce ; tu te trompes d’adresse dans ton compliment.
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CLAUDIO.
Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte : n’as-tu pas fait à ma femme une déclaration
amoureuse ?

OCTAVE.
À quelle occasion, subtil magistrat ?

CLAUDIO.
À l’occasion de ton ami Célio, messager complaisant ; malheureusement j’ai tout entendu.

OCTAVE.
Par quelle oreille, sénateur incorruptible ?

CLAUDIO.
Par celle de ma femme, qui m’a tout raconté, godelureau chéri.

OCTAVE.
Tout absolument, époux idolâtré ! Rien n’est resté dans cette charmante oreille ?

CLAUDIO.
Il y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret, que je suis chargé de te faire.

OCTAVE.
Je ne suis pas chargé de l’entendre, cher procès-verbal.

CLAUDIO.
Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, aimable croupier de roulette, si tu t’avises de la 
consulter.

OCTAVE.
C’est ce dont je ne me soucie guère, chère sentence de mort ; je vivrai heureux sans cela.

CLAUDIO.
Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix ; je te souhaite mille prospérités.
Il sort par le fond à droite suivi de Tibia.

OCTAVE.
Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison ! je dors tranquille comme une audience.

Scène VII

OCTAVE, LE GARÇON VENANT DU FOND À GAUCHE.

LE GARÇON.
Monsieur, la demoiselle rousse n’est point à sa fenêtre ; elle ne peut se rendre à votre invitation.

OCTAVE.
Que le diable l'emporte, et toi aussi.

LE GARÇON.
Et le monsieur au manteau sombre n'est pas dans les rues d'alentour ; mais j'ai rencontré son 
laquais à qui j'ai dit d'aller le chercher.
Il rentre à l'auberge.

OCTAVE.
La peste soit de tout l’univers ! Est-il donc décidé que je souperai seul aujourd’hui ? Que diable 
vais-je devenir ? 
Le garçon apporte un flacon de vin et une coupe, il les met sur la table et rentre à l'auberge.
Bon ! Bon ! ceci me convient !
Il s'assied et se verse à boire.
Je suis capable d’ensevelir ma tristesse dans ce vin, ou du moins ce vin dans ma tristesse. Ah ! ah !
les vêpres sont finies ; voici Marianne qui revient.
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Il frappe un léger coup sur la table avec la main.

Scène VIII

OCTAVE, ASSIS, MARIANNE, VENANT PAR LA GAUCHE.

MARIANNE,
se retournant au bruit.
Encore ici, seigneur Octave ? et déjà à table ? C’est un peu triste de s’enivrer tout seul.

OCTAVE.
Le monde entier m’a abandonné ; je tâche d’y voir double, afin de me servir à moi-même de 
compagnie.

MARIANNE.
Comment ! pas un de vos amis, pas une de vos maîtresses qui vous soulage de ce fardeau terrible, 
la solitude ?

OCTAVE.
Faut-il vous dire ma pensée ? J’avais envoyé chercher une certaine Rosalinde, qui est de mes 
amies ; elle soupe en ville comme une personne de qualité.

MARIANNE.
C’est une fâcheuse affaire sans doute, et votre cœur en doit ressentir un vide effroyable.

OCTAVE.
Un vide que je ne saurais exprimer et que je communique en vain à cette large coupe. Le carillon 
des vêpres m’a fendu le crâne pour tout l’après-dîner.

MARIANNE.
Dites-moi, cousin, est-ce du vin à quinze sous la bouteille que vous buvez ?

OCTAVE.
N’en riez pas ; c'est du lacryma-christi, ni plus, ni moins, et délicieux.

MARIANNE.
Cela m’étonne que vous ne buviez pas du vin à quinze sous ; buvez-en, je vous en supplie.

OCTAVE.
Pourquoi en boirais-je, s’il vous plaît ?

MARIANNE.
Goûtez-en ; je suis sûre qu’il n’y a aucune différence avec celui-là.

OCTAVE.
Il y en a une aussi grande qu’entre le soleil et une lanterne.

MARIANNE.
Non, vous dis-je, c’est la même chose.

OCTAVE.
Dieu m’en préserve ! Vous moquez-vous de moi ?

MARIANNE.
Vous trouvez qu’il y a une grande différence !

OCTAVE.
Assurément.
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MARIANNE.
Je croyais qu’il en était du vin comme des femmes. [Une femme n’est-elle pas aussi un vase 
précieux, scellé comme ce flacon de cristal ? Ne renferme-t-elle pas une ivresse grossière ou 
divine, selon sa force et sa valeur ? Et n’y a-t-il pas parmi elles le vin du peuple et les larmes du 
Christ ? ]Quel misérable cœur est-ce donc que le vôtre, pour que vos lèvres lui fassent la leçon ? 
Vous ne boiriez pas le vin que boit le peuple ; vous aimez les femmes qu’il aime ; l’esprit généreux
et poétique de ce flacon doré, ces sucs merveilleux que la lave du Vésuve a cuvés sous son ardent 
soleil, vous conduiront à quelque banal semblant de plaisir ; vous rougiriez de boire un vin 
grossier ; votre gorge se soulèverait. Ah ! vos lèvres sont délicates, mais votre cœur s’enivre à bon 
marché ! Bonsoir, cousin ; puisse Rosalinde venir consoler vos ennuis !
Elle fait quelques pas vers le jardin.

OCTAVE, 
se levant.
Deux mots, de grâce, belle Marianne, et ma réponse sera courte. Combien de temps pensez-vous 
qu’il faille faire la cour à la bouteille que vous voyez pour obtenir ses faveurs ? Elle est, comme 
vous dites, toute pleine d’un esprit céleste, et le vin du peuple lui ressemble aussi peu qu’un 
paysan ressemble à son seigneur. Cependant, regardez [comme elle se laisse faire ! — Elle n’a 
reçu, j’imagine, aucune éducation, elle n’a aucun principe ; vous voyez comme] elle est bonne 
personne ! Un mot a suffi pour la faire sortir du cellier ; toute poudreuse encore, elle s’en est 
échappée pour me donner un quart d’heure d’oubli, et mourir. Sa couronne, empourprée de cire 
odorante, est aussitôt tombée en poussière, et, je ne puis vous le cacher, elle a failli passer tout 
entière sur mes lèvres dans la chaleur de son premier baiser.

MARIANNE.
Êtes-vous sûr qu’elle en vaut davantage ? Et si vous êtes un de ses vrais amants, n’iriez-vous pas, 
si la recette en était perdue, en chercher la dernière goutte jusque dans la bouche du volcan ?

OCTAVE.
Elle n’en vaut ni plus ni moins. [Elle sait qu’elle est bonne à boire et qu’elle est faite pour être 
bue.]  Dieu n’en a pas caché la source au sommet d’un pic inabordable, au fond d’une caverne 
profonde ; il l’a suspendue en grappes dorées sur nos brillants coteaux.  Elle est, il est vrai, rare et 
précieuse, mais elle ne défend pas qu'on l'approche. Elle se laisse voir aux rayons du soleil et toute
une cour d’abeilles et de frelons murmure autour d’elle matin et soir. Le voyageur dévoré de soif 
peut se reposer sous ses rameaux verts ; jamais elle ne l’a laissé languir, jamais elle ne lui a refusé 
les douces larmes dont son cœur est plein. Ah ! Marianne, c’est un don fatal que la beauté ! La 
sagesse dont elle se vante est sœur de l’avarice, et il y a plus de miséricorde dans le ciel pour ses 
faiblesses que pour sa cruauté. Bonsoir, cousine ; puisse Célio vous oublier !
Il entre dans l’auberge.

Scène IX

CLAUDIO, MARIANNE.

Claudio, venant de la droite, est entré un peu avant la sortie d'Octave.

CLAUDIO.
Pensez-vous que je sois un mannequin, et que je me promène sur la terre pour servir d’épouvantail 
aux oiseaux ?

MARIANNE.
D’où vous vient cette gracieuse idée ?

CLAUDIO.
Pensez-vous qu’un juge criminel ignore la valeur des mots, et qu’on puisse se jouer de sa crédulité 
comme de celle d’un danseur ambulant ?
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MARIANNE.
À qui en avez-vous ce soir ?

CLAUDIO.
Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos propres paroles : « Si cet homme ou son ami se présente à
ma porte, qu’on la lui fasse fermer ? » et croyez-vous que je trouve convenable de vous voir 
converser librement avec lui sous une tonnelle ?

MARIANNE.
Vous m’avez vue sous une tonnelle ?

CLAUDIO.
Oui, oui, de ces yeux que voilà, sous la tonnelle de ce cabaret ! La tonnelle d’un cabaret n’est point
un lieu de conversation pour la femme d’un magistrat, et il est inutile de faire fermer sa porte, 
quand on se renvoie le dé en plein air avec si peu de retenue.

MARIANNE.
Depuis quand m’est-il défendu de causer avec un de vos parents ?

CLAUDIO.
Quand un de mes parents est un de vos amants, il est fort bien fait de s’en abstenir.

MARIANNE.
Octave, un de mes amants ! Perdez-vous la tête ? Il n’a de sa vie fait la cour à personne.

CLAUDIO.
Son caractère est vicieux ; c’est un coureur de tripots.

MARIANNE.
Raison de plus pour qu’il ne soit pas, comme vous dites fort agréablement, un de mes amants. — Il
me plaît de causer avec Octave sous la tonnelle d’un cabaret.

CLAUDIO.
Ne me poussez pas à quelque fâcheuse extrémité par vos extravagances, et réfléchissez à ce que 
vous faites.

MARIANNE.
À quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse ? Je suis curieuse de savoir ce que vous feriez.

CLAUDIO.
Je vous défendrais de le voir et d’échanger avec lui aucune parole, soit dans la maison, soit dans 
une maison tierce, soit en plein air.

MARIANNE.
Ah ! ah ! vraiment, voilà qui est nouveau !... Octave est mon parent tout autant que le vôtre ; je 
prétends lui parler quand bon me semblera, en plein air ou ailleurs, et dans notre maison, s’il lui 
plaît d’y venir.

CLAUDIO.
Souvenez-vous de cette dernière phrase que vous venez de prononcer. Je vous ménage un 
châtiment exemplaire, si vous allez contre ma volonté.

MARIANNE.
Trouvez bon que j’aille d’après la mienne, et ménagez-moi ce qui vous plaît. Je m’en soucie 
comme de cela.

CLAUDIO.
Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez l’inconvenance de s’arrêter sous une tonnelle, ou
vous me réduirez à une violence qui répugne à mon habit.
Il sort par le fond à droite.
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Scène X

MARIANNE, SEULE, APPELANT DU CÔTÉ DU JARDIN.

MARIANNE.
Holà ! quelqu’un !
À un domestique qui entre.
Voyez-vous là, dans cette maison, ce jeune homme assis devant une table, sous cette tonnelle ? 
Allez lui dire que j’ai à lui parler, et qu’il prenne la peine de venir ici.
Le domestique entre dans l'auberge.
Voilà qui est nouveau ! Pour qui me prend-on ? Quel mal y a-t-il donc ?... Comment donc suis-je  
faite aujourd’hui ? Voilà une robe affreuse. Qu’est-ce que cela signifie ? — Vous me réduirez à la 
violence ! Quelle violence ? Je voudrais que ma mère fût là. Ah bah ! elle est de son avis dès qu’il 
dit un mot. J’ai une envie de battre quelqu’un ! Je suis bien bonne en vérité ! Ah ! c’est donc là le 
commencement ! On me l’avait prédit. Je le savais. Je m’y attendais ! Patience, patience ! Il me 
ménage un châtiment ! Et lequel, par hasard ? Je voudrais bien savoir ce qu’il veut dire !

Scène XI

OCTAVE, MARIANNE.

MARIANNE.
Approchez, octave, j'ai à vous parler. J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit sur le compte de votre 
ami Célio. Dites-moi, pourquoi ne s’explique-t-il pas lui-même ?

OCTAVE.
Par une raison assez simple : — il vous a écrit, et vous avez déchiré ses lettres ; il vous a envoyé 
quelqu’un, et vous lui avez fermé la bouche ; il vous a donné des concerts, vous l’avez laissé dans 
la rue. Ma foi, il s’est donné au diable, et on s’y donnerait à moins.

MARIANNE.
Cela veut dire qu’il a songé à vous ?

OCTAVE.
Oui.

MARIANNE.
Eh bien ! parlez-moi de lui.

OCTAVE.
Sérieusement ?

MARIANNE.
Oui, oui, sérieusement. Me voilà. J’écoute.

OCTAVE.
Vous voulez rire ?

MARIANNE.
Quel pitoyable avocat êtes-vous donc ? Parlez, que je veuille rire ou non.

OCTAVE.
Que regardez-vous à droite et à gauche ? En vérité, vous êtes en colère.

MARIANNE.
Je veux me mettre à la mode, Octave, je veux prendre un cavalier servant. N'est-ce pas ainsi que 
cela s'appelle ? Si je vous ai bien compris tout à l'heure, ne me reprochiez-vous pas, avec votre 
bouteille, de me montrer trop sévère et d'éloigner de moi ceux qui m'aiment ? Soit, je consens à les
entendre. Je suis menacée, je suis outragée, et je vous le demande, l'ai-je mérité ?
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OCTAVE.
Non, assurément, tant s'en faut.

MARIANNE.
Je ne sais ni mentir, ni tromper personne, et c'est justement par cette raison que je ne veux pas être 
contrainte ; et, Sigisbé ou Patito, quelle femme, en Italie, ne souffre auprès d'elle ceux qui essayent
de lui parler d'amour, sans qu'on voie à cela ni crime, ni mensonge ? Vous dites qu'on me donne 
des concerts et que je laisse les gens dans la rue ? Eh bien, je les y laisserai encore, mais ma 
jalousie sera entr'ouverte, je serai là, j'écouterai.

OCTAVE.
Puis-je répéter à Célio ? …

MARIANNE.
Célio ou tout autre, peu m’importe !… Que me conseillez-vous, Octave ? Voyez je m'en rapporte à
vous. Eh bien, vous ne parlez pas ? Je vous dis que je le veux… Oui, ce soir même, j'ai envie qu'on
me donne une sérénade, et il me plaira de l'entendre. Je suis curieuse de voir si on me défendra.
Lui donnant un nœud de rubans de sa robe. 
Tenez, voilà mes couleurs… Qui vous voudrez les portera !

OCTAVE.
Marianne ! quelle que soit la raison qui a pu vous inspirer une minute de complaisance, puisque 
vous m’avez appelé, puisque vous consentez à m’entendre, au nom du ciel, restez la même une 
minute encore ; permettez-moi de vous parler.

MARIANNE.
Que voulez-vous me dire ?

OCTAVE.
Si jamais homme au monde a été digne de vous comprendre, digne de vivre et de mourir pour 
vous, cet homme est Célio. Je n’ai jamais valu grand’chose, et je me rends cette justice, que la 
passion dont je fais l’éloge trouve un misérable interprète. Vous, si belle, si jeune ! Si vous saviez 
quel trésor de bonheur repose en vous ! en lui ! dans cette fraîche aurore de jeunesse, dans cette 
rosée céleste de la vie, dans ce premier accord de deux âmes jumelles ! Je ne vous parle pas de sa 
souffrance, de cette douce et tendre mélancolie qui ne s’est jamais lassée de vos rigueurs, et qui en 
mourrait sans se plaindre. Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je vous dire ? qu’inventerais-je 
pour donner à mes paroles la force qui leur manque ? Je ne sais pas le langage de l’amour. 
Regardez dans votre âme ; c’est elle qui peut vous parler de la sienne. Y a t-il un pouvoir capable 
de vous toucher ? Vous qui savez supplier Dieu, existe-t-il une prière qui puisse rendre ce dont 
mon cœur est plein ?
Il se jette à genoux.

MARIANNE.
Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu’un entrait ici, ne croirait-on pas, à vous entendre, que 
c’est pour vous que vous plaidez ?

OCTAVE.
Marianne ! Marianne ! au nom du ciel, ne souriez pas ! ne fermez pas votre cœur au premier éclair 
qui l’ait peut-être traversé ! 

MARIANNE.
Êtes-vous sûr qu’il ne me soit pas permis de sourire ?
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OCTAVE,
se relevant.
Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon amitié peut faire. Je sais qui je suis, je le sens ; 
un pareil langage dans ma bouche a l’air d’une raillerie. Vous doutez de la sincérité de mes 
paroles ; jamais peut-être je n’ai senti avec plus d’amertume qu’en ce moment le peu de confiance 
que je puis inspirer.

MARIANNE.
Pourquoi cela ? vous voyez que j’écoute. Célio me déplaît ; je ne veux pas de lui. Parlez-moi de 
quelque autre, de qui vous voudrez. 

OCTAVE.
Ô femme trois fois femme ! Célio vous déplaît, — mais le premier venu vous plaira. L’homme qui 
vous aime, qui s’attache à vos pas, qui mourrait de bon cœur sur un mot de votre bouche, celui-là 
vous déplaît ! il est jeune, beau, riche et digne en tout point de vous ; mais il vous déplaît ! et le 
premier venu vous plaira !

MARIANNE.
Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas.
Elle entre dans sa maison. La nuit vient par degrés.

Scène XII

OCTAVE, SEUL.

OCTAVE.
Vous êtes bien jolie, Marianne, et votre petit caprice de colère est un charmant traité de paix. Il ne 
me faudrait pas beaucoup d’orgueil pour le comprendre : un peu de perfidie suffirait. Ce sera 
pourtant Célio qui en profitera.

Scène XIII

CÉLIO, OCTAVE.

CÉLIO, 
venant de la gauche.
Tu m'as fait demander, mon ami ; eh bien, quelle nouvelle ?

OCTAVE.
Pique ce ruban à ton bonnet, Célio ; prends ta guitare et ton épée… notre cause est à moitié 
gagnée.

CÉLIO.
Au nom du ciel, ne te ris pas de moi.

OCTAVE.
La nuit sera belle ; — la lune va paraître à l’horizon. Marianne sera seule, ce soir derrière sa 
jalousie ; elle consent à t'écouter.

CÉLIO.
Est-ce vrai ? Est-ce vrai ? Ou tu es ma vie, Octave, ou tu es sans pitié.

OCTAVE.
Je te dis que tout est convenu. Une chanson sous la fenêtre, un bon manteau bien long, un poignard
dans la poche, un masque sur le nez. — As-tu un masque ?

CÉLIO.
Non.
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OCTAVE.
Point de masque ! — Amoureux et en carnaval ! Ce garçon-là ne pense à rien. Va donc t’équiper 
au plus vite.

CÉLIO.
Ah ! mon Dieu ! le cœur me manque.

OCTAVE.
Courage, ami ! en route ! Tu m’embrasseras en revenant. En route ! en route ! la nuit s’avance.
Célio sort par la gauche.
Le cœur lui manque ! dit-il. Et à moi aussi, car je n'ai dîné qu'à moitié. Pour récompense de mes 
peines, je vais me donner à souper.
Appelant.
Hai ! holà ! Giovanni ! Beppo !
Il entre à l'auberge.

Scène XIV

CLAUDIO, TIBIA, MARIANNE, SUR SON BALCON, DEUX SPADASSINS.

Tibia et Claudio, suivis de deux spadassins, viennent du fond, à droite, ils descendent la scène en 
longeant la maison de Claudio.

CLAUDIO.
Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui dès qu’il sera parvenu à ce bosquet.
L'un des spadassins entre dans le jardin.

MARIANNE, 
sur le balcon, à part.
Que vois-je ? mon mari et Tibia !

TIBIA, 
à Claudio.
Et s’il entre par l’autre côté ?

CLAUDIO.
Comment, Tibia, par l’autre côté ! Verrais-je ainsi échouer tout mon plan ?

MARIANNE.
Que disent-ils ?

TIBIA.
Cette place étant un carrefour, on peut y venir à droite et à gauche.

CLAUDIO.
Tu as raison, je n’y avais pas songé.

TIBIA.
Que faire, monsieur, s’il arrive par la gauche ?

CLAUDIO.
Alors, attendez-le au coin du mur.

MARIANNE,
à part.
Ô ciel ! qu’ai-je entendu ?

TIBIA.
Et s’il se présente par la droite ?
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CLAUDIO.
Attendez un peu. — Vous ferez la même chose.
L'autre spadassin sort par la droite.

MARIANNE, 
à part.
Comment avertir Octave ?

TIBIA,
regardant à gauche.
Le voilà qui arrive. Tenez, monsieur, voyez comme son ombre est grande ! c’est un homme d’une 
belle stature.

CLAUDIO.
Retirons-nous à l’écart, et frappons quand il en sera temps.
Ils sortent par le fond à droite.

Scène XV

CÉLIO, MASQUÉ, MARIANNE, SUR LE BALCON.

CÉLIO, 
s'approchant du balcon.
Marianne ! Marianne ! êtes-vous là ?

MARIANNE, 
Fuyez, fuyez, Octave !

CÉLIO.
Seigneur, mon Dieu ! quel nom ai-je entendu ?

MARIANNE.
La maison est entourée d’assassins ; mon mari a écouté notre conversation, et votre mort est 
certaine, si vous restez une minute encore.

CÉLIO.
Est-ce un rêve ? suis-je Célio ?

MARIANNE.
Octave, Octave ! au nom du ciel, ne vous arrêtez pas ! Puisse-t-il être encore temps de vous 
échapper ! Demain, trouvez-vous, à midi, derrière le jardin, j’y serai.
Elle quitte le balcon.

Scène XVI

CÉLIO, TIBIA.

CÉLIO, 
se démasquant et tirant son épée.
Ô mort ! puisque tu es là, viens donc à mon secours. Octave, traître Octave ! puisse mon sang 
retomber sur toi ! Dans quel but, dans quel intérêt tu m’as envoyé dans ce piège affreux, je ne puis 
le comprendre ; mais je le saurai, puisque j’y suis venu, et, fût-ce aux dépens de ma vie, 
j’apprendrai le mot de cette horrible énigme.
Il entre dans le jardin ; Tibia l’y suit et ferme la grille en dedans.
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Scène XVII

OCTAVE, SEUL, SORTANT DE L'AUBERGE.

OCTAVE.
Ah ! où vais-je aller à présent ? J’ai fait quelque chose pour le bonheur d’autrui, qu’inventerai-je 
pour mon plaisir ? Ma foi, voilà une belle nuit, et vraiment celle-ci doit m’être comptée. En vérité, 
cette femme était belle, et sa petite colère lui allait bien. D’où venait-elle ? c’est ce que j’ignore. 
Qu’importe comment la bille d’ivoire tombe sur le numéro que nous avons appelé ? Souffler une 
maîtresse à son ami, c’est une rouerie trop commune pour moi. Marianne, ou toute autre, qu’est-ce
que cela me fait ? La véritable affaire est de souper ; il est clair que Célio est à jeun. Comme tu 
m’aurais détesté, Marianne, si je t’avais aimée ! comme tu m’aurais fermé ta porte ! comme ton 
bélître de mari t’aurait paru un Adonis, un Sylvain, en comparaison de moi ! Où est donc la raison 
de tout cela ? La raison de tout, c’est la fortune ! Il n’y a qu’heur et malheur en ce monde. Célio 
n’était-il pas désolé ce matin ? et maintenant…
On entend un bruit sourd et un cliquetis d’épées dans le jardin.
Qu’ai-je entendu ? quel est ce bruit ?

CÉLIO, 
d’une voix étouffée, dans le jardin.
À moi !

OCTAVE.
Célio ! c’est la voix de Célio !
Courant à la grille et la secouant.
Ouvrez, ou j’enfonce la grille !

Scène XVIII

OCTAVE, CLAUDIO.

CLAUDIO, 
ouvrant la grille.
Que voulez-vous ? 

OCTAVE.
Où est Célio ?

CLAUDIO.
Je ne pense pas que son habitude soit de coucher dans cette maison.

OCTAVE.
Si tu l’as assassiné, Claudio, prends garde à toi ; je te tordrai le cou de ces mains que voilà.

CLAUDIO.
Êtes-vous fou ou somnambule ? Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble ; je n’y ai vu entrer 
personne ; et si quelqu’un l’a voulu faire, il me semble que j’avais le droit de ne pas lui ouvrir.
Octave entre dans le jardin ; Claudio va au-devant de Tibia qui entre par le fond à droite et lui dit 
bas.
Tout est-il fini comme je l’ai ordonné ?

TIBIA.
Oui, monsieur ; soyez en repos, ils peuvent chercher tant qu’ils voudront.

CLAUDIO.
Maintenant songeons à ma femme, et allons prévenir sa mère.
Ils sortent.
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Scène XIX

MARIANNE, SEULE, VENANT DE LA MAISON.

MARIANNE.
Cela est certain ; je ne me trompe pas : j’ai bien entendu. Derrière la maison, à travers les arbres, 
j’ai vu des ombres, dispersées ça et là, se joindre tout à coup et fondre sur lui. J’ai entendu le bruit 
des épées, puis un cri étouffé, le plus sinistre, le dernier appel ! — Pauvre Octave ! Tout brave 
qu’il est (car il est brave), ils l’ont surpris, ils l’ont entraîné. — Est-il possible qu’une pareille faute
soit payée si cher ? Est-il possible que si peu de bon sens puisse donner tant de cruauté ! Et moi 
qui ai agi si légèrement, si follement, par pur caprice ! — Il faut que je voie, il faut que je sache…

Scène XX

MARIANNE, OCTAVE.

Octave vient du jardin l’épée à la main et remonte le théâtre jusqu'au fond en regardant de tous 
côtés.

MARIANNE.
Octave ! est-ce vous ?

OCTAVE.
C’est moi, Marianne... Célio n’est plus !...

MARIANNE.
Célio, dites-vous ? Comment se peut-il ?...

OCTAVE.
Il n’est plus !...

MARIANNE.
Ô ciel !...
Elle fait quelques pas du côté du jardin.

OCTAVE.
Il n’est plus !... N’allez pas par là.

MARIANNE.
Où voulez-vous que j’aille ? Je suis perdue !... Il faut partir, Octave ; il faut fuir !... Claudio 
sûrement n’est pas dans la maison ?

OCTAVE.
Non ; ils ont pris leurs précautions, et m’ont laissé prudemment seul.

MARIANNE.
Je le connais, je suis perdue ; et vous aussi peut-être...Partons ! ils vont revenir, et tout à l’heure...

OCTAVE.
Partez si vous voulez, je reste. S’ils doivent revenir, ils me trouveront, et, quoi qu’il advienne, je 
les attendrai. Je veux veiller près de lui dans son dernier sommeil.

MARIANNE.
Mais moi, m’abandonnerez-vous ? Savez-vous à quel danger vous vous exposez, et jusqu’où peut 
aller leur vengeance ?

OCTAVE.
Regardez là-bas, derrière ces arbres, cette petite place sombre, au coin de la muraille : là est 
couché mon seul ami. Quant au reste, je ne m’en soucie guère.
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MARIANNE.
Pas même de votre vie... ni de la mienne ?

OCTAVE.
Pas même de cela. Regardez là-bas…. Moi seul au monde je l’ai connu. Posez sur sa tombe une 
urne d’albâtre, couverte d’un long voile de deuil, ce sera sa parfaite image. C’est ainsi qu’une 
douce mélancolie voilait les perfections de cette âme tendre et délicate. [ Pour moi seul, cette vie 
silencieuse n’a point été un mystère. Les longues soirées que nous avons passées ensemble sont 
comme de fraîches oasis dans un désert aride ; elles ont versé sur mon cœur les seules gouttes de 
rosée qui y soient jamais tombées. Célio était la bonne partie de moi-même ; elle est remontée au 
ciel avec lui. C’était un homme d’un autre temps ; il connaissait les plaisirs, et leur préférait la 
solitude ; il savait combien les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illusions à la réalité.] 
Elle eût été heureuse la femme qui l’eût aimé.

MARIANNE.
L'aurait-il défendue si elle avait couru un danger ?

OCTAVE.
Oui, sans nul doute, il l'aurait fait ! ...Lui seul était capable d’un dévouement sans bornes ; lui seul 
eût consacré sa vie entière à la femme qu’il aimait, aussi facilement qu’il a bravé la mort pour elle.

MARIANNE.
Et vous, Octave, ne le feriez-vous pas ?

OCTAVE.
Moi ? Je ne suis qu’un débauché sans cœur ; je n’estime point les femmes ; l’amour que j’inspire 
est comme celui que je ressens, l’ivresse passagère d’un songe.Ma gaieté est qu'un masque ; mon 
cœur est plus vieux qu’elle !… Ah ! Je ne suis qu’un lâche ; sa mort n’est point vengée.
Il jette à terre son épée.

MARIANNE.
Comment aurait-elle pu l’être, à moins de risquer votre vie ? Claudio est trop vieux pour accepter 
un duel, et trop puissant dans cette ville pour rien craindre de vous.

OCTAVE.
Célio m’aurait vengé si j’étais mort pour lui comme il est mort pour moi. Ce tombeau 
m’appartient ; c’est moi qu’ils ont étendu sous cette froide pierre ; c’est pour moi qu’ils avaient 
aiguisé leurs épées ; c’est moi qu’ils ont tué !... Adieu la gaieté de ma jeunesse ; l’insouciante folie,
la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve ! … Adieu les bruyants repas, les causeries du soir, les 
sérénades sous les balcons dorés ! Adieu Naples et ses femmes, les mascarades à la lueur des 
torches, les longs soupers à l’ombre des forêts ! … Adieu l’amour et l’amitié !... ma place est vide 
sur la terre.

MARIANNE.
En êtes-vous bien sûr, Octave ? Pourquoi dites-vous : adieu l’amour ?

OCTAVE.
Je ne vous aime pas, Marianne ; c’était Célio qui vous aimait !

FIN
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