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PERSONNAGES
Claudio, podestat.
Octave.

Célio.

Tibia, valet de Claudio.
Pippo, valet de Célio.
Malvolio, intendant d’Hermia.
Un gargon d’auberge.
Marianne, femme de Claudio.
Hermia, mére de Célio.
Domestiques,

Deux spadassins.

La scene est a Naples.
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ACTE PREMIER

Le théatre représente une place publique. A droite, au premier plan, une grille de jardin, attenant
a une maison dont la porte d'entrée est pres de la grille. Un balcon en saillie est au premier étage,
ente la porte et le tournant de la maison ; une jalousie et un rideau masquent la fenétre. A gauche,
au premier plan, une auberge avec une tonnelle au-devant, sous laquelle se trouvent une table et
un banc.

Scéne premiére

CELIo, PIPPO.
1ls entrent par la droite, du plan au-dessus de la maison.

CELIO.
Eh bien ! Pippo tu viens de voir Marianne?

PippoO.
Oui, monsieur.

CELIO.
Que t’a-t-elle dit ?

Pirpo.
Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais. Elle instruira son mari, dit-elle, si on la poursuit plus
longtemps.

CELIO.
Ah ! malheureux que je suis, je n’ai plus qu’a mourir. Ah ! la plus cruelle de toutes les femmes ! Et
que me conseilles-tu, Pippo ? Quelle ressource puis-je encore trouver ?

Pirpo.
Je vous conseille d’abord de ne pas rester 1a, car voici son mari qui vient de ce coté.
1Is se retirent dans le fond, du coté de la maison.

Sceéne Il

CLAUDIO, TIBIA.

Claudio et Tibia entrent par la grille ; Claudio est en longue ribe rouge ; Tibia le suit en portant la
queue de sa robe.

CLAUDIO.
Es-tu mon fid¢le serviteur, mon valet de chambre dévoué ? Apprends que j’ai a me venger d’un
outrage.

TIBIA.
Vous, monsieur ?

CLAUDIO.

Moi-méme, puisque ces impudentes guitares ne cessent de murmurer sous les fenétres de ma
femme. Mais, patience ! tout n’est pas fini.

1l apercoit Célio et Pippo dans le fond et va a l'extréme-gauche.

Ecoute un peu de ce coté-ci : voila du monde qui pourrait nous entendre. Tu m’iras chercher ce
soir le spadassin que je t’ai dit.

TIBIA.
Pourquoi faire ?
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CLAUDIO.
Je crois que Marianne a des amants.

TIBIA.
Vous croyez, monsieur ?

CLAUDIO.
Oui ; il y a autour de ma maison une odeur d’amants ; personne ne passe naturellement devant ma
porte ; il y pleut des guitares et des messages secrets.

TIBIA.
Est-ce que vous pouvez empécher qu’on donne des sérénades a votre femme ?

CLAUDIO.
Non ; mais je puis poster un homme derriere la poterne, et me débarrasser du premier qui entrera.

TIBIA.
Fi! Votre femme n’a pas d’amants... C’est comme si vous disiez que j’ai des maitresses.

CLAUDIO.
Pourquoi n’en aurais-tu pas, Tibia ? Tu es fort laid, mais tu as beaucoup d’esprit.

TIBIA.
J’en conviens, j’en conviens.

CLAUDIO.
Regarde, Tibia, tu en conviens toi-méme ; il n’en faut plus douter, et mon déshonneur est public.

TIBIA.
Pourquoi public ?

CLAUDIO.
Je te dis qu’il est public.

TIBIA.
Mais, monsieur, votre femme passe pour un dragon de vertu dans toute la ville. Elle ne voit
personne, elle ne sort de chez elle que pour aller a la messe.

CLAUDIO.
Laisse-moi faire ; je ne me sens pas de colére. Apres tous les cadeaux qu’elle a recus de moi... Oui,
Tibia, je machine en ce moment une épouvantable trame, et me sens prét a mourir de douleur.

TIBIA.
Oh ! Que non !

CLAUDIO.
Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de le croire.
1Is sortent par le fond a gauche.

Sceéne lll
CELIO, SEUL, RENTRANT PAR LE FOND A DROITE.

CELI1O.

Malheur a celui qui, au milieu de la jeunesse, s’abandonne a un amour sans espoir !... Malheur a
celui qui se livre a une douce réverie, avant de savoir ou sa chimere le méne, et s’il peut étre payé
de retour ! Mollement couché dans une barque, il s’¢loigne peu a peu de la rive ; il apercoit au loin
des plaines enchantées, de vertes prairies et le mirage léger de son Eldorado ; les flots I’entrainent
en silence, et quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but ou il aspire que du rivage qu’il a
quitté ; il ne peut ni poursuivre sa route ni revenir sur ses pas.

On entend un bruit d’instruments.

Quelle est cette mascarade ? N’est-ce pas Octave que j’apercois ?
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Scéne IV

Octave entre du fond a droite ;il a par-dessus son habit un long domino tout ouvert, un loup sur
son visage et une batte d'Arlequin a la main.

OCTAVE,

s'adressant aux gens de la mascarade, qu'on ne voit pas

Assez, mes amis, retournez au logis ; assez raclé pour aujourd'hui.
Descendant les scene et otant son loup ; a Célio..

Comment se porte, mon bon monsieur, cette gracieuse mélancolie ?

CELI1O.
Octave ! 6 fou que tu es ! tu as un pied de rouge sur les joues ! D’ou te vient cet accoutrement ?
N’as-tu pas de honte, en plein jour ?

OCTAVE.
O Célio ! fou que tu es ! tu as un pied de blanc sur les joues ! D’ou te vient ce large habit noir ?
N’as-tu pas de honte, en plein carnaval ?

[CELIO.
Quelle vie que la tienne ! Ou tu es gris, ou je le suis moi-méme.

OCTAVE.
Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-méme.

CELIO.
Plus que jamais de la belle Marianne.

OCTAVE.
Plus que jamais de vin de Chypre.]

CELIO.
J’allais chez toi.

OCTAVE.
Et moi aussi j’allais chez moi. Comment se porte ma maison ? Il y a huit jours que je ne 1’ai vue.

CELIO.
J’ai un service a te demander.

OCTAVE.
Parle, Célio, mon cher enfant. Veux-tu de 1’argent ? je n’en ai plus. [Veux-tu des conseils ? Je suis
ivre. ]Veux-tu mon épée ? Voila une batte d’Arlequin. Parle, parle, dispose de moi.

CELI1O.
Combien de temps cela durera-t-il ? Huit jours hors de chez toi ! Tu te tueras, Octave.

OCTAVE.
Jamais de ma propre main, mon ami, jamais ; j’aimerais mieux mourir que d’attenter a mes jours.

CELI1O.
Et n’est-ce pas un suicide comme un autre, cette vie que tu menes ?

OCTAVE.

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d’argent, le balancier au poing, suspendu entre le
ciel et la terre ; a droite et a gauche, de vieilles petites figures racornies, de maigres et pales
fantdmes, des créanciers agiles, des parents et des courtisanes ; toute une légion de monstres se
suspendent a son manteau et le tiraillent de tous c6tés pour lui faire perdre 1’équilibre ; des phrases
redondantes, de grands mots enchassés cavalcadent autour de lui ; une nuée de prédictions sinistres
I’aveugle de ses ailes noires. Il continue sa course légere de 1’orient a I’occident. S’il regarde en
bas, la téte lui tourne ; s’il regarde en haut, le pied lui manque. Il va plus vite que le vent, et toutes
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les mains tendues autour de lui ne lui feront pas renverser une goutte de la coupe joyeuse qu’il
porte a la sienne. Voila ma vie, mon cher ami ; c’est ma fide¢le image que tu vois.
1l jette sur la table sa batte et son loup.

CELIO.
Que tu es heureux d’étre fou !

OCTAVE.
Que tu es fou de ne pas étre heureux ! Dis moi un peu, toi, qu’est-ce qui te manque ?

CELIO.

Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait de la vie un miroir ou tous les objets se
peignent un instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour moi est un remords. L’amour, dont
vous autres vous faites un passe-temps, trouble ma vie entiére. O mon ami, tu ignoreras toujours ce
que c’est qu’aimer comme moi ! Mon cabinet d’étude est désert ; depuis un mois j’erre autour de
cette maison la nuit et le jour. Quel charme j’éprouve au lever de la lune, a conduire sous ces petits
arbres, au fond de cette place, mon cheeur modeste de musiciens, a8 marquer moi-méme la mesure,
a les entendre chanter la beauté de Marianne ! Jamais elle n’a paru a sa fenétre ; jamais elle n’est
venue appuyer son front charmant sur sa jalousie.

OCTAVE.
Qui est cette Marianne ? Est-ce que ¢’est ma cousine ?

CELIO.
C’est elle-méme, la femme du vieux Claudio.

OCTAVE.

Je ne I’ai jamais vue ; mais a coup str elle est ma cousine. Claudio est fait expres. Confie-moi tes
intéréts, Célio.

CELIO.

Tous les moyens que j’ai tentés pour lui faire connaitre mon amour ont été inutiles. Elle sort du
couvent ; elle aime son mari et respecte ses devoirs. Sa porte est fermée a tous les jeunes gens de
la ville, et personne ne peut I’approcher.

OCTAVE.

Ouais !... Est-elle jolie ?... Sot que je suis ! tu I’aimes, cela n’importe guere. Que pourrions-nous
imaginer ?

CELI1O.

Faut-il te parler franchement ? ne te riras-tu pas de moi ?

OCTAVE.
Laisse-moi rire de toi, et parle franchement.

CELI1O.
En ta qualité de parent, tu dois étre recu dans la maison ?

OCTAVE.

Suis-je regu ? je n’en sais rien. Admettons que je suis regu. A te dire vrai, dans mon illustre famille
nous ne formons pas un faisceau bien serré, et nous ne tenons guere les uns aux autres que par
écrit. Cependant Marianne connait mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur ?

CELIO.

Vingt fois j’ai tenté de 1’aborder ; vingt fois j’ai senti mes genoux fléchir en approchant d’elle.
Quand je la vois, ma gorge se serre et j’étouffe, comme si mon cceur se soulevait jusqu’a mes
levres.
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OCTAVE.

J’ai éprouve cela. C’est ainsi qu’au fond des foréts, lorsqu’une biche avance a petits pas sur les
feuilles seches, et que le chasseur entend les bruyeres glisser sur ses flancs inquiets, comme le
frolement d’une robe légere, les battements de coeur le prennent malgré lui ; il souléve son arme en
silence, sans faire un pas, sans respirer.

CELIO.

Pourquoi donc suis-je ainsi ? [N’est-ce pas une vieille maxime parmi les libertins, que toutes les
femmes se ressemblent ?] Pourquoi ne saurais-je aimer cette femme comme toi, Octave, tu
I’aimerais, ou comme j’en aimerais une autre ? [Qu’est-ce donc pourtant que tout cela ? Deux
yeux bleus, deux leévres vermeilles, une robe blanche et deux blanches mains.] Pourquoi ce qui te
rendrait joyeux et empress€, ce qui t’attirerait, toi, comme 1’aiguille aimantée attire le fer, me rend-
il triste et immobile ? Qui pourrait dire : ceci est gai ou triste ? La réalité n’est qu’une ombre.
Appelle imagination ou folie ce qui la divinise. — Alors la folie est la beauté elle-méme. Chaque
homme marche enveloppé d’un réseau transparent qui le couvre de la téte aux pieds ; il croit voir
des bois et des fleuves, des visages divins, et I’universelle nature se teint sous ses regards des
nuances infinies du tissu magique. Octave ! Octave ! viens a mon secours.

OCTAVE.

J’aime ton amour, Célio ! Il divague dans ta cervelle comme un flacon syracusain. Donne-moi la
main ; je viens a ton secours ; attends un peu. L’air me frappe au visage, et les idées me reviennent.
Je connais cette Marianne ; elle me déteste fort, sans m’avoir jamais vu. C’est une mince poupée
qui ne fait rien qu'a sa guise, un véritable enfant gaté.

CELIO.
Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je t’en conjure. Il est ais€¢ de me tromper ; je ne
sais pas me défier d’une action que je ne voudrais pas faire moi-méme.

OCTAVE.
Si tu escaladais les murs ?

CELI1O.
A quoi bon, si elle ne m'aime pas ?

OCTAVE.
Si tu lui écrivais ?

CELIO.
Elle déchire mes lettres et me les renvoie.

OCTAVE.
Si tu en aimais une autre ?

CELI1O.

Le souffle de ma vie est a Marianne ; elle peut d’un mot de ses lévres I’anéantir ou I’embraser.
Vivre pour une autre me serait plus difficile que de mourir pour elle ; [ou je réussirai ou je me
tuerai. ]

Regardant du coté du jardin.

Silence ! la voici qui détourne la rue.

OCTAVE.
Retire-toi, je vais I’aborder.

CELI1O.
Y penses-tu ? dans 1’équipage ou te voila ! Essuie-toi le visage ; tu as 1’air d’un fou.
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OCTAVE,

otant son domino et le posant sur la table.

Voila qui est fait. L’ivresse et moi, mon cher Célio, nous sommes trop chers 1’un a ’autre pour
nous jamais disputer ; elle fait mes volontés comme je fais les siennes. N’aie aucune crainte la-
dessus ; c’est le fait d’un étudiant en vacance qui valse un jour de grand diner, de perdre la téte et
de chercher sa raison ; moi, je n'ai de raison que ma fantaisie ; ma fagcon de penser est de me
laisser faire, et je parlerais au roi en ce moment, comme je vais parler a ta belle.

CELIO.
Je ne sais ce que j’éprouve...Non, ne lui parle pas.

OCTAVE.
Pourquoi ?

CELIO.
Je ne puis dire pourquoi ; il me semble... que tu vas me tromper.

OCTAVE.

Touche 1a. Depuis que je suis au monde, je n’ai encore trompé personne, et je ne commencerai pas
par mon meilleur ami.

Célio sort par le fond a gauche.

Scéne V

OCTAVE, MARIANNE, VENANT DU JARDIN.
Octave va au-devant de Marianne et la salue.

OCTAVE.
Ne vous détournez pas, princesse de beauté ; laissez tomber vos regards sur le plus humble de vos
serviteurs.

MARIANNE.

Qui étes-vous ?

OCTAVE.

Mon nom est Octave ; je suis cousin de votre mari.

MARIANNE.
Venez-vous pour le voir ? Entrez au logis, il va revenir.

OCTAVE.
Je ne viens pas pour le voir, et n’entrerai point au logis, de peur que vous ne m’en chassiez tout a
I’heure, quand je vous aurai dit ce qui m’amene.

MARIANNE.
Dispensez-vous donc de le dire et de m’arréter plus longtemps.

OCTAVE.

Je ne saurais m’en dispenser, et vous supplie de vous arréter pour I’entendre. Cruelle Marianne !
vos yeux ont caus¢ bien du mal, et vos paroles ne sont pas faites pour le guérir. Que vous avait fait
Célio ?

MARIANNE.

De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé ?
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OCTAVE.

Un mal le plus cruel de tous, car ¢’est un mal sans espérance ; le plus terrible, car ¢’est un mal qui
se chérit lui-méme et repousse la coupe salutaire jusque dans la main de 1’amiti€ ; un mal qui fait
palir les lévres sous des poisons plus doux que 1I’ambroisie, et qui fond en une pluie de larmes le
ceeur le plus dur, comme la perle de Cléopatre ; un mal que tous les aromates, toute la science
humaine ne sauraient soulager, et qui se nourrit du vent qui passe, du parfum d’une rose fanée, du
refrain d’une chanson, et qui suce 1’éternel aliment de ses souffrances dans tout ce qui I’entoure,
comme une abeille son miel dans tous les buissons d’un jardin.

MARIANNE.
Me direz-vous le nom de ce mal ?

OCTAVE.

Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise ; que les réves de vos nuits, que ces orangers
verts, que le printemps vous I’apprennent ; que vous puissiez le chercher un beau soir, vous le
trouverez sur vos lévres ; son nom n’existe pas sans lui.

MARIANNE.
Est-il si dangereux a dire, si terrible dans sa contagion, qu’il effraye une langue qui plaide en sa
faveur ?

OCTAVE.
Est-il si doux a entendre, cousine, que vous le demandiez ? Vous 1’avez appris a Célio.

MARIANNE.
C’est donc sans le vouloir ; je ne connais ni I’un ni ’autre.

OCTAVE.
Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne les sépariez jamais, voila le souhait de mon
cceur.

MARIANNE.

En vérité ?

OCTAVE.

Célio est le meilleur de mes amis ; si je voulais vous faire envie, je vous dirais qu’il est beau

comme le jour, jeune, noble, et je ne mentirais pas ; mais je ne veux que vous faire pitié, et je vous
dirai qu’il est triste comme la mort, depuis le jour ou il vous a vue.

MARIANNE.
Est-ce ma faute s’il est triste ?

OCTAVE.

Est-ce sa faute si vous étes belle ? Il ne pense qu’a vous ; a toute heure, il rode autour de cette
maison. N’avez-vous jamais entendu chanter sous vos fenétres ? N’avez-vous jamais souleve, a
minuit, cette jalousie et ce rideau ?

MARIANNE.
Tout le monde peut chanter le soir, et cette place appartient a tout le monde.

OCTAVE.
Tout le monde aussi peut vous aimer ; mais personne ne peut vous le dire. Quel age avez-vous,
Marianne ?

MARIANNE.
Voila une jolie question ! Et si je n’avais que dix-huit ans, que voudriez-vous que j’en pense ?

OCTAVE.
Vous avez donc encore cing ou six ans pour tre aimée, huit ou dix ans pour aimer vous-méme, et
le reste pour prier Dieu.
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MARIANNE.
Vraiment ? Eh bien ! pour mettre le temps a profit, j’aime Claudio, votre cousin et mon mari.

OCTAVE.

Mon cousin et votre mari ne feront jamais a eux deux qu’un pédant de village ; vous n’aimez point
Claudio.

MARIANNE.
Ni Célio ; vous pouvez le lui dire.

OCTAVE.
Pourquoi ?

[MARIANNE.
Pourquoi n’aimerais-je pas Claudio ? C’est mon mari.

OCTAVE.
Pourquoi n’aimeriez-vous pas Célio ? C’est votre amant. ]

MARIANNE.

Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute ? Adieu, seigneur Octave ; voila une plaisanterie qui
a duré assez longtemps.

Elle sort par la gauche.

Scéne VI
OCTAVE, SEUL.

OCTAVE.

Ma foi ! ma foi ! Elle a de beaux yeux.

Voyant entrer Claudio par le fond, a droite et prenant son domino et sa batte sur la table, puis
passant a l'extréme droite.

Ah ! voici Claudio. Ce n’est pas tout a fait la méme chose, et je ne me soucie guére de continuer la
conversation avec lui.

Scéne VI
T1B14, CLAUDIO, OCTAVE.

CLAUDIO,
en entrant a Tibia.
Tu as raison.

OCTAVE,
a Claudio.
Bonsoir, cousin.

CLAUDIO.
Bonsoir.

A Tibia

Tu as raison...
OCTAVE.
Consin, bonsoir.
1l sort a droite.

CLAUDIO.
Bonsoir, bonsoir.
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Scéne VIl
TiBIA, CLAUDIO.

CLAUDIO.
Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. Que te dirai-je de plus ? C’est une vertu solide.

TIBIA.
Vous croyez, monsieur ?

CLAUDIO.

Peut-elle empécher qu’on ne chante sous ses croisées ? Les signes d’impatience qu’elle peut
donner dans son intérieur sont les suites de son caractére. As-tu remarqué que sa mere, lorsque j’ai
touché cette corde, a été tout d’un coup du méme avis que moi ?

TIBIA.
Relativement a quoi ?

CLAUDIO.
Relativement a ce qu’on chante sous ses croisées.

TIBIA.
Chanter n’est pas un mal, je fredonne moi-méme a tout moment.

CLAUDIO.
Mais bien chanter est difficile.

TIBIA.
Difficile pour vous et pour moi, qui, n’ayant pas recu de voix de la nature, ne I’avons jamais
cultivée ; mais voyez comme ces acteurs de théatre s’en tirent habilement.

CLAUDIO.
Ces gens-la passent leur vie sur les planches.

TIBIA.
Combien croyez-vous qu’on puisse donner par an...

CLAUDIO.
A qui ? A un conseiller ?

TIBIA.
Non, a un chanteur.

CLAUDIO.
Je n’en sais rien. — On donne a un conseiller le tiers de ce que vaut ma charge. Les
archiconseillers ont le double.

TIBIA.
Si j’étais podestat chez nous, que je fusse marié et que ma femme efit des amants, je les
condamnerais moi-méme.

CLAUDIO.
A combien d’années de galére ?

TIBIA.
A la peine de mort....Une sentence de mort est une chose superbe a lire & haute voix.

CLAUDIO.
Ce n’est pas le juge qui le lit, c’est le greffier.

TIBIA.
Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.
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CLAUDIO.
Non, c’est le président qui a une jolie femme ; j’ai soupé hier avec eux.

TIBIA.
Le greffier aussi ; le spadassin qui va venir ce soir est I’amant de la femme du greffier.

CLAUDIO.
Quel spadassin ?

TIBIA.
Celui que vous avez demandé.

CLAUDIO.
Il est inutile qu’il vienne apres ce que je t’ai dit tout a I’heure.

TIBIA.

A quel sujet ?
CLAUDIO.

Au sujet de ma femme.

TIBIA.
La voici qui vient elle-méme.

Sceéne IX

TIBIA, MARIANNE, CLAUDIO.

MARIANNE,

qui est entrée par la gauche.

Savez-vous ce qui m’arrive pendant que vous courez les champs ? J’ai recu la visite de votre
cousin.

CLAUDIO.
Qui cela peut-il étre ? Nommez-le par son nom.

MARIANNE.

Octave, qui m’a fait une déclaration d’amour de la part de son ami Célio. Qui est ce Célio ?
Connaissez-vous cet homme ? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne mettent les pieds dans cette
maison.

Elle passe devant Claudio et se dirige vers le jardin.

CLAUDIO.
Je le connais ; c’est le fils d’Hermia, notre voisine. Qu’avez-vous répondu a cela ?

MARIANNE.

Il ne s’agit pas de ce que j’ai répondu. Comprenez-vous ce que je dis ? Donnez ordre a vos gens
qu’ils ne laissent entrer ni cet homme ni son ami. Je m’attends a quelque importunité de leur part ;
et je suis bien aise de 1’éviter.

Elle sort par le jardin.

Scéne X.
TiBIA, CLAUDIO.

CLAUDIO.
Que penses-tu de cette aventure, Tibia ? Il y a quelque ruse la-dessous.

TIBIA.
Vous croyez, monsieur ?
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CLAUDIO.

Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce qu’elle a répondu ? La déclaration est impertinente, il est
vrai ; mais la réponse méritait d’étre connue. J’ai le soupcon que ce fils d'Hermia est 1’ordonnateur
de toutes ces guitares.

TIBIA.
Défendre votre porte a ces deux hommes est un moyen excellent de les éloigner.

CLAUDIO.
Rapporte-t’en a moi. — Il faut que je fasse part de cette découverte a ma belle-mere.

TIBIA,
regardant a gauche.
Monsieur, la voici justement

CLAUDIO.
Qui ? ma belle-meére ?

TIBIA.
Non, Hermia, notre voisine. Ne parliez-vous pas d’elle tout a ’heure ?

CLAUDIO.
Oui, comme étant la mere de Célio ; et c’est la vérité, Tibia.

TIBIA.
Eh bien ! elle vient de ce coté, avec un, deux, trois laquais ; c’est une femme respectable.

CLAUDIO.
Oui, ses biens sont considérables.

TIBIA.
J’entends aussi qu’elle a de bonnes meeurs. Si vous 1’abordiez, monsieur ?

CLAUDIO.

Y penses-tu ? La mére d’un jeune homme que serai peut-étre obligé de faire poignarder ce soir
méme ? Sa propre meére, Tibia ! Fi donc ! Je ne reconnais pas la ton habitude des convenances.
Viens, Tibia, rentrons au logis.

1l sort par le jardin. Tibia le suit, en lui portant toujours la queue de sa robe.

Sceéne Xl

MALVOLIO, HERMIA, DEUX VALETS.

Hermia entre par la gauche, suivie de Malvolio et de deux valets qui restent au fond.

HERMIA.
A-ton-fait ce que j'ai ordonné ? A-t-on dit aux musiciens de venir ?

UN DOMESTIQUE.
Oui, madame ; ils seront ce soir a vos ordres, ou pour mieux parler....

HERMIA.
Qu'est-ce a dire ? A-ton tout préparé comme je 1'ai dit pour le souper ? Vous direz a mon fils que je
regrette de ne pas l'avoir vu. — A quelle heure est-il donc sorti ?

MALVOLIO.
Pour étre sorti, il faudrait d’abord qu’il fit rentré. Il a passé la nuit dehors.
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HERMIA.
Vous ne savez ce que vous dites. — Il a soupé hier avec moi et m’a ramenée a la maison. A-t-on
fait porter dans le cabinet d’étude le tableau que j’ai acheté ce matin ?

MALVOLIO.
Du vivant de son peére, il n’en aurait pas été ainsi.

HERMIA.

Mais du vivant de sa mere il en est ainsi, Malvolio. Qui vous a chargé de veiller sur sa conduite ?
Songez-y : que Célio ne rencontre pas sur son passage un visage de mauvais augure ; qu’il ne vous
entende pas grommeler entre vos dents, [comme un chien de basse-cour a qui I’on dispute I’os
qu’il veut ronger,] ou, par le ciel ! pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit.

MALVOLIO.

Je ne grommelle rien ; ma figure n’est pas un mauvais présage : vous me demandez a quelle heure
est sorti mon maitre, et je vous réponds qu’il n’est pas rentré. Depuis qu’il a ’amour en téte, on ne
le voit pas quatre fois la semaine.

HERMIA.

Pourquoi les livres de Célio sont-ils couverts de poussiére ? Pourquoi ses meubles sont-ils en
désordre ? Pourquoi faut-il que je mette ici la main a tout dans la maison de mon fils, si je veux
obtenir quelque chose ? Il vous appartient bien de lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas,
lorsque votre ouvrage est a moiti¢ fait, et que les soins dont on vous charge retombent sur les
autres ! Allez, et retenez votre langue.

Malvolio et les deux Valets sortent par la gauche. Hermia va pour sortir au fond, a droite, lorsque
Célio entre de ce coté ; il prend la main d'Hermia et la baise.

Sceéne XII
HERMI4, CELIO.

HERMIA.
Eh bien ! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs aujourd’hui ?

CELIO.
Les votres, ma mgére.

HERMIA,

lui prenant le bras et se promenant avec lui sur le devant a gauche.

Eh quoi ! les plaisirs communs, et non les peines communes ? C’est un partage injuste, Célio. Ayez
des secrets pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux qui vous rongent le cceur, et vous rendent
insensible a tout ce qui vous entoure.

CELI1O.
Je n’ai pas de secrets, et pliit a Dieu, sij’en avais, qu’ils fussent de nature a faire de moi une
statue !

HERMIA.

Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, tous vos petits chagrins se rattachaient a
moi ; d’un regard sévére ou indulgent de ces yeux que voila dépendait la tristesse ou la joie des
votres, et votre petite téte blonde tenait par un fil bien délié au ceeur de votre mere. Maintenant,
mon enfant, je ne suis plus qu’une vieille sceur, incapable peut-Etre de soulager vos ennuis, mais
non pas de les partager.
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CELIO.

Ma meére ! — Et vous aussi, vous avez ¢té belle ! Sous ce long voile qui vous entoure, 1'ceil
reconnait le port majestueux d'une reine. O ma mére ! vous avez inspiré 1’amour ! Sous vos
fenétres entr’ouvertes a murmuré le son de la guitare ; sur ces places bruyantes, dans le tourbillon
de ces fétes, vous avez promené une insouciante et superbe jeunesse ; vous n’avez point aimé ; un
parent de mon pere est mort d’amour pour vous.

HERMIA.
Quel souvenir me rappelles-tu ?

CELIO.
Ah ! si votre ceeur peut en supporter la tristesse, si ce n’est pas vous demander des larmes,
racontez-moi cette aventure, ma mere, faites-m’en connaitre les détails.

HERMIA.
Hélas ! Mon enfant, a quoi bon ? Quelle triste fantaisie avez-vous ?

CELI1O.
Je vous en supplie, et j'écoute.

HERMIA.

Vous le voulez ? — Votre pére ne m’avait jamais vue alors. Il se chargea, comme alli¢ de ma
famille, de faire agréer la demande du jeune Orsini, qui voulait m’épouser. Il fut regu comme le
méritait son rang par votre grand-pére, et admis dans son intimité. Orsini €tait un excellent parti, et
cependant je le refusai. Votre pére, en plaidant pour lui, avait tué dans mon cceur le peu d’amour
qu’il m’avait inspiré pendant deux mois d’assiduités constantes. Je n’avais pas soupgonné la force
de sa passion pour moi. Lorsqu’on lui apporta ma réponse, il tomba, privé de connaissance, dans
les bras de votre pere. Cependant une longue absence, un voyage qu’il entreprit alors, et dans
lequel il augmenta sa fortune, devaient avoir dissipé ses chagrins. Votre pére changea de role et
demanda pour lui ce qu’il n’avait pu obtenir pour Orsini. Je ’aimais d’un amour sincére, et
I’estime qu’il avait inspirée a mes parents ne me permit pas d’hésiter. Le mariage fut décidé le jour
méme, et I’église s’ouvrit pour nous quelques semaines apres. Orsini revint a cette époque. 1l vint
trouver votre pere, I’accabla de reproches, 1’accusa d’avoir trahi sa confiance et d’avoir causé le
refus qu’il avait essuy¢€. Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous serez satisfait.
Epouvanté de ces paroles, votre pére vint trouver le mien et lui demander son témoignage pour
désabuser Orsini. — Hélas ! il n’était plus temps ; on trouva dans sa chambre le pauvre jeune
homme frappé d'un coup d'épée.

CELI1O.

Il a fini ainsi ?

HERMIA.
Oui, bien cruellement.

CELI1O.
Non, ma mére, elle n’est point cruelle la mort qui vient en aide a I’amour sans espoir. La seule
chose dont je le plaigne, c’est qu’il s’est cru trompé par son ami.

HERMIA.
Qu’avez-vous, Célio ? Vous détournez la téte.

CELIO.
Et vous, ma mére, vous étes émue. Ah ! ce récit, je le vois, vous a trop colité. J’ai eu le tort de vous
le demander.
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HERMIA.

Ne songez point a mes chagrins ; ce ne sont que des souvenirs. Les votres me touchent bien
davantage. Si vous refusez de les combattre, ils ont longtemps a vivre dans votre jeune cceur. Je ne
vous demande pas de me les dire ; mais je les vois ; et puisque vous prenez part aux miens, venez,
tachons de nous défendre. Il y a a la maison quelques bons amis ; allons essayer de nous distraire.
Tachons de vivre, mon enfant, et de regarder gaiement ensemble, moi le passé, vous I’avenir. —
Venez, Célio, donnez-moi la main.

1ls sortent par le fond a droite.
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ACTE SECOND

Scéne premiére

PiprPo, OCTAVE.
1Is entrent par le fond, a droite.

OCTAVE.
Il y renonce, dites-vous ?

P1pPO.

Hélas ! pauvre jeune homme ! il aime plus que jamais, [et sa mélancolie se trompe elle-méme sur
les désirs qui la nourrissent]. Je croirais presque qu’il se défie de vous, de moi, de tout ce qui
I’entoure.

OCTAVE.
Non, de par le ciel ! je n’y renoncerai pas ; je me sens moi-méme une autre Marianne, et il y a du
plaisir a étre entété. — Ou Célio réussira, ou j’y perdrai ma langue.

Prppo.
Agirez-vous contre sa volonté ?

OCTAVE.
Oui, pour agir d’aprés la mienne, qui est sa sceur ainée, et pour envoyer aux enfers messer Claudio
le podestat, que je déteste, méprise et abhorre depuis les pieds jusqu’a la téte.

P1pPO.
Faites-lui donc vous-méme votre réponse, car le voici ; et, quant a moi, je cesse de m’en méler.
1l sort par la gauche.

Scéne Il
OCTAVE, CELIO, VENANT DU FOND A DROITE.

OCTAVE.
Comment, Célio, tu abandonnes la partie ?

CELIO,
tenant un livre a la main.
Que veux-tu que je fasse ?

OCTAVE.
Te défies-tu de moi ? Te voila pale comme la neige. D'ou viens-tu ?

CELIO.
De chez ma mére.

OCTAVE.
Pourquoi cette tristesse ?

CELI1O.
Je ne sais. Pardonne-moi, pardonne-moi ! Fais ce que tu voudras ; va trouver Marianne. — Dis-lui
que me tromper, c’est me donner la mort, et que ma vie est dans ses yeux.

OCTAVE.
Et que diantre as-tu a faire de la mort ? A propos de quoi y penses-tu ?

CELI1O.
Mon ami, je I’ai devant les yeux.
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OCTAVE.
La mort ?

CELIO.
Oui, I’amour et la mort.

OCTAVE.
Qu’est-ce a dire ?

CELIO.
L’amour et la mort, Octave, se tiennent la main : celui-la est la source du plus grand bonheur que
I’homme puisse rencontrer ici-bas ; celle-ci met un terme a toutes les douleurs, a tous les maux.

OCTAVE.
C’estun livre que tu as 1a ?

CELI1O.
Oui, et que tu n’as probablement pas lu.

OCTAVE.
Trés probablement. Quand on en lit un, il n’y a pas de raison pour ne pas lire tous les autres.

CELIO,

lisant.

« Lorsque le ceeur éprouve sincerement un profond sentiment d’amour, il éprouve aussi comme
une fatigue et une langueur qui lui font désirer de mourir. Pourquoi ? Je ne sais pas. »

OCTAVE.
Ni moi non plus.

CELIO,

lisant.

« Peut-étre est-ce ’effet d’un premier amour, peut-&tre que ce vaste désert ou nous sommes effraye
les regards de celui qui aime, peut-étre que cette terre ne lui semble plus habitable, s’il n’y peut
trouver ce bonheur nouveau, unique, infini que son cceur lui représente. »

OCTAVE.
Ah!¢a, a quien as-tu ?

CELIO,

lisant.

« Le paysan, ’artisan grossier, qui ne sait rien, la jeune fille timide, qui frémit d’ordinaire a la
seule pensée de la mort, s’enhardit, lorsqu’elle aime, jusqu’a porter son regard sur un tombeau. »
— Octave, la mort nous meéne a Dieu, et mes genoux plient quand j’y pense. Bonsoir, mon cher
ami.

OCTAVE.
Ou vas-tu ?

CELI1O.
J’ai affaire en ville ce soir.

OCTAVE.
Tu as I’air d’aller te noyer. Cette mort dont tu parles, est-ce que tu en as peur, par hasard ?

CELIO.

Ah ! que j’eusse pu me faire un nom dans les tournois et les batailles ! Qu’il m’e(it été permis de
porter les couleurs de Marianne et de les teindre de mon sang ! Qu’on m’elit donné un rival a
combattre, une armée entiere a défier ! Que le sacrifice de ma vie et pu lui étre utile ! Je sais agir,
mais je ne sais pas parler. Ma langue ne sert point mon cceur, et je mourrai sans m’étre fait
comprendre, comme un muet dans une prison.
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OCTAVE.
Voyons, Célio, a quoi penses-tu ? Il y a d’autres Mariannes sous le ciel. Soupons ensemble et
moquons-nous de cette Marianne-la.

CELIO.
Adieu, adieu. Je ne puis m’arréter plus longtemps, je te verrai demain, mon ami.
1l sort par la gauche.

Scéne lll
OCTAVE, SEUL.

OCTAVE.

Célio, écoute donc ! Nous te trouverons une Marianne bien gentille, douce comme un agneau. —
En vérité, voila qui est étrange ! N'importe, je ne céderai pas. Je suis comme un homme qui tient la
banque d'un pharaon pour le compte d'un autre et qui a la veine contre lui : il noierait plutot son
meilleur ami que de céder, et la colére de perdre avec I'argent d'autre 'enflamme cent fois plus que
ne le ferait sa propre ruine. — Ah ! voici Marianne qui sort. Elle va sans doute a vépres. — Elle
approche lentement.

Scéne IV
OCTAVE, MARIANNE, VENANT DU JARDIN.

OCTAVE.
Belle Marianne, vous dormirez tranquille. Le cceur de Célio est a une autre, et ce n’est plus sous
vos fenétres qu’il donnera ses sérénades.

MARIANNE.
Quel dommage et quel grand malheur de n’avoir pu partager un amour comme celui-1a ! Voyez
comme le hasard me contrarie ! Moi qui allais I’aimer.

OCTAVE.

En vérité !

MARIANNE.

Oui, sur mon ame, ce soir ou demain matin, dimanche au plus tard, je vous le jure. Qui pourrait ne
pas réussir avec un ambassadeur tel que vous ? Il faut croire que sa passion pour moi était quelque
chose comme du chinois ou de I’arabe, puisqu’il lui fallait un interprete, et qu’elle ne pouvait
s’expliquer toute seule.

OCTAVE.
Raillez, raillez ! nous ne vous craignons plus.

MARIANNE.

Ou peut-€tre que cet amour n’était encore qu’un pauvre enfant a la mamelle, et vous, comme une
sage nourrice, en le menant a la lisiére, vous 1’aurez laissé tomber la téte la premiére en le
promenant par la ville.

OCTAVE.

La sage nourrice s’est contentée de lui faire boire d’un certain lait que la votre vous a versé sans
doute, et généreusement ; vous en avez encore sur les lIévres une goutte qui se méle a toutes vos
paroles.

MARIANNE.
Comment s’appelle ce lait merveilleux ?

OCTAVE.
L’indifférence. Vous ne pouvez aimer ni hair, et vous étes comme les roses du Bengale, Marianne,
sans ¢épines et sans parfum.
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MARIANNE.
Bien dit. Aviez-vous préparé d’avance cette comparaison ? Si vous ne briilez pas le brouillon de
vos harangues, donnez-le-moi, de grace, que je les apprenne a ma perruche.

OCTAVE.

Qu’y trouvez-vous qui puisse vous blesser ? Une fleur sans parfum n’en est pas moins belle ; bien
au contraire, ce sont les plus belles que Dieu a faites ainsi ; et il me semble que sur ce point-la
vous n'avez pas le droit de vous plaindre.

MARIANNE.

Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le sort des femmes ? Voyez un peu ce qui
m’arrive : il est décrété par le sort que Célio m’aime, ou qu’il croit m’aimer, lequel Célio le dit a
ses amis, lesquels amis décrétent a leur tour que, sous peine de mort, je I'aimerai. La jeunesse
napolitaine daigne m’envoyer en votre personne un digne représentant, chargé de me faire savoir
que j’aie a aimer ledit seigneur Célio d’ici a une huitaine de jours. Pesez cela, je vous en prie.
N’est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit a point nommé, a I’heure convenue, a une
pareille proposition ? Ne va-t-on pas la déchirer a belles dents, la montrer au doigt, et faire de son
nom le refrain d’une chanson a boire ? Si elle refuse, au contraire, est-il un monstre qui lui soit
comparable ? Est-il une statue plus froide qu’elle ? et ’homme qui lui parle, qui ose I’arréter en
place publique son livre de messe a la main, n’a-t-il pas le droit de lui dire : vous €tes une rose du
Bengale sans épines et sans parfum ?

OCTAVE.
Cousine, cousine, ne vous fachez pas.

MARIANNE.

N’est-ce pas une chose bien ridicule que I’honnéteté et la foi jurée ? Que 1’éducation d’une fille, la
fiert¢ d’un coeur qui s’est figuré qu’il vaut quelque chose, et qui pour mériter le respect des autres,
commence par se respecter lui-méme ?Tout cela n’est-il pas un réve, une bulle de savon qui, au
premier soupir d’un cavalier a la mode, doit s’évaporer dans les airs ?

OCTAVE.
Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Célio.

MARIANNE.

Qu’est-ce apres tout qu'une femme ? L’occupation d’un moment, une ombre vaine qu'on fait
semblant d'aimer pour le plaisir de dire qu'on aime. Une femme ! c’est une distraction ! Ne
pourrait-on pas dire, quand on en rencontre une : Voila une belle fantaisie qui passe ? Et ne serait-
ce pas un grand écolier en de telles matiéres, que celui qui baisserait les yeux devant elle, qui se
dirait tout bas : « Voila peut-étre le bonheur d’une vie entiére, » et qui la laisserait passer ?

Elle sort par la gauche.

Scéne V
OCTAVE, PUIS UN GARCON D'AUBERGE.

OCTAVE,

seul.

Tra, tra, poum, poum ! tra deri la la ! Quelle drole de petite femme !
Appelant a l'auberge.

Hai ! Hola !

A un garcon qui sort de l'auberge.

Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille de quelque chose.

LE GARCON.
Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez vous du lacryma-christi ?
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OCTAVE.

Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d’alentour le seigneur Célio, qui porte un
manteau noir et un pourpoint plus sombre encore. Vous lui direz qu’un de ses amis est 1a qui boit
tout seul du lacryma-christi. Apreés quoi, vous irez a la grande place, et vous remettrez ceci de ma
part

11 lui donne un feuillet de ses tablettes.

A une certaine Rosalinde qui est rousse et qui est toujours a sa fenétre.

Le garcon sort par le fond a gauche.

Sceéne VI
OCTAVE, PUIS CLAUD[O, TIBIA.

OCTAVE,

seul.

Je me sais ce que j’ai dans la gorge ; je suis triste comme un lendemain de féte. Je ferais aussi bien
de diner ici. Est-ce que j’ai envie de dormir ? Je me sens tout pétrifié.

Claudio et Tibia entrent par le jardin.

Ah !...Cousin Claudio, vous étes un beau juge ; ou allez-vous si couramment ?

CLAUDIO.
Qu’entendez-vous par 13, seigneur Octave ?

OCTAVE.
J’entends que vous étes un magistrat qui a de belles formes.

CLAUDIO.
De langage, ou de complexion ?

OCTAVE.
De langage, de langage. Votre perruque est pleine d’¢loquence, et vos jambes sont deux
charmantes parenthéses.

CLAuDIO.
Soit dit en passant, seigneur Octave, le marteau de ma porte m’a tout 1’air de vous avoir brilé les
doigts.

OCTAVE.
En quelle fagon, juge plein de science ?

CLAUDIO.
En y voulant frapper, cousin plein de finesse.

OCTAVE.
Ajoute hardiment plein de respect, Claudio, pour le marteau de ta porte ; mais tu peux le faire
peindre a neuf, sans que je craigne de m’y salir les doigts.

CLAUDIO.
En quelle facon, cousin plein de facéties ?

OCTAVE.
En n’y frappant jamais, juge plein de causticité.

CLAUDIO.
Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a enjoint a ses gens de vous fermer la porte au
nez a la premiére occasion.

OCTAVE.
Tes lunettes sont myopes, juge plein de grace ; tu te trompes d’adresse dans ton compliment.
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CLAUDIO.
Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte : n’as-tu pas fait a ma femme une déclaration
amoureuse ?

OCTAVE.
A quelle occasion, subtil magistrat ?

CLAUDIO.
A I’occasion de ton ami Célio, messager complaisant ; malheureusement j’ai tout entendu.

OCTAVE.
Par quelle oreille, sénateur incorruptible ?

CLAUDIO.
Par celle de ma femme, qui m’a tout racont¢, godelureau chéri.

OCTAVE.
Tout absolument, époux idolatré ! Rien n’est resté dans cette charmante oreille ?

CLAUDIO.
I1y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret, que je suis chargé de te faire.

OCTAVE.
Je ne suis pas chargé de I’entendre, cher proces-verbal.

CLAUDIO.
Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, aimable croupier de roulette, si tu t’avises de la
consulter.

OCTAVE.
C’est ce dont je ne me soucie guere, chere sentence de mort ; je vivrai heureux sans cela.

CLAUDIO.
Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix ; je te souhaite mille prospérités.
1l sort par le fond a droite suivi de Tibia.

OCTAVE.
Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison ! je dors tranquille comme une audience.

Sceéne VI
OCTAVE, LE GARCON VENANT DU FOND A GAUCHE.

LE GARCON.
Monsieur, la demoiselle rousse n’est point a sa fenétre ; elle ne peut se rendre a votre invitation.

OCTAVE.
Que le diable l'emporte, et toi aussi.

LE GARCON.

Et le monsieur au manteau sombre n'est pas dans les rues d'alentour ; mais j'ai rencontré son
laquais a qui j'ai dit d'aller le chercher.

1l rentre a l'auberge.

OCTAVE.

La peste soit de tout I’univers ! Est-il donc décidé que je souperai seul aujourd’hui ? Que diable
vais-je devenir ?

Le gargon apporte un flacon de vin et une coupe, il les met sur la table et rentre a l'auberge.

Bon ! Bon ! ceci me convient !

1l s'assied et se verse a boire.

Je suis capable d’ensevelir ma tristesse dans ce vin, ou du moins ce vin dans ma tristesse. Ah ! ah !
les vépres sont finies ; voici Marianne qui revient.
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1l frappe un leger coup sur la table avec la main.

Sceéne VIl
OcT4 VE, ASSIS, MAR]ANNE, VENANT PAR LA GAUCHE.

MARIANNE,
se retournant au bruit.
Encore ici, seigneur Octave ? et déja a table ? C’est un peu triste de s’enivrer tout seul.

OCTAVE.

Le monde entier m’a abandonné ; je tiche d’y voir double, afin de me servir & moi-méme de
compagnie.

MARIANNE.

Comment ! pas un de vos amis, pas une de vos maitresses qui vous soulage de ce fardeau terrible,
la solitude ?

OCTAVE.
Faut-il vous dire ma pensée ? J’avais envoyé chercher une certaine Rosalinde, qui est de mes
amies ; elle soupe en ville comme une personne de qualité.

MARIANNE.
C’est une facheuse affaire sans doute, et votre cceur en doit ressentir un vide effroyable.

OCTAVE.
Un vide que je ne saurais exprimer et que je communique en vain a cette large coupe. Le carillon
des vépres m’a fendu le crane pour tout I’apres-diner.

MARIANNE.

Dites-moi, cousin, est-ce du vin a quinze sous la bouteille que vous buvez ?
OCTAVE.

N’en riez pas ; c'est du lacryma-christi, ni plus, ni moins, et délicieux.
MARIANNE.

Cela m’étonne que vous ne buviez pas du vin a quinze sous ; buvez-en, je vous en supplie.
OCTAVE.

Pourquoi en boirais-je, s’il vous plait ?

MARIANNE.

Golitez-en ; je suis stire qu’il n’y a aucune différence avec celui-la.
OCTAVE.

Il'y en a une aussi grande qu’entre le soleil et une lanterne.

MARIANNE.

Non, vous dis-je, c’est la méme chose.

OCTAVE.

Dieu m’en préserve ! Vous moquez-vous de moi ?

MARIANNE.

Vous trouvez qu’il y a une grande différence !

OCTAVE.

Assurément.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 22



MARIANNE.

Je croyais qu’il en était du vin comme des femmes. [Une femme n’est-elle pas aussi un vase
précieux, scellé comme ce flacon de cristal ? Ne renferme-t-elle pas une ivresse grossiere ou
divine, selon sa force et sa valeur ? Et n’y a-t-il pas parmi elles le vin du peuple et les larmes du
Christ ? JQuel misérable cceur est-ce donc que le votre, pour que vos leévres lui fassent la legon ?
Vous ne boiriez pas le vin que boit le peuple ; vous aimez les femmes qu’il aime ; I’esprit généreux
et poétique de ce flacon doré, ces sucs merveilleux que la lave du Vésuve a cuvés sous son ardent
soleil, vous conduiront a quelque banal semblant de plaisir ; vous rougiriez de boire un vin
grossier ; votre gorge se souléverait. Ah ! vos lévres sont délicates, mais votre cceur s’enivre a bon
marché ! Bonsoir, cousin ; puisse Rosalinde venir consoler vos ennuis !

Elle fait quelques pas vers le jardin.

OCTAVE,

se levant.

Deux mots, de grace, belle Marianne, et ma réponse sera courte. Combien de temps pensez-vous
qu’il faille faire la cour a la bouteille que vous voyez pour obtenir ses faveurs ? Elle est, comme
vous dites, toute pleine d’un esprit céleste, et le vin du peuple lui ressemble aussi peu qu’un
paysan ressemble a son seigneur. Cependant, regardez [comme elle se laisse faire | — Elle n’a
recu, j’imagine, aucune éducation, elle n’a aucun principe ; vous voyez comme | elle est bonne
personne ! Un mot a suffi pour la faire sortir du cellier ; toute poudreuse encore, elle s’en est
échappée pour me donner un quart d’heure d’oubli, et mourir. Sa couronne, empourprée de cire
odorante, est aussitot tombée en poussicre, et, je ne puis vous le cacher, elle a failli passer tout
entiere sur mes lévres dans la chaleur de son premier baiser.

MARIANNE.
Etes-vous slr qu’elle en vaut davantage ? Et si vous €tes un de ses vrais amants, n’iriez-vous pas,
si la recette en était perdue, en chercher la derniere goutte jusque dans la bouche du volcan ?

OCTAVE.

Elle n’en vaut ni plus ni moins. [Elle sait qu’elle est bonne a boire et qu’elle est faite pour étre
bue.] Dieu n’en a pas caché la source au sommet d’un pic inabordable, au fond d’une caverne
profonde ; il I’a suspendue en grappes dorées sur nos brillants coteaux. Elle est, il est vrai, rare et
précieuse, mais elle ne défend pas qu'on I'approche. Elle se laisse voir aux rayons du soleil et toute
une cour d’abeilles et de frelons murmure autour d’elle matin et soir. Le voyageur dévoré de soif
peut se reposer sous ses rameaux verts ; jamais elle ne 1’a laissé languir, jamais elle ne lui a refusé
les douces larmes dont son cceur est plein. Ah | Marianne, c’est un don fatal que la beauté ! La
sagesse dont elle se vante est sceur de 1’avarice, et il y a plus de miséricorde dans le ciel pour ses
faiblesses que pour sa cruauté. Bonsoir, cousine ; puisse Célio vous oublier !

1l entre dans I’auberge.

Sceéne IX

CLAUDIO, MARIANNE.
Claudio, venant de la droite, est entré un peu avant la sortie d'Octave.
CLAUDIO.

Pensez-vous que je sois un mannequin, et que je me promene sur la terre pour servir d’épouvantail
aux oiseaux ?

MARIANNE.
D’ou vous vient cette gracieuse idée ?

CLAUDIO.
Pensez-vous qu’un juge criminel ignore la valeur des mots, et qu’on puisse se jouer de sa crédulité
comme de celle d’un danseur ambulant ?
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MARIANNE.
A qui en avez-vous ce soir ?

CLAUDIO.

Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos propres paroles : « Si cet homme ou son ami se présente a
ma porte, qu’on la lui fasse fermer ? » et croyez-vous que je trouve convenable de vous voir
converser librement avec lui sous une tonnelle ?

MARIANNE.
Vous m’avez vue sous une tonnelle ?

CLAUDIO.

Oui, oui, de ces yeux que voila, sous la tonnelle de ce cabaret ! La tonnelle d’un cabaret n’est point
un lieu de conversation pour la femme d’un magistrat, et il est inutile de faire fermer sa porte,
quand on se renvoie le dé en plein air avec si peu de retenue.

MARIANNE.
Depuis quand m’est-il défendu de causer avec un de vos parents ?

CLAUDIO.
Quand un de mes parents est un de vos amants, il est fort bien fait de s’en abstenir.

MARIANNE.
Octave, un de mes amants ! Perdez-vous la téte ? Il n’a de sa vie fait la cour a personne.

CLAUDIO.
Son caractere est vicieux ; ¢’est un coureur de tripots.

MARIANNE.
Raison de plus pour qu’il ne soit pas, comme vous dites fort agréablement, un de mes amants. — Il
me plait de causer avec Octave sous la tonnelle d’un cabaret.

CLAUDIO.
Ne me poussez pas a quelque facheuse extrémité par vos extravagances, et réfléchissez a ce que
vous faites.

MARIANNE.
A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse ? Je suis curieuse de savoir ce que vous feriez.

CLAUDIO.
Je vous défendrais de le voir et d’échanger avec lui aucune parole, soit dans la maison, soit dans
une maison tierce, soit en plein air.

MARIANNE.

Ah ! ah ! vraiment, voila qui est nouveau !... Octave est mon parent tout autant que le votre ; je
prétends lui parler quand bon me semblera, en plein air ou ailleurs, et dans notre maison, s’il lui
plait d’y venir.

CLAUDIO.

Souvenez-vous de cette dernic¢re phrase que vous venez de prononcer. Je vous ménage un
chatiment exemplaire, si vous allez contre ma volonté.

MARIANNE.
Trouvez bon que j’aille d’aprés la mienne, et ménagez-moi ce qui vous plait. Je m’en soucie
comme de cela.

CLAUDIO.

Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez 1’inconvenance de s’arréter sous une tonnelle, ou
vous me réduirez a une violence qui répugne a mon habit.

1l sort par le fond a droite.
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Sceéne X
MAR[ANNE, SEULE, APPELANT DU COTE DU JARDIN.

MARIANNE.

Hola ! quelqu’un !

A un domestique qui entre.

Voyez-vous 13, dans cette maison, ce jeune homme assis devant une table, sous cette tonnelle ?
Allez lui dire que j’ai a lui parler, et qu’il prenne la peine de venir ici.

Le domestique entre dans l'auberge.

Voila qui est nouveau ! Pour qui me prend-on ? Quel mal y a-t-il donc ?... Comment donc suis-je
faite aujourd’hui ? Voila une robe affreuse. Qu’est-ce que cela signifie ? — Vous me réduirez a la
violence ! Quelle violence ? Je voudrais que ma mere fit 1a. Ah bah ! elle est de son avis des qu’il
dit un mot. J’ai une envie de battre quelqu’un ! Je suis bien bonne en vérité ! Ah ! c’est donc 1a le
commencement ! On me I’avait prédit. Je le savais. Je m’y attendais ! Patience, patience ! Il me
ménage un chatiment ! Et lequel, par hasard ? Je voudrais bien savoir ce qu’il veut dire !

Scéne Xl
OCTAVE, MARIANNE.

MARIANNE.

Approchez, octave, j'ai a vous parler. J’ai réfléchi a ce que vous m’avez dit sur le compte de votre
ami Célio. Dites-moi, pourquoi ne s’explique-t-il pas lui-méme ?

OCTAVE.

Par une raison assez simple : — il vous a écrit, et vous avez déchiré¢ ses lettres ; il vous a envoyé
quelqu’un, et vous lui avez fermé la bouche ; il vous a donné des concerts, vous 1’avez laissé dans
la rue. Ma foi, il s’est donné au diable, et on s’y donnerait & moins.

MARIANNE.
Cela veut dire qu’il a songé a vous ?

OCTAVE.
Oui.

MARIANNE.
Eh bien ! parlez-moi de lui.

OCTAVE.
Sérieusement ?

MARIANNE.
Oui, oui, sérieusement. Me voila. J’écoute.

OCTAVE.
Vous voulez rire ?

MARIANNE.
Quel pitoyable avocat étes-vous donc ? Parlez, que je veuille rire ou non.

OCTAVE.
Que regardez-vous a droite et a gauche ? En vérité, vous étes en colére.

MARIANNE.

Je veux me mettre a la mode, Octave, je veux prendre un cavalier servant. N'est-ce pas ainsi que
cela s'appelle ? Si je vous ai bien compris tout a I'heure, ne me reprochiez-vous pas, avec votre
bouteille, de me montrer trop sévere et d'é¢loigner de moi ceux qui m'aiment ? Soit, je consens a les
entendre. Je suis menacée, je suis outragée, et je vous le demande, I'ai-je mérité ?
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OCTAVE.
Non, assurément, tant s'en faut.

MARIANNE.

Je ne sais ni mentir, ni tromper personne, et c'est justement par cette raison que je ne veux pas étre
contrainte ; et, Sigisbé ou Patito, quelle femme, en Italie, ne souffre auprés d'elle ceux qui essayent
de lui parler d'amour, sans qu'on voie a cela ni crime, ni mensonge ? Vous dites qu'on me donne
des concerts et que je laisse les gens dans la rue ? Eh bien, je les y laisserai encore, mais ma
jalousie sera entr'ouverte, je serai 1, j'écouterai.

OCTAVE.
Puis-je répéter a Célio ? ...

MARIANNE.

Célio ou tout autre, peu m’importe !... Que me conseillez-vous, Octave ? Voyez je m'en rapporte a
vous. Eh bien, vous ne parlez pas ? Je vous dis que je le veux... Oui, ce soir méme, j'ai envie qu'on
me donne une sérénade, et il me plaira de 1'entendre. Je suis curieuse de voir si on me défendra.
Lui donnant un neeud de rubans de sa robe.

Tenez, voila mes couleurs... Qui vous voudrez les portera !

OCTAVE.

Marianne ! quelle que soit la raison qui a pu vous inspirer une minute de complaisance, puisque
vous m’avez appelé, puisque vous consentez a m’entendre, au nom du ciel, restez la méme une
minute encore ; permettez-moi de vous parler.

MARIANNE.
Que voulez-vous me dire ?

OCTAVE.

Si jamais homme au monde a été digne de vous comprendre, digne de vivre et de mourir pour
vous, cet homme est Célio. Je n’ai jamais valu grand’chose, et je me rends cette justice, que la
passion dont je fais I’¢loge trouve un misérable interpréte. Vous, si belle, si jeune ! Si vous saviez
quel trésor de bonheur repose en vous ! en lui ! dans cette fraiche aurore de jeunesse, dans cette
rosée céleste de la vie, dans ce premier accord de deux ames jumelles ! Je ne vous parle pas de sa
souffrance, de cette douce et tendre mélancolie qui ne s’est jamais lassée de vos rigueurs, et qui en
mourrait sans se plaindre. Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je vous dire ? qu’inventerais-je
pour donner a mes paroles la force qui leur manque ? Je ne sais pas le langage de I’amour.
Regardez dans votre ame ; c’est elle qui peut vous parler de la sienne. Y a t-il un pouvoir capable
de vous toucher ? Vous qui savez supplier Dieu, existe-t-il une priére qui puisse rendre ce dont
mon ceceur est plein ?

1l se jette a genoux.

MARIANNE.
Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu’un entrait ici, ne croirait-on pas, a vous entendre, que
c’est pour vous que vous plaidez ?

OCTAVE.
Marianne ! Marianne ! au nom du ciel, ne souriez pas ! ne fermez pas votre coeur au premier éclair
qui I’ait peut-étre traversé !

MARIANNE.
Etes-vous slr qu’il ne me soit pas permis de sourire ?
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OCTAVE,

se relevant.

Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon amitié peut faire. Je sais qui je suis, je le sens ;
un pareil langage dans ma bouche a I’air d’une raillerie. Vous doutez de la sincérité de mes
paroles ; jamais peut-étre je n’ai senti avec plus d’amertume qu’en ce moment le peu de confiance
que je puis inspirer.

MARIANNE.

Pourquoi cela ? vous voyez que j’écoute. Célio me déplait ; je ne veux pas de lui. Parlez-moi de
quelque autre, de qui vous voudrez.

OCTAVE.

O femme trois fois femme ! Célio vous déplait, — mais le premier venu vous plaira. L’homme qui
vous aime, qui s’attache a vos pas, qui mourrait de bon cceur sur un mot de votre bouche, celui-la
vous déplait ! il est jeune, beau, riche et digne en tout point de vous ; mais il vous déplait ! et le
premier venu vous plaira !

MARIANNE.
Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas.
Elle entre dans sa maison. La nuit vient par degrés.

Scene Xli
OCTAVE, SEUL.

OCTAVE.

Vous étes bien jolie, Marianne, et votre petit caprice de colére est un charmant traité de paix. Il ne
me faudrait pas beaucoup d’orgueil pour le comprendre : un peu de perfidie suffirait. Ce sera
pourtant Célio qui en profitera.

Sceéne Xlll
CELIO, OCTAVE.

CELIO,
venant de la gauche.
Tu m'as fait demander, mon ami ; eh bien, quelle nouvelle ?

OCTAVE.
Pique ce ruban a ton bonnet, Célio ; prends ta guitare et ton épée... notre cause est a moitié¢
gagnée.

CELIO.

Au nom du ciel, ne te ris pas de moi.

OCTAVE.

La nuit sera belle ; — la lune va paraitre a I’horizon. Marianne sera seule, ce soir derri¢re sa

jalousie ; elle consent a t'écouter.

CELIO.
Est-ce vrai ? Est-ce vrai ? Ou tu es ma vie, Octave, ou tu es sans pitié.

OCTAVE.
Je te dis que tout est convenu. Une chanson sous la fenétre, un bon manteau bien long, un poignard
dans la poche, un masque sur le nez. — As-tu un masque ?

CELIO.
Non.
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OCTAVE.
Point de masque ! — Amoureux et en carnaval ! Ce garcon-la ne pense a rien. Va donc t’équiper
au plus vite.

CELIO.
Ah ! mon Dieu ! le coeur me manque.

OCTAVE.

Courage, ami ! en route ! Tu m’embrasseras en revenant. En route ! en route ! la nuit s’avance.
Célio sort par la gauche.

Le cceur lui manque ! dit-il. Et @ moi aussi, car je n'ai diné qu'a moitié. Pour récompense de mes
peines, je vais me donner a souper.

Appelant.

Hai ! hola ! Giovanni ! Beppo !

1l entre a l'auberge.

Scéne XIV

CLAUDIO, TIBIA, MARIANNE, SUR SON BALCON, DEUX SPADASSINS.

Tibia et Claudio, suivis de deux spadassins, viennent du fond, a droite, ils descendent la scéne en
longeant la maison de Claudio.

CLAUDIO.
Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui dés qu’il sera parvenu a ce bosquet.
L'un des spadassins entre dans le jardin.

MARIANNE,
sur le balcon, a part.
Que vois-je ? mon mari et Tibia !

TIBIA,
a Claudio.
Et s’il entre par 1’autre coté ?

CLAUDIO.
Comment, Tibia, par ’autre c6té ! Verrais-je ainsi échouer tout mon plan ?

MARIANNE.

Que disent-ils ?

TIBIA.

Cette place étant un carrefour, on peut y venir a droite et a gauche.

CLAUDIO.
Tu as raison, je n’y avais pas song¢.

TIBIA.
Que faire, monsieur, s’il arrive par la gauche ?

CLAUDIO.
Alors, attendez-le au coin du mur.

MARIANNE,
a part.
O ciel ! qu’ai-je entendu ?

TIBIA.
Et s’il se présente par la droite ?
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CLAUDIO.
Attendez un peu. — Vous ferez la méme chose.
L'autre spadassin sort par la droite.

MARIANNE,
a part.
Comment avertir Octave ?

TIBIA,

regardant a gauche.

Le voila qui arrive. Tenez, monsieur, voyez comme son ombre est grande ! ¢’est un homme d’une
belle stature.

CLAUDIO.
Retirons-nous a I’écart, et frappons quand il en sera temps.
1ls sortent par le fond a droite.

Scéne XV
CELIO, MASQUE, MARIANNE, SUR LE BALCON.

CELIO,
s'approchant du balcon.
Marianne ! Marianne ! étes-vous 1a ?

MARIANNE,
Fuyez, fuyez, Octave !

CELI1O.
Seigneur, mon Dieu ! quel nom ai-je entendu ?

MARIANNE.
La maison est entourée d’assassins ; mon mari a écouté notre conversation, et votre mort est
certaine, si vous restez une minute encore.

CELI1O.
Est-ce un réve ? suis-je Célio ?

MARIANNE.

Octave, Octave ! au nom du ciel, ne vous arrétez pas ! Puisse-t-il étre encore temps de vous
échapper ! Demain, trouvez-vous, a midi, derriére le jardin, j’y serai.

Elle quitte le balcon.

Scéne XVI
CELIO, TIBIA.

CELIO,

se démasquant et tirant son épée.

O mort ! puisque tu es 13, viens donc a mon secours. Octave, traitre Octave ! puisse mon sang
retomber sur toi | Dans quel but, dans quel intérét tu m’as envoyé¢ dans ce piege affreux, je ne puis
le comprendre ; mais je le saurai, puisque j’y suis venu, et, fit-ce aux dépens de ma vie,
J’apprendrai le mot de cette horrible énigme.

1l entre dans le jardin ; Tibia I’y suit et ferme la grille en dedans.
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Scéne XVII
OCTAVE, SEUL, SORTANT DE L'AUBERGE.

OCTAVE.

Ah ! ou vais-je aller a présent ? J’ai fait quelque chose pour le bonheur d’autrui, qu’inventerai-je
pour mon plaisir ? Ma foi, voila une belle nuit, et vraiment celle-ci doit m’€tre comptée. En vérité,
cette femme était belle, et sa petite colere lui allait bien. D’ou venait-elle ? c’est ce que j’ignore.
Qu’importe comment la bille d’ivoire tombe sur le numéro que nous avons appelé ? Souffler une
maitresse a son ami, ¢’est une rouerie trop commune pour moi. Marianne, ou toute autre, qu’est-ce
que cela me fait ? La véritable affaire est de souper ; il est clair que Célio est a jeun. Comme tu
m’aurais détesté, Marianne, si je t’avais aimée ! comme tu m’aurais fermé ta porte ! comme ton
bélitre de mari t’aurait paru un Adonis, un Sylvain, en comparaison de moi ! Ou est donc la raison
de tout cela ? La raison de tout, c’est la fortune ! Il n’y a qu’heur et malheur en ce monde. Célio
n’était-il pas désolé ce matin ? et maintenant...

On entend un bruit sourd et un cliquetis d’épées dans le jardin.

Qu’ai-je entendu ? quel est ce bruit ?

CELIO,
d’une voix étouffée, dans le jardin.
A moi !

OCTAVE.

Célio ! c’est la voix de Célio !
Courant a la grille et la secouant.
Ouvrez, ou j’enfonce la grille !

Sceéne XVIII
OcCTAVE, CLAUDIO.

CLAUDIO,
ouvrant la grille.
Que voulez-vous ?

OCTAVE.

Ou est Célio ?

CLAUDIO.

Je ne pense pas que son habitude soit de coucher dans cette maison.

OCTAVE.
Si tu I’as assassiné, Claudio, prends garde a toi ; je te tordrai le cou de ces mains que voila.

CLAUDIO.

Etes-vous fou ou somnambule ? Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble ; je n’y ai vu entrer
personne ; et si quelqu’un 1’a voulu faire, il me semble que j’avais le droit de ne pas lui ouvrir.
Octave entre dans le jardin ; Claudio va au-devant de Tibia qui entre par le fond a droite et lui dit
bas.

Tout est-il fini comme je I’ai ordonné ?

TIBIA.
Oui, monsieur ; soyez en repos, ils peuvent chercher tant qu’ils voudront.

CLAUDIO.
Maintenant songeons a ma femme, et allons prévenir sa mere.
1Is sortent.
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Scéne XIX
MAR]ANNE, SEULE, VENANT DE LA MAISON.

MARIANNE.

Cela est certain ; je ne me trompe pas : j’ai bien entendu. Derriére la maison, a travers les arbres,
j’ai vu des ombres, dispersées ¢a et 1a, se joindre tout a coup et fondre sur lui. J’ai entendu le bruit
des épées, puis un cri étouffé, le plus sinistre, le dernier appel | — Pauvre Octave ! Tout brave
qu’il est (car il est brave), ils I’ont surpris, ils I’ont entrainé. — Est-il possible qu’une pareille faute
soit payée si cher ? Est-il possible que si peu de bon sens puisse donner tant de cruauté ! Et moi
qui ai agi si légerement, si follement, par pur caprice ! — Il faut que je voie, il faut que je sache...

Scéne XX
MARIANNE, OCTAVE.

Octave vient du jardin [’épée a la main et remonte le thédtre jusqu'au fond en regardant de tous
cotés.

MARIANNE.

Octave ! est-ce vous ?

OCTAVE.
C’est moi, Marianne... Célio n’est plus !...

MARIANNE.
Célio, dites-vous ? Comment se peut-il ?...

OCTAVE.
Il n’est plus !...

MARIANNE.
O ciel !...
Elle fait quelques pas du coté du jardin.

OCTAVE.
Il n’est plus !... N’allez pas par la.

MARIANNE.
Ou voulez-vous que j’aille ? Je suis perdue !... Il faut partir, Octave ; il faut fuir !... Claudio
stirement n’est pas dans la maison ?

OCTAVE.
Non ; ils ont pris leurs précautions, et m’ont laissé¢ prudemment seul.

MARIANNE.
Je le connais, je suis perdue ; et vous aussi peut-étre...Partons ! ils vont revenir, et tout a I’heure...

OCTAVE.
Partez si vous voulez, je reste. S’ils doivent revenir, ils me trouveront, et, quoi qu’il advienne, je
les attendrai. Je veux veiller prés de lui dans son dernier sommeil.

MARIANNE.
Mais moi, m’abandonnerez-vous ? Savez-vous a quel danger vous vous exposez, et jusqu’ou peut
aller leur vengeance ?

OCTAVE.
Regardez la-bas, derriere ces arbres, cette petite place sombre, au coin de la muraille : 14 est
couché mon seul ami. Quant au reste, je ne m’en soucie guere.
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MARIANNE.
Pas méme de votre vie... ni de la mienne ?

OCTAVE.

Pas méme de cela. Regardez l1a-bas.... Moi seul au monde je I’ai connu. Posez sur sa tombe une
urne d’albatre, couverte d’un long voile de deuil, ce sera sa parfaite image. C’est ainsi qu’une
douce mélancolie voilait les perfections de cette ame tendre et délicate. [ Pour moi seul, cette vie
silencieuse n’a point ét¢ un mystere. Les longues soirées que nous avons passées ensemble sont
comme de fraiches oasis dans un désert aride ; elles ont versé sur mon cceur les seules gouttes de
rosée qui y soient jamais tombées. Célio était la bonne partie de moi-méme ; elle est remontée au
ciel avec lui. C’était un homme d’un autre temps ; il connaissait les plaisirs, et leur préférait la
solitude ; il savait combien les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illusions a la réalité. |
Elle elt été heureuse la femme qui I’elit aimé.

MARIANNE.
L'aurait-il défendue si elle avait couru un danger ?

OCTAVE.
Oui, sans nul doute, il 'aurait fait ! ...Lui seul était capable d’un dévouement sans bornes ; lui seul
elit consacré sa vie entiére a la femme qu’il aimait, aussi facilement qu’il a bravé la mort pour elle.

MARIANNE.
Et vous, Octave, ne le feriez-vous pas ?

OCTAVE.

Moi ? Je ne suis qu’un débauché sans cceur ; je n’estime point les femmes ; I’amour que j’inspire
est comme celui que je ressens, 1’ivresse passagere d’un songe.Ma gaieté est qu'un masque ; mon
cceur est plus vieux qu’elle !... Ah ! Je ne suis qu’un lache ; sa mort n’est point vengée.

1l jette a terre son épée.

MARIANNE.
Comment aurait-elle pu I’€tre, a moins de risquer votre vie ? Claudio est trop vieux pour accepter
un duel, et trop puissant dans cette ville pour rien craindre de vous.

OCTAVE.

Célio m’aurait vengé si j’étais mort pour lui comme il est mort pour moi. Ce tombeau
m’appartient ; c’est moi qu’ils ont étendu sous cette froide pierre ; ¢’est pour moi qu’ils avaient
aiguisé leurs épées ; c’est moi qu’ils ont tué !... Adieu la gaieté de ma jeunesse ; I’insouciante folie,
la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve ! ... Adieu les bruyants repas, les causeries du soir, les
sérénades sous les balcons dorés ! Adieu Naples et ses femmes, les mascarades a la lueur des
torches, les longs soupers a I’ombre des foréts ! ... Adieu ’amour et I’amitié !... ma place est vide
sur la terre.

MARIANNE.
En étes-vous bien sir, Octave ? Pourquoi dites-vous : adieu I’amour ?

OCTAVE.
Je ne vous aime pas, Marianne ; ¢’était Célio qui vous aimait !

FIN
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