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AVANT ET APRES

Saynete
de Georges Courteline

Extrait de Coco, Coco et Toto (le miroir concave), édition de 1919 (texte retraité a partir de Gallica).

PERSONNAGES
Marthe
René

Scéne Premiére

Un sous-bois a Villebon. Deux heures. Marthe et René couchés l'un pres de l'autre, dans ['herbe.

RENE,
le chapeau sur les yeux, les mains en coussin sous la nuque.
Marthe !

MARTHE,

a demi assoupie.

Qu'est-ce qu'elle a fait ?

RENE.

Je t'aime.

MARTHE.

Parfaitement. Je la connais. Tu me la fais tous les dimanches.
Un silence.

RENE.

Alors tu ne... veux pas ?

MARTHE.

Non.

RENE.

Tu es ridicule. Je te demande un peu ce que ¢a pourrait te faire.
MARTHE.

Ca me fait que je ne veux pas.

RENE.

Ah.

MARTHE.

Oul.
Nouveau silence.
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RENE.

Marthe !

MARTHE.

Apres ?

RENE.

Je t'aime.

MARTHE.

Oui, je te dis ! C'est rigolo que ce soit la méme comédie chaque fois que nous avons mangé a la
campagne !

RENE.

Si le grand air m'inspire, moi ?

MARTHE,

ironique.

Le grand air!... Tu m'as l'air grand air. Dors donc.

Troisieme silence, trés long cette fois. Calme immense de la forét. D'invisibles oiseaux s'appellent.
Au loin, tres loin, chantent les grenouilles amoureuses.

RENE,

brusquement.

Marthe, je t'aime.
11 se couche sur le flanc.

MARTHE,

prise d'inquiétude.

Ah! tiens-toi tranquille! Tu ne vas pas recommencer tes bétises et me geler avec tes sales pattes,
peut-étre.

RENE.

Confesse la vérité, Marthe : tu ne crois pas a mon amour.

MARTHE.
Pas un instant.

RENE,

plaintif.

J'en étais stir | — Mon Dieu ! que c'est donc malheureux de se voir méconnu ainsi ! Tu es pourtant
la seule que j'aie jamais aimée.

MARTHE.

Et la soixante-dix-huitiéme a laquelle tu 1'aies jamais dit.

RENE.
Ah ! cela, par exemple, jamais !

MARTHE,
faussement indignée.
Menteur !

RENE,

solennel.

Marthe, je te le jure ! Certainement, j'ai eu des maitresses, et la passion, comme a tous les
hommes, m'a fait lacher bien des bétises a certaines heures de ma vie, mais quant a avoir dit : « Je
t'aime » a une femme, jamais, tu entends bien, jamais !
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MARTHE,

ravie.

Sale béte ! Sale type !

Changement de ton.

René, je t'en prie, sois raisonnable. Dieu, que tu es enfant !... Quoi ? Tu veux m'embrasser ? Eh
bien ! embrasse-moi. La ! Assez !

Tres caline.

Alors, dis donc, c'est bien vrai ? Tu n'en as jamais aimé d'autres ?

RENE.

Sur quoi veux-tu que je te le jure ?

MARTHE.

Sur rien, mon chéri; je te crois.

RENE,

réveur.

Méme, si tu savais les mauvais souvenirs que laissent les mauvaises jeunesses, et de quel prix on
voudrait les racheter !... Tiens, quand je remonte mon passé, il me semble que je mords dans un
artichaut cru.

MARTHE.

Comme je te comprends !

RENE.

Non, tu ne comprends pas ; tu ne comprendras jamais ; tu ne peux pas comprendre ! Car celui-la
seul qui a foulé du pied le sable aride du désert peut gotter la fraicheur exquise de l'oasis.

MARTHE,

a part.

Oasis !

RENE.

Ue proverbe a bien raison, va, qui dit : « Si Jeunesse savait ! » Mais voila le malheur, jeunesse ne
sait pas, et c'est comme cela, hélas, qu'on arrive a 1'été de la vie, — de la Saint-Martin,

quelquefois, — sans avoir connu cette chose ineffablement délicieuse qui s'appelle le printemps.
— C'est béte, hein, ce que je te dis 1a ?

MARTHE.

Béte ! !'!

RENE.

Tu ne trouves pas ?

MARTHE.

Dieu non, je ne trouve pas !

RENE.

Au fond, vois-tu, avec mes airs d'épateur, j'ai toujours été un sentimental... Je suis, sans que cela y
paraisse, tout ce qu'il y a de plus enfant.

MARTHE.

Je m'en étais toujours doutée.

RENE,

qui l'enlace doucement.

Méme, je te dirais bien quelque chose, mais tu te moquerais de moi...

MARTHE.
Non ! Je te le jure.
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RENE,

se penchant a son oreille.

Eh bien ! — Ce qu'il faut que je t'aime, pour braver la pudeur d'une telle confession !... — Eh
bien !... 'idée que j'ai pu appartenir a d'autres femmes que toi, Marthe, suffit 4 me donner des
nausees !...

MARTHE,

d'une voix mourante.

Tu ferais de moi ce que tu voudrais, avec de telles paroles. Non, sois sage, Ren¢ !... Sois sage, je
t'en supplie ! Oh ! mon Dieu, si maman me voyait ! Elle qui me croit a I'atelier, en train de faire
des heures en plus.

RENE.

Elle nous bénirait, ma chérie ; comme Dieu, en ce moment, nous bénit !

MARTHE.

Il ne vient personne, au moins ?

Sceéne ll

Meéme décor. Dix minutes plus tard.

RENE.
Si nous nous tirions des pieds ?

MARTHE.

Attends un peu ; nous sommes si bien, ici!
Tendrement.

René !

RENE.

Quoi ?

MARTHE.

Je t'aime.

RENE.

Oui, bien obligé. Voyons, fichons-nous le camp ? J'ai les fesses toutes trempées, moi.
MARTHE.

Comme ¢a a l'air de te faire plaisir !
RENE.

Quoi ? d'avoir les fesses toutes trempées ?
MARTHE.

Non ! mais d'étre aimé comme je t'aime !
RENE.

Ah! ...

(Geste exaspéré.)

MARTHE.
Que tu es grossier avec moi !

RENE.
Tu m'embétes.

MARTHE.
Je le savais bien, va, tout a I'heure, que ¢a finirait comme ¢a !
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RENE.
Alors tu es inexcusable de t'€tre encore laissée pincer.

MARTHE,
fondant en larmes.
Si maman me voyait !...

RENE,

les bras sur la poitrine.
Dis donc, est-ce que tu vas me raser longtemps avec ta mere ! La fille suffisait, tu sais !...

FIN
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