LIBRE | HEATRE

Le théatre du domaine public en francais

I’ ’AMOUR DOIT SE TAIRE

Drame en un acte
de Georges Feydeau.

PERSONNAGES

René
Robert
Madame de Sorges
Germaine

Scéne premiére
Un grand salon de chateau. Grandes portes vitrées au fond, donnant sur une terrasse.
On apercoit le parc - A droite second plan, une grande porte donnant sur les appartements.
A droite, premier plan, une porte donnant chez Germaine.

A gauche, second plan, une porte donnant sur les communs. A gauche, premier plan, une grande

cheminée.

A droite, au milieu de la scene, une table chargée de journaux et de papiers, deux ou trois chaises
pres de la table.

A gauche, au milieu de la scene, un petit guéridon avec un grand fauteuil faisant face au public et
un canapé un peu éloigné du guéridon, a gauche.
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ROBERT, GERMAINE

ROBERT.
La ! Monsieur René m’a dit : "va m’attendre au salon ! j’ai a te parler". Il ne peut tarder :
attendons !

GERMAINE,
en costume de péche, tenant une ligne et un filet vide.
Bonjour Robert !

ROBERT.
Mademoiselle ! déja levée !

GERMAINE.

Oh ! Et depuis longtemps !... j’arrive de la péche. Oh ! mais bredouille, mon ami, absolument
bredouille ! et comme dans le parc il n’existe pas le moindre marchand de poissons, on est bien
forcé de convenir honteusement de son échec.

ROBERT.
Alors, pas la plus petite morsure !

GERMAINE.

Si, une fois... un petit imprudent, gourmand comme on I’est a son age, s’est jeté sur mon
hamecon... Mais je I’ai rejeté a I’eau. Ils étaient 1a une bande, c’étaient des truites... et je les
apercevais a travers cette eau courante, transparente comme du cristal... Une truite plus grosse
était au milieu de tout ce frétillon... je me suis dit que c’était la mere... et alors... c’est béte n’est-
ce-pas, mais je ne sais pourquoi, je me suis vue dans 1’avenir, j’étais la femme de René, et j’avais
des bébés blancs et roses, puis soudain 1I’on m’arrachait I’un d’eux... et alors... oh ! alors j’ai bien
vite rejeté son petit a la vieille truite.

ROBERT.
Oh bien ! si tous les pécheurs avaient de ces sentimentalités la... Je ne sais pas trop ce que I’on
mangerait en caréme.

GERMAINE.

Oui, je te dis, cela n’a pas de raison d’étre, et franchement quand on aime la péche et la chasse on
ne s’érige pas en protecteur des animaux. Je me fais I’effet d’'un Mandrin doublé d’un Saint
Vincent de Paul.

ROBERT.
je ne connais pas !

GERMAINE.
Ca ne m’étonne pas !... Dis donc, tu n’as pas vu mon cousin, ce matin ?

ROBERT.
Monsieur René, justement je 1’attends en ce moment : ¢ est pourquoi je suis dans ce salon... il a
quelque chose de particulier a me dire...

GERMAINE.
De particulier... Oh ! oh ! du mystere... C’est a dire qu’il faut que je te laisse !... Oh ! ¢’est bien,
c’est bien, je m’en vais.

ROBERT.
Mais mademoiselle...

GERMAINE.

Oh ! non, non, non, je m’en vais... Quelque chose de particulier ! voyez vous ¢a ! (avec
importance.) Ah ¢a ! est-ce qu’il aurait commis I’impardonnable oubli de te demander ton
consentement a notre mariage... Oh ! en ce cas ne sois pas cruel ! (riant) Allons, allons ! puisque
je suis de trop, je me retire. (Elle se sauve en courant.)
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Scéne Il
ROBERT, PUIS RENE

ROBERT.

La chere petite... est-elle gentille... je la considére comme mon enfant. Une enfant que j’appelle
mademoiselle, voila tout... (1] se promene de long en large puis, aprés un moment.) Non, mais
qu’est-ce que Monsieur René peut avoir a me dire... il avait un air grave, lui si gai d’habitude !...
Ah ! ma pauvre défunte disait toujours : "Mon Robert, n’est pas un nigaud, il y voit clair, avec ses
petits yeux en vrille ! Eh bien ! je suis slir qu’il se passe ici quelque chose... Voila deux jours qu’il
est préoccupé, mon maitre ; il s’enferme, et travaille sans cesse, il écrit, et madame elle-méme a
’air tout soucieux. Ah ! non, ¢a n’est pas naturel !

RENE,

arrivant avec des papiers.

Ah ! te voila ! tu m’attendais !

ROBERT.

Je ne fais que d’arriver, monsieur René.

RENE.

C’est bien ! Robert, j’ai une confidence a te faire.

ROBERT.

A moti !

RENE.

A toi ! Mais tu me jures de me garder le plus grand secret ! donne-moi, ta main, tu m’aimes bien,
n’est-ce pas ?

ROBERT.

Si je vous aime, mon cher maitre ! Ah ! Dieu du ciel ! vous que j’ai élevé, vous que j’ai fait sauter
sur mes genoux !

RENE.

Robert, je vais me battre.

ROBERT.

Vous ?...

RENE.

Moi !

ROBERT.

Avec de vraies armes !

RENE.

Avec de vraies ! Tu comprends que tout le monde 1’ignore ici, et que personne ne doit le savoir ;

dans un quart d’heure mes témoins seront 1a... tu les feras entrer dans mon cabinet, sans qu’on les
remarque et aussitot, tu viendras me prévenir ! Est-ce dit ?

ROBERT.
Mais !...

RENE.
Est-ce dit ?...

ROBERT.
C’est bien, monsieur René, mais...

RENE.
Oh ! Il n’y a pas de mais... Tu prépareras mes armes, les fleurets qui sont dans ma chambre.
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ROBERT.
Les pointus ?

RENE.
Dame !

ROBERT.
Oh ! ils sont si piquants !

RENE,
souriant.
Ah ! bon Robert, va ! (I lui serre la main.)

ROBERT,

brusquement.

Eh bien ! non, ce combat n’aura pas lieu. je ne veux pas que vous vous battiez, moi... laissez-moi
aller le trouver, votre adversaire ! Je lui parlerai ! je lui dirai... je ne sais pas ce que je lui dirai,
mais j arrangerai tout.

RENE.

Merci, mon pauvre ami ! Il est des choses qu’on n’arrange pas !... Ce duel, personne ne peut
I’empécher, il s’agit de la plus grave des insultes, entends-tu, une insulte qui suffirait a ternir notre
réputation, et ce sont 1a de ces choses qui ne s’effacent que dans le sang.

ROBERT.

Une insulte ! monsieur ! Est-ce qu’on se bat pour une insulte ? Mais moi qui vous parle, j’en ai
recu plus d’une dans ma vie et je ne me suis jamais battu ! je ne m’en porte pas plus mal, voyez-
vous. Tenez : un jour, Emile, votre ancien cocher, m’a appelé, je ne sais pas pourquoi, "vieux
dindon ! " savez-vous, ce que j’ai fait, je I’ai traité de "grand veau". Nous, nous en sommes dit de
toutes les couleurs, nous avons eu chacun notre part, de sottises, et nous n’avons pas pour ¢a verse¢
une goutte de notre sang.

RENE.

Ce n’est pas la méme chose, mon bon Robert : ici, c’est une affaire d’honneur ! le nom de ma mére
a été calomnié indignement par un journaliste infame... un de ces écrivassiers tarés qui trouvent
un renom facile en versant le venin sur tout ce qu’il y a de saint et de respectable ! Ma meére a été
cruellement blessée, je le sens, je le vois... Mais son amour pour moi la force a se taire ! son coeur
saigne en silence et elle préfere se sacrifier dans sa tendresse aveugle plutot que de me voir
exposer ma vie... Heureusement, cet article, je I’ai lu ; et avant peu, vois-tu, ma mere aura été
vengée et notre honneur satisfait.

ROBERT.
Calmez-vous, monsieur René !

RENE.

Oh ! je suis calme !... Ecoute, Robert, j’aime a croire que tout se passera bien... Cependant on ne
peut répondre de rien, n’est-ce pas ?... Si, par hasard, quelque malheur arrivait... (essuyant une
larme) si je ne devais plus vous revoir, voici certains papiers que tu remettrais 2 ma mere ainsi que
cette lettre, une lettre ou je lui demande pardon pour toute la douleur que je lui aurai causée, et
cette autre pour ma petite Germaine, ma fiancée ; les deux seuls étres que j’aime au monde avec
toi, mon bon Robert. (// lui serre les mains avec effusion.)

ROBERT,

essuyant une larme.

Mon cher maitre !

RENE.

Allons, n’est-ce pas, je puis compter sur toi !...
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ROBERT.

Ce sera pour moi, une chose sacrée.

RENE.

C’est bien, mon ami, va, et surtout, ne dis rien a personne !

ROBERT.

Je ne dirai rien ! (1] va pour sortir puis se retourne avant de s’en aller et avec une tendresse pleine
d’admiration.) Se battre, lui ! si c’est Dieu possible ! un gamin que j’ai vu, ¢’était gros comme
rien !

Sceéne lll

RENE, PUIS MADAME DE SORGES ET GERMAINE
RENE.
Pauvre Robert ! En voild un qui m’aime vraiment ! Ah ! I’on n’en trouve plus beaucoup comme
lui | (Madame de Sorges entre, suivie de Germaine.)
RENE,
va a la rencontre de sa mere et lui baise la main.
Ma meére !

MADAME DE SORGES.
Mon cher enfant !... (Elle va s asseoir sur le fauteuil.)

GERMAINE.

Bonjour, monsieur mon fiancé.
RENE,

la baisant au front.

Vous allez bien, ma petite Germaine ?

GERMAINE.

Mais oui... Ah ! je suis bien aise de vous trouver... A nous deux, peut-&tre parviendrons nous a
dissiper ce vilain nuage de tristesse qui assombrit le visage de ma tante... Oh ! ne dites pas non,
ma petite maman, vous €tes toute chagrine depuis deux jours. (Elle embrasse Madame de Sorges.)

MADAME DE SORGES.
Mais non, je t’assure... J’ai un peu de migraine, voila tout.

GERMAINE,

a René.

Ah'! vous savez, j’ai réfléchi.

RENE.

Vraiment, cela m’étonne.

GERMAINE.

Vilain !... Oui ! nous n’allons pas en Italie, c’est trop banal ! je préfére I’Espagne !
RENE,

tristement.

Ah ! pour notre voyage de noces ?

GERMAINE.

Eh ! bien oui ! L’on dirait que cela vous est indifférent. Croyez-vous que je n’y pense pas, a notre
mariage, moi... Allons, venez ici ! (Elle s assied sur le divan.) Asseyez-vous la, prés de moi, et
tenez cet écheveau. (René s ‘assied pres de Germaine et lui tient son écheveau pendant que
Germaine enroule sa laine.)
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MADAME DE SORGES,

a part.

Je tremble que René ne sache tout ; il n’est plus le méme depuis deux jours ; en vain je lui ai caché
cet article odieux... quelque ame charitable se sera trouvée pour le lui adresser... et s’il I’a lu...
Oh ! je le connais, il est fier... et il fera son devoir. Ah ! je souffre bien !

RENE.

A quoi songez-vous ainsi, ma mere ?

MADAME DE SORGES.

Moi ! A rien, mon enfant ! Je vous regarde et je suis heureuse ! Vous faites un si joli petit couple
tous les deux !

GERMAINE.

N’est-ce pas ? quel beau mari !

RENE,

lui prenant les mains.

Et quelle jolie petite femme... Que je vous trouve de graces et de séductions ! et aujourd’hui
surtout, je ne sais pourquoi, il me semble que jamais je ne vous ai vue plus belle, je vous regarde,
je vous admire et j’éprouve en vous contemplant une impression étrange.

GERMAINE.

Ah ! Flatteur !... d’abord, aujourd’hui, j’ai la coiffure que vous aimez... et je tiens a vous plaire.
RENE.

Ma chére Germaine ! Ah ! combien nous allons étre heureux tous les deux ! Vous serez mon enfant
gatée a moi ; tous vos caprices seront des ordres, je vous aimerai, je vous cajolerai, et ces jolis
yeux ou mes regards se perdent, ignoreront toujours ce que c’est qu’une larme !... Ah ! ce sera le
bonheur... et ce bonheur n’est pas loin. Encore quinze jours d’attente et vous serez a moi, rien
qu’a moi !... qu’il me tarde, mon Dieu, que ce réve charmant devienne la réalité. ..

GERMAINE,
a voix basse.
René, je suis heureuse !

MADAME DE SORGES.

Oui. Et moi I’on me laisse dans mon coin pendant ce temps la. Oh ! les enfants, quels ingrats !...
RENE.

Ma meére !

MADAME DE SORGES.
Allez, je ne suis pas jalouse ! Aimez-vous ! vous ne savez pas combien je suis heureuse.

Scéne IV
LES MEMES, PLUS ROBERT

ROBERT,
entrant avec précipitation.
Monsieur René... Pardon mesdames... Monsieur René !

RENE,
allant au devant de Robert.
Quoi !

ROBERT,
bas a Reneé.
Ces messieurs sont 1a... ils vous attendent dans votre cabinet.
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RENE.
Ah ! C’est vrai... (a part.) Ce réve m’avait fait un moment tout oublier... (haut.) C’est bien, dis-
leur que je suis a eux.

MADAME DE SORGES,

inquiete.

Qu’y a-t-il, René ? et que nous veut Robert ?

RENE,

embarrassé.

Oh ! Rien, ma meére ! une affaire importante... un ami !... pardonnez-moi, il faut que je vous
quitte.

MADAME DE SORGES.

Que dit-11 ?

GERMAINE.

Vous partez si brusquement !

MADAME DE SORGES,
allant a René.
Et pourquoi faut-il que tu sortes ?...

RENE,
tres troublé.
C’est indispensable, ma mere.

MADAME DE SORGES.

René, tu me caches quelque chose.

RENE.

Moi, mais je vous certifie...

MADAME DE SORGES.

René, tu ne me dis pas la vérité ! n’essaie pas de mentir... quand il s’agit de toi, mon cceur ne se
trompe jamais et d’ailleurs ton trouble te trahit... je veux tout savoir entends-tu ?...
RENE.

Mais je vous assure, ma mere, que vous vous inquiétez a tort.

MADAME DE SORGES.

Non ! te dis-je, non ! (a Robert.) Robert ! ot va mon fils ?

RENE,

vivement.

Robert, tais-toi !

MADAME DE SORGES.
Ah ! tu vois bien que tu me caches quelque chose !... René, je ne veux pas que tu sortes. (Elle
[’étreint dans ses bras.)

RENE,
avec effort.
Ah ! laissez-moi, ma mére !

MADAME DE SORGES.

Je ne veux pas que tu me quittes.

RENE.

Ma meére il le faut ! je vous aime et je vous vénére... mais je ne puis vous obéir. (I/ [’embrasse
avec émotion, puis brusquement.) Viens, Robert ! (Ils sortent.)
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MADAME DE SORGES.
René ! (Elle tombe sur une chaise.)

Scéne V
MADAME DE SORGES, GERMAINE

GERMAINE,
qui, pendant la fin de la scene, est restée interdite.
Ma tante, qu’est-ce que tout cela veut dire ?

MADAME DE SORGES.

Ah ! Germaine, mon enfant, je n’ai plus d’espoir qu’en toi ! tu es maintenant une grande jeune
fille, je puis tout te dire, je n’ai rien de caché pour toi, écoute : René est en danger... Il va se
battre !

GERMAINE.
Se... battre ?

MADAME DE SORGES.

Oui... pour moi, pour me venger d’une calomnie indigne... j’espérais jusqu’a présent qu’il
ignorait cet affront, je me taisais, je m’efforcais de paraitre gaie pour ne pas lui faire soupgonner
mon chagrin. Mais, hélas ! je vois bien qu’il sait tout... et comme il n’écoute que son coeur...

GERMAINE.
Eh bien !

MADAME DE SORGES,
Eh bien ! Il court me venger !

GERMAINE.
Oh ! ma tante ! ma tante ! (Elle se jette dans les bras de Madame de Serges.)

MADAME DE SORGES.

Ah ! ne pleure pas, mon enfant ! A présent, il faut agir, je ne compte que sur toi... que sur I’énergie
que tu puiseras dans ton amour pour empécher René de se battre ! Peut-étre t’écoutera-t-il, toi...
Pour moi, toutes mes prieres ne feraient que 1’exciter davantage... tu comprends, il s’agit d’une
injure qui m’est personnelle ! tout ce que je pourrais faire pour le détourner de ce duel, il le
regarderait comme un sacrifice de ma part et ce sacrifice il ne I’accepterait pas... Mais toi, ma
petite Germaine, toi, ce n’est pas la méme chose, tu pourrais lui dire qu’un tel outrage ne m’atteint
pas... et que j’ai bien trop de fierté pour me croire salie par cette calomnie, et que je serais dix fois
plus malheureuse, si je le voyais exposer sa vie... Va, dis-lui tout cela ! que m’importe, a moi,
cette infamie ! dis-lui tout ce que ton cceur te dictera et arrache de lui la promesse que ce duel
n’aura pas lieu !

GERMAINE.
Oh ! non, non, jamais !... Il ne se battra pas.

MADAME DE SORGES.
Le voici ! du courage et n’oublie pas qu’il nous faut sa parole.

GERMAINE.
Je ’aurai.
(Madame de Sorges |’embrasse et sort par la porte de droite, premier plan.)
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Scéne VI
GERMAINE, PUIS RENE

GERMAINE,

tout anéantie.

Oh ! que j’ai peur, mon Dieu ! (La porte de droite second plan s ouvre ; René en redingote entre
d’un pas rapide et s appréte a sortir... Germaine [’arréte au passage.) René, ou allez-vous ?
RENE.

Pardonnez-moi je...

GERMAINE.

Restez ! Je sais tout ! vous allez vous battre.

RENE.

Moi !

GERMAINE.

Vous allez vous battre, vous dis-je !... Mais ce duel n’aura pas lieu !

RENE.
Germaine !

GERMAINE.

Non ! entendez-vous, non ! vous étes a moi, maintenant... vous étes mon bien, ma vie. Eh bien, je
suis égoiste peut-Etre, mais je n’ai d’autre bonheur que vous et ce bonheur je ne veux pas
m’exposer a le perdre... Voyons, René, je ne compte donc plus pour vous ! Avez-vous oublié ce
que vous me disiez tout a I’heure : "Je veux que vos yeux ignorent toujours ce que c’est qu’une
larme ! " Est-ce ainsi que vous tenez votre parole ?

RENE.
Ah ! Germaine que vous me faites du mal !

GERMAINE.

Mais vous n’avez donc pas un instant pensé a moi ! Vous ne vous étes donc pas dit que s’il vous
arrivait quoi que ce soit, j’en mourrais ? René¢, mon fiancé, mon époux, au nom du lien qui nous
unit au nom de notre amour, sacrifiez-moi ce duel !

RENE,

avec douleur.

Je ne peux pas, je ne peux pas !

GERMAINE.

Et qui vous en empéche, mon Dieu ! voyons, tous ceux qui vous connaissent savent que vous €tes
brave, que vous avez du ceeur, personne n’osera douter de vous... Le sacrifice que je vous
demande est grand, je le sais ; mais il n’en aura que plus de prix... il me montrera toute la
profondeur de votre amour, et je croirai n’avoir jamais assez de reconnaissance au ceeur pour tout
ce que vous aurez fait pour moi.

RENE.

Laissez-moi, Germaine !

GERMAINE.

Vous me repoussez ! Vous ne répondez pas !

RENE,

avec effort.

C’est impossible !
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GERMAINE.
René ! Vous étes impitoyable. J’attendais mieux de votre amour
(Elle tombe en sanglotant sur le divan.)

RENE.

Ah ! Germaine !... Vous ne savez pas combien mon cceur saigne !... Dernandez-moi tout, tout ce
que vous voudrez, mais pas cela ! Je ne puis pas... Ecoutez. .. ici, il s’agit de ma mére ; et ma
meére, voyez-vous, ¢’est mon culte, ¢’est ma religion a moi, elle a toute ma vénération, je veux que
lorsqu’on parle d’elle, cela soit avec respect, avec piété, et je n’admets pas, entendez-vous, je
n’admets pas qu’il y ait de profane ! Ah ! si vous saviez ce qui s’est passé, si vous saviez ce que
I’on a osé dire d’elle, quel chantage indigne, dans quelle fange on a trainé son nom !... Voyez-
vous, quand on est fils et qu’on a quelque chose 13, on se regarderait comme un lache si I’on
hésitait un instant & demander raison d’un tel outrage.

GERMAINE.

Ah'! Je vous attendais 1a !... Mais, René, quelle idée avez-vous ? Est-ce que votre mere n’est pas a
I’abri de la calomnie ? Car enfin ce serait terrible, voyons, s’il suffisait que le premier venu traine
votre nom dans la boue pour que ce nom respectable en soit a jamais sali... Et tenez, je vous le dis
sincérement, si j’étais vous, je croirais offenser ma mere par un tel duel, car il pourrait laisser
penser que je ne la tiens pas assez haut pour étre au dessous de I’injure.

RENE.

Comme vous connaissez peu le monde, ma pauvre enfant ! Est-ce que vous supposez qu’il
raisonne comme vous ? Il voit une femme outragée, diffamée, sa curiosité s’éveille : que va-t-il se
passer ? Mais personne ne bouge ; personne ne demande raison de cet outrage ! Alors quelle
pensée se présente a son esprit ? "ce qu’on raconte était donc vrai ! " Et il croit tout. Eh bien ! pour
lui, ma mére, c’est cette femme, il ne la connait pas, il ne sait pas qui elle est, et lorsqu’on vient lui
dire : "vous savez, Madame de Sorges, elle a fait telle ou telle chose ! " il vous répond : "allons
donc ! " et les commentaires vont leur train, on ne se demande pas un seul instant si tout cela est
bien vrai, si ce n’est pas une calomnie et désormais la taiche demeure ineffagable si I’on a hésité a
I’enlever de suite. Ah ! croyez-moi, il est des cas ou un duel est nécessaire.

GERMAINE.
Non, René ! le monde n’est pas tel que vous le voulez bien dire ! Et puis, ce duel, votre mere ne le
veut pas... et je lui ai juré que vous ne vous battriez pas.

RENE.

Vous avez eu tort, ma chére Germaine, et puis, d’ailleurs, ma mere n’est pas seule en jeu ! Si je ne
vengeais cette insulte, le nom de De Sorges en resterait a jamais sali et ce nom c¢’est le mien...
c’est le votre bientot, et si je vous apporte un nom, voyez-vous, je veux que rien ne 1’ait taché et
que vous puissiez comme moi étre fiere de le porter

GERMAINE.
Quoi qu’il arrive, je suis fiere de devenir votre femme.

RENE.

Ma pauvre chere, c’est I’amour qui vous fait parler de la sorte ! Mais écoutez ce que votre cceur
vous dit aussi ! Voyons, ma mére est presque la votre... elle vous chérit comme sa fille et vous
I’aimez comme si vous étiez son enfant, tout ce qui la touche doit vous toucher. Eh bien ! Dites-
moi, en la voyant ainsi diffamée, est-ce que tout ne se révolte pas en vous ? Ne sentez-vous pas 1a,
comme une rage profonde, une soif de vengeance qui vous étouffe et vous pousse a punir le
misérable auteur de cette infamie... Ah ! Germaine, je vous le demande, si vous étiez homme, si
vous étiez fils, ne feriez-vous pas comme moti

GERMAINE.
Ah ! Taisez-vous !
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RENE.

N’iriez-vous pas, au péril de votre vie, sacrifiant méme tous vos réves de bonheur, sauvegarder
votre honneur et venger celle a qui vous devez tout. Ma mére ne veut pas que je me batte, dites-
vous ? Mais ne voyez-vous pas qu’en cela son amour pour moi la rend aveugle, oublieuse d’elle-
méme et croyez-vous qu’au fond, elle n’éprouve pas une douleur amere ! Elle a beau s’estimer au
dessus de la calomnie, une injure blesse toujours et son cceur souffre, voyez-vous ! il souffre
d’autant plus qu’il ne veut pas avouer sa souffrance. Eh bien ! soyez franche ! est-il juste que
J’accepte un pareil dévouement, une telle abnégation ? Ah ! non, jamais ! Ma mere me demande de
renoncer a ce duel, au nom de mon amour pour elle ! C’est au nom de cet amour que je repousserai
sa priere ! Je ne veux pas qu’elle puisse se dire, un jour : "mon fils n’a pas fait son devoir."

GERMAINE,
avec douleur:
Non ! non !

RENE.

Et vous-méme, Germaine, quand vous me suppliez, vous n’écoutez que votre sentiment qui vous
égare. Mais oui, vous ne réfléchissez pas. Et plus tard, quand I’angoisse du moment sera passée,
quand vous serez calmée, quand le raisonnement vous reviendra, vous serez la premiére a me dire :
"René, vous avez bien agi ! " Ah ! Tenez, tenez, si je cédais a vos prieres, quelle opinion auriez-
vous de moi ?

GERMAINE,
avec effort.
René ! faites votre devoir !

RENE,
avec élan.
Ah'! je savais bien que vous étiez un brave !

GERMAINE.
Non ! je n’étais qu’une égoiste. Je ne pensais qu’a moi ! allez, mon cher époux ! et que Dieu vous
protege !

RENE,

d’un mouvement brusque [’étreint dans ses bras, il serre la téte de Germaine contre sa poitrine et
la regarde un temps dans les yeux avec amour, puis lui donne un long baiser sur les yeux en lui
murmurant.

Je t’aime ! (apres quoi, il s’arrache a son étreinte.) Adieu ! (il sort brusquement.)

GERMAINE,
subitement.
René ! (René s ’arréte. Germaine faisant un effort sur elle-méme.) Non ! va ! va !

Scéne VII

GERMAINE,

seule, elle tombe sur le fauteuil.

Parti ! Il est parti ! Oh ! non ! ¢’est trop, je sens que mon cceur se brise. C’est mon fiancé qui s’en
va... Oh ! Dieu ! Dans un instant, ils vont étre aux prises et peut-étre !... Oh ! non, non, quelle
idée, c’est impossible, je ne le veux pas ! je ne le veux pas ! Oh ! pourquoi I’ai-je laissé partir... Je
crois que j’en mourrai... Ciel ! sa mere ! Ah ! Dieu, mais c’est au-dessus de mes forces ! (Elle fait
un effort sur elle-méme, s essuie rapidement les yeux et attend Madame de Sorges d’un air qu’elle
s efforce de rendre calme.)
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Scéne VIl
GERMAINE, MADAME DE SORGES.

MADAME DE SORGES,
vivement.
Eh bien ? (Germaine fait un signe de téte affirmatif, prenant les mains de Germaine.) 11 a promis ?

GERMAINE,

avec effort.

Oui !

MADAME DE SORGES,

avec une joie croissante.
Il ne se battra pas !

GERMAINE,

méme jeu.

Non !

MADAME DE SORGES,

éclatant.

Ah ! Germaine, mon enfant, ma chére enfant ! (Elle la serre dans ses bras.)

GERMAINE,
se détachant.
Oh ! non, non ! non !

MADAME DE SORGES.
Quoi ?

GERMAINE.
Rien... Vous m’embrassez... Mais pourquoi ?

MADAME DE SORGES.
Pourquoi ? Ah ! tiens, je t’adore ! (Elle ['embrasse)

GERMAINE,
a part.
Oh ! misérable ! misérable !

MADAME DE SORGES.

Si tu savais combien tes paroles me causent de bonheur ! Il me semble que tu me rends mon fils !
Je souftrais tant depuis deux jours ! Non, pas de cette injure, crois-le bien, je la considérais comme
une lacheté digne tout au plus de mon mépris. Non, ce qui me torturait c’était cette idée horrible
qui me poursuivait sans cesse que mon fils pourrait aller a cause de moi exposer sa vie ! Je le
voyais sur le terrain ! On me le rapportait blessé.

GERMAINE.
C’est vrai !

MADAME DE SORGES.
Mourant !...

GERMAINE.
C’est vrai ! Oh ! taisez-vous !

MADAME DE SORGES.
Que sais-je, moi ? Quand on a peur, on voit tout en noir, on ne se raisonne pas, on perd la téte !
Ah ! mon enfant ! mon enfant, c’est un coup qui m’aurait tuée !
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GERMAINE.
Ma bonne tante ! maman ! Calmez-vous !

MADAME DE SORGES.

Oh ! va, maintenant je suis rassurée, je me sens tout heureuse... et c’est a toi ; chére enfant que je
le dois... Ah ! je n’aurai jamais assez de tendresse pour te remercier de tout le bonheur que tu me
donnes.

GERMAINE.
Ah ! quelle torture ! On me fait souftrir !

MADAME DE SORGES.

Mais sais-tu que je vais étre jalouse de toi ? Faut-il qu’il t’aime, mon René, pour que tu aies une
telle puissance sur lui ! Faut-il que tu sois maitresse de son coeur... Ah ! je t’engage a étre ficre de
ton triomphe, car mon fils t’a fait 1 un sacrifice qui a di bien lui cotter. C’est la plus grande
preuve d’amour qu’il ait pu te donner.

GERMAINE.
Hélas !

MADAME DE SORGES.
Mais cela n’a pas été sans peine, n’est-ce pas ? Dis-moi, la lutte a été bien longue ?

GERMAINE.
Oh ! oui !

MADAME DE SORGES.

Pauvre garcon ! Il a tant de cceur ! Ah ! j’avais bien raison, lorsque je ne comptais que sur toi, car
il n’y avait que sa fiancée qui plt emporter sur lui une telle victoire. Quand I’amour s’en méle, il
faut plier les armes. Ah ! Germaine tu I’aimes donc bien, mon René ?

GERMAINE.
Oh ! oui, je I’aime !

MADAME DE SORGES.
Et tu seras heureuse quand tu seras a lui. Encore quinze jours et vous vous appartiendrez tout a
fait !

GERMAINE.
Tout a fait... Oh Dieu et si tout a I’heure. Oh ! non ! assez, assez !

MADAME DE SORGES.

Quoi ?... Qu’as-tu

GERMAINE.

Moi Rien ! Rien ! (a part) Ah! j’étoufte !

MADAME DE SORGES.

Mais si ! tu as I’air inquicte, agitée... Est-ce que tu n’es pas contente de René ?
GERMAINE.

Si!Si!

MADAME DE SORGES.

Alors, explique-moi !

GERMAINE.
Non rien !... Attendez, chut !... (Elle remonte vers la fenétre.) Non j’avais cru entendre, oh ! mon
Dieu, mon Dieu !

MADAME DE SORGES.
Mais enfin, qu’est-ce que tu as, voyons ! tu as quelque chose !
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GERMAINE,
tres agitée.
Moi, non... non...

MADAME DE SORGES.
Regarde-moi, tu détournes les yeux. (Subitement.) Oh ! mon Dieu ! quel pressentiment !

GERMAINE.
Oh ! non, non !

MADAME DE SORGES.
Germaine, tu m’as menti !

GERMAINE.

Moi !

MADAME DE SORGES.

Tu m’as menti ! René se bat !

GERMAINE.
Je vous jure !

MADAME DE SORGES.

Alors ou est-il ? Pourquoi n’est-il pas ici, puisqu’il a renoncé a ce duel ? (Remontant au fond et
appelant.) René ! René ! Tu vois, personne ne répond. La maison est vide ! Mais avoue-moi donc
que tu I’as laissé partir !

GERMAINE.
Ma meére ! Au nom du ciel !

MADAME DE SORGES.

Ah ! misérable ! misérable ! C’est donc vrai ! Mais voyons ! mais parle donc... mais dis-moi ou ils
sont... Je vais courir, il est peut-&tre temps encore. Songe que sa vie est en danger. Mais tu veux
donc la mort de mon fils ! Ah ! s’il lui arrive quelque chose... Malheur a toi !

GERMAINE,
tombant a genoux.
Gréce ! ne m’accablez pas !

MADAME DE SORGES.
Ah ! laisse-moi, laisse-moi passer !

GERMAINE,
s ’accrochant aux vétements de Madame de Sorges.
Non ! non !

MADAME DE SORGES,

la trainant sur les genoux.
Lache-moi, te dis-je !
GERMAINE.

Vous n’irez pas !

MADAME DE SORGES.
Ah ! tu me lacheras entends-tu ! (Elle fait un violent effort et repousse brutalement Germaine qui
tombe anéantie.)

GERMAINE.
Ma mere !... Ah ! je suis maudite !
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MADAME DE SORGES.

Ah ! Dieu, protégez-moi ! (Elle remonte vivement vers le fond et s’arréte brusquement en
entendant la voix de René.)

RENE,

dans le coulisse.

Je vous remercie messieurs, le bras de Robert me suffira !

Sceéne IX
LES MEMES, RENE, LA REDINGOTE JETEE SUR LES EPA ULES, LES BRAS HORS DES MANCHES, ROBERT, SOUTENANT RENE.

MADAME DE SORGES.
Mon fils !

GERMAINE.

René !

RENE.

Ma mere ! Ma chére Germaine !

GERMAINE.

Vivant ! Vivant | ma tante, il est vivant !

(Elles se sont élancées au cou de René, mais en les recevant, René pousse un petit cri.)
RENE.

Ah'!

MADAME DE SORGES.

Qu’est-ce que tu as ? Est-ce que tu serais blessé ?
RENE.

Oh ! peu de chose !

GERMAINE.
Blessé ! Oh ! mon Dieu !

MADAME DE SORGES.

Tu es blessé !... Oh ! montre-moi vite ! Tu es slr que cela n’est pas grave... tu me le jures... mais
assieds-toi, ne reste pas debout comme cela ! Dis-moi, tu ne souffres pas...
RENE.

Oh ! presque pas... Je suis un peu fatigué, voila tout.

GERMAINE.

Oh ! vite, un coussin, un oreiller, non ! je vais le chercher moi-méme.
RENE.

Non, non !...

GERMAINE.

Si, si !

(Elle sort en courant.)

RENE.

La chere petite !

MADAME DE SORGES.
As-tu besoin de quelque chose ? Veux-tu de I’eau fraiche, du linge ?
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RENE.

Je vous remercie, le docteur m’a fait son premier pansement... et tenez, vous voyez qu’il n’est pas
bien inquiet de ma piqtre... puisqu’il m’a laissé partir seul avec Robert... il est vrai qu’il est
occupé ailleurs. (souriant.) Mais pourquoi me regardez-vous ainsi ma mere ?

MADAME DE SORGES.

Ah ! c’est que je suis heureuse et je sens que je revis. Quelle frayeur tu m’as faite, et dans quelle
émotion j’¢étais ! Tu t’es battu, toi, mon René... Oh ! comme je vais te gronder ! Est-ce ainsi que tu
me mets dans des transes mortelles ? Vilain fils, tu t’es battu !

ROBERT.

Oh ! et gaillardement, madame, je vous le jure ! C’est que j’étais 1a, derriere un buisson, monsieur
René ne le savait pas, je m’étais dit : "Si Iautre est le plus fort, et bien je m’en mélerai, moi aussi
et a nous deux ! " et j’ai tout regardé. .. en fermant les yeux... Ah ! nous nous sommes
vaillamment conduits et je vous assure, madame, que pour moi qui n’ai jamais été au collége, il
m’a fallu de la bravoure pour ne pas perdre courage en ayant aussi peur.

RENE.
Ah ! par exemple quelqu’un qui a été bien atteint c’est mon excellent adversaire, il en aura pour
trois semaines... Figurez-vous ma mere, deux bons pouces de fer dans le coté.

MADAME DE SORGES.
Oh'!

ROBERT.

Oh ! le fait est que monsieur René I’a embroché. Oh ! mais 1a, avec art...

RENE,

gaiement.

C’est alors qu’instinctivement, il a tendu le bras, et que je me suis enfilé moi-méme comme un
novice (voyant un mouvement de madame de Sorges, souriant.) Oh ! mais n’ayez pas peur ! je
m’en suis tout de suite apergu... On s’apergoit bien vite de ces erreurs la... et j’ai rebroussé
chemin. C’est égal, il était temps, car si la blessure efit été plus profonde, I’endroit était dangereux.
Un moment, 1’on redoutait quelque Iésion interne, mais I’examen a prouvé qu’il n’y avait rien a
craindre : ainsi 1’a déclaré le docteur, que je laissai beaucoup moins rassuré sur 1’état de son autre
blessé. Bref, nous en sommes quittes chacun a plus ou moins bon compte... et le combat finit faute
de combattants !

MADAME DE SORGES.
René, tu parles trop, ce n’est pas prudent ! Tu vas te fatiguer !

GERMAINE,

entrant avec [ oreiller.

Voila l’oreiller ! Levez votre téte !

RENE.

Alors, toutes vos volontés ! Quelle charmante petite enfant gatée vous étes !

GERMAINE.

11 faut bien que je vous soigne et que j’adoucisse le mal dont je suis cause.

RENE.

Dont vous étes cause ?... (Robert remonte dans le fond et va sur la terrasse sans cesser d’étre
visible au public.)

MADAME DE SORGES.
C’est vrai, ma pauvre enfant, j’ai ét€ injuste envers toi, je t’en demande pardon.

GERMAINE.
Pardon ! oh ! oh ! maman !
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MADAME DE SORGES.

Oui, pardon... Je t’ai fait pleurer, tu m’as trouvée dure envers toi. Je t’ai accusée, maltraitée,
brutalement repoussée. Eh bien ! oui ! je t’en demande pardon. J’étais folle, vois-tu, mon amour
pour René, I’idée qu’il était en danger me faisait perdre la téte... et lorsque tu accomplissais un
acte d’héroisme, moi qui ne suis qu’une mere, je t’accusais de lacheté... Je me disais que tu
n’aimais pas René... et que tu n’avais pas essay¢ de le retenir.

RENE.

Elle ma mére... mais c’est le plus noble cceur que je connaisse... Vous 1’avez accusée, elle, pauvre
chere petite : Ah ! vous ne saviez pas a quel avocat vous aviez confi¢ votre cause ! et n’était
I’amour profond qu’elle a pour vous, auquel j’ai fait appel, je ne sais pas comment, j’en serais
venu a bout.

GERMAINE.
René, je vous en prie...

MADAME DE SORGES.
Oh ! mais va, je suis bien heureuse !

GERMAINE.
Ah'! je le savais bien !

MADAME DE SORGES.

Mes chers enfants !

RENE.

Enfin, maintenant, c’est fini, Dieu merci, tout s’est bien passé et... (il a un frisson.)
MADAME DE SORGES.

Qu’est-ce que tu as !

RENE.

Rien ! un peu de fiévre... C’est I’effet de ma piqare.

MADAME DE SORGES.

Robert fermez les fenétres !... (Robert ferme les portes vitrées du fond.) 1l ne faut pas que tu
prennes froid et puis tu serais mieux, couché, ta téte est brillante. Je vais monter moi-méme te
préparer tout dans ta chambre.

RENE.

Oh ! laissez ce soin a d’autres, ma meére !

MADAME DE SORGES.

Non, non, du tout ! je veux que ce soit moi. Quand mon fils est malade, c¢’est a moi sa mére de le

soigner... c¢’est bien le moins !
(Elle sort.)

Sceéne X
LES MEMES, MOINS MADAME DE SORGES

GERMAINE.

Comme votre meére vous aime, René ! Ah ! si vous 1’aviez vue tout a I’heure ; elle, si douce et si
bonne, elle me faisait peur !... Heureusement, Dieu a été pour nous ! Il n’a pas voulu qu’il vous
arrivat malheur.

RENE,
souriant.
Mais ni moi non plus ! Et je vous assure que j’ai tout fait pour cela !
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GERMAINE.

Ah ! votre mere elt ét€ impitoyable pour moi... moi-méme je me demandais si j’avais bien agi, si
jJ’avais fait mon devoir et si je ne m’étais pas laissé entrainer par vos paroles. Oh ! quel bonheur
inexprimable ¢a été pour moi quand je vous ai vu revenir.

RENE.

Ah ! ma chére Germaine, que vous &tes digne d’étre aimée et que je suis heureux de vous prendre
pour femme !

GERMAINE.
Oh ! je vous aime bien, moi, allez !

ROBERT.
Sont-ils gentils... on dirait Roméo et Virginie !

GERMAINE,
rougissant.
Tu étais 1a, Robert !

ROBERT.

Oui !... oh ! mais, je n’ai rien entendu !

RENE.

Robert sait bien que nous sommes fiancés, et que rien n’est pur comme le baiser que je dépose sur

votre front. (il fait un effort pour se soulever et baise Germaine au front. A ce moment il porte la
main sur sa blessure.) Ah'!

GERMAINE.

Quoi ?

RENE.

Ah ! j’ai éprouvé comme si ma blessure se rouvrait ! ¢a n’est rien, c’est en me soulevant, mais
c’est passé€.

ROBERT.

Ah ! aussi, vous n’étes pas raisonnable ! Quand on est blessé on fait attention ! On ne se remue

pas ! D’abord, il faut que vous soyez guéri le plus tot possible... Songez que dans quinze jours, il
faut que vous soyez sur pied.

GERMAINE.

Oh ! oui !

RENE.

Oh ! je serai remis avant... Mais c’est drole, j’ai froid et puis j’ai chaud... J’ai la fievre, il n’y a
pas a dire... et puis je me sens faible !

ROBERT.
Dé¢s que votre lit sera prét, il faudra vous coucher !

RENE.
Oui, oh ! mais j’ai la gorge séche, je voudrais bien boire !

ROBERT.
Je vais aller chercher de la tisane.

GERMAINE.

Non, moi ! C’est moi que cela regarde a mon tour... les hommes ne savent pas les faire, les
tisanes. Non, toi Robert, tu vas rester la.

(Elle sort par la droite.)
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Scéne Xl
ROBERT, RENE

RENE,
d’une voix un peu faible et souriant.
Vois-tu Robert ! il faut toujours en passer par ses volontés.

ROBERT.

Oh ! I’obéissance n’est pas bien pénible. D’ailleurs j’ai toujours obéi facilement, ici. Et pourtant,
ca n’est pas dans mon caractere une somnambule m’a prédit autrefois que je serais un grand
révolutionnaire ! Ainsi !... Mais ce n’est pas tout cela, il faut bien, vous soigner, je vous le répéte,
monsieur René... ces bobos-1a, ce n’est rien, mais quand on n’y prend pas garde, que 1’on fait des
imprudences, ils n’en finissent pas !... J’ai eu une chose a peu prés comme ¢a, moi, un mal blanc
qui a dégénéré en panaris... parce que je n’y avais pas pris garde. Eh bien, vous voyez ; ¢a serait
trés désagréable, si votre mal allait empirer et cela ferait beaucoup de peine a Madame... et a
Mademoiselle Germaine... et a moi aussi. Hein ? oui ! a moi, vous ne croyez pas, dites, monsieur
René ?... (Pendant cette scene René s est affaibli petit a petit et il a succombé sans un mouvement ;
la téte est appuyée sur [’oreiller, dans la méme position. Robert le touchant a I’épaule.) Monsieur
René ! Eh bien ? vous ne répondez pas ! (il prend sa main qui retombe, morte.) Oh ! mon Dieu !
Qu’est-ce qu’il a ? (1] pose son oreille contre sa poitrine et pousse un grand cri en reculant, en
arriere.) Ah ! mort ! mort ! mort ! (1l court comme un fou vers la porte par laquelle sont sorties
Madame de Sorges et Germaine ! criant !) Madame... Mademoiselle, (puis, apres réflexion) Non,
non C’est un coup qui les tuerait !

Sceéne Xli

LES MEMES, MADAME DE SORGES, GERMAINE.

GERMAINE,
une tasse a la main.

Quoi ? Qu’y a-t-il ?

MADAME DE SORGES.
Tu as appelé ?

ROBERT,
s ‘effor¢ant de paraitre calme.
Moi ! non, non !

MADAME DE SORGES.
Cependant !

ROBERT,
montrant René et mettant le doigt sur ses levres.
Chut ! chut ! il dort !
(Madame de Sorges gagne le fond en marchant avec précaution, ferme les volets de la porte vitrée
pour empécher le jour d’entrer. Germaine, sur la pointe des pieds, va poser la tasse de tisane sur
la table, qui est pres de René, puis toutes les deux se retirent sans bruit par la porte de gauche.
Apres quoi, Robert, ne pouvant plus maitriser son émotion, tombe a genoux devant le corps de
Rene, et éclate en sanglots.)

RIDEAU
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