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FEU LA MERE DE MADAME 
Georges Feydeau 

Pièce en un acte, représentée pour la première fois à la Comédie-Royale, le 15 novembre 1908.  
Entrée au répertoire de la Comédie-Française, le 27 octobre 1941 

PERSONNAGES 
  

Lucien  
Joseph 
Yvonne 
Annette   

La chambre à coucher dʼYvonne 

Intérieur modeste, mais avec une recherche dʼélégance et de confort ; luxe à bon marché, bibelots 
gentils mais sans valeur. Au mur, des gravures modernes encadrées, des éventails japonais, etc. Au 
fond, une porte donnant sur le vestibule.  

A droite, deuxième plan, une porte dont les battants sont enlevés et remplacés par une portière. A 
gauche, deuxième plan, en pan coupé, porte donnant dans la chambre de Lucien. A gauche, premier 
plan, une cheminée surmontée de sa glace. 

 A droite, premier plan, un lit de milieu ; contre le pied du lit, une banquette aussi longue que la largeur 
du lit. A la tête du lit, côté public, une petite table étagère (sur cette table une veilleuse allumée et un 
flacon de pharmacie) ; de lʼautre côté du lit, également à la tête, un fauteuil. Contre le pan de mur qui 
sépare la porte du fond de la porte de gauche, un petit secrétaire de dame, ouvert.  

A droite du secrétaire, appuyée au mur, une chaise. Près de la cheminée, presque à lʼavant-scène et 
légèrement dos au public, un fauteuil ; sur ce fauteuil, un jupon et une chemise de jour de femme.  

Sur la cheminée : une pendule, des candélabres ; plus à droite, un service-verre dʼeau (soit : une carafe 
coiffée de son verre sur son plateau) à gauche, une boîte dʼallumettes et une veilleuse-réchaud, pour 
faire de la tisane. Contre le mur, à droite de la porte du fond, un canapé.  

Dans lʼencoignure, une petite table placée de biais. Jeté sur le pied du lit, un saut de lit de femme…  

Par terre, côté public, les pantoufles dʼYvonne (sans contreforts ni talons) ; de lʼautre côté du lit, les 
pantoufles de Lucien.  

Au plafond, un lustre actionné par un interrupteur placé à gauche de la porte du fond. Dans le 
secrétaire, de quoi écrire et quelques cartes-lettres. 
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SCÈNE I 

YVONNE, PUIS LUCIEN 

Au lever du rideau, la scène est dans la pénombre, uniquement éclairée par la veilleuse qui est sur la 
petite table à droite du lit. Yvonne, couchée dans le lit, dort profondément ; on entend le bruit léger et 
régulier de sa respiration. (Attendre cinq secondes après le lever du rideau et sonner une fois.) Yvonne, 
que cette sonnerie ne réveille pas, mais tout de même troublée légèrement dans son sommeil, pousse 
un soupir plus long et se tourne un peu sous sa couverture. (Compter jusquʼà dix après la première 
sonnerie, puis sonner à nouveau une fois.) 

YVONNE, 
qui est couchée sur le côté gauche, presque aussitôt cette sonnerie, ouvre des yeux gonflés de sommeil, soulève 
un peu la tête, puis.  
Quʼest-ce que cʼest que ça ? (Nouveau coup de sonnette. Avec humeur.) Je parie que cʼest Lucien qui 
a oublié sa clé !… (Rejetant ses couvertures.) Cʼest bête de vous donner des palpitations pareilles ! 
(Elle saute du lit ; elle est en chemise de nuit, pieds nus et jambes nues. Deux coups de sonnette 
successifs. Furieuse.) Voilà ! (Elle saisit son peignoir dʼun geste brusque et chausse vivement ses 
pantoufles. Sonneries répétées.) Mais voilà, quoi ! (Nʼayant pas le temps dʼenfiler son peignoir, elle se 
le jette autour du cou comme un cachez-nez. Elle gagne ainsi jusque dans le vestibule, puis arrivée à la 
porte dʼentrée qui donne sur le palier, sur un ton bourru :) Qui est là ?  

VOIX DE LUCIEN, 
 piteuse comme celle dʼun enfant en faute qui a peur dʼêtre grondé.  
Cʼest moi ! Jʼai oublié ma clé ! 

YVONNE, 
 dans le vestibule.  
Ah ! naturellement ! (Tout en ouvrant la porte dont on entend le bruit de serrure.) Comme cʼest 
agréable ! (Redescendant en scène.) Allez ! entre ! (Arrivée à lʼavant-scène droite, elle grimpe dans son 
lit ; cela par les genoux, dos au public. Pendant ce temps, Lucien a refermé la porte dʼentrée, on 
lʼentend qui assujettit la chaîne de sûreté. Sur le : "Allez, entre ! " de sa femme. Lucien paraît : il est en 
costume Louis XIV sous un imperméable fermé jusquʼau cou, et qui ne descend pas plus bas que le 
bas des hanches. Autour du collet relevé de lʼimperméable, un foulard noué. Il a des gants blancs 
trempés aux mains : ses souliers sont crottés et ses bas de même jusquʼau mollet. Tout le dos de 
lʼimperméable nʼest quʼune large tache dʼeau. A son entrée, il a les mains empêtrées de son bougeoir 
allumé, de sa canne Louis XIV et de son parapluie. Son épée sʼaccroche dans la porte quand il franchit 
le seuil. Yvonne dans le lit.) Eh ! bien ? Cʼest pour demain ? 

LUCIEN.  
Voilà !… Je te demande pardon ! (En ce disant il tourne le commutateur électrique à gauche de la porte, 
ce qui allume le lustre.) 

YVONNE, 
 avec humeur.  
Ah ! tu me demandes pardon ! Tu aurais mieux fait de ne pas oublier ta clé. Cʼest gai dʼêtre réveillée en 
sursaut quand on dort. 

LUCIEN, 
 sur un ton confus.  
Je tʼai réveillée ? 

YVONNE, 
sur un ton coupant.  
Evidemment, tu mʼas réveillée ! Tu ne penses pas que je tʼai attendu jusquʼà cette heure-ci ? 

LUCIEN, 
bien sincèrement, comme soulagé, tout en pivotant pour aller vers la cheminée afin dʼy déposer son bougeoir.  
Ah ! tant mieux ! (Il fait mine de souffler sa bougie, mais sʼarrête à la voix dʼYvonne.) 

YVONNE.  
Comment, "tant mieux" ! tu es content de mʼavoir éveillée ? 

LUCIEN.  
Mais non ! je dis tant mieux… que tu ne mʼaies pas attendu. 
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(Il souffle sa bougie, la dépose sur la cheminée, pose sa canne dans lʼencoignure de cette dernière, puis, son 
parapluie entrʼouvert et ruisselant sous le bras, se dirige vers le lit, en secouant ses mains glacées sous ses gants 
trempés.) 

YVONNE.  
Je te demande un peu si cʼest une vie de rentrer à cette heure-ci ! 

LUCIEN, 
 tout en retirant ses gants.  
Je nʼai pas pu trouver de fiacre. Et il fait un temps ! Il nʼy avait que des lanternes pour Vaugirard ou Le 
Château-dʼEau ! On ne trouve jamais les lanternes de son quartier. 

YVONNE.  
Je suis sûre quʼil doit être des heures… !! 

LUCIEN, 
 sans conviction.  
Oh ! non, il est à peine… (A ce moment précis, la pendule de la cheminée se met à sonner quatre 
coups.) 

YVONNE, 
 lui coupant la parole.  
Attends ! (Tous deux prêtent lʼoreille. Lucien avec une certaine grimace. Une fois les quatre coups 
sonnés. Yvonne avec un rictus aux lèvres.) Quatre heures dix ! 

LUCIEN.  
Comment, "dix" ! 

YVONNE, 
 coupante.  
Evidemment ! La pendule retarde de dix minutes ! 

LUCIEN.  
Cʼest pas possible, elle bat la breloque… Tout à lʼheure, quand je suis passé devant la gare Saint-
Lazare… 

YVONNE.  
Oui ! Oui ! tu vas me dire quʼil était minuit ! 

LUCIEN.  
Minuit, non, mais… 

YVONNE.  
Mais si ! mais si ! cʼest une chose connue : quand les maris découchent, les pendules de leurs femmes 
battent toujours la breloque… 

LUCIEN, 
 allant au lit.  
Oh ! que tu es exagérée ! Voilà que je découche, à présent ! (Sʼasseyant sur le pied du lit.) Enfin, cʼétait 
convenu que je rentrerais tard, puisque jʼallais au bal des Quatʼ Zʼarts ! Je ne pouvais pourtant pas le 
quitter avant quʼil fût commencé… 

YVONNE, 
 sur un ton sans réplique.  
Tu aurais mieux fait de ne pas y aller du tout !… Est-ce que cʼest ta place ! Quʼest-ce quʼils ont dû 
penser de toi aux QuatʼZ'arts !… en te voyant, toi, un homme marié ! 

LUCIEN, 
 qui, depuis son entrée, nʼa pas quitté son parapluie, distraitement traçant avec des dessins sur le tapis comme on 
fait avec une canne sur le sable.  
Oh ! je tʼassure quʼils ne se sont pas occupés de moi ! 

YVONNE, 
 brusquement lui envoyant à travers la couverture un coup de genou dans la hanche.  
Mais fais donc attention ! 
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LUCIEN, 
 que ce coup a fait sauter du lit.  
Quoi ? 

YVONNE, 
 criant.  
Ton parapluie ! tu inondes mon tapis ! 

LUCIEN.  
Moi ! (Instinctivement il baisse la tête pour constater le dégât, ce qui fait que du bord de son chapeau 
sʼéchappe une rigole dʼeau.) 

YVONNE, 
 criant plus fort.  
Et ton chapeau !… il dégoutte. 

LUCIEN, 
 tout abasourdi, se précipitant vers la porte du fond pour déposer chapeau et parapluie dans le vestibule.  
Oh !… Je te demande pardon. 

YVONNE.  
Ne pas même voir quʼil rigole. 

LUCIEN, 
 en sortant.  
Il a bien de la chance ! 

YVONNE, 
 rageuse  
Oui, oh ! fais de lʼesprit ! (Lucien a reparu et sʼest arrêté, piteux, entre la porte et le secrétaire. Il tire 
bêtement sur un des bouts de son foulard pour le sortir du collet de son imperméable. Yvonne le 
considérant avec pitié.) Ah ! non, la touche que tu as, comme ça ! 

LUCIEN.  
Cʼest la pluie ! 

YVONNE.  
Oui, oh ! tu es joli !… Regarde-moi ces bas !! dʼoù ça sort-il ? 

LUCIEN, 
 piteux.  
Du magasin de blanc ! 

YVONNE.  
Ah ! bien ! ils peuvent y retourner ! Ah ! là, là… ! (Brusquement ) Mais enlève donc ton paletot ! tu ne 
comptes pas coucher avec ! 

LUCIEN, 
 décidé à toutes les concessions.  
Tu as raison. (Il se tourne dos au public et enlève son paletot quʼil dépose sur la chaise à droite de la 
porte, puis, tirant son épée dʼun geste large, il va la ranger contre la cheminée.) 

YVONNE.  
Cʼest vrai ça ! (Voyant Lucien qui, redescendu au milieu de la scène a un frisson.  
Sur un ton obsédé) Quʼest-ce que tu as ? 

LUCIEN, 
 fait signe de la tête que ce nʼest rien, puis.  
Jʼai froid. 

YVONNE, 
 narquoise.  
Ah ! Tʼas froid ! Tu voudrais peut-être que je te plaigne ? 
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LUCIEN, 
 avec un mouvement dʼimpatience.  
Mais non ! tu me demandes ; alors, je te dis. 

YVONNE.  
Eh ! bien ça tʼapprendra à faire la noce ! (Voyant Lucien qui sʼest approché dos à la cheminée et 
présente ses mains et, alternativement, chacun de ses pieds au foyer.  
Sur un ton de pitié.) Quʼest-ce que tu fais dans la cheminée ? 

LUCIEN, 
 même jeu, très simplement.  
Jʼessaie de me réchauffer. 

YVONNE.  
Il nʼy a pas de feu ! 

LUCIEN, 
 répétant machinalement.  
Il nʼy a pas d… hein ? (Jetant un regard sur le foyer.) Ah ! oui tiens !… Lʼhabitude, tu sais. Comme 
quand il y a du feu, cʼest là-dedans quʼon le met… alors, inconsciemment… ! 

YVONNE.  
Ssse ! 

LUCIEN, 
 dʼun ton minable.  
Comme cʼest peu charitable à toi de mʼenlever mes illusions ! Je commençais déjà à me réchauffer. 

YVONNE.  
Ah ! tu te chauffes avec des illusions, toi ? Eh bien ! dorénavant, mon vieux… pour ton feu !… 

LUCIEN, 
 agacé, haussant les épaules et remontant au fond.  
Ah ! la bada ! 

YVONNE, 
 revenant à la charge.  
Non ! penser quʼon nʼest marié que depuis deux ans et que monsieur lâche déjà sa femme pour aller au 
bal des Quatʼ-Zʼarts ! 

LUCIEN, 
 obsédé.  
Ecoute, je tʼen prie… je suis fatigué, tu me feras une scène demain. 

YVONNE.  
Oh !… je ne te fais pas de scène ! je constate. 

LUCIEN, 
 descendant un peu en scène.  
Si tu ne comprends pas quʼun homme a besoin, pour ne pas sʼencroûter, de tout voir, de tout 
connaître… pour former son esprit… ! 

YVONNE, 
 avec un profond dédain.  
Oh ! non… ! non ! écoutez-moi ça ! Tʼes caissier aux Galeries Lafayette ; cʼest ça qui peut te servir pour 
ta profession, de connaître le bal de Quatʼ-Zʼarts ! 

LUCIEN, 
 piqué.  
Je ne suis pas que caissier ! je suis peintre. 

YVONNE, 
 haussant les épaules.  
Tʼes peintre ! tu barbouilles. 
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LUCIEN, 
 vexé.  
Je barbouille ! 

YVONNE.  
Absolument ! Tant quʼon ne vend pas, on barbouille. Est-ce que tu vends ? 

LUCIEN.  
Non, je ne vends pas ! Evidemment, je ne vends pas ! La belle malice ! Je ne vends pas… parce quʼon 
ne mʼachète pas !… sans ça… ! 

YVONNE.  
Tʼas jamais bien peint quʼune chose ! 

LUCIEN, 
 heureux de cette concession.  
Ah ! 

YVONNE.  
Ma baignoire… au ripolin. 

LUCIEN, 
 vexé, gagnant vers la cheminée.  
Oh ! cʼest drôle ! Oh ! cʼest spirituel. Va, marche ! (Revenant vers le lit.) Nʼempêche que je suis plus 
artiste que tu ne crois ! Aussi, comme artiste, est-il tout naturel que jʼaille chercher des sensations dʼart. 

YVONNE.  
Allons ! allons ! dis que tu vas chercher des sensations, un point, cʼest tout ! Mais ne parle pas dʼart ! 

LUCIEN, 
 renonçant à discuter.  
Ah ! tiens, tu me cours ! (Il gagne jusquʼà la cheminée et se met en posture de retirer son jabot devant 
la glace.) 

YVONNE, 
 rejetant ses couvertures.  
Non… mais… (Elle saute à bas du lit et, pieds nus, court à Lucien ; puis, après lʼavoir fait pivoter face à 
elle.) Non mais cite-mʼen donc une, si je te cours ; cite-mʼen donc une, de tes sensations dʼart ! 

LUCIEN.  
Mais absolument. 

YVONNE, 
 sur un ton coupant.  
Cʼest pas une réponse ! Cite-mʼen une ! (Elle redescend en scène.) 

LUCIEN, 
 descendant à sa suite.  
Je nʼai que le choix… Tiens, par exemple, quand on a fait lʼentrée dʼAmphitrite. (La toisant et avec un 
sourire un peu dédaigneux.) Tu ne sais peut-être pas seulement ce que cʼest que lʼAmphitrite ? 

YVONNE.  
Oh ! nʼest-ce pas ? Je ne sais pas ce que cʼest !… Cʼest une maladie du ventre ! 

LUCIEN, 
 ahuri.  
Quoi ? 

YVONNE.  
Absolument ! 

LUCIEN, 
 pouffant.  
Une maladie du ventre ! Cʼest la déesse de la mer. 

YVONNE, 
 interloquée.  
Ah ?… (Acariâtre.) Eh ! quoi ! je confonds !… je confonds avec lʼentérite. 
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LUCIEN.  
Ça ne se ressemble pas ! 

YVONNE.  
Quoi ! on peut se tromper. 

LUCIEN.  
Oui, eh bien ! quand le cortège a fait son entrée, ça, çʼa été une sensation dʼart ! Un modèle admirable, 
complètement nu, dans une coquille nacrée, portée par des tritons et des sirènes ! 

YVONNE, 
 pincée.  
Une femme toute nue ! 

LUCIEN.  
Toute nue. 

YVONNE.  
Cʼest du propre ! 

LUCIEN, 
 très posément.  
Eh bien ! justement, cʼest ce qui te trompe ! Il nʼy avait rien dʼinconvenant. 

YVONNE.  
Oui ? Eh bien ! je ferais ça, moi !!… (Tout en parlant elle gagne lʼavant-scène droite et grimpe dans son 
lit.) 

LUCIEN, 
 levant les bras au ciel.  
Ah ! parbleu, évidemment, toi… ! cʼest bête ce que tu dis. 

YVONNE, 
 dans son lit et sur son séant.  
Enfin, quoi, une chose est inconvenante ou elle ne lʼest pas. 

LUCIEN.  
Elle ne lʼest pas quand cʼest des modèles !… Et celui-là : une ligne !… et des seins, ah !… comme je 
nʼen ai jamais vu ! (Il va à la cheminée.) 

YVONNE, 
 faisant une révérence de la tête, puis sur un ton pincé.  
Je te remercie. 

LUCIEN, 
 se retournant, interloqué.  
Quoi ? 

YVONNE.  
Tʼes encore poli ! 

LUCIEN, 
 lève les yeux au ciel, puis.  
Allons, bon ! tu vas encore te formaliser. Je ne dis pas ça pour toi ! Evidemment les tiens sont très jolis ! 
mais enfin… ce ne sont tout de même pas des seins de modèle. (Il retourne à la cheminée pour défaire 
son jabot.) 

YVONNE.  
Ah ! vraiment ?… (Rejetant ses couvertures et sautant à bas du lit pour foncer sur Lucien. Pendant le 
trajet, tout en dénouant précipitamment les rubans de sa chemise.) Et… et… (Arrivée à Lucien ; le 
faisant pivoter face à elle.) et quʼest-ce que tu leur reproches ? (Dos au public, et face à Lucien, elle 
sʼest campée devant lui, le devant de sa chemise ouvert et tenu écarté des deux mains.) 

LUCIEN, 
 absolument ahuri par cette ruée inattendue.  
Hein ? Mais, je ne sais pas… Eh bien ! tiens, par exemple, là… (Il indique avec ses doigts une place de 
la poitrine dʼYvonne.) 
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YVONNE, 
 lui appliquant une tape sur la main et bondissant en arrière.  
Assez ! Je te défends dʼy toucher !… Va donc toucher ceux de la dame puisquʼils sont mieux que les 
miens ! 

LUCIEN.  
Oh ! que tu es bête ! 

YVONNE, 
 revenant à la charge.  
Allez ! allez, dis ! quʼest-ce que tu leur reproches ? 

LUCIEN, 
 serré entre le chambranle droit de la porte de gauche et Yvonne littéralement collée contre lui.  
Oh ! peu de choses !… Même en dessous ils sont très bien ! là, tu vois, je suis juste. Mais au-dessus, 
dam ! ça creuse un peu ; ça… 

YVONNE, 
 indignée.  
Ça creuse ! 

LUCIEN, 
 avec un geste de la main faisant image.  
Alors ça les fait légèrement en portemanteau. 

YVONNE, 
 renouant vivement les rubans de sa chemise.  
En portemanteau ! en portemanteau ! Cʼest trop fort ! (Elle saisit vivement Lucien par le bras gauche et 
lʼenvoie pivoter au milieu de la scène.) 

LUCIEN, 
 ne sachant pas ce qui lui arrive.  
Non, mais quoi ? 

YVONNE, 
 qui a ouvert aussitôt la porte ainsi dégagée, appelant.  
Annette !… Annette !  

VOIX DʼANETTE,  
tout ensommeillée.  
Hoon ? 

YVONNE.  
Annette, levez-vous ! 

LUCIEN, 
 étonné.  
Annette ? 

YVONNE.  
Vous entendez ce que je vous dis !  

VOIX DʼANETTE,  
accent alsacien.  
Matame ? 

YVONNE.  
Allez, houste ! debout.  

VOIX DʼANNETTE.  
Oui, matame. 

LUCIEN.  
Ah ! ça, comment, Annette ? Cʼest Annette qui est dans ma chambre ? 

YVONNE, 
 passant devant lui pour aller sʼasseoir sur la banquette près du lit.  
Eh ! bien ! oui, quoi, Annette ! Oui, Annette. 
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LUCIEN.  
Ah ! bien ! elle est raide, celle-là ! tu fais coucher la bonne dans mon lit, à présent ? 

YVONNE.  
Non, mais tu aurais peut-être voulu que je reste toute seule dans lʼappartement pendant que tu allais 
faire la noce ? Ah ! non, merci ! moi, jʼai peur ! 

LUCIEN.  
Cʼest un comble ! la bonne dans mon lit ! Mais où est-ce que je vais coucher, moi, alors ? 

YVONNE.  
Eh ! bien… là ! (Elle indique la chambre de gauche.) 

LUCIEN.  
Avec la bonne ? 

YVONNE.  
Quoi ? "la bonne" ? Quoi, "la bonne" ? Maintenant que tu es rentré, Annette montera dans sa chambre 
et tu reprendras ton lit. 

LUCIEN.  
Jamais de la vie ! Coucher dans ses draps ! 

YVONNE.  
Mais cʼest pas ses draps, cʼest les tiens. 

LUCIEN.  
Mais elle a couché dedans, ça me suffit ! 

YVONNE, 
 se levant et, tout en parlant, regrimpant dans son lit.  
Oh ! naturellement ! Sʼil sʼagissait de coucher dans les draps du modèle tout nu, tu ferais moins le 
dégoûté… 

LUCIEN, 
 légèrement égrillard.  
Ben ! tiens ! 

YVONNE, 
 qui, à genoux sur son lit, sʼoccupe tout en parlant à secouer ses oreillers, se retournant vers Lucien à ce mot.  
Quʼest-ce que je disais ! (Rampant sur les genoux jusquʼau milieu du lit :) Tʼaimerais mieux ça, hein ? 
(Gagnant de même jusquʼau pied du lit.) Tʼaimerais mieux ça, dis… ? Cochon… ! (Elle se recouche.) 

LUCIEN, 
 excédé.  
Oh !… la barbe ! (Il gagne jusquʼà la cheminée.) 

Scène II 

LES MEMES, ANNETTE 

ANNETTE, 
arrivant de gauche. Elle est en tenue de nuit : Chemise de grosse toile froncée au-dessus de la poitrine et dans le 
dos, de façon à laisser un décolleté, et ayant deux petites manches courtes et évasées sʼarrêtant aux biceps. 
Jupon de laine par dessus laissant passer le bas de la chemise. Elle est jambes nues dans des savates de feutre. 
Ses cheveux, en désordre, sont en bandeaux par devant et sont tenus par derrière par deux nattes serrées qui se 
redressent en lʼair. Elle sʼavance ainsi, à moitié endormie, les yeux bouffis de sommeil. Avec un accent exagéré.  
Cʼest mâtâme qui mʼtemante ? 

YVONNE, 
 sautant à bas du lit à lʼentrée dʼAnnette et courant à elle.  
Oui, venez un peu ! Vous ne savez pas ce que dit monsieur ? 

ANNETTE, 
dans un bâillement.  
Non, mâtâme. 

YVONNE.  
Il dit que jʼai les seins en portemanteau. 
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ANNETTE, 
 indifférente et endormie.  
Ah ?… pien, mâtâme ! 

LUCIEN, 
 ironique.  
Cʼest pour lui raconter ça que tu fais lever la bonne ? 

YVONNE.  
Parfaitement, monsieur ! Je veux quʼelle te dise elle-même ce quʼelle en pense, de ma poitrine, pour te 
prouver que tout le monde nʼest pas de ton avis ! (A Annette.) Quʼest-ce que vous me disiez, lʼautre 
matin, justement à propos de ma poitrine ? 

ANNETTE, 
 ouvrant péniblement les yeux.  
Ché sais pas, mâtâme. 

YVONNE, 
 appuyant chacun de ses membres de phrase dʼune petite tape sur le bras ou la poitrine dʼAnnette.  
Mais si, voyons ! jʼétais en train de faire ma toilette ; je vous ai dit : "Cʼest égal, il nʼy en a pas beaucoup 
qui pourraient en montrer dʼaussi fermes que ça ! " Quʼest-ce que vous mʼavez répondu ? 

ANNETTE, 
 faisant effort sur soi-même.  
Ah ! oui, chʼai tit : "Ça cʼest vrai, mâtâme ! quand che vois les miens, à gôté, on dirait teux pésaces ! " 

YVONNE.  
Là ! tu lʼentends ? 

LUCIEN, 
 saisissant brusquement Annette par le bras droit et la faisant passer.  
Eh bien ! quoi ? Quoi ? Quʼest ce que ça prouve ? Je nʼai jamais contesté que tu eusses une gorge 
rare ; mais entre le rare et lʼunique il y a encore une marge. 

YVONNE, 
 tandis quʼAnnette, en attendant la fin de leur discussion, est allée sʼasseoir et somnoler sur le siège près de la 
cheminée.  
Ah ! vraiment ? Eh ! bien ! désormais, tu pourras en faire ton deuil de ma gorge ! 

LUCIEN, 
 avançant la main pour répondre.  
Oui, eh ! ben… 

YVONNE, 
 se méprenant sur son geste et lui appliquant une tape sur la main.  
Pas touche ! 

LUCIEN, 
 furieux.  
Ah ! là voyons ! 

YVONNE.  
Je la garde pour dʼautres !… qui sauront lʼapprécier. (Elle a gagné lʼavant-scène droite et regrimpe dans 
son lit.) 

LUCIEN, 
 furieux, arpentant la scène, les deux mains dans les poches de sa culotte.  
Eh ! ben, bon ! bien ! ça va bien ! garde-la pour dʼautres ! garde-la pour qui tu voudras ! pour le pape, si 
tu veux ! Ah ! non, non, la patience quʼil faut avoir !… (Sans regarder il se laisse tomber sur le siège, 
près de la cheminée, quʼil croit inoccupé et sur lequel dort Annette.) 

ANNETTE, 
 réveillée en sursaut et poussant un grand cri.  
Ah ! 
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LUCIEN, 
 se redressant dʼun bond et furieux.  
Eh ! allez vous coucher, Annette ! 

ANNETTE, 
 maugréant tout en remontant.  
Cʼest pour ça quʼon mʼa fait lever ? 

LUCIEN, 
 entre le lit et le fond.  
Ce nʼest pas moi qui vous ai fait lever, cʼest madame. 

ANNETTE.  
On aurait aussi pien fait de me laisser dormir ! 

YVONNE.  
Ah ! cʼest bien, Annette, nʼest-ce pas ? On ne vous demande pas vos réflexions !… Et puis, (Annette, 
qui déjà sʼapprêtait à rentrer, sʼarrête à la voix dʼYvonne) puisque vous êtes debout, vous allez en 
profiter pour monter dans votre chambre et rendre son lit à monsieur. (Annette fait de nouveau mine de 
sortir et sʼarrête comme précédemment à la voix de Lucien.) 

LUCIEN, 
 impératif.  
Du tout ! du tout ! elle lʼa pris ; quʼelle le garde ! moi ! je coucherai ici. 

YVONNE.  
Avec moi ? Ah ! non ! 

LUCIEN, 
 de même.  
Oui, eh bien ! tu coucheras où tu voudras, mais cʼest le lit conjugal, et jʼy ai droit ! 

YVONNE.  
Soit ? Mais tu sais : si tu espères quoi que ce soit… tu te mets le doigt dans lʼœil. 

LUCIEN, 
 avec un haussement dʼépaules.  
Ah ! là ! est-ce que je te demande quelque chose ! (Il remonte au-dessus du lit sur le bord duquel il 
sʼassied, et, dos au public, se met en devoir de retirer ses chaussures.) 

YVONNE, 
 tout en arrangeant ses couvertures.  
Oui, eh bien ! ça se trouve bien ! 

LUCIEN, 
 brusquement, à Annette qui dort debout contre le chambranle de la porte de gauche.  
Eh ben ! allez vous coucher, vous ! 

ANNETTE, 
 avec des airs de victime.  
Oui, moussié ! 

LUCIEN.  
Allez, la Joconde ! allez ! 

ANNETTE.  
Quelle boîte. (Elle sort en haussant les épaules.) 

YVONNE.  
Ah ! non, ce serait trop raide que tu ailles tʼexciter sur une autre et que ce soit moi après ça… ! Ah ! 
non !… Je ne joue pas les doublures, moi ! 

LUCIEN, 
 excédé.  
Ah ! je tʼen prie, hein ? Tu me diras ça demain ; je suis fatigué. 
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YVONNE, 
 sʼenfonçant sous les couvertures et dos à Lucien.  
Oh ! tu as raison ! au lieu de discuter, je ferais bien mieux de dormir. 

LUCIEN.  
Eh bien ! cʼest ça ! dors ! 

YVONNE, 
 après un temps, se mettant à demi sur son séant et par-dessus son épaule.  
Cʼest égal ! je ne suis pas fâchée que la bonne tʼait rivé ton clou. 

LUCIEN, 
 se dressant, furieux, et de sa pantoufle quʼil tient de la main, désignant la porte du fond.  
Ecoute !… tu veux que je mʼen aille ? 

YVONNE, 
 la tête sur lʼoreiller et du ton le plus détaché.  
Va-tʼen si tu veux. 

LUCIEN, 
 exaspéré, arpentant la scène, un pied chaussé dʼune pantoufle, lʼautre non, ce qui lui donne une démarche 
boitillante.  
Oh ! Oh ! Oh !… (Revenant au pied du lit.) Dʼabord, quʼest-ce quʼelle sait, la bonne ? (Sans sʼasseoir et 
tout en chaussant sa pantoufle.) Il est évident que si elle nʼa comme point de comparaison que sa 
poitrine à elle, je tʼaccorde quʼentre les deux… ! 

YVONNE, 
 bondissant sur son séant.  
Ah ! il te faut lʼavis de gens plus compétents ? Cʼest bien ! Demain nous avons le chef de rayon de la 
parfumerie des Galeries Lafayette et M. Godot à dîner ; je la leur montrerai, ma gorge ! et ils donneront 
leur avis. 

LUCIEN, 
 scandalisé.  
Non, mais tu es folle ? 

YVONNE.  
Pourquoi donc ? Tu dis toi-même que ce nʼest pas inconvenant. 

LUCIEN, 
 avec force.  
Ce nʼest pas inconvenant, quand on est toute nue ! 

YVONNE, 
 du tac au tac.  
Eh bien ! je me mettrai toute nue ! 

LUCIEN, 
 abasourdi.  
Elle est folle ! elle est complètement folle ! 

YVONNE, 
 entre chair et cuir, tout en se refourrant sous ses couvertures.  
Ah ! je les ai en portemanteau ! eh bien ! cʼest ce que nous verrons ! 

LUCIEN, 
 allant jusquʼau pied du lit et les mains jointes.  
Ah ! non, grâce ! grâce ! tu mʼabrutis avec tes lardons continuels ! (Il remonte entre la porte du fond et le 
secrétaire.) 

YVONNE, 
 se soulevant à demi et sur un ton dédaigneux.  
Eh ben !… couche-toi ! quʼest-ce que tu attends ?… Tu ne comptes pas rester en Roi-Soleil toute la 
nuit  ? 

LUCIEN, 
 dʼune voix éteinte, tout en se donnant des petits coups du bout des doigts dans le creux de lʼestomac.  
Non. 
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YVONNE, 
 le considérant avec pitié et sur un ton obsédé.  
Quʼest-ce que tu as encore ? 

LUCIEN, 
 lʼair misérable.  
Jʼai mal à lʼestomac. 

YVONNE.  
Allons bon ! voilà autre chose ! (Elle rejette ses couvertures et saute hors du lit.) 

LUCIEN.  
Je voudrais quʼAnnette me fasse de la camomille. 

YVONNE, 
 tout en passant ses pantoufles.  
Cʼest bon ! on va tʼen faire de la camomille ! (En ce disant elle se dirige vers la porte de gauche.) 

LUCIEN, 
 sʼinterposant.  
Mais qui est-ce qui te demande de te lever ?… Je peux faire ma commission moi-même. 

YVONNE, 
 le repoussant.  
Oh ! non, non !… (Revenant sur lui.) je ne veux pas que tu puisses dire que je te laisserais crever !… 
Non !… Je connais mes devoirs !… et je les remplis !… Moi ! 

LUCIEN, 
 sur le même ton quʼYvonne.  
Bon ! Parfait ! cʼest très bien ! (Il va sʼasseoir sur la banquette.) 

YVONNE, 
 allant à la porte de gauche et appelant.  
Annette ! 

VOIX EXCEDEE DʼANNETTE.  
Oh ! 

YVONNE.  
Annette, levez-vous ! 

VOIX DʼANNETTE.  
Hein ! Encore ! 

YVONNE.  
Quoi "encore" ? Qui "encore" ! Quʼça veut dire ça, "encore" ?… Et faites de la camomille à monsieur !… 
(Elle va à la cheminée et, prenant la boîte dʼallumettes, en frotte une pour allumer la veilleuse-réchaud ; 
pendant ce temps on entend la voix dʼAnnette qui ronchonne dans la coulisse.) 

LUCIEN, 
 après un moment et sur un ton de ricanement.  
Ah non ! ce que tu peux embêter cette fille ! 

YVONNE, 
 la boîte dʼallumettes dans une main, une allumette dans lʼautre, se retournant à la remarque de Lucien.  
Quoi ?… Ah ! par exemple, ça cʼest un comble ! Cʼest moi qui lʼembête ! (Allant à Lucien et dans son 
nez.) Dis donc !… Est-ce que cʼest, pour moi la camomille ? Hein ? Est-ce que cʼest pour moi ? 

LUCIEN, 
 presque crié.  
Cʼest mon souper qui nʼa pas passé ! 

YVONNE, 
 sur le même diapason que Lucien.  
Mais oui ! cʼest toujours la même chose ! (Retournant à la cheminée faire sa petite cuisine, allumer la 
veilleuse et verser de lʼeau de la carafe dans le récipient.) Voilà ce quʼon nous rapporte à nous : les 
indigestions de ses ripailles extérieures !… On ne trouve pas sa femme suffisante pour ses distractions, 
mais on la trouve assez bonne pour vous servir de garde-malade ! 
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LUCIEN, 
 qui nʼa pas écouté un mot de toute cette diatribe, uniquement préoccupé quʼil est de son mal dʼestomac contre 
lequel il lutte en se donnant des petits coups du bout des doigts au creux du sternum, après sʼêtre levé, arrivant 
dans le dos dʼYvonne.  
Dis donc, ma chérie ? 

YVONNE, 
 sèchement, sans se retourner.  
Quoi ? 

LUCIEN, 
 lamentable.  
Elle sera bientôt prête, la camomille ? 

YVONNE.  
Bien quoi ! laisse le temps !… faut que ça bouille !… tu le sais bien. 

LUCIEN, 
 résigné.  
Oui. (Un temps. Il a un hoquet, puis sur un ton douloureux.) Ah ! 

YVONNE, 
 se retournant à demi.  
Quoi ? 

LUCIEN, 
 se penchant sur elle et sur un ton dolent.  
Jʼaimerais vomir ! 

YVONNE, 
 le repoussant brusquement et passant.  
Ah ! non ! non ! tu ne vas pas vomir ! Je ne tʼai pas épousé pour ça ! 

LUCIEN.  
Mais non, voyons ! Je dis "jʼaimerais", je nʼai pas dit "je vais". Tu sais très bien que je ne peux jamais. 

YVONNE, 
 avec mépris.  
Oh ! oui, je sais !… Pitié ! (Elle regagne son lit dans lequel elle grimpe.) 

ANNETTE, 
 apportant un paquet de camomille et un sucrier. Elle a passé une camisole blanche et mis ses bas qui retombent 
sur ses chevilles. Tout en mettant des têtes de camomille dans lʼeau qui chauffe sur un ton boudeur.  
Faut pas encore autre chose pendant quʼon est là ? 

YVONNE, 
 dans son lit, tout en arrangeant ses couvertures sur soi.  
Demandez à monsieur, Annette ! Cʼest monsieur qui est malade ! 

LUCIEN, 
 sur un ton épuisé.  
Jʼai mal à lʼestomac. 

ANNETTE, 
 même jeu, sans se retourner.  
Aussi, si moussié nʼétait pas allé faire le bôlichinelle dehors !… 

LUCIEN, 
 sʼemballant.  
Ah ! non ! non ! vous nʼallez pas aussi vous mettre de la partie, vous, hein ? 

ANNETTE, 
 dʼun air détaché.  
Oh ! moi, che dis ça !… 

LUCIEN.  
Oui ! eh ! bien… allez vous coucher ! 
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ANNETTE, 
 ne se le faisant pas dire deux fois.  
Oh ! ça, che veux pien ! 

LUCIEN, 
 à Yvonne.  
Ah ! non !… 

ANNETTE, 
 croyant que cʼest à elle quʼil parle.  
Ah ! si ! 

LUCIEN, 
 furieux.  
Je parle à madame ! 

ANNETTE.  
Ah ! (Elle sort.) 

LUCIEN.  
Ah ! non !… Si les domestiques sʼen mêlent à présent ! 

YVONNE, 
 avec un sourire pincé.  
Je ne vois pas pourquoi tu lʼattrapes, cette fille. Elle a raison ; si tu nʼavais pas été souper !… 

LUCIEN.  
Cʼest possible ! mais ça ne la regarde pas ! sʼil faut aussi que je lui rende des comptes !… (Il sʼassied 
sur la banquette.) Jʼai été souper parce que jʼavais faim, là !… et puis parce que jʼétais avec M. Godot 
et les deux frères Espink qui ont proposé dʼaller manger un morceau ; est-ce un crime ? 

YVONNE.  
Non, cʼest pas un crime ! Evidemment, cʼest pas un crime ! mais cʼest idiot de manger jusquʼà se 
donner une indigestion ! Ce besoin de souper !… (Un long temps silencieux, puis sur un ton glacial et 
dédaigneux.) Quʼest-ce quʼa payé ? 

LUCIEN, 
 avec un haussement dʼépaules.  
Personne ! 

YVONNE.  
Comment "personne" ? 

LUCIEN.  
Enfin, tout le monde ; chacun son écot. 

YVONNE.  
Ça mʼétonne que ce ne soit pas toi ! avec ta manie dʼostentation ! 

LUCIEN.  
Moi ! 

YVONNE.  
Absolument ! tu es rat dans ton ménage ! Mais, du moment quʼil y a des étrangers, alors la folie des 
grandeurs !… 

LUCIEN, 
 se levant et gagnant au fond dans un mouvement arrondi.  
Moi ! moi ! jʼai la folie des grandeurs ? Cʼest admirable ! jʼai la folie des grandeurs ! 

YVONNE, 
 parlant sur sa réplique.  
Mais il nʼy a quʼà te voir ! Il nʼy a quʼà te voir ! en quoi te déguises-tu ! en Roi-Soleil ! Je te demande un 
peu ! te mettre en Roi-Soleil… par un temps de pluie ! cʼest ridicule ! 

LUCIEN, 
 il sʼassied sur la chaise qui est à côté du secrétaire.  
Ah ! tiens, cʼest toi qui es folle ! 
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YVONNE, 
 ne lâchant pas prise.  
Seulement, voilà ! ça te flattait de te pavaner en Louis XV ! 

LUCIEN, 
 jette un regard de raillerie dédaigneuse sur elle, hausse les épaules, puis sur un ton détaché.  
Quatorze ! 

YVONNE.  
Quoi, "Quatorze" ? 

LUCIEN.  
Le Roi-Soleil, cʼétait Louis XIV. 

YVONNE, 
 interloquée.  
Ah ?… (Se montant.) Eh ! bien ! soit ! Louis XIV ! (Brusquement.) Ah ! Cʼest bien toi, ça ! tu vas me 
chicaner pour un Louis et quand il sʼagit de ton plaisir, tu nʼy regardes pas. 

LUCIEN, 
 se levant et tout en gagnant par un mouvement en demi-cercle la banquette sur laquelle il sʼassied.  
Oh ! exquis ! charmant ! délicieux ! 

YVONNE, 
 après un temps et sur ce même ton glacial.  
Quʼest-ce que tu as dépensé pour ton souper ? 

LUCIEN, 
 avec un geste dʼimpatience :  
Est-ce que je sais ! 

YVONNE  
a un sursaut des épaules, puis se mettant à genoux sur le lit.  
Tu ne sais même pas ce que tu as dépensé ! 

LUCIEN, 
 lève les yeux au ciel, puis sur un ton obsédé.  
Onze francs soixante-quinze, là ! 

YVONNE, 
 se dressant sur les genoux de toute sa hauteur et les mains agrippées à la barre du pied du lit, scandant chaque 
syllabe.  
Onze francs soixante-quinze, pour de la boustifaille !… Voilà ! Quʼest-ce que je disais ! (Changeant de 
ton.) Lʼautre jour… 

LUCIEN, 
 sentant que la scène va sʼengager sur un nouveau terrain, agite nerveusement la tête avec les yeux au ciel et au 
mouvement de ses lèvres on comprend le mot quʼil ne prononce pas.  
Oh ! m… ! (Il quitte sa place et remonte au fond.) 

YVONNE, 
 qui ne lâche pas prise, tout en sautant à bas du lit, entre les dents.  
Quel mufle ! (Elle a couru rejoindre Lucien au fond, et le faisant pivoter par le bras de façon à le tourner 
face à elle.) Lʼautre jour quand jʼai eu le malheur dʼacheter un flacon de Rose-Coty, tu mʼas dit que je te 
ruinais ; et toi tu dépenses (Scandé.) onze francs soixante-quinze pour ton souper ! Mais moi, au moins, 
mon flacon, je lʼai ! ma Rose-Coty, jʼen profite ! tandis que toi, ton souper, où est-il maintenant ? 

LUCIEN, 
 avec rage, en se frappant le creux de lʼestomac.  
Mais là ! là ! 

YVONNE, 
 le lâchant pour retourner à son lit et regrimper dedans.  
Ah ! "là ! là ! " Tu es bien avancé ! Comme si tu nʼaurais pas mieux fait de les mettre de côté, ces onze 
francs soixante-quinze !… pour payer le tapissier, tiens ! 
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LUCIEN, 
 qui sʼest assis, pendant ce qui précède, sur la chaise à côté du secrétaire.  
Je lui dois huit cents francs ; tu ne me vois pas lui offrant onze francs soixante-quinze ! 

YVONNE.  
Au moins, tu lui aurais prouvé ta bonne volonté ! Si je te parle de lui, cʼest quʼil est venu aujourdʼhui. 

LUCIEN, 
 dressant lʼoreille.  
Ah ? 

YVONNE.  
Et il a déclaré quʼil en avait assez dʼêtre lanterné… et que si tu ne lui versais pas un fort acompte, eh ! 
bien ! il était décidé à tʼenvoyer du papier timbré ; et ça, aux Galeries Lafayette ! Tu vois comme ça fera 
bon effet. 

LUCIEN, 
 se levant et descendant en scène.  
Il a dit ça ? 

YVONNE. 
Oui. 

LUCIEN.  
Ah ! il fait du chantage ! (Dans la direction de la porte du fond, comme sʼil parlait au tapissier.) Cʼest 
bien, monsieur !… (A Yvonne.) Je comptais lui faire un versement… 

YVONNE, 
 implacable.  
Quand ? 

LUCIEN, 
 interloqué.  
Euh !… quand jʼaurais pu ! mais, puisque cʼest comme ça ! il peut se brosser. 

YVONNE, 
 martelant chaque syllabe et les mains au ciel.  
Et tu vas dépenser onze francs soixante-quinze à ton souper ! 

LUCIEN, 
 qui est remonté au-dessus du lit, sortant hors de ses gonds.  
Ah ! non, toi, fous-moi la paix avec mon souper. 

YVONNE, 
 ne lâchant pas prise.  
Non, vrai, à ta place, je lʼaurais sur lʼestomac ! 

LUCIEN, 
 dans le nez de sa femme.  
Mais je lʼai, nom de D… ! Je lʼai ! 

YVONNE, 
 criant aussi fort que lui.  
Ah ! et puis ne crie pas comme ça ! Cʼest vrai, ça ! Voilà une heure que tu mʼéreintes avec tes 
discussions ! 

LUCIEN, 
 descendant en scène.  
Ah ! non, ça cʼest le bouquet ! Cʼest moi qui discute ! cʼest moi qui lʼéreinte ! 

YVONNE.  
Tu ne veux pas dormir, non ? 

LUCIEN, 
 revenant au-dessus du lit.  
Oh ! si, dormir ! dormir ! je tombe de sommeil ! 
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YVONNE, 
 lui tournant le dos et sʼenfonçant sous les couvertures.  
Eh bien ! moi aussi ! bonsoir ! 

LUCIEN, 
 sur le même ton.  
Bonsoir ! 

YVONNE.  
Et flûte ! 

LUCIEN, 
 sʼasseyant sur le pied du lit.  
Et flûte ! 

YVONNE, 
 à Lucien qui, en sʼasseyant sur le lit, sʼest en même temps assis sur sa cheville, lui envoyant un coup de pied à 
travers la couverture.  
Mon pied, voyons ! 

LUCIEN, 
 furieux.  
Eh ! ton pied, voyons ! (Posant son pied gauche sur la barre du pied du lit afin dʼavoir son genou à 
hauteur de sa main pour défaire la jarretière de sa culotte.) Ah ! se coucher ! (Il dénoue la jarretière, 
puis.) On ne me ferait pas sortir pour un boulet de canon ! (Un temps. Soudain un coup de timbre dans 
le vestibule. Un instant, Lucien et Yvonne demeurent sur place, comme médusés.  
Nouveau coup de timbre.  
Yvonne soulève lentement la tête et se mettant sur son séant regarde Lucien avec anxiété. Lucien, lui, retire 
lentement sa jambe de la barre du lit et se contournant complètement à gauche, jette un regard interrogateur à 
Yvonne.) 

YVONNE, 
 après ce jeu de scène, dʼune voix étranglée.  
Quʼest-ce que cʼest que ça ? 

LUCIEN, 
 de la même voix étranglée.  
Je ne sais pas !… Cʼest la porte dʼentrée. (Nouveau coup de timbre qui les fait sursauter.) 

YVONNE, 
 bondissant sur son séant.  
Ah ! mon Dieu ! 

LUCIEN.  
Ça ne doit pas être une visite. 

YVONNE.  
Pour quʼon sonne à cette heure-ci, ça ne peut être que quelque chose de grave. 

LUCIEN, 
 affolé.  
Oui. (Nouveau coup de timbre.) 

YVONNE, 
 sautant hors du lit et tout en enfilant ses pantoufles.  
Encore ! Ah ! Lucien, Lucien, jʼai peur… (Elle saisit son peignoir sur le pied du lit.) 

LUCIEN, 
 aussi troublé quʼelle.  
Allons ! allons ! de lʼénergie, que diable !! Il ne faut pas se laisser abattre. 

YVONNE, 
 affolée, allant de droite et de gauche, comme quelquʼun qui ne sait pas ce quʼil cherche.  
Ah ! tu en parles à ton aise ! toi, tu es un homme, mais moi !… (Sonnerie.) Oh ! 

LUCIEN, 
 tournant et retournant sur place.  
Quelle tuile encore ? Quelle tuile ? 
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YVONNE.  
Mais où est-il, enfin ? Où est-il ? 

LUCIEN.  
Qui ? 

YVONNE, 
 agitant de grands bras.  
Mais mon peignoir ! Où ai-je fourré mon peignoir ? 

LUCIEN.  
Mais tu le tiens à la main ! 

YVONNE.  
Ah ! oui !  
(Nouvelles sonneries répétées.) 

TOUS EUX.  
Oh ! 

YVONNE, 
 esquissant le geste de passer son peignoir.  
Ah ! cette sonnerie me rendra folle !… 

LUCIEN, 
 indiquant la chambre de gauche.  
Et lʼautre, là, Annette ! qui ne bouge pas ! (Il court à la chambre.) 

YVONNE, 
 renonçant à passer son peignoir et courant rejoindre Lucien.  
Oh ! cette fille ! 

TOUS LES DEUX,  
sur le pas de la porte, lui au-dessus, elle côté public.  
Annette ! Annette ! 

VOIX DʼANNETTE.  
Hoon ! 

YVONNE.  
Vite, levez-vous ! 

VOIX DʼANNETTE.  
Hein ! encore !  
(Nouvelle sonnerie.) 

YVONNE.  
Mais dépêchez-vous donc, voyons ! 

LUCIEN.  
Vous nʼentendez pas quʼon sonne ? . 

VOIX LARMOYANTE DʼANNETTE.  
Ah ! non, non, on veut me faire gréver. 

YVONNE, 
 gagnant au-dessus de la banquette.  
Pourvu quʼil ne soit pas arrivé quelque chose dans la famille ! 

LUCIEN, 
 près de la cheminée.  
Mais non, voyons ! tu finiras pas nous donner le trac. 

YVONNE, 
 déposant vivement son peignoir sur le lit et saisissant la banquette sur laquelle elle tape en parlant.  
Ah ! touche du bois ! touche du bois ! 

LUCIEN.  
Tu comprends bien que si vraiment… 
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YVONNE.  
Touche du bois, je te dis ! 

LUCIEN, 
 ahuri.  
Oui ! Tu comprends bien que si… 

YVONNE.  
Mais touche donc du bois, voyons ! 

LUCIEN.  
Oui ! (Sans savoir ce quʼil fait, il touche trois fois le marbre de la cheminée qui est à portée de sa main.) 

YVONNE.  
Mais pas ça, voyons, cʼest du marbre ! 

LUCIEN.  
Ah ! tu mʼahuris ! (Il va toucher le secrétaire.) 

YVONNE.  
Avec la paume ! avec la paume ! 

LUCIEN, 
 obéissant machinalement.  
Avec la paume. 

YVONNE.  
Ah ! tu seras cause dʼun malheur ! (Nouvelle sonnerie prolongée. Yvonne bondissant vers la porte de 
gauche.) Mais quʼest-ce quʼelle fait, cette Annette ? 

LUCIEN, 
 y allant également.  
Ah ! çà, allez-vous vous grouiller ? (Au moment où Annette paraît, ils la saisissent chacun par un bras 
et la poussent devant eux.) 

ANNETTE, 
 revenant sur eux et chaque fois repoussée par Lucien et Yvonne dans la direction de la porte du fond, ce qui la fait 
en quelque sorte tourner comme un toton. Avec des pleurs de rage dans la voix.  
Oh ! non, chʼen ai assez, moi ! Matame me paiera mon livre, che veux mʼen aller. 

TOUS DEUX,  
à bout de patience.  
Oui, oui ! ça va bien ! allez ! allez ! Tout ceci les uns sur les autres. 

ANNETTE.  
Je ne veux pas grever à la peine.  
(Sonnerie.) 

LUCIEN.  
Voulez-vous allez ouvrir ! espèce de tête carrée. 

YVONNE.  
Mais allez donc ! mais allez donc ! 

ANNETTE, 
 poussée vers le vestibule.  
Oui, mais on me paiera mon livre ! 

LUCIEN.  
Oh ! cette bonne ! cette bonne ! (Annette est hors de scène. Lucien est à droite de la porte du fond et 
Yvonne à gauche.) 

ANNETTE, 
 dans le vestibule.  
Qui cʼest-y quʼc'est quʼest là ? 

VOIX DU VALET DE CHAMBRE,  
au lointain.  
Joseph ! le nouveau valet de chambre de la mère de madame. 
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YVONNE, 
 dʼune voix stridente.  
De maman ! Il est arrivé quelque chose à maman ! il est arrivé quelque chose à maman ! 

LUCIEN.  
Mais ne crie donc pas comme ça, toi ! ne crie donc pas comme ça ! (Pendant cet échange de dialogue, 
bruit de chaîne de sûreté et de porte quʼon ouvre.) 

Scène III 

LES MEMES, JOSEPH 
A peine Joseph a-t-il paru quʼYvonne le happe à son entrée et descend avec lui jusquʼà lʼavant-scène. Joseph est 
en pantalon et gilet dʼhabit avec son veston dʼaprès-midi et un cache-nez de laine autour du cou ; il tient un 
chapeau melon à la main. Annette, peu après cette entrée, le temps de refermer la porte du vestibule, reparaîtra en 
scène et descendra près de la cheminée. 

YVONNE, 
 avant quʼil nʼait le temps de parler.  
Quʼest-ce qui est arrivé à maman ? Quʼest-ce qui est arrivé à maman ? 

JOSEPH, 
 très embarrassé et la tête basse.  
Mon Dieu, madame… (Dans sa gêne, il détourne la tête du côte de Lucien quʼil nʼa pas eu le temps de 
voir à son entrée. Son regard tombe ainsi sur les jambes de Lucien, remonte étonné le long du corps de 
Lucien, puis, ne pouvant réprimer un cri étouffé de surprise à la vue de cet homme en Louis XIV.) Ah ! 

LUCIEN, 
 jetant instinctivement un regard sur son propre costume.  
Quoi ? Quʼest-ce quʼil y a ? Eh ! répondez, voyons, au lieu de regarder mon costume ! il nʼa rien 
dʼextraordinaire. 

YVONNE, 
 à Joseph.  
Un accident ? 

JOSEPH, 
 la tête basse ; tout en faisant tourner machinalement son chapeau entre ses mains, vivement.  
Oh ! non… 

YVONNE, 
 respirant.  
Ah ! 

LUCIEN.  
Là, tu vois, pas dʼaccident ! 

JOSEPH, 
 même jeu, mais hésitant.  
Seulement… elle ne va pas bien… 

YVONNE, 
 avec angoisse.  
Maman ne va pas bien ? Quoi ? Quʼest-ce quʼelle a ? 

JOSEPH, 
 même jeu.  
Ben, elle est malade. 

YVONNE, 
 osant à peine questionner.  
Oh ! mon Dieu ?… Très ? 

JOSEPH, 
 même jeu.  
Ben… plutôt ! 
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YVONNE, 
 passant pour se réfugier dans les bras de Lucien.  
Lucien !… Lucien !… maman est malade. 

LUCIEN.  
Allons, voyons ! 

YVONNE.  
Maman est très malade ! 

LUCIEN.  
Voyons ! voyons ! 

JOSEPH, 
 même jeu.  
Et, quand je dis très malade, cʼest une façon de parler ; parce que, à vrai dire, elle est plutôt… elle est 
plutôt… 

YVONNE, 
 la gorge serrée.  
Quoi, quoi ? Quʼest-ce quʼelle est plutôt ?… 

JOSEPH.  
Elle est plutôt ? (Relevant la tête et très piqué.) morte ! 

TOUS.  
Ah !  
(Yvonne est tombée raide, rattrapée au vol par Lucien.) 

LUCIEN, 
 tout en sʼasseyant rapidement par terre. Yvonne évanouie dans ses bras.  
Ah ! voilà ce que je craignais ! 

JOSEPH, 
 une fois ce jeu de scène achevé.  
Seulement… on mʼa recommandé de préparer doucement madame pour ne pas la révolutionner. (A 
part, avec un long soupir de soulagement.) Ouf ! 

LUCIEN.  
Quelle catastrophe ! Au moment où on allait se coucher ! 

ANNETTE, 
 toute sens dessus dessous.  
Mâtâme ! Mâtâme ! 

LUCIEN.  
Ah ! Vous aviez bien besoin de venir nous annoncer ça, vous ? 

JOSEPH.  
Mais monsieur, on mʼa dit… 

LUCIEN.  
Ah ! "on vous a dit ! on vous a dit !…" Cʼest bien, aidez-moi. 

JOSEPH.  
Oui, monsieur. (Il pose son chapeau sur le secrétaire, puis se met à genoux derrière Yvonne que 
Lucien lui passe pour redescendre un peu entre Yvonne et la banquette.) 

ANNETTE, 
 près de la cheminée.  
Mon Tié ! Mon Tié ! 

LUCIEN, 
 enjambant Yvonne pour aller à Annette quʼil pousse vers la porte de gauche.  
Et vous, allez donc chercher du vinaigre, des sels, au lieu de crier : "Mon Tié ! mon Tié ! " ce qui ne sert 
à rien ! 

ANNETTE.  
Oui, moussié ! (En sortant.) Ach ! Gott ! Gott ! lieber Gott ! 
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JOSEPH, 
 qui pendant ce temps-là, pour soutenir Yvonne évanouie, lui a passé les avant-bras sous les aisselles et a les 
mains appliquées contre sa poitrine, tenant pour ainsi dire chacun de ses seins empoignés.  
On porte madame… sur le lit ! (Pour dire "sur le lit", il martelle chaque syllabe dʼune secousse des 
poignets dans la direction du lit, ce qui secoue autant de fois la poitrine dʼYvonne). 

LUCIEN, 
 revenant à Joseph.  
Hein ? Oui… (Apercevant le manège de Joseph et se précipitant vers lui.) Mais, quʼest-ce que vous 
faites là, vous ? 

JOSEPH, 
 qui tient toujours Yvonne à pleines mains, la secouant légèrement.  
Mais je la tiens. 

LUCIEN, 
 cherchant à écarter Joseph pour prendre sa place.  
Mais en voilà une façon de la tenir !… Vous ne voyez pas quʼelle nʼa pas de corset ? 

JOSEPH, 
 sans lâcher prise.  
Oh ! si monsieur croit que je pense à des choses ? 

LUCIEN, 
 à genoux à gauche dʼYvonne et même jeu.  
Je me fiche que vous pensiez ou ne pensiez pas !… je vous dis de lâcher ça !… (Il repousse Joseph 
au-dessus de lui et passe, toujours à genoux, à la droite dʼYvonne.) Et, tenez, voyez donc si ce nʼest 
pas de lʼéther, la bouteille, là près du lit ! 

JOSEPH, 
 courant chercher au-dessus du lit.  
Oui, monsieur ! oui ! 

LUCIEN, 
 maugréant.  
Cette façon de peloter ma femme (Voyant Joseph au-dessus du lit.) Mais pas là ! sur la table voyons ! 
près du lit ! 

JOSEPH.  
Oui, monsieur, oui ! (Il saute par-dessus le lit à la force des bras pour passer de lʼautre côté.) 

LUCIEN.  
Aïe donc, les draps ! allez donc, les draps ! 

JOSEPH, 
 qui a débouché le flacon et senti le contenu.  
Cʼen est, monsieur. 

LUCIEN.  
Bien, donnez ! (Joseph court le lui apporter.) Yvonne ! mon Yvonne ! Yvonne !… (A Joseph.) Un linge, 
maintenant ! Trouvez-moi un linge pour lui tamponner le front. 

JOSEPH, 
 ne sachant où donner de la tête et tournant sur place, à droite à gauche, comme une girouette.  
Un linge ? Où y a-t-il un linge ? 

LUCIEN  
tout en débouchant le flacon avec ses dents.  
Je ne sais pas, mon ami ! Si je le savais, je ne vous demanderais pas ! Cherchez ! 

JOSEPH, 
 apercevant de loin la chemise de jour dʼYvonne sur le siège à gauche de la scène et, pour y courir, enjambant 
carrément les jambes dʼYvonne.  
Ah ! ça ! (Prenant la chemise.) Ça peut-il faire lʼaffaire ? 
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LUCIEN, 
 qui, pendant ce jeu de scène de Joseph, a continué à secouer doucement sa femme avec des "Yvonne ! mon 
Yvonne ! "  
Je ne sais pas, mon ami ! Quʼest-ce que cʼest ! 

JOSEPH, 
 apportant la chemise à Lucien.  
Ça a lʼair dʼune chemise de jour ! 

LUCIEN, 
 le bouchon toujours entre les dents.  
Quʼest-ce que vous voulez, faute de mieux !… Allez, mettez-vous à genoux ! (Joseph obéit.) Roulez ça 
en tampon ! En tampon, vous ne savez pas ce que cʼest ? 

JOSEPH.  
Si, monsieur ! (Il roule la chemise en tampon) 

LUCIEN.  
Cʼest bien, donnez !  
(Tendant la bouteille dʼéther à Joseph.)  
Prenez ça ! ça !  
(Joseph, à genoux de lʼautre côté dʼYvonne, prend la bouteille des mains de Lucien et lui passe en échange la 
chemise de jour. Lucien,le bouchon toujours entre les dents.) 
 Le bouchon ! le bouchon !  
(Joseph cherche des yeux le bouchon par terre.)  
là ! là ! dans mes dents !  
(Joseph lui retire le bouchon des lèvres.) 
Bon ! de lʼéther ! de lʼéther !  
(Il présente le tampon à Joseph qui lʼimbibe dʼéther, après quoi tout en tapotant, avec, le visage de sa femme.)  
Yvonne ! mon Yvonne !  
(A Joseph, tout en lui retendant le tampon pour quʼil y verse un peu dʼéther.)  
Ah ! franchement, vous savez, vous !…  
(A sa femme évanouie.)  
Yvonne, mon Yvonne !  
(A Joseph.)  
Vous auriez bien pu attendre jusquʼà demain matin pour venir nous annoncer des nouvelles pareilles ! 

JOSEPH.  
Si monsieur croit que cʼest pour mon plaisir ! 

LUCIEN.  
Non, mais cʼest peut-être pour le nôtre ! (A Yvonne.) Yvonne, ma chérie ! (A Joseph.) Je vous demande 
un peu ce qui pressait ?… Evidemment, ma pauvre belle-mère, cʼest très malheureux ! mais, quoi ? 
Dʼici demain matin… elle ne se serait pas envolée !… et, au moins, madame nʼaurait pas eu sa nuit 
troublée !… (Un demi-ton plus bas.) ni moi non plus ! 

JOSEPH.  
Je suis désolé, monsieur ! la prochaine fois je saurai. 

ANNETTE, 
 accourant avec une de ces salières communes à double coquille et tige en gros verre côtelé, et, en passant 
devant Joseph allant la présenter devant le nez de Lucien.  
Voilà, moussié ! 

LUCIEN, 
 relevant la tête, regarde la salière, regarde Annette, regarde la salière, puis.  
Quʼest-ce que cʼest que ça ? 

ANNETTE.  
Cʼest la salière. 

LUCIEN.  
Quʼest-ce que vous voulez que jʼen fasse ? 

ANNETTE.  
Cʼest moussié qui mʼa temanté ti sel. 
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LUCIEN.  
Des sels, bougre de moule ! pas du sel ! Vous ne pensez pas que je vais saler madame. 

ANNETTE.  
Est-ce que che sais moi ! ché suis bas médecin. (Elle va poser sa salière sur la cheminée.) 

LUCIEN  
voyant Yvonne qui revient à elle.  
Cʼest bien ! voilà madame qui rouvre les yeux ! tenez, écartez-vous ! et emportez ça. (Il rend vivement 
la chemise de jour à Joseph qui se relève aussitôt et va se mettre près dʼAnnette au-dessus de la 
cheminée. Machinalement, pendant ce qui suit, sans que le public sʼen aperçoive, il mettra dans la 
poche droite de son veston la chemise quʼon vient de lui rendre. Lucien se glisse dans le dos dʼYvonne 
et sʼassied contre elle par terre, les jambes parallèlement à la rampe, les pieds émergeant à droite 
dʼYvonne, le corps à gauche.) Yvonne ! mon Yvonne ! 

YVONNE, 
 regarde à droite et à gauche comme quelquʼun qui reprend ses sens, puis.  
Quʼest-ce quʼil y a eu donc ? 

LUCIEN.  
Mais, rien, mon chéri ! rien du tout. 

YVONNE.  
Alors, pourquoi suis-je par terre ? (A ce moment son regard tombe sur Joseph.) Ah !… ah ! oui… oui… 
oh ! maman ! ma pauvre maman ! (elle éclate en sanglots sur la poitrine de Lucien.) 

LUCIEN, 
 la tenant dans ses bras, et la secouant doucement comme un bébé quʼon veut consoler.  
Là ! là ! Allons, voyons !… Allons ! Allons !… Allons, voyons donc ! sapristi de sapristi !… Allons, allons ! 
Allons, voyons donc ! Allons ! Voyons… allons, voyons !… Allons, allons ! 

ANNETTE.  
Ach Gott ! Gott ! 

LUCIEN.  
Allons ! Un peu de courage, que diable ! tout espoir nʼest peut-être pas perdu ! 

YVONNE, 
 sanglotant et presque avec rage.  
Mais quʼest-ce qui peut arriver de plus puisquʼelle est morte ? 

LUCIEN.  
Eh bien ! justement, là ! justement ! le plus terrible est passé ! Il faut se faire une raison, que diable ! se 
dire que pour ceux qui sʼen vont cʼest la délivrance !… Songe combien ta pauvre maman souffrait de 
ses rhumatismes ! 

YVONNE, 
 avec des sanglots dans la voix.  
Ma pauvre maman ! 

LUCIEN, 
 dʼune voix tristement câline.  
Eh ben ! oui ! Eh ! ben, oui ! Eh ! bien, maintenant elle ne souffre plus ! et tandis que nous sommes là à 
la pleurer… (Avec un fonds de rancune.) debout ! elle repose, elle !… elle est bien heureuse ! 

YVONNE, 
 avec un dodelinement triste de la tête.  
Quʼest-ce qui aurait dit quʼelle sʼen irait si vite ! 

LUCIEN, 
 avec un soupir.  
Ah ! oui !… Quand tout à lʼheure je me demandais comment je paierais le tapissier, je ne me doutais 
pas !… enfin ! 

YVONNE, 
 sanglotant.  
Ma pauvre maman ! 
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LUCIEN.  
Ah ! oui… ta pauvre, brave, et digne et sainte femme de mère ! (A part.) Ce que jʼai mal aux reins ! 
(Tout en parlant, fatigué quʼil est de sa position, il sʼest mis dʼabord sur les genoux, puis cambre en 
arrière ses reins qui lui font mal, regarde à droite et à gauche sʼil nʼy a pas un siège à lui avancer, puis, 
sur un ton câlin.) Dis donc, mon Yvonne ? 

YVONNE.  
Quoi ? 

LUCIEN.  
Tu ne veux pas tʼasseoir, ma chérie ? 

YVONNE, 
 brusquement avec éclat, ce qui fait sursauter Lucien.  
Eh ! non quoi ! "mʼasseoir ! mʼasseoir ! " Quelle importance ça a-t-il que je sois sur une chaise ou par 
terre ? 

LUCIEN, 
 vivement.  
Oui, oui ! Bon, bon ! (Il va sʼasseoir sur la banquette.) 

YVONNE, 
 lyrique dans sa douleur.  
Ah ! cʼest sous terre que je voudrais être ! 

ANNETTE, 
 près de la cheminée, douloureusement, entre chair et cuir.  
Oh ! ça vous grève le cœur ! 

YVONNE, 
 qui depuis un moment, le corps rejeté un peu en arrière et appuyé sur les bras, les paumes des mains par terre, 
fait des grimaces de la bouche, comme quelquʼun qui a de lʼempois sur la figure, le tout haché de sanglots. A 
Lucien.  
Ah ! çà ?… (A Joseph.) Ah ! çà ?… mais quʼest-ce que vous mʼavez mis sur la figure qui me colle ? 

LUCIEN.  
Rien, ma chérie ! cʼest de lʼéther. 

YVONNE.  
Quel éther ? 

JOSEPH, 
 indiquant la table de nuit.  
… Qui était dans la bouteille. 

YVONNE.  
Mais cʼest stupide ! cʼest du sirop dʼéther ! en voilà une idée. 

JOSEPH ET LUCIEN.  
Du sirop ! 

JOSEPH, 
 qui a tiré le flacon de sa poche, après avoir jeté un coup dʼœil sur lʼétiquette.  
Oh ! Jʼavais pas lu lʼétiquette ! Je mʼétais contenté de sentir. (Il remet le flacon à Annette qui le pose sur 
la cheminée.) 

LUCIEN.  
Ah ! vous êtes malin, mon garçon ! vous êtes malin ! 

YVONNE, 
 lyrique.  
Dʼailleurs que mʼimporte ! quand on a le… (Grimace.) cœur en croix… ! (Grimace.  
puis à Annette.) Vous me préparerez simplement un peu dʼeau, Annette, que je me débarbouille. 

ANNETTE.  
Oui, mâtâme.  
(Elle gagne par le fond vers la porte de droite par laquelle elle sort.) 
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YVONNE, 
 avec une tendresse douloureuse.  
La pauvre chère femme ! Te souviens-tu comme elle était bonne ? 

LUCIEN, 
 distrait, a un hochement de tête approbatif, puis.  
Qui ? 

YVONNE, 
 lui envoyant une tape de colère sur le mollet.  
Mais maman 

LUCIEN.  
Ah ! oui. 

YVONNE.  
Et pour toi, si pleine dʼindulgence ! tʼexcusant toujours ! Quand on pense que tu la bousculais, que tu la 
traitais… ! Il nʼy a pas deux jours encore tu as été jusquʼà lʼappeler "chameau". 

LUCIEN, 
 dʼun ton douloureusement suppliant.  
Yvonne ! 

YVONNE, 
 sur un ton larmoyant.  
Comment as-tu pu te laisser aller à lʼappeler chameau ? 

LUCIEN, 
 a un geste vague, puis, comme le meilleur argument du monde.  
Je ne pensais pas quʼelle mourrait ! 

YVONNE.  
Voilà ! cʼest ton châtiment aujourdʼhui. 

LUCIEN, 
 pivotant sur son séant.  
Ah ! Seigneur ! (Il reste dos au public pendant ce qui suit, la tête dans la main droite, le coude sur la 
barre du pied du lit.) 

YVONNE.  
Quel remords de penser quʼelle est partie avec le souvenir de ton manque de respect !… Chameau ! 
ma sainte mère (Sur un ton lent, rythmé et doux, tandis que Lucien, à chaque fin de phrase, a lʼair 
dʼapprouver dʼun hochement de tête, alors quʼen réalité ce nʼest que le résultat du bercement que 
produit chez lui la musique des paroles dʼYvonne.) Eh ! bien ! que ta conscience sʼapaise ! Je connais 
mieux que personne quels trésors de miséricorde renfermant le cœur de maman ; aussi, je crois être 
lʼinterprète de son sentiment dernier, en te disant : "Va, Lucien ! on te pardonne… ! " (Répétant 
douloureusement.) On te pard… (Ne recevant pas de réponse de Lucien, elle relève la tête de son côté 
et… constatant quʼil sʼest assoupi pendant quʼelle parlait, lui envoyant une vigoureuse tape sur le 
mollet.) Tu dors ! 

LUCIEN, 
 réveillé en sursaut.  
Hein ? Moi ? Euh… ! Ah ! Je te demande pardon ! un peu de fatigue… ! 

YVONNE, 
 indignée.  
Fatigué ! Maman nʼest plus, et il est fatigué. (Se relevant dʼun bond et empoignant Lucien quʼelle envoie 
de lʼautre côté donner dans lʼestomac de Joseph.) Allons, debout ! 

LUCIEN ET JOSEPH,  
cognés lʼun contre lʼautre.  
Oh ! 

YVONNE.  
Est-ce que nous ne devrions pas être là-bas ? 
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LUCIEN.  
Ah ! on va… ? 

YVONNE.  
Naturellement, on va ! tu ne comptes pas que nous allons nous coucher. 

LUCIEN, 
 avec un soupir de résignation tout en jetant un regard de regret vers le lit.  
Non ! 

YVONNE, 
 écartant brusquement Lucien de son passage pour aller à la chaise gauche de la scène. Tout en soulevant son 
jupon qui est sur la chaise et lʼy reposant.  
Ma chemise de jour ? Où est ma chemise de jour ? (En disant le second "ma chemise de jour". elle a 
écarté Joseph en le repoussant vers la cheminée et est remontée vers la chaise près du secrétaire.) 

LUCIEN, 
 à Joseph.  
Mais je vous lʼai donnée à vous ! 

JOSEPH.  
A moi ! 

LUCIEN.  
Mais oui ! 

JOSEPH.  
Ah ! oui ! (Tirant la chemise, longuement, de sa poche.) Voilà madame. 

YVONNE, 
 qui est redescendue entre eux, à Joseph.  
Comment ! vous avez ma chemise de jour dans votre poche ! 

JOSEPH.  
Cʼest monsieur qui sʼen était servi… pour mettre du sirop sur la figure de madame. 

YVONNE, 
 lui enlevant la chemise des mains dʼun geste brusque.  
Cʼest insensé ! ma parole ! (Se retournant vers Lucien et le voyant immobile, attendant on ne sait quoi.) 
Eh ! bien ! dépêche-toi, voyons ! Quʼest-ce que tu attends pour tʼhabiller ? 

LUCIEN.  
Ah ? Il faut… ? 

YVONNE, 
 exaspérée.  
Evidemment !… tu ne comptes pas aller là-bas en Louis XIV ? 

LUCIEN.  
Non ! 

YVONNE, 
 à Joseph.  
Se mettre en Louis XIV quand on perd sa belle-mère ! 

JOSEPH, 
 bien inconsidérément.  
Cʼest rigolo ! 

YVONNE.  
Ah ! vous trouvez, vous ? 

JOSEPH.  
Oh ! pardon, non ! 

LUCIEN, 
 à Annette qui sort en ce moment du cabinet de toilette.  
Ah ! Annette !… donnez-moi mon costume de cheviotte noire, ma cravate noire et des gants noirs. 
 (Annette fait mine dʼaller vers la chambre de droite, mais sʼarrête aussitôt à la voix dʼYvonne.) 
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YVONNE, 
 faisant pirouetter son mari face à elle et au comble de lʼexaspération.  
Ah ! non ! non ! tu ne vas pas tʼhabiller comme ça ! Tu aurais lʼair dʼavoir commandé ton deuil 
dʼavance ; ça ne se fait pas ! (Elle passe et dépose sa chemise de jour sur le pied du lit.) 

LUCIEN.  
Tu as raison ! (Allant à Annette qui est près de la porte de la chambre de gauche.) Eh bien ! le costume 
que vous voudrez Annette ! mon… mon plus gai ! 

ANNETTE.  
Oui, monsieur. (Elle sort.) 

YVONNE, 
 tout en maugréant, défaisant les rubans de sa chemise de nuit quʼelle sʼapprête à retirer pour passer sa chemise 
de jour.  
Non, cʼest vrai ça ! (Elle est face au pied du lit, dos par conséquent à Joseph qui fixe ce jeu de scène, 
mais dʼun air indifférent et distrait.) 

LUCIEN, 
 allant à Joseph.  
Quant à vous…  
(Arrêté par lʼattitude de Joseph, regardant ce quʼil regarde et bondissant aussitôt sur sa femme et lui ramenant sur 
le cou sa chemise qui déjà dégage son épaule.)  
Ah ! çà, quʼest-ce que tu fais ? Tu perds la tête ? 

YVONNE, 
 ahurie par ce bolide qui lui tombe sur les épaules.  
Quoi ? 

LUCIEN.  
Tu changes de chemise ici, à présent ? 

YVONNE, 
 les nerfs à fleur de peau.  
Oh ! je tʼen prie, écoute… !  
(Elle rejette le col de sa chemise en arrière dans le but de sortir son bras.) 

LUCIEN, 
 lui remontant à nouveau sa chemise.  
Mais pas du tout ! tu ne vas pas te mettre toute nue devant ce domestique ! 

JOSEPH, 
 dʼun air profondément détaché.  
Oh ! si cʼest pour moi, monsieur… ! 

LUCIEN, 
 furieux et dans le nez de Joseph.  
Evidemment, cʼest pour vous ! 

YVONNE, 
 à Joseph, avec Lucien entre eux deux.  
Non ! je perds ma mère et voilà à quoi il regarde : si jʼai une chemise ou si je nʼen ai pas !  
(Elle dégage vers le lit.) 

LUCIEN, 
 furieux.  
On peut perdre sa mère et être convenable ! 

YVONNE.  
Oh ! oui, oh ! tais-toi, va !!  
(Paraît Annette, venant de gauche, apportant sur son bras le vêtement complet de Lucien, et tenant dans sa main 
droite les souliers de ce dernier, sur la pointe desquels sʼérige son chapeau melon. Au pantalon, pendent, 
attachées aux boutons de derrière, les bretelles de Lucien. A Annette.)  
Allez ! venez, Annette ! venez mʼaider !  
(Elle sort par la droite en emportant son peignoir et sa chemise de jour.) 
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LUCIEN, 
 pendant quʼAnnette dépose son costume sur la chaise gauche de la scène, ses bottines par terre et le chapeau 
sur une des bougies des candélabres de la cheminée.  
Oh ! mais quelle nuit, mon Dieu ! quelle nuit ! 

JOSEPH.  
Heureusement, monsieur, que ça nʼarrive pas tous les jours ! 

LUCIEN.  
Ah ! si vous croyez que cʼest rigolo, tout ça !… (A Annette.) Ecoutez, ma fille ! je ne sais pas à quoi ça 
tient ? On ne voit que vous ici ! 

ANNETTE, 
 dʼune voix pleurnicharde, tout en sʼen allant.  
Mais je fais mon serfice, moussié ! 

LUCIEN.  
Allez, ma fille ! Allez ! Oh ! (Tandis quʼAnnette sort de droite, à Joseph, lui passant son bras droit sur 
lʼépaule droite.) Voyons, mon ami, vous allez mʼaider. 

JOSEPH.  
Oui, monsieur ! 

LUCIEN.  
Vous êtes intelligent ? 

JOSEPH.  
Oui, monsieur ! 

LUCIEN.  
Bon ! alors, voilà… euh !… vous… vous allez, euh !… (Joseph remonte.) Eh ben ! où allez-vous ? Où 
allez-vous ? 

JOSEPH, 
 ahuri.  
Je ne sais pas, monsieur ! 

LUCIEN.  
Ah ! vous êtes malin, mon ami ! Avec tout ça, je ne sais plus ce que je voulais vous dire ! 
(Brusquement.) Ah ! oui ! (Il remonte dans la direction du secrétaire ; Joseph, empressé, sans dʼailleurs 
savoir davantage pourquoi, remonte en même temps que lui.) Quoi, mon ami ? Je vais écrire ; je nʼai 
pas besoin de vous ! 

JOSEPH.  
Ah ! pardon ! 

LUCIEN.  
Oui ! ça va bien !  
(Il va prendre la chaise du fond, la place devant le secrétaire et, sʼy asseyant, se met à écrire.) 

JOSEPH, 
 après un temps, remontant à gauche du secrétaire, près de Lucien qui écrit.  
Jʼétais pas fier, allez monsieur, en venant ici !… Cʼest la première fois que jʼai lʼhonneur de voir 
monsieur et madame, mais, vrai, jʼaurais mieux aimé avoir à leur annoncer quʼils avaient gagné le gros 
lot de la loterie des millions, plutôt quʼune nouvelle pareille !  
(Lucien, sans sʼinterrompre dʼécrire, fait signe de la main gauche à Joseph de se taire. Celui-ci nʼy prend garde.) 
 Aussi ça été un rude poids de moins quand jʼai eu vidé mon sac ! mais vrai ! je ne voudrais pas avoir à 
le recommencer ! 

LUCIEN, 
 tout en écrivant.  
Vous mʼempêchez dʼécrire, mon ami. 

JOSEPH.  
Pardon !  
(Les mains derrière le dos, son chapeau dans les mains, il descend près du pied du lit.) 
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LUCIEN.  
Annette !… (Il mouille les bords dʼune des cartes-lettres quʼil vient dʼécrire.) Annette ! 

JOSEPH, 
 jette un regard vers Lucien, puis, complaisamment, va jusquʼà la porte par laquelle sont sorties les deux femmes et 
écartant carrément la portière.  
Mademoiselle, monsieur vous appelle ! 

VOIX DʼANNETTE.  
Chʼhabille mâtâme, monsieur. 

VOIX DʼYVONNE.  
Tu peux bien attendre un instant ! 

LUCIEN, 
 tout en collant la seconde carte-lettre.  
Oui ! oui ! 

JOSEPH, 
 tenant toujours la portière écartée et les yeux fixés sur lʼintérieur du cabinet de toilette.  
Ça ne sera pas long, monsieur ! madame a déjà sa chemise de jour. 

LUCIEN, 
 donnant un fort coup de poing sur la tablette du secrétaire et se précipitant sur Joseph quʼil fait pirouetter de façon 
à lʼenvoyer au milieu de la scène.  
Cʼest trop fort, par exemple ! Mais quʼest-ce que vous avez besoin dʼaller fourrer votre nez ! 

JOSEPH, 
 ahuri par cette façon de reconnaître son obligeance.  
Cʼétait pour obliger monsieur ! 

LUCIEN.  
Ah ! Taisez-vous donc ! "mʼobliger ! mʼobliger ! " Tenez, passez-moi plutôt mes vêtements !  
(Joseph, ahuri, tourne à droite et à gauche.)  
Mes vêtements ! là ! là  
(Envoyant Joseph à sa gauche.)  
Allez ! retirez-vous de là !  
(Il va prendre lui-même son complet. En se retournant, il donne dans Joseph qui sʼest précipité pour lʼaider à 
prendre ses vêtements.)  
Mais retirez-vous donc de là !  
(Il lʼenvoie à sa droite, près de la cheminée, et gagne vers le pied du lit. A Joseph complètement ahuri.) 
Eh bien ! venez ici ! 

JOSEPH, 
 accourant.  
Oui, monsieur ! 

LUCIEN.  
Et aidez-moi ! 

JOSEPH.  
Oui, monsieur.  
(Pendant ce qui suit, Joseph, enlève la mante de Lucien, puis lui dégrafe son justaucorps. Lucien, en-dessous, a 
sa chemise de jour et sa cravate sous son col rabattu. Ce jeu de scène se fait au pied du lit, près de la banquette.) 

LUCIEN, 
 tout en se faisant déshabiller.  
Dites-moi ! vous avez un fiacre en bas ? 

JOSEPH.  
Oui, monsieur. 

LUCIEN.  
Alors, il nʼy a pas de temps à perdre. 

JOSEPH.  
Surtout que cʼest un taxi-auto. (Ayant fini de dégrafer Lucien, il gagne la gauche.) 
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LUCIEN, 
 gagnant au-dessus du lit.  
Ah ! bien ! tant pis ! quʼest-ce que vous voulez ! cʼest pas tous les jours fête !… 

JOSEPH, 
 scandalisé.  
Fête ? 

LUCIEN.  
Hein ?… Euh !… non ? Quoi ? enfin… vous me comprenez !  
(Il a pris son pantalon et le passe sans réfléchir par-dessus sa culotte Louis XIV.) 

ANNETTE, 
 sortant du cabinet de toilette et passant devant Lucien qui sʼhabille dos au public, sʼarrête tout de suite à sa 
gauche.  
Moussié a pésoin de moi ? 

LUCIEN, 
 sʼhabillant.  
Madame est prête ? 

ANNETTE.  
Pientôt ! 

LUCIEN.  
Quʼest-ce que vous me demandiez ? 

ANNETTE.  
Si moussié a pésoin te moi ? 

LUCIEN.  
Non ! (Annette fait mine de sʼen aller.) Si ! (Annette sʼarrête.) 

LUCIEN, 
 tout en sʼhabillant, hachant ses mots comme quelquʼun qui fait deux choses à la fois.  
Tenez, ma fille, il y a là deux… deux lettres sur la… (A Joseph, quʼil voit se diriger vers le secrétaire, 
pour se rendre utile.) mais pas vous ! (A Annette.) Vous, bougre de moule ! Vous ne comprenez pas ? 
sur la tablette du secrétaire ! Vous allez descendre et les mettre à la poste. 

ANNETTE, 
 avec un sursaut de révolte.  
Maintenant ! 

LUCIEN.  
Naturellement, maintenant ! il faut quʼelles soient distribuées demain à la première heure ! 

ANNETTE, 
 maussade.  
Cʼest caï ! (Elle se dirige vers la porte de gauche.) 

LUCIEN, 
 passant son gilet et son veston sans sʼapercevoir que ses bretelles pendent aux boutons de derrière de son 
pantalon.  
Eh bien ! où allez-vous ? Où allez-vous ? 

ANNETTE.  
Che fais mette ine chipe ! 

LUCIEN.  
Eh ! "ine chipe ! ine chipe ! " si vous croyez quʼon fera attention à vous ! à cinq heures du matin ! 

ANNETTE.  
Che peux pas aller comme ça en chipon ! cʼest pas gôrrect. 

LUCIEN.  
Eh ! bien prenez un waterproof. 

ANNETTE.  
Ché nʼai bas dé vatfairpoufe. 
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LUCIEN.  
Eh ! bien ! vous prendrez mon pardessus qui est pendu dans lʼantichambre. 

ANNETTE.  
Ah ! cʼest écal ! cʼest pas gôrrect ! 

LUCIEN.  
Bon, bon, ça va bien, allez ! 

ANNETTE.  
De quoi quʼest-ce que che vais avoir lʼair ! tʼine femme touteuse ! 

LUCIEN.  
Eh ! bien ! si on vous enlève, vous viendrez me le dire. 

ANNETTE.  
Comme ine crue ! (Elle sort par le fond.) 

LUCIEN, 
 habillé, ses bretelles pendant par derrière, à Joseph.  
Là ! Donnez-moi mon… donnez-moi mes… (Voyant Joseph qui, ne comprenant pas ce quʼil demande, 
tourne à droite, à gauche, finalement les yeux en lʼair.) mes souliers ! Quoi ! ils ne sont pas au plafond ! 
(Prenant lui-même ses souliers et allant sʼasseoir sur la banquette pour les mettre.) Ah ! vous nʼêtes 
guère dégourdi, mon ami ! 

JOSEPH.  
Monsieur ne sʼexpliquait pas ! 

LUCIEN.  
Eh ! ben, venez ici ! (Joseph se précipite et se laisse tomber à genoux devant Lucien pour lʼaider ; il 
prend le soulier que nʼa pas encore pris Lucien ; celui-ci, lui arrachant le soulier de la main.) Mais 
foutez-moi la paix ! (Tout en mettant ses souliers.) Dites-moi ! quʼest-ce que cʼest votre auto ? 

JOSEPH.  
Une Renault. 

LUCIEN.  
Une petite rouge ? ah ! tant mieux ! Ça va plus vite et cʼest moins cher. 

JOSEPH.  
A cette heure-ci, cʼest de la veine de lʼavoir trouvée. 

LUCIEN.  
Oui, ça cʼest de la veine ! il nʼy a pas à dire, nous sommes en veine. 

YVONNE, 
 sortant du cabinet de toilette, en grand manteau par-dessus son peignoir et la tête enveloppée dans une 
mousseline de soie.  
Eh ! bien ! es-tu prêt ? 

LUCIEN, 
 achevant de mettre ses souliers.  
Voilà ! voilà, tout de suite. 

YVONNE, 
 à Joseph qui est près du secrétaire.  
Vous avez une voiture ? 

JOSEPH.  
Oui, madame, en bas. 

LUCIEN, 
 allant à la cheminée prendre son chapeau.  
Une Renault ! une petite rouge ; ça va plus vite et cʼest moins cher. (Mettant son chapeau sans 
sʼapercevoir quʼil a toujours sa perruque et allant rejoindre sa femme au fond.) Là ! je suis prêt ! 
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YVONNE, 
 le faisant pivoter et lʼenvoyant en scène.  
Eh ! bien ! et ta perruque ! tu ne vas pas sortir avec ta perruque ! 

LUCIEN.  
Hein ! ma perr… Tu mʼahuris, quʼest-ce que tu veux ! Tu mʼahuris. (Il enlève sa perruque et la dépose 
sur la cheminée.) 

YVONNE.  
Mon Dieu ! au moment de partir, le courage me manque. 

LUCIEN, 
 remontant vers la sortie.  
Ben oui ! ça ne mʼamuse pas non plus, mais il a de cruels devoirs dans la vie ! (Il passe entre eux deux 
et sort au fond.) 

YVONNE, 
 prenant Joseph par lʼavant-bras et le faisant descendre en scène. Lucien, qui, déjà dans le vestibule, sʼest arrêté à 
la voix de sa femme, suit le mouvement.  
Dites-moi, mon ami ! 

JOSEPH.  
Madame ? 

YVONNE.  
Elle nʼest pas trop changée au moins ? 

JOSEPH.  
Oh ! non, du tout. 

YVONNE.  
Pauvre maman ! dites-moi quʼelle nʼa pas trop souffert.  
(Lucien, voyant que ça peut durer longtemps, sʼassied sur la chaise près de la cheminée.) 

JOSEPH, 
 heureux de donner à Yvonne cette consolation.  
Pas un instant ;… Elle était très bien portante… elle avait mangé de bon appétit à dîner : deux tranches 
de gigot… 

YVONNE, 
 avec émotion, les yeux au ciel.  
Deux tranches de gigot ! 

LUCIEN, 
 sur un ton navré.  
Deux tranches de gigot ! 

JOSEPH, 
 dans un soupir.  
Deux tranches de gigot, oui !  
(Reprenant son récit.)  
Après le dîner, elle avait fait deux ou trois patiences ; puis elle était allée se coucher… avec monsieur. 

YVONNE, 
 prostrée dans sa douleur, et dʼune voix à peine perceptible.  
Ma pauvre mam… (A ce moment seulement les derniers mots de Joseph frappent son cerveau, elle 
relève lentement la tête comme quelquʼun qui sʼinterroge, puis la tournant vers Joseph.) Monsieur ? 

LUCIEN, 
 en même temps que sa femme.  
Monsieur ? 

YVONNE.  
Maman était couchée avec un monsieur ? 

LUCIEN.  
Quel monsieur ? 
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JOSEPH, 
 avec une pointe dʼinquiétude dans la voix.  
Mais… M. Fajolet !… le père de madame ! 

YVONNE.  
Mon père ! 

LUCIEN, 
 qui sʼest levé et, les dents serrées, le menton en avant, sʼest avancé jusque vers Joseph, le faisant pivoter vers lui 
dʼune tape brusque sur le bras.  
Où ça son père ? Qui ça son père ? Ma belle-mère est veuve ! 

JOSEPH, 
 pivotant sur lui-même et dos au public, reculant jusquʼà lʼavant-scène.  
Ah ! mon Dieu ! vous nʼêtes donc pas monsieur et madame Pinnevinnette ! 

YVONNE.  
Pinnevinnette ! 

LUCIEN, 
 furieux, et tout en marchant sur lui, avec lʼallure dʼun fauve qui va sʼélancer sur sa proie.  
Mais non, monsieur, nous ne sommes pas les Pinnevinnette !  
(Joseph a reculé à mesure que Lucien et Yvonne avançaient sur lui, et finit peu à peu par être acculé contre la 
table de nuit.)  

YVONNE,  
qui a suivi son mari dans un mouvement en ciseaux, ce qui la met à sa droite.  
Est-ce que nous avons lʼair de Pinnevinnette ? 

LUCIEN.  
Cʼest sur le palier à droite, les Pinnevinnette ! 

JOSEPH, 
 la gorge serrée.  
Eh bien ! cʼest pas le palier droit, ici ? 

LUCIEN.  
Non, monsieur, cʼest le gauche ! cʼest le droit quand on sort de lʼascenseur, mais le gauche quand on 
prend lʼescalier. 

YVONNE.  
Si vous aviez pris lʼescalier comme tout le monde !… 

JOSEPH, 
 brusquement.  
Ah ! mon Dieu ! 

YVONNE ET LUCIEN.  
Quoi ? 

JOSEPH.  
Mais alors… il va falloir que je recommence à annoncer ? 

LUCIEN, 
 le prenant par le bras et lʼenvoyant au milieu de la scène.  
Non, mais vous ne pensez pas que je vais y aller pour vous ? 

JOSEPH.  
Oh ! recommencer ! Moi qui étais si content dʼêtre débarrassé. 

LUCIEN.  
A-t-on jamais vu un imbécile pareil ! 

YVONNE, 
 marchant également sur lui.  
Venir vous donner des émotions en vous annonçant que votre mère est morte quand elle ne lʼest pas ! 

JOSEPH.  
Madame, je suis désolé. 
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YVONNE, 
 haussant les épaules.  
Oh taisez-vous donc !  
(Elle redescend à droite.) 

LUCIEN, 
 le faisant pirouetter et lʼenvoyant ainsi au fond de la scène :  
Allez, foutez-moi le camp ! Espèce dʼidiot ! 

YVONNE, 
 à lʼavant-scène au pied du lit.  
Maladroit ! 

LUCIEN, 
 à lʼavant-scène près de la cheminée !  
Crétin ! 

JOSEPH, 
 au fond.  
Mais monsieur, cʼest pas de ma faute !… vous devriez être contents ! 

LUCIEN ET YVONNE, 
bondissant sur place.  
Contents ! 

LUCIEN.  
Brute ! 

YVONNE.  
Imbécile. 

LUCIEN.  
Chameau ! 

JOSEPH, 
 dans lʼembrasure de la porte.  
Cʼest trop fort, par exemple ! vous mʼengueulez parce que votre mère nʼest pas morte ! je nʼy peux rien, 
moi ! 

TOUS DEUX,  
bondissant sur lui.  
Quʼest-ce que vous dites ! 

LUCIEN, 
 à gauche de la porte à Joseph.  
Voulez-vous foute le camp ! n… de D… ! 

YVONNE, 
 poussant Joseph dehors.  
Voulez-vous vous en aller ! 

JOSEPH, 
 pendant quʼon lʼexpulse.  
Oh ! non, non, je mʼen souviendrai de celle-là. 

YVONNE.  
Oh ! et moi aussi, par exemple !  
(Elle sort à la suite de Joseph quʼelle poursuit jusque dans lʼantichambre.) 

LUCIEN, 
 qui est resté sur le pas de la porte, continuant à invectiver Joseph que le public ne voit plus, pas plus quʼYvonne.  
Foutez le camp !… Foutez le camp !… Foutez le camp !… Foutez le camp !… Foutez le camp !…  
(Chaque "Foutez le camp ! " doit être espacé de deux secondes. Dans chaque intervalle on entend un "Oh ! " 
indigné dʼYvonne. A tout cela se mêlent les protestations de Joseph, le bruit de la porte dʼentrée quʼon ouvre, puis 
quʼon referme brusquement sur le dos de quelquʼun. Lucien, redescendant, et comme un dernier grognement qui 
ne sʼadresse plus à personne.) 
 Foutez le camp ! 
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YVONNE, 
 très énervée, redescendant vers le pied du lit et y jetant son fichu et son manteau.  
Oh ! 

LUCIEN.  
Oh ! 

YVONNE.  
Oh ! 

LUCIEN.  
Oh ! quelle brute ! quelle brute ! 

YVONNE.  
Vous donner des coups pareils ! (Elle sʼassied tout émue sur la banquette.) 

LUCIEN, 
 indigné.  
Oh ! (Après un temps, heureux de cette occasion de représailles.) Eh bien ! la voilà, ta mère ! voilà ce 
quʼelle nous fait, ta mère ! 

YVONNE, 
 ahurie.  
Ah ! çà ! quʼest-ce que tu as ? Quʼest-ce qui te prend ? 

LUCIEN.  
Oui ! Quʼest-ce que je dirai au tapissier, moi, maintenant ?… quand il apprendra que ta mère nʼa jamais 
été morte ? que tout ça cʼétait une blague ? 

YVONNE.  
Comment, quand il apprendra ? Mais tu nʼas quʼà ne pas lui apprendre. 

LUCIEN, 
 presque crié.  
Mais je lui ai écrit ! 

YVONNE, 
 se dressant indignée.  
Déjà ! 

LUCIEN, 
 de même.  
Evidemment ! puisquʼil nous embête, cet homme ! 

YVONNE.  
Oh ! 

LUCIEN.  
Je lui ai annoncé que jʼallais pouvoir le régler, ayant eu la… la douleur de perdre ma belle-mère. 

YVONNE.  
Cʼest trop fort ! tu escomptais maman ! 

LUCIEN.  
Je ne pouvais pas me douter que tout ça cʼétait une blague ! (Montrant le poing à la porte du fond.) Oh ! 
le chameau ! le chameau ! 

YVONNE, 
 sautant sur lui comme une tigresse.  
Cʼest maman que tu appelles chameau ? Cʼest maman que tu appelles chameau ? 

LUCIEN.  
Oh ! oui, alors ! oh ! oui, alors ! Chameau ! Chameau ! 

YVONNE, 
 lui mettant ses ongles dans la figure.  
Misérable ! Misérable ! (A ce moment, une sonnerie éloignée et différente de celle de la porte dʼentrée 
retentit, arrêtant court leur altercation. Yvonne, brusquement impérative.) Chut ! tais-toi ! 
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LUCIEN, 
 saisi.  
Quʼest-ce quʼil y a ? 

YVONNE.  
Le domestique qui vient de sonner à la porte dʼà côté. 

LUCIEN, 
 redescendant.  
Eh bien ! je mʼen fous !! 

YVONNE, 
 sautant de joie.  
Cʼest les voisins qui ont perdu leur mère ! Cʼest les voisins qui ont perdu leur mère ! 

LUCIEN.  
Cʼest ça, tu te réjouis du malheur des autres. 

YVONNE, 
 gagnant joyeuse lʼavant-scène droite et tout en sʼasseyant dʼun saut sur le lit.  
Tiens ! Quand je pense que ça a failli être moi ! 

LUCIEN.  
Oh ! oui, plus souvent ! (Remontant.) Ah ! nous sommes bien ! nous voilà bien ! 

Scène IV 

LES MEMES, ANNETTE 

ANNETTE, 
 rentrant vêtue dʼun large et long pardessus à Lucien.  
Foilà ! cʼest fait ! 

LUCIEN, 
 bondissant vers elle et lui saisissant les poignets.  
Ah !… les lettres ! quʼest-ce que vous avez fait des lettres ? 

ANNETTE, 
 reculant dans lʼespace qui est entre le fond et le lit.  
Che les ai mises à la poste. 

LUCIEN.  
Cʼest ça ! voilà ! elle les a mises à la poste ! 

ANNETTE.  
Pen ! oui, puisque moussié… 

LUCIEN.  
Ah ! vous avez fait un joli coup ! Quʼest-ce vous aviez besoin de vous presser comme ça ? 

ANNETTE.  
Comment, mais cʼest moussié qui mʼa dit… ! 

LUCIEN.  
Eh ! Cʼest moi, cʼest moi… ! parce que tout à lʼheure la mère de madame était morte.  
(Il redescend.) 

YVONNE, 
 radieuse, à Annette qui est tout près dʼelle de lʼautre côté du lit.  
Oui, et maintenant… elle ne lʼest plus. 

ANNETTE, 
 au-dessus du lit.  
Lieber Gott !… ils sont fous ! 

YVONNE, 
 bien chaud.  
Cʼest pas maman ! cʼest la mère des voisins ! Le domestique sʼétait trompé de palier ! 
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ANNETTE.  
Non ! cʼest frai ? 

LUCIEN, 
 furieux.  
Mais oui ! 

ANNETTE, 
 sautant en lʼair de joie.  
Ah ! que che suis gondende ! 

LUCIEN, 
 furieux.  
Cʼest ça, elle est gondende ! elle est gondende ! 

ANNETTE.  
Mais oui ! 

YVONNE, 
 indiquant du doigt Lucien qui est à lʼavant-scène gauche.  
Non, mais cʼest que monsieur, lui, il regrette ! 

LUCIEN, 
 haussant les épaules.  
Allons, voyons ! 

YVONNE.  
Il aurait été heureux dʼenterrer maman ! 

LUCIEN, 
 même jeu.  
Ah ! là, "lʼenterrer"… ! (Brusquement.) Ah ! n… de D… ! 

YVONNE.  
Quoi ! 

LUCIEN.  
Et ma lettre à Borniol ! 

YVONNE.  
Quoi, "ta lettre à Borniol" ? 

LUCIEN, 
 vite et dʼune voix navrée.  
Jʼai écrit à la maison Borniol de venir demain matin chez ta mère pour sʼentendre pour le convoi ! 

YVONNE, 
 bondissant à genoux sur le lit.  
Tu as fait ça ! 

LUCIEN.  
Ah bien ! cʼest du joli ! 

YVONNE, 
 avançant sur les genoux jusquʼau pied du lit.  
Mais tu veux donc la tuer ! tu veux donc sa peau ! 

LUCIEN.  
Oh bien ! voilà tout ! on en sera quitte pour envoyer une dépêche demain matin ! 

YVONNE, 
 lui montrant le point.  
Misérable ! il veut tuer maman ! il veut tuer maman ! 
(Tout ceci jusquʼà la fin et pour ainsi dire ensemble) : 

LUCIEN, 
 allant jusquʼau pied du lit et sur un ton impératif.  
Oh ! et puis assez ! cʼest le moment de dormir ! 
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YVONNE, 
 sans lʼécouter.  
Scélérat ! Assassin ! Troppmann ! 

LUCIEN, 
 monté à moitié sur la banquette.  
Vas-tu te taire ! vas-tu te taire ! 

ANNETTE, 
 qui est montée sur le rebord du lit, essayant de sʼinterposer entre eux.  
Voyons, mâtâme ! monsieur ! 

YVONNE.  
Il veut tuer maman ! Il veut tuer maman ! 

LUCIEN, 
 abandonnant la place et face au public.  
Oh ! non ! non ! jʼaime encore mieux coucher dans les draps de la bonne ! 

YVONNE, 
 pendant que le rideau baisse.  
Et il dit que jʼai les seins en portemanteau. 

ANNETTE.  
Mâtâme ! mâtâme ! 

LUCIEN, 
 gagnant la porte de gauche.  
Oh ! la barbe ! la barbe ! 

YVONNE.  
Il dit que jʼai les seins en portemanteau ! 

LUCIEN.  
La barbe !  
(Il sort furieux.) 
 
RIDEAU 
 


