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EPITRE DEDICATOIRE A LA NATION FRANCAISE.

Francais, mes concitoyens, acceptez 'hommage de cette tragédie patriotique. Je dédie 'ouvrage d'un
homme libre & une Nation devenue libre. Sous le despotisme avilissant dont vous avez a peine secoué le
joug, l'avarice et la flatterie dictaient les épitres dédicatoires. Ainsi le sublime Corneille comparait Jules
César a Jules Mazarin ; ainsi Voltaire mettait Tancréde sous la protection des maitresses de Louis XV;
ainsi I'esclavage rapetissait la Nation entiére, et jusqu'aux hommes que leur génie plagait infiniment au
dessus des autres. Malgré leurs efforts, ils descendaient eux-mémes au niveau du gouvernement ; tant il
est vrai qu'il ne saurait exister de grandeur morale ou la liberté n'existe pas | Comment pouvait-on parler
de vertu chez une Nation qui supportait une Bastille et des lettres de cachet ?

Ces abus monstrueux ne sont plus. Vous avez anéanti 'autorité arbitraire ; vous aurez des lois et des
moeurs. Votre scéne doit changer avec tout le reste. Un théétre de femmelettes et d'esclaves n'est plus
fait pour des hommes et pour des citoyens. Une chose manquait a vos excellents poétes dramatiques :
ce n'est pas du génie certainement ; ce ne sont point des sujets ; c'est un auditoire. Dans le dernier
siécle, Britannicus avait cing représentations; Bérénice en avait trente. C'est que les Francais de ce
temps-la connaissaient mieux la princesse de Cléves que Tacite.

J’ai congu, j'ai exécuté avant la révolution, une tragédie que la révolution seule pouvait faire représenter.
Les gens que cette révolution contrarie, et qui, dans le moment ou j'écris, commencent a lever la téte
avec une audace qui n'est que ridicule, n'ont pas manqué de trouver atroce que la Saint-Barthélemy fat
offerte aux yeux du peuple frangais. Mais Voltaire, dont l'autorité est aussi grande que la leur est
misérable, Voltaire, aprés avoir crayonné dans sa Heuriade ce grand et terrible sujet, prédit des temps
heureux ou il sera transporté sur la scéne nationale. Ceux qui sont encore gouvernés par des préjugés
ne sont pas Frangais. Qu'ils courent dans le nord retrouver la féodalité ; qu'ils choisissent pour leur patrie
ces belles et déplorables contrées ou l'inquisition abatardit les hommes, anéantit les vertus, les talents,
l'industrie et parvient a rendre stériles les champs les plus favorisés par le soleil. Je n'ai pas besoin
d'assurer ces mauvais citoyens de mon profond mépris pour eux. Je m'honorerai de leurs injures devant
mes contemporains et devant la postérité. lls sont mes ennemis, parce qu'ils détestent la liberté. Je n'en
resterai point 1a ; qu'ils frémissent. D'autres grands sujets s'offrent en foule a ma plume ; et, malgré ma
jeunesse, le temps pourra me manquer, mais jamais la volonté, jamais le courage.

Ces hommes si éclairés, osent dire qu'il n’y a plus de fanatisme religieux au dix-huitieme siécle. Mais les
horribles procés, les assassinats juridiques de Jean Calas et du chevalier de Labarre sont du dix-
huitiéme siécle. Mais bien plus récemment, on a refusé d'ensevelir dans Paris un vieillard couvert de
gloire, le génie le plus brillant qu'ait eu la France, 'auteur d'Alzire et de Mahomet, le défenseur des Calas
et du chevalier de Labarre. Quel était le crime de Voltaire? d'avoir lutté soixante ans contre le fanatisme.
Qu'est-ce qui s'est vengé ? le fanatisme. Qu'est-ce qu'il faut écraser? le fanatisme. Il rampe, mais il
existe encore ; il écrit de plats libelles anonymes, des mandements d'évéques contre I'Assemblée
nationale, et d'infames journaux ou tous les bons citoyens sont outragés a tant la feuille.

Ce sont ces mémes hommes, qui pour le malheur de la France, ne sont pas tous au-dela des frontiéres,
ce sont eux qui ont osé porter jusqu'au pied du trébne d'insolentes calomnies contre une piece aussi
morale qu'énergique. O Louis XVI ! roi plein de justice et de bonté, vous étes, digne d'étre le chef des
Francais. Mais des méchants veulent toujours établir un mur de séparation entre votre peuple et vous. lls
cherchent a vous persuader que vous n'étes point aimé de ce peuple. Ah ! venez au théatre de la Nation
quand on représente Charles 1X: vous entendrez les acclamations des Francgais ; vous verrez couler
leurs larmes de tendresse ; vous jouirez de I'enthousiasme que vos vertus leur inspirent ; et l'auteur
patriote recueillera le plus beau fruit de son travail.

Femmes, sexe timide et sensible, fait pour étre la consolation d'un sexe qui est votre appui, ne craignez
point cette austere et tragique peinture des forfaits politiques. Le thééatre est d'une influence immense sur
les meeurs générales. Il fut longtemps une école d'adulation, de fadeur et de libertinage : il faut en faire
une école de vertu et de liberté. Les hommes n'y recevront plus de ces molles impressions qui les
dénaturent. lls deviendront meilleurs et plus dignes de votre amour : ils redeviendront des hommes. Les
meceurs des villes ne se modéleront plus sur les moeurs dépravées de la cour. On ne verra plus en
France, hommes et femmes, sans pudeur et méme sans passions, troquer de sexe, pour ainsi dire, et se
déshonorer mutuellement par cet échange monstrueux.

Péres de famille, laissez fréquenter a vos enfants ces spectacles sévéres. Avec le respect des lois et de
la morale, ils y puiseront le goGt de notre histoire, étrangement négligée dans les colléges. Et vous,
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enfants, nation future, espérance de la patrie et d'un siécle qui n'est pas encore, vous ne serez point les
hommes des anciens préjugés et de I'ancien esclavage ; vous serez les hommes de la liberté nouvelle.
C'est & vous surtout que mes écrits conviennent. Je sais qu'un philosophe, un poéte, un écrivain, ne doit
attendre de justice compléte que lorsqu'il n'en peut plus jouir, et qu’il est enseveli dans la poussiére du
tombeau. Mais ceux qui commencent la vie sont peu jaloux de ceux qui approchent du terme ; et si
j'existe encore dans trente années, au milieu des clabauderies qui m'auront suivi dés ma jeunesse, vos
suffrages consoleront sans doute la vieillesse du poéte national.

Nation spirituelle, industrieuse et magnanime, vous avez daigné accueillir les prémices d'un faible talent
qui vous sera toujours consacré. Soutenez-moi dans la carriére pénible que je veux fournir. J'ai
désormais pour ennemis irréconciliables tous ceux qui devaient leur existence aux préjugés, tous ceux
qui regrettent la servitude. Je dois avoir pour amis tous ceux qui chérissent la patrie, tous les véritables
Francais. Vous donnez un grand exemple au monde. Le reste de I'édifice féodal va bientét s'écrouler
sous les efforts de I'auguste Assemblée qui vous représente. Votre admirable constitution est fondée sur
I'égalité. Nous verrons disparaitre ces titres, ces distinctions anti-sociales, ces différences absurdes
qu'on n'a point rougi de reconnaitre entre I'nomme et I'nomme, entre la terre et la terre. Si la tyrannie ou
I'esclavage osent encore se montrer a découvert, que votre théatre en fasse justice, et devienne en tout
rival du théatre d'Athénes. Mais c'est a vous, c'est a la Nation seule qu'il appartient de protéger les
poétes citoyens qui descendront dans cette lice glorieuse pour terrasser les ennemis de la Nation.

15 décembre 1789
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DISCOURS PRELIMINAIRE

Suivant l'opinion d'un grand génie de I’Antiquité, la tragédie est plus philosophique et plus instructive que
I'histoire méme. S'il faut entendre par tragédie un roman d'environ quinze cents vers, chargé d'épisodes,
écrit d'une maniére lache et boursoufflée, dont I'unique but est d'intéresser, pendant deux heures, par
une intrigue adroitement combinée, et semée de quelques situations piquantes, on ne saurait étre, sur ce
point, de l'avis d'Aristote ; et ce poéme, bien loin d'avoir Iimportance qu'il lui donne, n'est guére au-
dessus d'un opéra comique.

Mais si, pour composer une excellente tragédie, le choix nécessaire d'un seul fait intéressant et
vraisemblable n'est presque rien ; s'il faut des caractéres dessinés fortement, puisés dans la belle nature,
et se faisant ressortir les uns les autres par un contraste perpétuel; si ce grand mérite n'est rien encore ;
si I'on doit écrire I'ouvrage en vers ; si les vers doivent étre toujours travaillés sans que le travail se lasse
sentir ; toujours pleins de poésie, sans que le poéle s'étale, pour ainsi dire ; forts sans dureté,
majestueux sans enflure, simples sans familiarité, harmonieux sans que I'harmonie codte rien au sens ;
s'il faut, par la magie de I'éloquence, remuer les coeurs, et faire verser des larmes de pitié ou
d'admiration, et tout cela, pour inculquer aux hommes des vérités importantes, pour leur inspirer la haine
de la tyrannie et de la superstition, I'horreur du crime, I'amour de la vertu et de la liberté, le respect pour
les lois et pour la morale, cette religion universelle : si tel est, dis-je, le but de la tragédie, si telles sont les
qualités nécessaires pour approcher, dans ce genre, de la perfection qu'il est impossible d'atteindre, on
est forcé de se ranger a l'avis d'Aristote, et d'avouer qu’un pareil poéme est la production la plus
philosophique et la plus imposante du génie des hommes. Aucun ouvrage n'exige un esprit aussi flexible,
une aussi grande variété de talents et de connaissances.

Voila ce qu’était la tragédie dans Athénes. Ajoutez qu'on n'y représentait que des piéces nationales. Le
théatre grec retentissait des louanges de la Gréce et de ses héros, quelquefois méme des vivants. Les
guerriers qui, a Salamine, avaient vaincu le grand roi, entendaient célébrer leur vaillance dans la tragédie
des Perses. Souvent, en faisant parler les fameux personnages des temps passés, le poéte insérait dans
sa piece des détails relatifs aux tems présents. L’ (Edipe a Colonne, entre autres, est plein d'allusions a
la guerre du Péloponnése. Peut-on s'étonner, aprés cela, de I'enthousiasme qu'inspiraient a la Nation la
plus sensible de la terre, ces chefs-d'ceuvre d'éloquence, représentés sur des théatres magnifiques, avec
un appareil digne des poétes et de I'auditoire ? Les spectacles dans la Gréce étaient des fétes publiques
et laissaient des traces profondes, parce qu'ils n'étaient pas trop souvent répétés.

Le poéte sublime qui a créé la scéne francaise, avait tous les talents nécessaires pour I'élever a la
hauteur du théatre grec; mais des obstacles sans nombre I'en ont empéché. D'abord il était impossible
de traiter dignement des sujets nationaux sous le régne absolu du cardinal de Richelieu. Les malheurs
de la France, occasionnés presque toujours par la faiblesse des rois, par le despotisme des ministres et
l'esprit fanatique du clergé, auraient nécessairement rempli de véritables piéces nationales. Le
gouvernement n'était point assez raisonnable pour les permettre, et les Francgais n'étaient pas encore
capables de les sentir.

Quant aux défauts de Corneille, on a dit souvent qu'il les devait a son siécle, et rien n'est plus vrai : mais
on pouvait ajouter qu'il les a rendus trés dangereux, en leur donnant une force qui appartenait a son
génie, et qui les a consacrés comme des beautés dans l'esprit de la multitude.

Les romans de la Calprenéde et de mademoiselle Scudéri, étaient devenus en France une espéce de
poétique du théatre. De la ces intrigues sans fin, ces noms supposés, ces épisodes continuels, ces
passions sans naiveté, et, pour tout dire en un mot, cette nature factice que tant de mauvais critiques ont
ridiculement préférée a l'exquise simplicité de la scéne grecque. Le Cid fit pleurer toute la France ; Cinna
fixa notre langue ; on admira dans Horace des beautés inconnues avant Corneille : mais ce génie
vieillissant produisit une foule de piéces aussi monstrueuses pour les meceurs que pour la diction. I
semblait vouloir replonger le théatre dans la barbarie dont ses chefs-d'ceuvre I'avaient tiré.

Racine ne bannit pas entierement l'afféterie qui s'était emparée du théatre ; mais il sut mettre dans ses
vers le naturel le plus élégant ; il rejeta cette froide métaphysique prodiguée avant lui jusqu'au sein des
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conjurations, du parricide et de l'inceste. On ne vit plus paraitre ces sublimes princesses qui ne
s'abaissaient jamais a pleurer. Cependant, par les suites d'un golt détestable, les larmes de Monime,
d'Andromaque et d'lphigénie, ne faisaient pas soupconner au public qu'il avait admiré des fautes
éenormes. Nombre de gens regrettaient encore le ton méle et guindé de Viriate et de Pulchérie.

On chercherait en vain dans Racine des détails politiques comparables aux beaux morceaux de Cinna ;
mais il y a plus de morale dans ses bons ouvrages que dans ceux de Corneille. Aprés avoir abandonné
la scéne & trente-huit ans, il congut dans son loisir, trop long pour la gloire de notre littérature, il congut,
dis-je, qu'il pouvait surpasser Corneille et lui-méme, et peut-étre égaler Sophocle. Il fit Athalie, l'ouvrage
le plus philosophique qui elt encore illustré la scéne francaise. Ce chef-d'ceuvre n'est pas dirigé contre le
fanatisme; on ne l'e(t pas souffert a la cour : mais il est dirigé contre les flatteurs, contre les prétres
courtisans, contre la politique cruelle des ambitieux. Les lecons que donne le pontife au jeune roi qu'il
vient de couronner, sont d'un pathétique admirable et d'une raison sublime. On concevra que Racine ne
pouvait se permettre davantage, si 'on veut examiner avec attention le siécle brillant qui lui doit une
partie de sa gloire. On verra quelle était la servitude des pensées sous le régne de Louis XIV ; et I'on
sentira combien il e(t été dangereux de vouloir secouer ces chaines de I'esprit. Le temps nous a permis
d'oser beaucoup plus ; et nos descendants oseront plus que nous. S'il et vécu dans notre siécle, cet
homme a qui la nature avait accordé tant de facilité pour le travail, et tant de patience, une raison si
droite et une sensibilité si parfaite, il aurait mis sans doute plus de hardiesse dans les maeurs et dans les
détails de ses immortels ouvrages. Non content d'égaler I'harmonie enchanteresse des vers de Sophocle
et d'Euripide, la grace et la majesté de leur diction, la variété de leur éloquence, il les aurait encore imités
dans l'art de donner un grand but au poéme tragique. Comme eux il aurait mis sous les jeux de sa patrie,
ses lois, son gouvernement, ses grands hommes, les époques célébres de son histoire. Comme eux, il
aurait instruit ses contemporains, en retracant les malheurs et les fautes de leurs ancétres ; et la France
aurait des modeles de tragédies nationales.

Campistron, la Grange-Chancel et quelques autres, perdirent le théatre. On vit reparaitre sur la scéne
tragique les princesses déguisées, les princes qui ne se connaissent pas eux-mémes, les intrigues
compliquées, et tous les beaux sentiments de Cassandre et de Clélie. Cependant les chefs-d'ceuvre de
Racine n'eurent jamais autant de succés, dans leur nouveauté, que les faibles ouvrages de Campistron ;
et Tiridate faisait les délices de Paris, a-peu-prés dans le temps ou l'incomparable Athalie passait pour
un mauvais ouvrage. C'était la mode de s'ennuyer en la lisant. Cette mode ne cessa qu'au
commencement de ce siecle, quand la France avait perdu Racine. Entre la derniére tragédie de cet
homme éloquent, et la premiére de M. de Voltaire, il s'écoula un espace de prés de trente années.
Pendant tout ce temps, la scéne fut livrée a des poétes sans génie, a des écrivains dont les meilleurs
étaient médiocres. On croyait la carriére fermée lorsque (Edipe parut. Il est imprudent d'annoncer, a la
mort des hommes illustres, qu'ils n'auront plus d'égaux. Je congois qu'un tel arrét satisfait I'amour-propre
de celui qui le prononce ; mais c'est prédire un fait impossible, et par conséquent, c'est dire une
absurdité.

La révolution dans les idées, maintenant si avancée d'un bout de I'Europe a l'autre, commencait a éclore
sur la fin du régne de Louis XIV. La révocation de I'édit de Nantes, funeste aux intéréts politiques de la
France, fut utile aux progrés de I'esprit général. Les Protestants chassés de France, accusérent, dans
une foule de livres, la religion qui les persécutait. Les matiéres religieuses furent soumises a la
discussion, et la discussion chez quelques-uns produisit le scepticisme. La raison humaine fit plus de pas
en vingt ans, qu'elle n'en avait fait depuis un siécle avant cette époque. Parmi les ouvrages nés dans ces
temps orageux, il faut distinguer ceux de notre grand dialecticien Baile, et surtout son dictionnaire, le seul
ouvrage de cette espéce ou il y ait du génie, et I'un des plus beaux monuments qu’ait élevés la
philosophie.

Au gouvernement monachal des derniéres années de Louis XIV, succéda, sous la régence, une espéce
de liberté de penser. Fontenelle, un moment persécuté par les Jésuites, jouissait alors d'une haute
réputation. Il la devait a ses éloges et a cette histoire des oracles qui d'abord avait failli le perdre. Ce fut
dans cette aurore du bon sens que parurent les premiers essais de M. de Voltaire. Il ne créa point l'esprit
philosophique en France ; il I'y trouva : mais il sut I'appliquer a tous les genres d'ouvrages littéraires ; il le
mit a la portée de toutes les classes de la société ; il en fit, pour ainsi dire, la monnaie courante ; et
parvint a exercer sur tout son siécle I'empire le plus cher et le plus universel, celui du génie et de la
raison.

C'est surtout & ses tragédies que M. de Voltaire doit son influence sur I'Europe entiére. Un livre, quelque
bon qu'il soit, ne saurait agir sur I'esprit public d'une maniére aussi prompte, aussi vigoureuse qu'une
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belle piéce de théatre. Des scénes d'un grand sens, des pensées lumineuses, des vérités de sentiment,
exprimées en vers harmonieux, se gravent aisément dans la téte de la plupart des spectateurs. Les
détails sont perdus pour la multitude ; le fil des raisonnements intermédiaires lui échappe, elle ne saisit
que les résultats. Toutes nos idées viennent de nos sens ; mais I'nomme isolé n'est ému que
médiocrement : les hommes rassemblés recoivent des impressions fortes et durables. Personne, chez
les modernes, n'a si bien congu que M. de Voltaire, cette électricité du théatre. On a critiqué ses plans, et
peut-étre avec raison. Il y a quelquefois plus de richesse que d'ordre dans I'économie de ses tragédies. Il
n'a pas toujours observé la vraisemblance ; on peut préparer les événements mieux que lui. Mais pour de
Iégéres fautes de composition, que de beautés de toute espéce ! quelle grandeur dans les conceptions !
c'est la sa partie dominante. Que de situations tragiques ! que de passions ! que de mouvement ! La
tragédie de Manlius est beaucoup mieux conduite que Mahomet, Alzire, ou Sémiramis : mais le
cinquieme acte d' Alzire vaut dix tragédies comme Manlius. Il faut une espéce d'imagination pour éveiller
sans cesse la curiosité par de nouveaux incidents ; il faut beaucoup d'adresse pour éviter toutes les
invraisemblances : mais il faut du génie pour peindre énergiquement les meeurs ; il faut du génie pour
mettre la raison en sentiment ; il faut du génie pour échauffer le cceur, pour éclairer l'esprit, et pour
enchanter l'oreille. Les nombreux succés de M. de Voltaire irritaient I'envie. Elle avait besoin d'un rival a
lui opposer : elle se saisit de Crébillon. L'auteur de quelques piéces romanesques et mal écrites, fut
préféré pendant quarante ans, par des journalistes, a I'auteur de Mérope et d' Alzire, au plus beau génie
du dix-huitiéme siécle. Le dernier soupir du grand homme fut fatal a la réputation de Crébillon. Le nom de
ce poéte incorrect et sans naturel, cessa d'étre prononcé avec ceux de Corneille et de Racine, et
I'enthousiasme qu'il avait inspiré tomba de lui-méme, par la raison que ses admirateurs ne pouvaient le
lire.

M. de Voltaire a plus approfondi dans ses tragédies la morale proprement dite, que la politique. Il a
combattu durant soixante ans, le fléau de la superstition. Sa plume a sans cesse retracé les usurpations
du sacerdoce, rarement les prétentions arbitraires des rois et des grands. Il a fait quelques tragédies ou
le public francais entendait au moins prononcer des noms francais : mais parmi ces tragédies, d'ailleurs
fondées sur des faits inventés, Zaire est la seule qui soit admirée des connaisseurs, et les Francgais n’y
sont qu'accessoires. Les obstacles qui ont empéché Corneille et Racine de représenter leur Nation sur la
scéne tragique, existaient encore pour M. de Voltaire. Grace a lui-méme, grace a quelques philosophes
qui ne se sont pas occupés du théatre, ces obstacles n'existent plus pour nous. Les hommes supérieurs
font marcher I'esprit humain. Sans eux, il resterait immobile. Les pas que ces maitres fameux ont fait
faire a notre siecle, doivent exciter notre émulation. Continuons la route, s'il est possible, en partant du
point ou ils se sont arrétés.

La tragédie de Charles IX, commencée bien avant qu'on put prévoir la révolution qui s'opére en France,
ne pouvait étre achevée, ce me semble, dans des circonstances plus favorables. Quelle époque en effet
pour établir sur notre théatre la tragédie nationale ! Nous voyons éclore une chose publique au milieu de
nous. L'opinion du peuple est maintenant une puissance. La Nation la plus éclairée de I'Europe s'apercoit
enfin de la nullité de sa constitution. Elle va bient6t s'assembler pour anéantir les abus sans nombre que
l'ignorance, la paresse, l'esprit de corps et les intéréts particuliers ont accumulés en France depuis prés
de quatorze siécles.

Pour créer parmi nous la tragédie nationale, j'ai choisi le sujet le plus tragique de I'histoire moderne. J'ai
banni de ma piéce ces confidents froids et parasites qui n'entrent jamais dans I'action, et qui ne semblent
admis sur la scéne que pour écouter tout ce qu'on veut dire, et pour approuver tout ce qu'on veut faire.
Les sept personnages les plus illustres de la France a la fin du seizieme siécle, servent a nouer et a
dénouer mon intrigue importante. Voici comme j'ai congu leurs caracteéres.

Catherine de Médicis n'a d'autre passion que de tromper et de commander. Toujours calme, toujours
inébranlable dans ses desseins, les moyens lui sont indifférents, pourvu qu'elle réussisse. Artificieuse par
caractere et par systéeme, elle sait justifier sa conduite d'aprés les principes du Machiavélisme, principes
affreux qu'elle développe de maniere a séduire aisément un esprit faible ; principes, d'ailleurs, presque
universellement adoptés dans ces tems ou la véritable politique était encore inconnue. Catherine de
Médicis gouverne son fils, mais, a son tour, elle est gouvernée par les Guises.

On doit remarquer dans le duc de Guise et dans le cardinal de Lorraine son oncle, un méme esprit
d'orgueil et d'audace, mais diversement modifi€, selon la différence de leur &ge et de leur état. Le duc de
Guise a toute I'énergie d'un jeune ambitieux. On sent qu'il a de la peine a tromper ; et tandis qu'il parle au
nom de la France et du bien public, souvent il laisse entrevoir son désir de vengeance et ses vues
particuliéres. Il insulte lui-méme Coligny. Le Cardinal, au contraire, désigné par Coligny d'une maniére
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outrageante, fait semblant de lui pardonner. Le Cardinal, plus mdr et plus politique que son neveu, en
alléguant les intéréts du ciel, s'oublie toujours lui-méme en apparence. Il est aisé de comprendre que son
zéle pour la religion n'est qu'un zéle hypocrite. Il abuse de I'écriture sainte et des usages les plus
respectés de la religion catholique. Sa conduite est un sacriléege perpétuel.

Charles IX, assiégé, flatté, corrompu sans cesse et par sa mére et par les Guises, flotte dans une
irrésolution perpétuelle. Il est trés faible, et par conséquent trés facile a émouvoir. On voit cependant que
tous ses penchants sont vicieux. Il est jaloux de son frére le duc d'Anjou : le sang ne I'épouvante pas, le
parjure encore moins. Ce n'est pas un roi faiblement vertueux ; c'est un méchant sans énergie.

L'Amiral a ce caractére sombre et méfiant que forme la longue expérience du malheur. Sa haine contre
les Guises est égale a leur haine contre lui ; mais son coeur magnanime ne peut soupgonner son roi.
Dans les projets qu'il communique a Charles IX, projets qu'il avait en effet congus, on doit voir un génie
actif, étendu, véritablement patriotique, mais que des circonstances malheureuses ont rendu funeste a la
France.

Le chancelier de I'Hépital est éminemment vertueux. Il dit hardiment la vérité. Ami des bons, ennemi des
méchants, mais lent & les soupgonner, il voudrait concilier tous les partis. Il tient eu quelque sorte la
place du checeur des Grecs. Sa vertu, son génie, sa vieillesse, donnent un grand poids a son autorité.
Dans ses discours, quelques fois pleins de véhémence, et toujours pleins de sagesse, il rappelle a ceux
qui I’écoutent, I'histoire des temps passés. Il a les mceurs d'un vieillard homme d'état et homme de
lettres. La candeur, la confiance et la bonté, sont les qualités qui distinguent le jeune roi de Navarre,
depuis notre grand Henri IV. L'age de ce prince, et la nature du sujet, ne me permettaient pas de lui
donner dans cette tragédie un réle trés important. Mais il est respecté méme par ses ennemis ; il est
annoncé comme devant étre quelque jour un grand homme ; et le chancelier de I'Hépital, en quittant une
cour perfide, présage le bonheur des Francais, s'il parvient a régner sur eux.

Le roi de Navarre devance le cri de la Nation entiére, dans son imprécation contre Charles IX. On ne
pouvait mettre dans une bouche plus pure, l'indignation que mérite un crime inoui.

Les personnages de cette pieéce se nomment mutuellement Sire, Madame ou Monsieur. Le mot seigneur,
qui serait absurde dans les tragédies nationales, ne peut étre a sa place que dans les piéces ou I'on
peint les moeurs espagnoles et italiennes. Il est déraisonnable, lorsqu'on fait parler les anciens Romains
ou les Grecs. Le mot qui répond en grec au mot seigneur, n'est jamais employé dans Sophocle et dans
les autres tragiques d'Athénes. La grande connaissance que Racine avait de la littérature ancienne, ne
permet de lui faire qu'un reproche: c'est d'avoir cédé trop facilement, en ce point comme en quelques
autres, a l'usage établi sur la scéne francaise. Les hommes tels que lui sont faits pour mener leur siécle,
et non pour le suivre. Leurs moindres omissions tirent & conséquence. La multitude, qui ne raisonne pas,
se prévaut de leur exemple, quelquefois involontaire ; et leur autorité triomphe longtemps de la raison la
plus évidente. Ceux qui pourraient trouver mon exactitude minutieuse, doivent réfléchir qu'il ne rien
négliger de tout ce qui tient au costume, et que la vérité du costume est beaucoup plus essentielle a
observer dans les moeurs que dans les habits. Au moment du massacre de la Saint-Barthélemy, le
cardinal de Lorraine était a Rome, et le chancelier de ’'Hépital avait quitté la cour depuis quatre ans. J'ai
cru qu'il m'était permis d'altérer Iégérement I'histoire. Je pense qu'on peut, dans une tragédie historique,
inventer quelques incidents, pourvu qu'on use avec modération de ce privilege, et surtout qu'on ne préte
point & ses héros des actions contraires a leur caractére connu. Si, par exemple, on introduisait dans une
tragédie Bayard éperdument amoureux d'une jeune ltalienne, et deux heures avant une bataille envoyant
un cartel a son jeune rival, au neveu du roi Louis Xll, il faut convenir qu'on ferait agir Bayard d'une
maniére absolument indigne d'un général et d'un homme sensé. Si Bayard n'envoyait le cartel que pour
se ménager le plaisir de faire une réparation brillante, cette combinaison serait, ce me semble, d'une
puérilité inexcusable ; mais si Bayard, en posant son épée aux pieds de Gaston, s'écriait devant tous ses
officiers, qu'il a grand soin d'appeler lui-méme: « Contemplez de Bayard rabaissement auguste », le
poéte, par cette emphase déplacée, achéverait de dénaturer le caractére de ce preux chevalier, que
I'histoire nous représente aussi modeste que vertueux. On a écrit dans ces derniers temps quelques
tragédies sur des sujets francgais; mais ces pieces sont une école de préjugés, de servitude et de
mauvais style. L'auteur a substitué aux grands intéréts publics, des faits sans importance, et des
rodomontades militaires ; il a sacrifié sans cesse a la vanité de quelques maisons puissantes, et a
l'autorité arbitraire. Il n'a donc point fait des tragédies nationales ; et si tout homme un peu lettré souffre
en écoutant de pareils ouvrages, ce n'est pas dans le fonds parce qu'ils ne sont point assez conformes a
I'histoire ; c'est parce qu'ils ne sont point du tout conformes au sens commun.
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Que des tragédies détestables réussissent, grace a la pompeuse absurdité d'un dénouement ; qu’on
s'avise de faire des tragédies en prose ; qu'on nous exhorte a laisser 1a Sophocle et Racine, pour imiter
les dégodtantes absurdités du thééatre anglais, et les niaiseries burlesques du théétre allemand ; ces
sottises sans conséquence sont plus divertissantes que dangereuses : tout cela passe, et va bientét du
ridicule a I'oubli. L'ennemi constant, le fléau le plus redoutable, je ne dis pas seulement de notre théatre,
mais des arts et des moeurs chez les nations modernes, c'est cet esprit de galanterie, fruit de lignorance
de nos ancétres, esprit contraire au vrai but de la société, esprit humiliant pour le sexe qui est convenu
d'étre trompé, et plus encore pour celui qui trompe. Je n'en chercherai point I'origine, je n'en suivrai point
les progrés. Cette question intéressante, et que je pourrai traiter ailleurs, me meénerait ici beaucoup trop
loin. Qu'il me suffise d'établir, de maniére a n'étre point désavoué par les gens capables de réflexions,
qu'il me suffise de faire sentir que cet esprit déraisonnable a ralenti singulierement la marche des nations
modernes dans les arts et dans la morale. Il a, pour ainsi dire, mutilé nos passions : mais les vertus et les
talents viennent des passions ; mais les seules passions font concevoir et exécuter de grana des choses.
Si toute I'Europe est dominée de cette chimére puérile, la nation frangaise en est plus atteinte que toute
autre, non par un caractéere particulier, mais par une foule de circonstances qu'il serait trop long
d'expliquer ici. Entrez dans l'atelier de nos peintres, de nos sculpteurs ; courez a nos théatres ; ouvrez
nos poétes, nos orateurs, nos historiens méme ; parcourez nos livres de morale, et jusqu'a nos livres de
physique ; vous trouverez partout des traces de cet incurable préjugé. Et qu'on ne dise pas que c'est une
suite nécessaire de la civilisation ; la galanterie diminue, au contraire, a mesure que les peuples sont
plus civilisés. Je prends a témoin l'expérience. Je ne parlerai point ici des Romains et des Grecs, qui
n'ont jamais connu ces meeurs ridicules. Je veux m'en tenir aux modernes. Comparez le dix-huitiéme
siecle au temps de la chevalerie. Il faut qu'un poéte tragique se roidisse contre le torrent. La comédie doit
peindre les travers de la société, la vérité du moment et du lieu. La tragédie doit peindre les passions
humaines dans leur plus grande énergie. La différence des époques exige quelques différences dans les
formes ; mais le fond doit étre le méme. L'esprit change ; le coeur humain ne saurait changer.

La nature autour de nous est si lardée, si voilée, si chargée de vétements étrangers, qu'elle n'est plus
reconnaissable. Jetons au loin ces prétendus ornements qui la couvrent, nous retrouverons les formes
antiques. Les Grecs l'ont représentée nue dans leurs poémes comme dans leurs statues. Chez eux, les
moeurs, les institutions, les usages, tout les menait a la vérité : tout nous pousse en sens contraire. Les
Grecs étaient une nation libre : ils ne connaissaient pas les préjugés gothiques, et I'hydre des
conventions qui nous assiége. Suivons le conseil d'Horace ; lisons-les jour et nuit. Il ne s'agit plus de les
traduire ; remplissons-nous de leur esprit, et créons comme eux.

Mais des gens qui n'ont rien a dire, s'écrient sans cesse qu'on a tout dit. Ces mots n'ont point de sens, et
jamais on ne peut tout dire. L'art suivra le destin de son modéle ; il s'épuisera quand la nature deviendra
stérile. Mais la nature, qui n'entre pas dans les passions des petits critiques, produira toujours des objets
variés entre eux, malgré leur ressemblance apparente, et toujours des hommes supérieurs, en trés petit
nombre il est vrai, qui sauront apercevoir et peindre cette extréme variété. Le zéle des prophétes de
malheur, préts dans tous les temps a désespérer de leur siécle, est dicté par la vanité jointe a
l'impuissance, et nullement par la saine raison. Le génie méme ne peut deviner les bornes du génie. Je
vais plus loin ; l'individu doué de cette faculté précieuse qu'on nomme génie, ne peut deviner ses propres
forces. Il ne saurait prévoir a quel degré des circonstances quelquefois prochaines, pourront exalter son
ame.

Il ne m'appartient pas de juger du mérite de la tragédie de Charles IX ; et peut-étre prouvera-t-elle que
mes talents pour exécuter, sont trés inférieurs a mes intentions ; mais du moins la cour de Charles IX y
est peinte de ses véritables couleurs ; il n'y a pas une scéne dans la piéce qui n'inspire I'horreur du
fanatisme, des guerres civiles, du parjure et de l'adulation cruelle et intéressée. La vertu y est exaltée, le
crime puni par le mépris et par les remords, la cause du peuple et des lois défendue sans cesse contre
les courtisans et la tyrannie. J'ose donc affirmer que c'est la seule tragédie vraiment nationale qui ait
encore paru en France ; qu'aucune autre piece de théatre n'est aussi fortement morale ; et, par une
conséquence nécessaire de ces deux propositions incontestables, j'ose affirmer qu'il faut étre ennemi de
la raison pour craindre la représentation d'une pareille piéce.

Je sais qu'on imprime encore a la fin du dix-huitiéme siécle, que la philosophie est une invention
pernicieuse, et que tout sera bouleversé, si elle vient a triompher dans I'esprit des hommes ; c'est dire,
en d'autres paroles, que tout sera bouleversé quand les hommes auront du bon sens. Si c'est une vérité,
il faut convenir du moins qu'elle n'est pas évidente. On peut d'ailleurs prédire aux ennemis de la
philosophie, que tous leurs efforts seront inutiles. Permis a eux de retourner de la lumiére aux ténébres ;
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mais qu'ils ne se flattent pas d’y ramener I'Europe. Elle s'avance a grands pas des ténebres a la lumiére.
C'est la marche nécessaire de l'esprit humain, qui ne peut rétrograder depuis l'invention de I'imprimerie.

Puissé-je, dans mes ouvrages, et surtout dans des tragédies politiques et nationales, ne pas rester inutile
aux progrés de cette philosophie bienfaisante et courageuse ! Puisse I'étude et I'expérience marir mon
faible talent ! Puissé-je élever un jour quelques monuments qui ne déshonorent point la langue francaise,
et qui ne soient pas tout-a-fait indignes d'une Nation éclairée depuis prés de deux siécles, par le génie
des grands hommes !

22 Aoat 1788.
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AU ROL.

Monarque des Francais, chef d'un peuple fidele
Qui va des nations devenir le modéle,
Lorsqu'au sein de Paris, séjour de tes aieux.
Ton favorable aspect vient consoler nos yeux,
Permets qu'une voix libre, a I'équité soumise.
Au nom de tes sujets te parle avec franchise ;
Préte a la vérité ton auguste soutien,

Et, las des courtisans, écoute un citoyen.

Des esclaves puissants qui conseillent les crimes.
Tu n'as pas adopté les sanglantes maximes.

Le peuple, en tous les temps calomnié par eux.
Trouve son défenseur dans un roi généreux :

Des préjugés du tréne écartant I'imposture,

Louis sait respecter les droits de la nature.

C'est au peuple, en effet, que tu dois ta splendeur,
Et sa grandeur peut seule affermir ta grandeur.
En vain les ennemis du Prince et de la France,
Etalant sans pudeur leur superbe ignorance,

Vont d'un adroit sophisme accuser mes discours :
Mentir avec adresse est le talent des cours.
Consulte la raison, immortelle science,

Et cette autre raison qu'on nhomme expérience:
Exerce ton esprit, interroge ton coeur ;

Et des temps reculés sondant la profondeur,

Fais parler devant toi les fastes de I'histoire :
Examine quels noms, dévoués a la gloire.

De trente nations maintenant révérés.

Pour l'avenir entier sont devenus sacrés;

Et de quels noms affreux la mémoire flétrie,

Recueille aprés cent ans I'horreur de la patrie.

Des ennemis du peuple on connait les forfaits :
Les noms de ses amis rappellent des bienfaits.
Mais il est trop de rois, il est trop de ministres.

Qui, recourant toujours a des moyens sinistres.
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Oubliant que du peuple ils tiennent leur pouvoir.
Regardent comme un droit ce qui n'est qu'un devoir.
Ainsi des Armagnacs l'oppresseur tyrannique,
Des biens des Templiers l'usurpateur inique ;
Ainsi I'esclave-roi de I'orgueilleux Armand,

D'un ministre barbare imbécile instrument;
Ainsi de Médicis la race couronnée,

Par de vils favoris tour-a-tour enchainée ;

Tous ces rois fainéants, sur le trbne endormis.
Aux conseillers de cour indignement soumis ;
Subissant avec eux une immortelle peine.

Des siécles indignés ont encouru la haine.

Quel tableau différent se présente a mes yeux !
Voila nos souverains, voila tes vrais aieux:

Des demi-dieux francais je vois l'image heureuse ;
Famille de bons rois, hélas ! trop peu nombreuse,
Contemple de Pépin I'héritier respecté :

Il voulut des Francais fonder la liberté,

Mais il ne put jouir d'un si grand avantage :

Le ciel te réservait cet honneur en partage.
Contemple Louis neuf, le plus juste des rois.
Débrouillant le chaos de nos antiques lois ;

Et celui dont I'amour secondant la prudence
Réunit I'Armorique au reste de la France.

Par quinze ans de vertus, ce roi sans favori,

De pére de son peuple obtint le nom chéri.

Le citoyen lui paye un tribut de tendresse;
Surtout il se rappelle, et vante avec ivresse

Henri quatre et Sulla, ces nom idolatrés.

Que I'amour des Francgais n'a jamais séparés.

Louis doit les rejoindre au temple de mémoire.

Et mes chants quelque jour célébreront sa gloire.

Ce penseur éloquent, la gloire des Romains,
Qui crayonna les meeurs des antiques Germains,
Fier ennemi des cours et de la tyrannie,

Ecrasait les méchants des traits de son génie.
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Ce grand républicain, sujet des empereurs,
Du fils d'Enobarbus dénonca les fureurs,

Et le cruel Tibére, en intrigues fertile.

Et du vil Claudius la démence imbécile.

Mais en éternisant leurs indignes portraits.

De Trajan, de Nerva, sa main peignit les traits,
Et du monde pour eux sollicitant 'hnommage,

D'une palme immortelle entoura leur image.

Dés mon enfance épris de sa male fierté,

Et libre avant les jours de notre liberté,

Dans un art différent le prenant pour modéle,
Disciple faible encor, mais disciple fidéle.

Si j'ai dépeint ce roi bourreau de ses sujets.
Dont la main parricide immola les Francais,
Bient6t je veux chanter un prince magnanime,
Un ministre chéri que la justice anime,

Citoyens tous les deux, dont les travaux constants
Nous ont rendu nos droits usurpés si longtemps;
Une auguste Assemblée ou la vertu préside,

Ou du peuple francais la majesté réside ;

Et dans ce peuple enfin trois peuples confondus,
Oubliant de vains droits vainement défendus:
Nos ennemis vaincus, vos villes alarmées,

Aux infames complots opposant des armées:
Les citoyens quittant I'ombre de leurs foyers,

Et sous les étendards se mélant aux guerriers:
A leur vaillants efforts la Bastille soumise ;

Sur ses créneaux sanglants la liberté conquise :
Du sage Washington le vertueux rival,

Son éléve autrefois, maintenant son égal :
L'équité la plus pure a la candeur unie,

D'un maire philosophe honorant le génie :

Et dans la France entiére un peuple fortuné,

Au seul nom de la cour autrefois consterné,
Rallié désormais au nom de la patrie,

lllustre par les meeurs, et grand par l'industrie,
Révérant, chérissant les vertus de son roi,

Libre sous son empire, et soumis a la loi.
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PERSONNAGES

CHARLES IX, roi de France.
CATHERINE DE MEDICIS, reine-mére.
HENRI DE BOURBON, Roi de Navarre.

LE CARDINAL DE LORRAINE,
LE DUC DE GUISE.
L'AMIRAL DE COLIGNY.

LE CHANCELIER DE L'HOPITAL.
MEMBRES DU CONSEIL.
COURTISANS.
PROTESTANTS de la suite de I'Amiral.
GARDES.

PAGES.

La scéne est dans Paris, au chiteau du Louvre.

ACTE PREMIER

SCENE |

LE CHANCELIER DE L’HOPITAL, L’AMIRAL DE COLIGNY.

L’AMIRAL

lllustre chancelier, de qui la voix propice

Fait au sein des combats respecter la justice,
Soyez toujours l'oracle et I'appui dés Francais.
C'est a vous, I'Hopital, que nous devons la paix :
Sans vous, nous périssions. Votre prudence active
Aux maux des deux partis fut sans cesse attentive ;
Et vous flattez encor d'un avenir plus doux

Tant de bons citoyens qui n'espéraient qu'en vous.
Ce palais retentit des chants de I'nyménée ;

D'un nceud saint et chéri la pompe fortunée,
Affermissant la paix entre deux jeunes rois,

Méle au sang des Bourbons le sang de nos Valois.
Quel hymen ! Marguerite, idole de la France,
Henri, des Navarrois I'amour et I'espérance,

Pour le bonheur public unissant leurs efforts,

Vont expier le sang répandu sur ces bords.

Eh ! qui peut maintenant, témoin de leur tendresse,
Repousser loin de soi la publique allégresse ?

Les Guise, toutefois, souillant des jours si beaux,
Se préparent encore a rouvrir les tombeaux.
Croyez-moi, le péril n'est point imaginaire :
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Maurevert a commis un crime mercenaire ;

A des piéges sanglants ils ont déja recours ;

Au sein du Louvre méme ils achetent mes jours :

Il faut veiller sur eux, c'est eux que I'on doit craindre.
Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'ils osent tout enfreindre.
Vous méme, enfin, monsieur, s'il est vrai que leur choix
Vous ait nommé jadis I'organe de nos lois,

Ce choix si désiré vient de leur politique ;

lIs ont su se plier a I'estime publique ;

lIs veulent nous trainer dans I'abime fatal,

En voilant leurs projets du nom de I'Hépital.

LE CHANCELIER.

Ah! formez, Coligny, des craintes Iégitimes.

Je ne puis, quant & moi, leur imputer des crimes,

Et je n'adopte pas vos soupgons inquiets.

Si I'on poursuit vos jours au milieu de la paix,

J'en frémis ; je voudrais le chatiment du traitre :
Mais je blame un dépit qui s'aveugle peut-étre ;

Et vous devez savoir que des plus vils complots

lls ont aussi, monsieur, soupgonné des héros.

Ah ! je ne prétends pas les excuser sans cesse ;

lIs ont d'un jeune roi maitrisé la faiblesse :

Mais avouez du moins que dans nos temps cruels,
Il n'est point de Frangais qui ne soient criminels :
Tous se sont égarés, et la nuit environne

Les droits sacrés du peuple et les devoirs du tréne.
J'ai vu ce Louvre en deuil, et presque ensanglanté ;
L'orgueil et la licence, et point de liberté :

J'ai vu de nos Valois la majesté flétrie ;

Les plus grands citoyens déchirant leur patrie,
Flattant avec bassesse, ou combattant leur roi ;
Les plus grands, je I'ai dit, et vous en faites foi.
L’AMIRAL.

Il fallait s'égarer, convenez-en vous-méme ;

Et des destins francais I'enchainement supréme
Préparait dés longtemps a nos jours détestés

Un cours de trahisons et de calamités.

J'ai suivi le torrent qui ravageait la France :

On peut le détourner, et j'en ai l'espérance.
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Au repos tout a-coup nous ne parviendrons pas ;
Les soldats et les chefs ont besoin de combats.
Depuis un siécle entier I'Espagne nous outrage :
Hélas! contre nous-mémes exercés au carnage,
Formons, il en est temps, de plus justes desseins ;
Dans le sang espagnol courons baigner nos mains :
Voila notre parti ; c'est le seul qui nous reste.

LE CHANCELIER.

Facheuse extrémité ! parti vraiment funeste !

Tous deux Francais, tous deux nous chérissons I'état ;
Vous parlez en guerrier, je pense en magistrat :
Vous m'en verrez toujours garder le caractére.

La guerre est un fléau quelquefois nécessaire,
Qu'il faut craindre toujours, et longtemps éviter,

Et dont j'ai vu I'état rarement profiter.

Oui, tous ces vains débats ou le glaive décide,
Ces lauriers teints de sang, cette gloire homicide
Qui d'un prince orgueilleux peut enivrer le cceur,
Opprimant les vaincus, frappe aussi le vainqueur.
Loin de nous des fureurs trop souvent inutiles !
Mais loin de nous cent fois ces discordes civiles,
QOu le fer, sans pudeur brisant tous les liens,
Verse des deux cétés le sang des citoyens !

Et peut-étre a ce choix la France est condamnée :
Telle est, je le sais bien, I'numaine destinée,

Qu'il faut chercher sans cesse un danger différent,
Et par un mal nouveau guérir un mal plus grand.
L’AMIRAL.

Bourbon vient. 1l est seul, et son &me égarée

D'un éternel chagrin semble étre dévorée.

Scene ll

LE CHANCELIER DE L’HOPITAL, L’AMIRAL DE COLIGNY, LE ROI DE NAVARRE.

L’AMIRAL.

Prétendez-vous nourrir des chagrins superflus ?
Donner toujours des pleurs a celle qui n'est plus ?
0 cher prince ! 6 mon fils ! Cette douleur amére

Ne pourra du tombeau rappeler votre mére.
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LE Rol DE NAVARRE.
Ce cruel souvenir est présent a mon ceeur ;
Mais je sais, Coligny, surmonter ma douleur.
Un autre sentiment m’assiége et me tourmente.
L’AMIRAL.
Quel est-il? contentez notre &me impatiente.
LE Rol DE NAVARRE.
L’effroi, je 'avouerai.
L’AMIRAL.

D’ou vous vient cet effroi ?
LE Rol DE NAVARRE.
Hier, nous commencions, d'Alencon, Guise et moi,
Ces jeux qui sembleraient réservés a l'enfance,
Ou, toujours agité par I'avide espérance,
Un oisif courtisan consumant son loisir,
Perd ses biens et le temps, sans trouver le plaisir.
Trois fois j'ai repoussé le trouble qui me presse :
Apprenez, dussiez-vous condamner ma faiblesse,
Ce que j'ai vu, sans doute, ou ce que j’ai cru voir ;
Ce que moi-méme enfin je ne puis concevoir ;
Ce qui s'offre, sans cesse a mon &me éperdue :
Trois fois les dés sanglants ont effrayé ma vue.
C'est peu : dans les moments consacrés au repos,
Je me suis retracé des malheurs, des complots ;
Le poison terminant les jours de votre frere,
Et peut-étre au cercueil précipitant ma meére ;
Nos succes., nos revers, et les champs odieux.
Ou Condé, ce grand homme, expira sSous nos yeux ;
D'un carnage éternel nos régions fumantes,
Et des princes lorrains les intrigues sanglantes ;
Vos amis et les miens, victimes des traités,
Au milieu de la paix, proscrits, persécutés.
Dans les murs de Vassi massacrés sans défense,
Accusant leur trépas inutile a la France.
Excusez, chancelier, des mouvements confus,
Par ma faible raison vainement combattus.
Il est de ces instants ou I'dme anéantie
D'un sinistre avenir parait étre avertie;

Et peut-étre, en effet, ces secrétes terreurs
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Des désastres prochains sont les avant-coureurs.
On a vu, dans la nuit, dans les vapeurs d'un songe,
La vérité parfois se méler au mensonge.

LE CHANCELIER.

Sur des signes trompeurs cessez d'étre alarmé ;
Aux regards des mortels I'avenir est fermé,

Sire ; et quand le ciel méme, a qui tout est possible,
Nous daignerait ouvrir cet abime invisible,

Parmi tant de mensonge et tant d'obscurité.

Quel ceil distinguerait I'auguste vérité?

Vous ne prétendez pas imiter, je l'espére,

Ces rois qui, sur le tréne, éléves du vulgaire.

Font régner tout I'amas des superstitions ;

Enfants qui du sommeil gardent les passions.

Et qui, sur les projets qu'un songe leur inspire,
Risquent a leur réveil le destin d'un empire.

LE Rol DE NAVARRE.

Je les blame avec vous, et vous devez juger

Que des pressentiments ne pourront me changer.
Vous connaissez mon ceeur; il est sans défiance.
L’AMIRAL.

Moi, qui des courtisans ai quelque expérience.

Je crains que l'avenir ne ressemble au passé :

Par un assassinat la paix a commencé.

Nos cruels ennemis ont un pouvoir supréme :

Je crains, je l'avouerai, mais bien plus que vous-méme,
Non pas quelques instants, mais la nuit, mais le jour.
Mais durant mon sommeil, mais au sein de la cour.
LE Rol DE NAVARRE.

Que les lieux ou jadis s'écoulait mon enfance.

Avec un tel séjour ont peu de ressemblance !

Et combien je rends grace aux généreux humains
Qui des méles vertus m'ont ouvert les chemins !

Je ne ressemblais point aux enfants des monarques.
Corrompus en naissant par d'éclatantes marques,
Enivrés de respects, de titres séducteurs,

Livrés aux courtisans, condamnés aux flatteurs,

A I'art des souverains faconnés par des prétres,

Et sans cesse bercés du nom de leurs ancétres,
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Au lieu de serviteurs a mes ordres soumis,

Je voyais prés de moi des égaux, des amis :

Au travail, au courage, a la franchise altiére.

On exercait alors notre élite guerriére.

La, bravant du midi les brdlantes ardeurs,

Ou des hivers glacés supportant les rigueurs,
Gravissant sur les monts, sur les rochers arides,
Nous formions notre enfance a des jeux intrépides.
De vous et de Condé suivant bientbt les pas,

Je remplacai mon pére au milieu des combats ;
Et ce qui doit surtout aux peuples de la France
Sur mes destins futurs donner quelque espérance,
Durant plus de cing ans, défenseur de nos droits,
J’ai connu l'infortune, école des grands rois.

Enfin je suis entré dans une autre carriére :

A mes yeux tout a-coup quelle image étrangére!
Des guerriers sans pudeur, de mollesse énervés,
Perdus par un vain luxe, avec art dépravés ;

Des femmes gouvernant des princes trop faciles ;
Aux passions d'un roi des courtisans dociles,
Que le seul intérét fait agir et parler,

Sachant tout contrefaire et tout dissimuler.

En voyant leurs plaisirs et leur fausse allégresse,
Et leurs vices polis voilés avec adresse,

J'ai regretté cent fois nos grossiéres vertus.

Nos monts et nos rochers de frimats revétus,

Les pénibles travaux, le tumulte des armes,

Et mes premiers succés pour moi si pleins de charmes,
Et ces camps généreux ou parmi des guerriers
Votre éléve croissait & 'ombre des lauriers.

LE CHANCELIER.

On vient. C'est Médicis.

L’AMIRAL.

Et les Guises prés d'elle !
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Scene lll.

LE CHANCELIER DE L’HOPITAL, L’AMIRAL DE COLIGNY, LE ROI DE NAVARRE, LA REINE-MERE,
LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE, COURTISANS, PAGES, GARDES

LA REINE-MERE.

J'aime a voir, Coligny, vos soins et votre zéle.
Déja vous vous rendez auprés du roi mon fils?
L’AMIRAL.

J'attendais en ces lieux le moment d'étre admis,

Madame.

LA REINE-MERE.

A l'instant méme il pourra vous admettre.
Dés que vous l'entendrez, j'ose vous le promettre,
De ses intentions vous ne vous plaindrez pas.
Il veut par vos conseils gouverner ses états ;
Il veut qu'en méme temps votre vertu I'éclaire,
Chancelier, des Francais vous I'ange tutélaire.
Et vous, a qui le ciel promet de grands destins.
Prince déja fameux parmi les souverains,
Mon cceur vous a choisi pour I'époux de ma fille ;
Bourbon, noble héritier d'une auguste famille,
Connaissez votre frére, et songez a I'aimer.
Songez qu'il vous chérit, qu'il sait vous estimer.
De cent jeunes héros si la France s'honore.
Mon fils au dessus d'eux sait vous placer encore.
Vos amis, dans sa cour appelés aujourd'hui,
Vont, dans quelques moments, s'assembler prés de lui
Il va les recevoir ; et si plus d'une injure
Dans le fond de son cceur n'excite aucun murmure.
Si de leurs fautes méme il ne se souvient plus.
Vous verrez qu'il n'a point oublié leurs vertus.
Suivez-moi. L'HOpital, vous chérissez la France ;
Venez voir son bonheur, c'est votre récompense.

Venez, ne tardons plus.
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Scene |V.

LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DuUC DE GUISE.

LE CARDINAL.
Les suis-tu chez le roi ?
LE Duc.
Pour y voir ce héros qui I'emporte sur moi ?
Celui qui m’a ravi la main de Marguerite,
Et tous ces protestants accueillis & sa suite ?
Voila bien des affronts ; c'en est trop: mais enfin.
Rien ne s'oppose plus a notre grand dessein :
C'est le jour du carnage.
LE CARDINAL.

Il faut avec prudence
De l'intérét commun voiler notre vengeance.
Le roi, dit-on, le roi veut retarder les coups :
Ce n'est pas lui qui régne, et la France est a nous.
Avec nous Médicis elle-méme conspire;
Tout s'émeut, tout s'unit pour nous jeter I'empire.
Ce sceptre chancelant va tomber en tes mains,
Et j'avais dés longtemps présagé tes destins.
J'ai vu mourir ton pére au sein de la victoire ;
Et sans le vieux rebelle, ennemi de sa gloire.
Il e(t osé peut-étre . . . Hélas ! il ne vit plus ;
Mais tu me rends son nom, ses projets, ses vertus :
Sois en tout comme lui. Deviens plus populaire ;
Fléchis pour gouverner : on t'admire; il faut plaire.
Tu fais trop répéter que tes nobles aieux
Etaient maitres ailleurs, mais sujets en ces lieux.
LE Duc.
Et qui peut maintenant vous causer tant d’alarmes?
Du plus bel avenir, ah ! goltez mieux les charmes !
Partout des courtisans qu'il ne faut qu'acheter,
Ne sachant que se vendre, et servir, et flatter.
Appuis, sans le savoir, de mes grandeurs futures.
Ou se comptant déja parmi mes créatures.
Je crains peu les Valois ; je crains peu Médicis ;
Je ne l'estime point ; je plains le roi son fils.
Ces lieux n'invitent pas a parler sans mysteére ;

Mais si tout bas, du moins, on peut étre sincére.
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Vous ne lignorez pas, il est fait pour céder;

Elle pour obéir, en croyant commander.

Et quant au chancelier, n'est-il pas votre ouvrage?
LE CARDINAL.

Compter sur I'Hbpital serait lui faire outrage.

LE Duc.

Du moins ce cceur timide autant que généreux,
Aime trop la vertu pour étre dangereux.

Bourbon m'arréte seul : c'est un roi magnanime ;

Il me hait, je le hais, mais il a mon estime :

Sa candeur noble et fiere inspire le respect ;

Je ne sais quel instinct m'agite a son aspect.

Ce n'est pas avec vous que je veux me contraindre :
Son aspect m'interdit ; et si je pouvais craindre.

Je l'avouerai, mon coeur sentirait quelque effroi

De voir un tel obstacle entre le tréne et moi.
Laissons-la ce public, cette foule inconstante,
Echo tumultueux des fables qu'elle invente.

Qu'elle ose m'applaudir ou m'ose déprimer.

Je ne descendrai point jusqu'a m'en faire aimer.

Il est de ces mortels qu'outrage l'indulgence,

Du signe des héros marqués dés leur enfance,

Par le choix de Dieu méme au grand déterminés :
Il est d'autres mortels & ramper destinés,
Automates flottants entre des mains habiles.

Et dans I'obscurité trainant des jours stériles ;
Dévoués en naissant a I'oubli du trépas,

Faits pour baiser la terre ou sont marqués nos pas.
De tous leurs vains propos que me fait I'arrogance ?
Le sort mit entre nous un intervalle immense.
D'une gloire sans borne il faut les insulter.

D'un regard complaisant quelquefois les flatter.
Mais les tenir toujours couchés dans la poussiére :
A ceux que I'on méprise on doit rougir de plaire.
Votre neveu pourrait humilier son front,

Et de leur amitié rechercherait I'affront !

Mon pére, mes aieux m'ont préparé la voie.
Souffrez que devant vous tout mon cceur se déploie:

Excusez ma fierté. Croyez que vos avis.
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Recus avec respect, ne seront pas suivis :

Vous ne me verrez pas aux faveurs plébéiennes
Vendre le nom de Guise et le sang des Lorraines :
Je ne veux point fléchir; je ne sais point tromper;
Et pour monter enfin, je ne dois point ramper.

LE CARDINAL.

J'admire, en le blamant, cet orgueil magnanime ;
Je vois de nos aieux I'ambition sublime :

Si tu régnais un jour, les Francais plus heureux
Adoreraient les lois d'un maitre digne d'eux.

Mais pour toi cependant je crains tes vertus méme.
Je crains ta confiance et ta fierté que j'aime,

Tous ces dons généreux que tu devrais cacher.
On apercoit le but ou tu prétends marcher ;

Sans I'avoir découvert, j'aurais voulu 'atteindre ;
Tu n'y parviendras pas si tu deviens a craindre.
Vois par des riens sacrés les Francais gouvernés,
Sans but, sans intérét, loin d'eux méme entrainés.
Guise, ou vont s'arréter tant d'esprits fanatiques?
C'est peu d'avoir proscrit le sang des hérétiques;
Quand nous aurons du tréne écarté les Valois,
Ces Bourbons, ces Condés ne seront point nos rois.
Un protestant peut-il commander a la France?
Songeons a profiter de I'antique ignorance.

Je voudrais qu'en ce jour on nous et accordé

Le sang du Navarrois et celui de Gondé.

Médicis le refuse. Un allié ! son gendre !

Des fils de saint Louis ! Non, je n'ose y prétendre.
D'autres avec le temps, du moins c'est mon espoir.
Auront moins de scrupule, et nous plus de pouvoir.
Eux détruits, tout s'abaisse ; et les Valois eux-mémes
Nous porteront bientbt a la grandeur supréme.
Cependant je dirai deux mots au chancelier :

Je fus son protecteur; il parait l'oublier.

Il sert les Protestants, nos amis l'appréhendent ;
Chez moi dans ce moment nos amis nous attendent;
Charles est irrésolu ; Guise, il faut se hater :

Sur tout ce qu'il doit faire allons les consulter.
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ACTE Il

Scéne premiére.

LE RoI DE FRANCE, LA REINE-MERE

LA REINE-MERE.
Mon fils, n'en doutez pas, ce meurtre est nécessaire.
LE Rol DE FRANCE.
Mais au sein de la paix !
LA REINE-MERE.

La croyez-vous sincére ?
LE Rol DE FRANCE.
Tout un peuple!
LA REINE-MERE.

Sans doute. Il s'agit de régner.
LE Rol DE FRANCE.
Cet effroyable coup peut du moins s'éloigner.
LA REINE-MERE.
Frappons cette nuit méme.
LE Rol DE FRANCE.
Ah! ma pitié I'emporte.

LA REINE-MERE
Vous aviez consenti.
LE Rol DE FRANCE.

Je le sais ; mais n'importe :
Ce n'était point, Madame, a l'instant de frapper ;
Je m'essayais moi-méme, et j'osais me tromper.
Je m'abusais, vous dis-je ; il n'est plus temps de feindre :
Je me croyais plus fort. Mais qu'avons-nous a craindre ?
Ne précipitons rien. Je veux que les esprits,
Egarés tant de fois, soient toujours plus aigris ;
Que la paix soit encore ou vaine ou peu durable ;
Que des chefs protestants I'ambition coupable
De la France, a mes yeux, prétende disposer :
Mais n'avons-nous, enfin, rien a leur opposer ?
Si dans le fond du cceur ils sont encor rebelles,
Ceux qui m'ont défendu, ceux qui me sont fidéles,
Mes amis...

Domaine public — Texte retraité par Libre Théatre

23



LA REINE-MERE.
Il faut bien vous éclairer, mon fils :
Vous ignorez encor qu'un roi n’a point d'amis.
Je vous donne, il est vrai, des lumiéres fatales;
Mais de vingt nations parcourez les annales :
Vous trouverez partout d'infidéles sujets,
Rampants et frémissants sous le joug des bienfaits ;
Ardents a trafiquer de la honte et du crime ;
Préts a vendre I'état et leur roi Iégitime,

A changer de devoir, sitét qu'un autre roi

Marchande imprudemment ce qu'on homme leur foi.
L'intérét fait lui seul les amis et les traitres.
Prenez du moins, prenez lecon de vos ancétres.
Sans remonter bien loin, le roi Frangois premier
Fut un généreux prince, un noble chevalier.
Il enrichit Bourbon et le combla de gloire :
Bourbon devait sans doute en garder la mémoire :
Mais ce chef renommé, funeste a I'Empereur,
Et qui dans ses cités répandait la terreur.
Flétrissant tout a-coup le nom de connétable,
Devint pour I'Empereur un appui redoutable,
Et contre les Francais guidant leurs ennemis,
Eut I'exécrable honneur de vaincre son pays.
lls se ressemblent tous : connaissez leur faiblesse.
Et sachez les dompter a force de souplesse.
Tous ceux qui maintenant ont soin de vous venger,
Ceux-la méme oseront un jour vous outrager.
Surtout, vous étes jeune et sans expérience,
Craignez des protestants traités, paix, alliance.
lIs ne vous aiment pas, vous devez y compter ;
lIs respirent ; le mal ne peut plus s'augmenter :
Vous régnez.
LE Rol DE FRANCE.

J'aurais dQ, si le mal est extréme,
Commander mon armée et les punir moi-méme.
Deux fois le duc d'Anjou confondant leurs desseins,
Dans un sang criminel a pu tremper ses mains.

A tous les jeux obscurs d'une oisive mollesse
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Vous avez cependant condamné ma jeunesse :
Vous n'aimez que mon frere, et je passe mes jours
A l'entendre louer, a I'admirer toujours.
Je regne, et c'est lui seul que tout mon peuple adore ;
Dans les dangers publics c'est lui seul qu'on implore :
Il ne me reste plus qu'a recevoir ses lois.
Francais comme mon frére, et du sang des Valois,
A leur gloire immortelle il me fallait atteindre.
Mais l'avez-vous permis?
LA REINE-MERE.

Et vous osez vous plaindre 1
J'aurais pu pardonner des sentiments jaloux
Au jeune infortuné qui régnait avant vous.
Hélas ! ce prince aveugle, a lui-méme contraire,
Repoussait les conseils et le cceur de sa mére.
Vous ne me voyez pas vous confondre avec lui :
Que dans les champs guerriers d'Anjou soit votre appui ;
Un tel honneur convient a la seconde place.
Je sais que votre cceur, plein d'une noble audace,
A pour les grands exploits un penchant glorieux ;
Je sais que bien souvent on a vu vos aieux
Entourés au combat de sang et de poussiére,
Dans leur propre péril jeter la France entiére.
Pour moi je les condamne, et le chef de I'état
Ne doit pas affecter les vertus d'un soldat.
Il est d'autres honneurs, il est une autre gloire,
Et I'art de gouverner vaut mieux qu'une victoire.
Niéce du grand Léon, fille des Médicis,
Dans ce chemin glissant je puis guider mon fils :
L'esprit qui les forma fut aussi mon partage ;
Et j'ai su, les Francais m'en rendront témoignage,
Punir ou caresser, suivant nos intéréts,
L'orgueil séditieux de vos premiers sujets,
Feindre de voir en eux tout I'appui de la France,
Des honneurs les plus grands enfler leur espérance,
Renverser tout a-coup cette gloire d'un jour,
Les flatter, les gagner, les tromper tour-a-tour,
Et contre eux tous enfin m'armant de leur faiblesse.

Régner par la discorde, et diviser sans cesse.
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Quand, durant votre enfance, on vit les protestants
S'unir contre la cour aux princes mécontents.
De Guise et de son frére élevant la puissance.
Je voulus arréter le mal en sa naissance.
Mais enfin devenus trop grands par mes bienfaits,
lIs régnaient dans ce Louvre, et je conclus la paix.
Je me fis des amis dans le parti contraire.
L'ambitieux Condé, s'éloignant de son frére,
Bon sujet un moment, mais afin d'étre roi,
Crut m'acheter lui-méme, et se vendit a moi.
Avec Montmorenci je vis enfin s'éteindre
Le nom des triumvirs qui n'était plus a craindre.
Ce vieux soldat, toujours contre moi déclaré,
Rejoignit dans la tombe et Guise et Saint-André.
Il existait encor des ligues insolentes ;
Contraints de recourir & des tréves sanglantes,
Nous avons trop connu les différents partis :
Longtemps de leur pouvoir ils nous ont avertis.
Mon fils ; et si bientét vous n'agissez, peut-étre
Ce Coligny bientét deviendra notre maitre.
LE Rol DE FRANCE.
Qui? lui!
LA REINE-MERE.

J'ai dit le mot : c'est a vous de penser
Si vous avez encor le temps de balancer.
Devant vous, a l'instant, ne viens-je pas d'entendre
Ses discours, ses conseils, ce qu'il ose prétendre ?
Et n'avez-vous pas vu que son esprit jaloux
Veut m'écarter moi-méme et dominer sur vous ?
Le nom de la patrie est toujours dans sa bouche ;
Mais de ses vains discours l'austérité farouche,
Trompant quelques esprits, ne peut m'en imposer :
Ses avis sont d'un maitre ; et j'ai d0 supposer.
D'aprés tous ces combats ou sans cesse il aspire.
Qu'il veut accoutumer le peuple a son empire.
LE Rol DE FRANCE.
Je l'ai souvient pensé, je le sens, je le crois.

Pourtant...
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Scene ll

LE RoI DE FRANCE, LA REINE-MERE, LE CARDINAL DE LORRAINE.

LA REINE-MERE.

Venez, monsieur, venez vous joindre & moi.
Vous savez que le jour ou la paix fut conclue,
La mort des protestants fut aussi résolue :
Et ce coup nécessaire au bonheur de I'état,
Punissant des mutins I'éternel attentat,
Des rives de la Seine aux bords de la Durance,
Devait ensanglanter les cités de la France.
Notre espoir est trahi, nos voeux sont superflus :
Mon fils craint de régner; il veut, et n'ose plus.
Ramenez, s'il se peut, sa jeunesse imprudente.
LE CARDINAL.
Quoi ! sire, est-il bien vrai ? quoi ! votre &me flottante
Refuse d'obéir au veeu de I'Eternel !
LE Rol DE FRANCE.
Si telle est en effet la volonté du ciel,
Celui de qui je tiens mon rang et ma puissance
Me trouvera toujours prét a I'obéissance.
Cependant je ne puis concevoir aisément
Comment le roi des rois, le Dieu juste et clément.
Devenant tout a-coup sanguinaire et perfide,
Peut ainsi commander la fraude et I'nomicide;
Comment il peut vouloir qu'a I'ombre de la paix,
Un roi verse a longs flots le sang de ses sujets.
Pontife du Trés-Haut, c'est a vous de m'instruire.
LE CARDINAL.
Ecoutez donc son ordre, et laissez-vous conduire.
LE Rol DE FRANCE.
J'attends avec respect cet ordre redouté.
LE CARDINAL.
Le Dieu que nous servons est un Dieu de bonté;
Mais ce Dieu de bonté, de paix et d'indulgence.
Commande quelquefois la guerre et la vengeance;
Mais au mont Sinai, l'avez-vous oublié ?
Etouffant les clameurs d'une indigne pitié,
Les enfants de Lévi, ministres sanguinaires.

Pour plaire au Dieu jaloux ont immolé leurs freres ;
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Et la faveur du ciel, apaisé désormais,

Sur les fils de leurs fils descendit & jamais.

S'il a tonné, ce Dieu, par la voix de Moise,

Il emprunte aujourd'hui la voix de son église.
Pensez-vous qu'un monarque ait droit d'examiner
Ce que veut I'Eternel, ce qu'il peut ordonner ?
Mais vous, roi trés-chrétien, vous de qui la jeunesse
Semble avoir obtenu le don de la sagesse,

Vous, de tant de saints rois noble postérité,

De leur zéle héroique avez-vous hérité ?

Fils ainé de I'église, en vous I'église espére ;
Eveillez-vous, frappez, et vengez votre meére.
Frappez, n'attendez pas que son sein déchiré

Accuse votre nom vainement imploré:

Craignez, jeune imprudent, de recevoir des maitres ;

Tremblez que vous 6tant le rang de vos ancétres.
Dieu ne vous fasse encor répondre de nos pleurs,
Et des maux de I'église, et de tous vos malheurs.
LE Rol DE FRANCE.
Arrétez ; loin de moi cet avenir horrible !
Arrétez. De mon Dieu j'entends la voix terrible ;
Il m'échauffe, il me presse, il accable mes sens.
Eh bien, j'obéirai, c'en est fait, j'y consens ;
Je répandrai le sang de ce peuple perfide :
Apreés tout, ce n'est pas le sang qui m'intimide ;
Je voudrais me venger. Mais ce grand coup porté.
Ma couronne et mes jours sont-ils en sireté?
LA REINE-MERE.
lIs y seront alors.
LE Rol DE FRANCE.

Vous avez ma promesse
Mais, je dois I'avouer, soit prudence ou faiblesse.
J'aurais voulu choisir un parti moins affreux.
De mes prédécesseurs les ordres rigoureux
Ont souvent, je le sais, sous des peines mortelles,
Interdit aux Francais ces croyances nouvelles.
Je comptais rétablir les antiques édits ;

Je voulais au conseil en proposer l'avis.

Domaine public — Texte retraité par Libre Théatre

28



LE CARDINAL.

Il faut les rétablir, mais aprés la vengeance.
Des esprits toutefois gagnons la confiance ;
Proposez votre avis. Vous allez effrayer

La moitié du conseil, surtout le chancelier.
Mais tout dissimuler serait une imprudence.
On peut se méfier d'un excés de clémence.

Proposez voire avis. Un si vaste projet

Veut de l'art, veut des soins, veut un profond secret.

Tout va bien jusqu'ici : votre épouse l'ignore ;
La cour en ce moment ne le sait pas encore ;
Nos guerriers l'apprendront une heure avant la nuit.
Mais, sire, eux exceptés, qu'aucun ne soit instruit.
Que I'amiral trompé ....
LE Rol DE FRANCE.
Je le jure, et sans peine.
Je pourrai le tromper ; je le sens a ma haine.
Il doit, vous le savez, me parler en ces lieux.
LA REINE-MERE.

Oui, de projets, dit-il, importants, glorieux.

Quels que soient ces projets, il faut vous y soumettre;

Ne voulant rien tenir, vous devez tout promettre.
Enivrez-le d'espoir ; qu'il ne puisse un instant
Ou voir, ou deviner le piege qui l'attend.

Il vient. Retirons-nous.
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Scene lll.

LE Rol DE FRANCE, L’AMIRAL DE COLIGNY.

LE Rol DE FRANCE.

Assez longtemps, peut-étre,
Vous avez, Coligny, méconnu votre maitre.
Vous recouvrez enfin, dans ce jour de pardon,
Le crédit, les honneurs dus a votre maison ;
D'un frére fugitif je vous rends I'héritage,
Et toujours mes bienfaits seront votre partage.
Approchez-vous, mon peére.
L'AMIRAL.

O mon maitre ! 6 mon roi !

LE Rol DE FRANCE.
D'écouter vos conseils je me fais une loi.
Parlez. Je les attends avec impatience ;
J'ai sur vous désormais placé ma confiance.
L'AMIRAL.
Je veux la mériter. Sire, il faut des combats.
Ne portons point la guerre au sein de vos états ;
Effacons bien plutét ces jours de nos miséres ;
Philipe et ses sujets sont nos vrais adversaires.
De l'univers entier Philipe détesté,
Vit heureux et paisible, et presque respecté.
Je ne chercherai point a vous compter ses crimes ;
Jusques dans sa famille il a pris des victimes.
Carlos, avant le temps au tombeau descendu,
Jette un cri douloureux qui n'est pas entendu.
Le sang de votre sceur demande aussi vengeance.
Maintenant savez-vous quelle est son espérance?
Déja dans sa pensée il combat les Francais ;
Sur nos divisions il bétit ses succes:
Le cruel dissimule ; il observe, il épie
S'il pourra dans nos champs porter le glaive impie ;
Si les jours sont venus ou de perfides mains

Oseront jusqu'a vous lui frayer les chemins.
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Quelgues moments encor.... Et nous pourrions I'attendre !
A guider vos soldats si j'ose encor prétendre,

Oui, j'y prétends surtout afin de le punir;

Dans ses affreux desseins je cours le prévenir.
Mais il faut travailler au bien de la patrie ;

Sire, n'employez pas, c'est moi qui vous en prie.
Rets, et Guise, et Tavanne, et tous ces courtisans.
Des malheurs de la France odieux artisans.
Recherchez un guerrier.... faut-il que je le nomme?
Qui porte dans ses yeux le voeu d'étre un grand homme ;
Ce prince magnanime, a vos destins lié,

Bourbon, ce jeune roi, ce roi votre allié,

Qu'on ne pourra bientét comparer qu'a lui-méme,
Ce neveu de Condé, que j'admire et que j'aime,
Son éléve et le mien, déja plus grand que nous,
Digne enfin du beau nceud qui l'unit avec vous.
Confiez-nous le soin de garder la frontiére.

Et le soin de l'attaque, et la fortune entiére.

Aux marais de Bruxelles envoyez des soldats;
Bourbon sera leur chef ; et d'autres sur mes pas,
S'avancant aussit6t le long des Pyrénées,
Prendront du Biscaien les villes consternées.

La, jusques a I'hiver, je bornerai mes coups ;

Je veux m'y retrancher, et, si I'on vient & nous,
Ensevelir aux champs d'une autre Cérisoles

Ces restes si vantés des bandes espagnoles ;
Puis, au sein de Madrid cherchant un furieux,
Venger de votre aieul les fers injurieux.

Le trépas de Carlos, Isabelle immolée.

Et par un oppresseur I'Espagne dépeuplée.

LE Rol DE FRANCE.

Cette guerre est utile, et je n'en puis douter ;

Mais avant d'entreprendre il faut se consulter.

Les armes des Francais pourront-elles suffire

A combattre I'Espagne et le chef de I'Empire?

Ou bien de mes états ce dangereux voisin

Va-t-il contre Philipe épouser mon destin?
Pensez-vous qu'il oublie, en faveur de la France,

Et leurs communs aieux, et leur double alliance?
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L'AMIRAL.

Philipe, croyez-moi, loin d'avoir son appui,

Malgré tant de liens est étranger pour lui.

On sait depuis longtemps leur mésintelligence ;
Et nous devons sans doute en fixer la naissance
Au temps ou Charles-Quint, lassé de sa grandeur.
Nommant son fils monarque, et son fréere empereur.
Aux mains de ses neveux fit tomber en partage
La plus noble moitié de son vaste héritage.
Plaignez, plaignez Philipe : il n'a que des soldats.
L'amour de ses sujets ne le défendra pas;

Le Vatican sera son unique refuge.

Voulez-vous prendre aussi le Vatican pour juge?
Ah | si Rome oubliait qu'un roi de votre nom,
Réduisit Alexandre & demander pardon,

Quand le Tibre et le P9, fiers de notre vaillance,
Coulaient avec orgueil sous les lois de la France,
Il ne vous faudrait pas, imitant vos aieux.

Perdre chez les Toscans des jours victorieux ;

Et ces temps ne sont plus, ou I'Europe avilie
Craignait les vains décrets du prétre d'ltalie.

LE Rol DE FRANCE.

Tant de sagesse est rare en des projets si grands.
Vous avez tout prévu ; c'est assez, je me rends.
Courez venger I'état, I'nonneur de mes ancétres,
Et le sang de Carlos, et le sang de vos maitres.
Montrez aux Castillans un nouveau Duguesclin;
Eteignez leur splendeur, déja sur son déclin ;

Aux drapeaux des Francais enchainant la victoire.
De vos heureux desseins éternisez la gloire.

Par I'époux de ma sceur ils seront secondés ;
C'est votre digne éléve, et vous m'en répondez.
L'AMIRAL.

Sire, votre indulgence encourage mon zéle :

Oui, combattons I'Espagne, et réglons-nous sur elle.

Dans ses hardis projets il faut lui ressembiler;
Pour l'effacer un jour, il la faut égaler.
Sachons, il en est temps, tout oser, tout connaitre ;

Et qu'a la voix d'un roi, vraiment digne de I'étre,
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Le commerce et les arts, trop longtemps négligés.
Par mes concitoyens ne soient plus outragés.

De ces fiers Castillans surpassons les conquétes ;
Les chemins sont frayés, et les palmes sont prétes.
Ce vaste continent qu'environnent les mers,

Va tout a-coup changer I'Europe et l'univers.

Il s'éleéve pour nous aux champs de I'Amérique,
De nouveaux intéréts, une autre politique :

Je vois de tous les ports s'élancer des vaisseaux ;
Tout s'émeut, tout s'appréte a conquérir les eaux.
L'océan réglera le destin de la terre ;

Le paisible commerce enfantera la guerre ;

Mais ramenant les rois a leurs vrais intéréts.

Le besoin de commerce enfantera la paix ;

Et cent peuples rivaux de gloire et d'industrie,
Unis et rapprochés, n'auront qu'une patrie.

Le plaisir, instruisant par la voix des beaux arts.
Embellira la vie au sein de nos remparts.

Ah | de cet heureux jour, qui ne luit pas encore,
Du Tibre a la Tamise on entrevoit l'aurore.

L'art de multiplier, d'éterniser I'esprit.

D'offrir a tous les yeux tout ce qui fut écrit.
Renouvelle le monde, et dans I'Europe entiere
Déja de tous cétés disperse la lumiére.

L'audace enfin succede a la timidité,

Le désir de connaitre a la crédulité ;

Ce qui fut décidé maintenant s'examine,

Et vers nous pas a pas la raison s'achemine.

La voix des préjugés se fait moins écouter ;
L'esprit humain s'éclaire ; il commence & douter :

C'est aux siecles futurs de consommer l'ouvrage.

Quelque jour nos Frangais, si grands par le courage.

Exempts du fanatisme et des dissensions,
Pourront servir en tout d'exemple aux nations.

LE Rol DE FRANCE.

Oui, c'est le noble empire ou nous devons prétendre.

La gloire vient du ciel; qu'il daigne vous entendre !
Qu'il hate les honneurs aux Francais destinés !

Nous, préparons ces jours brillants et fortunés.
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Le bien de mes sujets m'occupera sans cesse ;
Puissé-je par mes soins, obtenir leur tendresse !
L'AMIRAL.

O mon roi ! je réponds de la France et de vous,

Si vous sentez le prix d'un hommage aussi doux.
Excusez ma franchise, a la cour étrangere.

Vous n'en redoutez point le langage sévére;

Eh bien ! souffrez encore un avis généreux :

De tous ceux que m'inspire en ce moment heureux,
A vous, a votre état mon dévouement sincere,

Ce sera le dernier, mais le plus nécessaire.

Sire, on vous a trompé. Vos édits inconstants,
Scellés presque toujours du sang des protestants,
Ont annoncé chez vous un cceur faible et mobile.
Dont pourrait abuser quelque imposteur habile.
Evitez les malheurs des rois trop complaisants ;

Ne laissez point sans cesse, au gré des courtisans.
Errer de main en main l'autorité supréme :

Ne croyez que votre &me, et régnez par vous-méme ;
Et si de vos sujets vous désirez I'amour,

Soyez roi de la France, et non de votre cour.

Elle opprime le peuple. Ah ! d'un ceil équitable,
Voyez toujours en lui votre appui véritable ;
Songez qu'autour de vous des millions d'humains.
D'un mot de votre bouche attendent leurs destins ;
Songez que pour vous seul tout ce peuple respire :
Il fait par ses travaux I'éclat de votre empire.

Il cultive nos champs, il défend nos remparts;

Mais un voile ennemi vous cache a ses regards ;
Mais tandis qu'il se plaint, son monarque sommeille.
Et ses cris rarement vont jusqu'a votre oreille.
Rappelez-vous, mon maitre, ayez devant les yeux
L'exemple révéré de vos plus grands aieux.

L'un, sujet malheureux, eut un régne prospeére ;

Il chérissait le peuple, et fut nommeé son pére.
L'autre, plus grand encor, dans la seule équité.
D'un monarque francgais mettant la majesté,
Indulgent pour ce peuple, a ses besoins propice,

Au pied d'un chéne assis lui rendait la justice.
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De ce royal esprit laissez-vous animer ;

Pour obtenir I'amour, leur secret fut d'aimer.

LE Rol DE FRANCE.

Leur vertu m'est présente, et I'état me contemple.
Comme eux je veux un jour laisser un grand exemple ;
Je saurai mettre un terme a nos calamités:

Vos desseins, Coligny, seront tous adoptés.
Allez. A vos amis portez-en la nouvelle.

Gardez cette franchise et ce vertueux zéle.
Régner par vos avis est mon veeu le plus doux.
L'AMIRAL.

Le mien, sire, est de vivre et de mourir pour vous.

Scéne IV

LE RoI DE FRANCE, LA REINE-MERE

LA REINE-MERE.
Vous avez entendu les projets du rebelle ?
LE Rol DE FRANCE.
Vous les applaudiriez dans un sujet fidele.
LA REINE-MERE.
Et qui pourrait compter sur la foi des pervers?
LE Rol DE FRANCE.
De I'état déchiré finir les longs revers,
Me servir, me défendre, est sa seule espérance.
LA REINE-MERE.
Ou son prétexte au moins.
LE Rol DE FRANCE.
Il semble aimer la France ;
Il a ce ton bralant, ce ton de vérité,
Qui par les imposteurs n'est jamais imité.
Et cependant j'éprouve un pouvoir invincible
Qui rend a ses discours mon coeur inaccessible ;
Je sens que prés de lui ce ceeur intimidé
Est convaincu souvent, mais non persuadé.
L'habitude fait tout : je le hais dés I'’enfance ;
Son zéle m'est suspect, il me pése, il m'offense :
Soit que la vérité, pour éclairer les rois,
D'un ami qui leur plaft doive emprunter la voix;
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Soit que de vos conseils l'autorité m'entraine ;
Soit plutdt que du ciel la bonté souveraine.
Au moment du péril me daignant avertir,
D'un perfide ennemi cherche a me garantir.
LA REINE-MERE.
Oui, c'est le ciel qui parle ; et tant de bienveillance
Mérite bien, mon fils, votre reconnaissance;
Mais celle que de vous il exige aujourd'hui,
C'est d'agir pour vous-méme, en agissant pour lui.
Coligny veut sur nous élever sa fortune;
Il craint tous vos amis; votre cour l'importune.
LE Rol DE FRANCE.
Oui, vous m'ouvrez les yeux ; il déteste ma cour.
LA REINE-MERE
Odieux a la France, il la hait a son tour.
LE Rol DE FRANCE.
C'est le peuple qu'il aime.
LA REINE-MERE.

Il le flatte, sans doute.
Il veut gouverner seul ; et s'il faut qu'on I'écoute,
De vos aieux bientét nous quitterons la foi,

En attendant le jour ou nous l'aurons pour roi.

Encore un coup, mon fils, c'est Ia qu'il veut atteindre.

Ah! d'un chef de parti sachez qu'il faut tout craindre.
Une fois soupgonné, rien ne peut l'excuser,

Et son propre salut I'engage a tout oser.

Il subjugue aisément un crédule vulgaire.

Le peuple aux factions ne fut jamais contraire ;

Et par un grand éclat se laissant entrainer,

Il est bientdt soumis dés qu'on peut I'étonner.

Nos troubles éternels nous en donnent la preuve ;
Demain, vous en ferez une plus douce épreuve.
Du coup qu'on va frapper au milieu de la nuit,

Vos regards, dés demain, recueilleront le fruit;

Et vous verrez ce peuple inquiet, indocile.

Se réveiller soumis, respectueux, tranquille,
Rentrer, par la frayeur, sous les lois du devoir,

Et d'un roi qui se venge adorer le pouvoir.

Venez dans le conseil, par une adresse heureuse,
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Dissiper des soupcons l'atteinte dangereuse.
Songez bien que des cceurs il faut les éloigner:

Tromper habilement fait tout I'art de régner.
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ACTE lll

Scéne premiére

LE CARDINAL DE LORRAINE, LE CHANCELIER DE L'HOPITAL
LE CARDINAL.
Le conseil en ce lieu va bient6t s'assembler;
Au nom du bien public je voudrais vous parler.
Promettez-moi surtout d'excuser ma franchise.
LE CHANCELIER.
Prés d'un sujet, monsieur, elle est du moins permise.
LE CARDINAL.
J'aime votre vertu ; mais vous devez savoir
Qu'il faut de ses soutiens respecter le pouvoir ;
Qu'il faut plaire au monarque, et que votre naissance
Semblait d'un si haut rang vous 6éter I'espérance.
LE CHANCELIER.
D'un semblable discours j'ai lieu d'étre surpris :
Mais si le bien public vous dicte ces avis,
Vous n'entendrez de moi ni reproche, ni plainte ;
Je veux méme y répondre, et m'expliquer sans feinte.
Quels ministres placés auprés d'un potentat.
L'aideront a porter le fardeau de I'état?
Des sujets vertueux, éclairés, équitables ;
Ou ces grands, au monarque, au peuple redoutables
D'une auguste famille enfants dégénérés.
Flétrissant les aieux qui les ont illustrés?
Le sort m'a refusé, je ne veux point le taire,
D'un long amas d’aieux I'éclat héréditaire ;
Et I'on ne me voit point, de leur nom revétu,
Par huit siécles d'honneurs dispensé de vertu :
Mais je sais mépriser ces vains droits de noblesse,
Que la force autrefois conquit sur la faiblesse.
Ah ! Suger, Olivier, de qui les noms vantés
Seront de siécle en siécle a jamais répétés,
Aux postes les plus hauts s'ils ont osé prétendre.
Fut-ce par leur naissance ; et dois-je vous apprendre
Que s'élevant d'eux-mémes a ce rang glorieux,

lls comptaient des vertus, et non pas des aieux ?
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Je ne me place point parmi ces grands modéles :
Mais si le roi, monsieur, a des sujets fidéles,
Parmi les plus zélés, j'ose au moins le penser,

Et la France et vous-méme avez di me placer.

LE CARDINAL.

Il est vrai, je I’ai dit, je le redis encore.

Votre vertu m'est chere, et la France I'honore ;

On pourrait toutefois, pardonnez cet aveu,

Vos ennemis pourraient la soupgonner un peu,
Malgré tant de mérite et tant d'expérience,
Lorsque vous nous montrez si peu de prévoyance.
Depuis qu'en un tournois I'ardent Montgommeri
Causa, sans le vouloir, le trépas de Henri,

Nous voyons le torrent des guerres intestines
Semer les champs francais de meurtre et de ruines ;
La paix a de nos maux trois fois rompu le cours.
Et toujours étouffés, ils renaissent toujours.

Il faut détruire enfin ces germes homicides ;

Mais vous ne donnez, vous, que des conseils timides;
Complaire tour-a-tour aux partis opposés.

Voila, dans tous les temps, ce que vous proposez.
Unissons, dites-vous, protestant, catholique;

Et vous ne songez pas que votre politique
Fomente autour de nous des troubles éternels,
Qu'elle offense I'état, qu'elle insulte aux autels !
Ce projet trouverait un obstacle invincible :

On n'exécute rien quand on veut l'impossible.

Je ne demande point la guerre et les combats ;

lIs n'ont que trop duré ; mais dans tous les états

Il faut, et c'est a vous, monsieur, que j'en appelle,
Une religion constante, universelle,

Solide, et craignant peu le vain emportement

Du peuple, qui toujours se plut au changement.
Choisissons désormais. Ces deux cultes contraires
Enfanteraient encor des malheurs nécessaires :
Un seul doit réunir nos peuples et nos rois,

Et tous les protestants sont ennemis des lois.

LE CHANCELIER.

Ministre des autels, quelle est votre espérance?
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Eh ! quoi ! prétendez-vous renouveler en France
Ces sanglants tribunaux a Madrid révérés?
N'enchainez point les cceurs par des liens sacrés.
Dans le moindre mortel si vous voyez un frere,
A ses yeux égarés présentez la lumiére ;
Mais ne vous placez pas entre le ciel et lui :
Ce ciel n'a pas besoin de votre faible appui.
La vertu des humains n'est point dans leur croyance :
Elle est dans la justice et dans la bienfaisance.
De quel droit des mortels parlant au nom des cieux,
Nous imposeraient-ils un joug religieux ?
Comment déterminer la borne des pensées?
N'allez pas recourir a des lois insensées
Qu'une ignorante haine a pu seule établir :
Loin de les réclamer, on doit les abolir.
LE CARDINAL.
Ce n'est pas la du moins ce que le roi veut faire ;
Je ne reconnais point les legons de sa mere :
Tous deux sont fatigués de nos dissensions,
Et je crois étre sir de leurs intentions.
Un roi peut ce qu'il veut.
LE CHANCELIER.

Quelle horrible maxime !
Ainsi les souverains sont trainés dans I'abime !
Si le roi vous croyait .... Juste ciel ! j'en frémis !
Quoi ! de leur liberté lachement ennemis,
Je verrai les Frangais, martyrs du fanatisme,

Sur leur tréne, a l'envi, placer le despotisme !

Non, non, des souverains connaissez mieux les droits :

Nous sommes leurs sujets ; ils sont sujets des lois.
Il est, il est, monsieur, de ces princes sinistres,
Destructeurs d'un pouvoir dont ils sont les ministres;
Mais lorsque tout a-coup dissipant leurs flatteurs.
Faisant évanouir les songes corrupteurs,

Le jour est arrivé, le jour de la vengeance,

Qui sous la main de Dieu va mettre leur puissance,
Un éternel affront les attend au cercuell ;

L'horrible solitude accompagne le deuil ;

Et souvent en secret, sous de lugubres marques,
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Les peuples ont béni le trépas des monarques.

Ne cachez point au roi, que parmi ses aieux

Il est des noms sacrés, et des noms odieux.

Louis neuf a jamais laisse un modéle auguste ;

Il fut brave et pieux, et surtout il fut juste ;

Son sceptre ne fut pas trop faible ou trop pesant ;
Et s'il eut des erreurs, quel homme en est exempt ?
Si I'excés d'un vain zéle a séduit son courage,

A ce grand roi, du moins, rendons un digne hommage ;
Ses fautes sont du temps, ses vertus sont de lui ;
La voix du monde entier le révére aujourd'hui.

Le fils de Charles sept n'aima que les supplices ;

Il redoutait son peuple, et jusqu'a ses complices :
Fils et sujet rebelle, et roi dénaturé.

De gardes, de flatteurs, de bourreaux entouré,

Sa sombre tyrannie entassait les victimes,

Et des prisons d'état il peuplait les abimes.

I fut craint : mais I'histoire a dans tout I'avenir

De haine et de mépris chargé son souvenir.

Quel exemple aux mortels qui portent la couronne !
Laissons faire le temps ; a la grandeur du trone

On verra succéder la grandeur de I'état ;

Le peuple tout a-coup reprenant son éclat.

Et des longs préjugés terrassant I'imposture.
Réclamera les droits fondés par la nature ;

Son bonheur renaitra du sein de ses malheurs :
Ces murs baignés sans cesse et de sang et de pleurs,
Ces tombeaux des vivants, ces bastilles affreuses.
S'écrouleront alors sous des mains généreuses;
Au prince, aux citoyens imposant leur devoir.

Et fixant & jamais les bornes du pouvoir,

On verra nos neveux, plus fiers que leurs ancétres,
Reconnaissant des chefs, mais n'ayant point de maitres ;
Heureux sous un monarque ami de I'équité.
Restaurateur des lois et de la liberté.

LE CARDINAL.

Oui, ce discours, sans doute, est un élan sublime ;
On reconnait toujours I'esprit qui vous anime.

Cet orgueil de sagesse, et ce langage outré
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D'un fougueux magistrat par le zéle égaré.
Qui résistant au fils, et jugeant les ancétres.
Ose usurper le droit de condamner ses maitres.
Finissons. Mais je veux ne vous déguiser rien:
Le crédit qui vous reste est peut-étre le mien.
Enfin vous me devez votre fortune entiére ;
Et lorsque Médicis, exaugcant ma priéere,
Remit, sous le feu roi, les sceaux entre vos mains,
Je suis, disais-je alors, garant de ses desseins;
Du seul bien de I'état son &me est occupée :
Elle m'a cru, monsieur.
LE CHANCELIER.

Et 'avez-vous trompée ?
C'est en effet I'état que j'ai dO soutenir .
Mais le passé n'a point quitté mon souvenir.
Sans vous, sans votre appui, peut-étre ma fortune.
Je veux bien l'avouer, e(t été plus commune.
Si le rang que j'occupe est un de vos bienfaits,
Si je vous dois beaucoup, je dois plus aux Francais,
Il fallait enchainer les discordes civiles,
Fixer des droits rivaux les bornes difficiles ;
Et quand tous les partis ont méconnu les lois.
Faire entendre partout leur inflexible voix.
Pour appui dés longtemps n'ayant que mon courage,
Partout, jusqu'a ce jour, j'ai fait téte a l'orage;
J'ai tché d'accomplir ou de montrer le bien,
D'étre sujet, monsieur, mais d'étre citoyen.
De bien servir mon prince, et non pas de lui plaire.
LE CARDINAL.

Le roi vient. (a part) Je crains peu cette vertu séveére.
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Scene ll

LE Rol DE FRANCE, LA REINE-MERE, LE CHANCELIER DE L’HOPITAL,
LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE, AUTRES MEMBRES DU CONSEIL

Les gardes et les pages accompagnent le roi au conseil, et se retirent.

LE Rol DE FRANCE.

Prenez place, messieurs. Parlez, éclairez-moi ;
Ecouter ses sujets est le devoir d'un roi :

Aidez de vos conseils un prince qui vous aime ;
Songez a mon empire, et non pas a moi-méme.
Dix ans déja passés, un édit important

Permit dans mes états le culte protestant.

Je veux qu'un tel édit fat alors nécessaire ;

Mais il n'a pu donner qu'un calme imaginaire :
Vous le savez, Madame ; et de nos deux traités
Nous avons recueilli des fruits ensanglantés.

Un troisiéme est conclu : qu'il nous soit moins funeste !
On se repent ; je veux oublier tout le reste.

Au destin de ma sceur Bourbon vient d'étre uni ;
De gloire et de bienfaits j'ai comblé Coligny ;

Je vois I'homme d'état et non plus le rebelle ;

Je lui rends une estime, une amitié nouvelle ;
Condé me sera cher ; et tous mes vrais amis

Ne se compteront plus parmi leurs ennemis.

Ne vous alarmez point : mes bontés, je l'espére.
Vont les rendre aujourd'hui plus soigneux de me plaire.
Mais du moins il est temps de cimenter la paix:
Il est temps qu'un édit prescrive a mes sujets

De rentrer dans le sein de I'église éternelle.

A cette auguste loi s'il est quelque infidéle,

Par son juste trépas c'est a moi de venger
Rome, et ce Dieu puissant que I'on ose outrager.
LA REINE-MERE.

Rendez, rendez, mon fils, au tréne, a la patrie,
A la religion sa majesté chérie.

Nos malheurs sont finis ; ils semblent désormais
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Se perdre dans I'éclat d'une éternelle paix.

Mais trop souvent, au gré des ligues mutinées.

Un seul jour a détruit I'ceuvre de vingt années.

La mort frappe les rois ; un lache successeur,

Ou peu digne, ou jaloux de son prédécesseur,

De ses projets bientét laisse tomber la gloire.

Et veut dans le cercueil éteindre sa mémoire.
Par-dela le tombeau régnez sur les Francais ;

Sur les siécles futurs étendez vos bienfaits ;

Dans un repos certain que la France respire ;

Que rien n'agite plus le culte ni I'empire.

Vous imposez un frein a la rébellion,

Le frein de la clémence; et, soit ambition,

Soit pouvoir des bienfaits, soit crainte aussi peut-étre,
Les grands adopteront le culte de leur maitre ;

Et nous verrons sans doute, aprés leur changement,
Les restes du parti détruits en un moment.

D'un ceil imitateur le peuple les contemple;

De son premier modéle il suit toujours I'exemple :
Pour eux, non pour Calvin, son choix s'est déclaré ;
Il ne méprise point ceux qui l'ont égaré ;

Mais, frappé d'un retour injuste ou légitime,

Il revient sur ses pas avec ceux qu'il estime.

Le temps calmera tout. Ne croyez pas pourtant

Etre approuvé d'abord de ce peuple inconstant :
Non, jusques aux bienfaits tout lui parait & craindre ;
Il ne voit que des maux, et veut toujours se plaindre.
Ses cris vous parviendront ; c'est a vous d'achever:
Sachez le mépriser, mon fils, et le sauver.

LE CARDINAL.

Sire, du cceur des rois c'est le ciel qui dispose ;
C'est lui qui vous inspire, et vous vengez sa cause :
Il bénira vos jours. Tel est mon sentiment.

LE Duc.

Si I'on peut en effet s'expliquer librement,

Sire, aprés nos malheurs renouvelés sans cesse.
J'oserai demander pourquoi tant de faiblesse,
Pourquoi tous ces traités que je ne congois pas.

Un poison dangereux infecte vos états ;
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L'amour de la discorde et des choses nouvelles,
Enhardit contre vous un amas de rebelles.

Ah ! si I'on eGt daigné leur imposer des lois.
Votre frére, & mes yeux, les a vaincus deux fois :
Sire, je lui connais des rivaux en courage ;

Mais vous ne voulez pas consommer votre ouvrage.
Peut-étre aurez-vous lieu de vous en repentir :

Il faudrait les dompter, et non les convertir.

LE CARDINAL.

Il faut des saintes lois implorer la puissance,
Punir, épouvanter la désobéissance.

Et non tenter encor le hasard incertain

D'une éternelle guerre ou le sang coule en vain.
Sire un mal violent veut un reméde extréme :
L'état trop divisé s'est affaibli lui-méme ;

Et si I'on veut guérir sa funeste langueur,

Dix combats feront moins qu'un instant de rigueur.
Soyez semblable au Dieu que le monde réveére;
Montrez-vous a la fois indulgent et sévere ;
Avec le chéatiment présentez le pardon ;

Et faisant de vous-méme un entier abandon,

Sans épargner le sang, mais sans trop le répandre,

Craignez les passions qui pourraient vous surprendre.

Ecoutez, chérissez les ministres du ciel ;
Tout le pouvoir du tréne est fondé sur l'autel.
De Pépin jusqu'a vous, Rome et les rois de France
Conserverent toujours une étroite alliance :
Ainsi de jour en jour votre puissant état
A vu par le Saint-Siége augmenter son éclat.
Soyez reconnaissant ; croyez que votre zéle
Ne saurait surpasser sa tendresse fidéle.
LE Rol DE FRANCE
au chancelier.
Vous vous taisez, Monsieur ?
LE CHANCELIER.

Sire, permettez-moi...
LE Rol DE FRANCE.
Ainsi vous refusez d'éclairer votre roi !

LE CHANCELIER.
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Eh bien, vous I'ordonnez ; je romprai le silence.
On parle du Saint-Siége et de reconnaissance :
Est-il d'ingratitude ou le bienfait n'est pas ?

Je pourrais vous citer des pontifes ingrats :
L'Europe a vu cent rois armés pour leur défense.
Et le sang des héros cimenta leur puissance.

De notre antique histoire interrogez les temps ;
Qui leur a pu donner ces destins éclatants ?
Sujets des empereurs, qui les a rendus maitres ?
lIs doivent leurs états a I'un de vos ancétres.
Quel usage ont-ils fait de ces droits contestés ?
Accumulant les biens, vendant les dignités,

lls osent commander en monarques suprémes,
Et d'un pied dédaigneux fouler vingt diadémes.
Un prétre audacieux fait et défait les rois :

Vos aieux l'ont souffert. Mais voyez a sa voix
Jean-sans-terre quittant, reprenant la couronne ;
Sept empereurs chassés de I'église et du trne,
Forcés de conquérir la foi de leurs sujets,

Ou dans Rome a genoux courant subir la paix.
Voyez Charles d'Anjou, le fils des rois de France,
Remplir du Vatican l'odieuse espérance ;

Il vole, il sacrifie a d'injustes fureurs

Le reste infortuné du sang des empereurs,

Et son ambition, cruellement docile,

Prépare a nos Francais les vépres de Sicile.

Un enfant, seul espoir de Naples et des Germains,
Conradin, vers le ciel levant ses jeunes mains,
Périt sur I'’échafaud en demandant son crime,
Convaincu du forfait d'étre un roi légitime.

A ce vertige affreux trois siécles sont livrés :
Toujours du sang, toujours des attentats sacrés,
Investiture, exil, meurtres et parricides.

Et I'anneau du pécheur scellant les régicides.
Faut-il nous étonner si les peuples lassés,

Sous l'inflexible joug tant de fois terrassés.

Par les décrets de Rome assassinés sans cesse.
Dés qu'on osa contre elle appuyer leur faiblesse.

Bient6t, dans la réforme ardents a se jeter,
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D'un pontife oppresseur ont voulu s’écarter ?

C'est ainsi qu'au milieu des blchers de Constance,
Le schisme d’un moment puisa quelque importance ;
Ainsi, que des prélats l'indiscréte fureur.

Conquit trente ans de guerre et la publique horreur.
C'est ainsi que Luther, au Vatican rebelle.

Etablit aisément sa doctrine nouvelle;

Aprés lui, c'est ainsi que l'austére Calvin

Dans Genéve eut encore un plus brillant destin.

Il n'est qu'une raison de tant de frénésie :

Les crimes du Saint-Siége ont produit I'nérésie.
L'évangile a-t-il dit, «Prétres, écoutez-moi,

« Soyez intéressés, soyez cruels, sans foi,

« Soyez ambitieux, soyez rois sur la terre ;

« Prétres d'un Dieu de paix, ne préchez que la guerre ;
« Armez et divisez, pour vos opinions,

« Les peres, les enfants, les rois, les nations ? »
Voila ce qu'ils ont fait : mais ce n'est point 1, sire,
La loi que I'évangile a daigné leur prescrire.

Si Genéve s'abuse, il la faut excuser ;

Et, sans étre coupable, on pouvait s'abuser.
Genéve aura pensé que ce livre supréme,

Bon, juste, plein du Dieu qui le dicta lui-méme.
Toujours cité dans Rome, et si mal pratiqué,
Peut-étre aussi dans Rome était mal expliqué.
Dussions-nous de Calvin condamner l'insolence.
Entre les deux partis I'Europe est en balance,

Et parmi vos sujets le poison répandu,

Jusque dans votre cour déja s'est étendu.

Ah ! quoique vos sujets, si vous devez les plaindre.
Sire, vous n'avez pas le droit de les contraindre.

Le dernier des mortels est maitre de son coeur ;

Le temps améne tout, et ce n'est qu'une erreur ;

Et si quelques instants elle a pu les séduire,
L'avenir est chargé du soin de la détruire.

Mais affecter un droit qu'on ne peut qu'usurper!
Commander aux esprits de ne pas se tromper!
Non, non ; c'est réveiller les antiques alarmes.

En lisant votre édit, tout va courir aux armes;
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Et vous verrez encor dans nos champs désolés,
Par la main des Francgais les Frangais immolés,
Aprés tant de traités les Francais implacables,

Et contraints par vous-méme & devenir coupables.
Citoyen de la France, et sujet sous cinq rois,

Sous votre frere et vous ministre de ses lois,

J'ai voulu raffermir ses grandes destinées ;

Elle est chére & mon cceur depuis soixante années.
Sire, écoutez les lois, I'honneur, la vérité ;

Sire, au nom de la France, au nom de I'équité,

Par cette &me encor jeune, et qui n'est point flétrie.
Au nom de votre peuple, au hom de la patrie,
Dirai-je au nom des pleurs que vous voyez couler.
Que tant de maux sacrés cessent de l'accabler :
Rendez-lui sa splendeur qui dut étre immortelle ;
Votre vieux Chancelier vous implore pour elle :

Ou bien, si ma douleur ne peut rien obtenir.

Je ne prévois que trop un sinistre avenir ;

Mais sachez que mon cceur n'en sera point complice :

Avant les protestons qu'on me mene au supplice :
Je condamne a vos pieds ce dangereux édit ;

Je ne le puis sceller ; punissez-moi : j'ai dit.

LE Rol DE FRANCE.

Moi ! je vous punirais ! non, non, des traits de flame,
Tandis que vous parliez, ont pénétré mon ame.
Chancelier, je vous crois, et je pleure avec vous ;
Oui, je veux, adopter des sentiments plus doux ;
Oui, c'est la vérité ; je dois la reconnaitre.

Oui, j'ai pu me tromper : on m'égarait peut-étre.

Adieu, Madame ; et vous, suivez-moi, chancelier.
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Scene lll

LA REINE-MERE, LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE.

LE CARDINAL.
L'ouvrage de mes mains commence a m'effrayer.
D'un zéle ambitieux vous voyez le prestige?
LA REINE-MERE.
Ne craignez rien.
LE CARDINAL.
Le roi...
LA REINE-MERE.
Ne craignez rien, vous dis-je.
Aux discours d'un vieillard il s'est laissé troubler ;
Mais c'est encor mon fils, et je vais lui parler.
LE CARDINAL.
Nos ennemis...
LA REINE-MERE
Mourront. Rien ne peut les absoudre.
LE Duc.
Parlez-lui donc, madame, et daignez le résoudre.
Coligny peut encor tramer quelque attentat.
Et son culte nouveau renverserait I'état,
Et de tous les forfaits ses amis sont capables.
Et le bonheur public veut le sang des coupables.
Le roi laisserait-il échapper les instants?
Voudrait-il reculer ? Songez qu'il n'est plus temps,
A vous, a nous du moins, ce serait faire injure :
Qu'il achéve ; ou bientdt, c'est moi qui vous le jure,
Dans sa cour, a ses yeux, vous verriez des sujets

Assurer, malgré lui, le bonheur des Francais.
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ACTE IV.

Scéne premiére

LA REINE-MERE, LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE.

LE CARDINAL.

D'ou peut venir, madame, un si prompt changement?
LA REINE-MERE.

J'ai couru le chercher dans son appartement :
L'Hépital en sortait. Mon fils, a mon approche,

A soudain contre nous exhalé le reproche ;

Il s'est plaint de vous-méme, et plus encor de moi ;
Surtout de I'Hépital il m'a vanté la foi.

« C'est le seul, a-t-il dit, qui ne veut point me nuire.

« Environné d'amis zélés pour me séduire,

« Mon dme contre eux tous a besoin de s'armer,

« Et je dois craindre enfin ce que je dois aimer. »

A ces mots, I'observant d'un ceil tendre et paisible,

« Mon fils, a vos chagrins votre mére est sensible, »
Ai-je dit, « et pour vous mon ardente amitié

« Va presque en ce moment jusques a la pitié.

« De votre chancelier je connais la prudence ;

« Mais ce faste imposant de sa vaine éloquence

« Peut, je crois, attirer quelque soupcon sur lui :

« On a moins de chaleur en parlant pour autrui.
«Vous ne comprenez pas quel intérét l'anime ?

« La France, dont jadis il mérita l'estime,

« L'accuse de pencher en secret pour Calvin :

« Le jugement public ne saurait étre vain.

« Vous craignez qu'avec vous je ne sois pas sincére?
« Le fils le plus chéri peut redouter sa mére !

« L'ambition souvent inspire des sujets :

« Mais moi si je vous trompe, ou tendent mes projets ?
« Mon éclat vient de vous, mes destins sont les vétres,
« Vos intéréts les miens ; je n'en puis avoir d'autres.
« Jugez-nous maintenant.» Ce discours I'a frappé.
Longtemps de me répondre il semblait occupé ;

D'un silence plus tendre il éprouvait les charmes ;
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Il pleurait : a ses pleurs j'ai mélé quelques larmes ;
J'ai calmé lentement son esprit combattu,

Vantant sa piété, la premiére vertu.

Des éloges flatteurs son oreille est éprise :

Je I'ai cent fois nommé le vengeur de I'église.

Son enfant le plus cher, son plus ferme soutien:

Et des embrassements ont fini I'entretien.

LE Duc.

Mais osez-vous compter sur cette &me incertaine,
Qu'un mot peut émouvoir, et qu'un instant raméne?
LA REINE-MERE.

Je concois votre doute ; et pour nous garantir

Des dangereux effets d'un nouveau repentir.

Je viens d'avoir recours a mes agents fidéles.

J'ai fait semer partout que le chef des rebelles,
Pour d'utiles forfaits renongant aux combats,

De Charles et de moi-méme a juré le trépas;

Qu'il a dans Orléans fait son apprentissage ;

Que d'un second Poltrot il voudrait faire usage.
Cependant j'ai, sur I'heure, envoyé pres du roi
Des serviteurs zélés dont je connais la foi ;

Et, par eux informé de ce bruit populaire,

Vous sentez a quel point va monter sa colére.

Il est extréme en tout ; je réponds du succes.

LE CARDINAL.

Ainsi I'on vous devra le salut des Francais.

LA REINE-MERE.

Qu'il agisse aujourd'hui ; demain qu'il se repente :
J'y consens. Mais vers nous c'est lui qui se présente.

Il parait égaré.
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Scene ll

LE RoI DE FRANCE, LA REINE-MERE, LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DuC DE GUISE,
COURTISANS, GARDES, PAGES.

LE Rol DE FRANCE
troublé, sans voir personne.
Porter la main sur moi!
LE CARDINAL.
A la Reine-mere.
Il pense a Coligny.
LE Rol DE FRANCE.
Tel est le sort d'un roi !
LA REINE-MERE.
aux Guises.
Je l'entends qui se plaint.
LE Rol DE FRANCE.
Et I'on nous porte envie !
Trop heureux le mortel qui peut cacher sa vie !
Le tréne est bien souvent chargé d'infortunés.
A la Reine-Mere.
C'est vous ! je vous cherchais. Ah ! madame... apprenez...
Vous ne me trompiez pas...et tant de barbarie....
De l'indigne Amiral savez-vous la furie?
LA REINE-MERE.
Je sais tout ; je crois tout.
LE Duc.
Il faut le prévenir.
LE CARDINAL.
Punissez Coligny.
LE Rol DE FRANCE.
Si je veux le punir!
LA REINE-MERE.
Cachez votre courroux ; notre ennemi s'avance.
LE Rol DE FRANCE.
Il oserait encore affronter ma présence !
Non. Qu'il n'approche pas !
LE CARDINAL.

Calmez vos sens troublés.
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LA REINE-MERE.

Songez a la vengeance. Il vient : dissimulez.

Scene lll

LE RoI DE FRANCE, LA REINE-MERE, LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE, LE ROI DE NAVARRE,
L’AMIRAL DE COLIGNY, LE CHANCELIER DE L’'HOPITAL, PROTESTANTS DE LA SUITE DE L'AMIRAL,

COURTISANS, GARDES, PAGES.

L’AMIRAL.
On n'a point fait la paix, Sire, en quittant les armes ;
Et je viens a vos pieds déposer mes alarmes :
Je viens auprés du trébne invoquer un appui,
Dans les nouveaux périls qu'on m'annonce aujourd'hui.
Ce prince généreux, devenu votre frere,
L'Hdpital, de nos lois le ministre sévére,
Et ceux qui m'ont jadis suivi dans les combats,
Ont voulu prés de vous accompagner mes pas.
Au destin d'un ami leur grand cceur s'intéresse :
lls ont tous entendu votre auguste promesse.
Un récit, toutefois qui me semble douteux.
Annonce plus d'un crime et des pieges honteux.
LE Rol DE FRANCE.
Plus d'un crime ! expliquez ....
L’AMIRAL.

L'un n'est qu'imaginaire.
Au sein de votre cour, une main sanguinaire
Déja, dit-on, s'appréte au plus lache attentat,
Et veut par un seul coup renverser tout I'état.
Il s'agit de frapper...
LE Rol DE FRANCE.

Qui donc ?

L’AMIRAL.

Votre personne.
LE Rol DE FRANCE.
Quel est le criminel ?
L’AMIRAL.

C'est moi que I'on soupgonne.
Des courtisans jaloux ont répandu ces bruits ;
lls veulent par ma mort en recueillir les fruits.

Je sais quels ennemis pensent ternir ma gloire,
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Et je frémis pour vous, si vous daignez les croire.
LE Rol DE FRANCE.
Moi! je les croirais!
L’AMIRAL.
Non : j'ose au moins l'espérer.

On ajoute, et d'abord je dois vous déclarer
Que de mes envieux la funeste puissance
M'a fait a ce discours donner quelque croyance :
Je sais trop qu'a me perdre ils sont tous occupés,
Et c'est le sort des rois d'étre souvent trompés.
On ajoute, on prétend qu'une troupe perfide
M’impute auprés de vous cet affreux parricide.
Et qu'enfin de ma vie on doit trancher le cours.
LE Rol DE FRANCE.
Se peut-il ....
L’AMIRAL.

Oui, j'apprends qu'on en veut & mes jours.
Je viens savoir de vous ce qu'il faut que j'en pense.
LA REINE-MERE.
Le roi devait s'attendre a plus de confiance.
L’AMIRAL.
Vous le voyez assez; mon cceur se fie au sien,
Puisque je viens, madame, implorer son soutien.
LE Rol DE NAVARRE.
Pardonnez ; le soupgon me parait excusable.
Punit-on Maurevert? ou n'est-il point coupable?
LA REINE-MERE.
Prince, on doit le punir.
LE Rol DE NAVARRE.

Le roi I'avait promis.

LA REINE-MERE.
Eh quoi ! douteriez-vous des serments de mon fils ?
LE Rol DE NAVARRE.
Je ne sais point douter de la foi d'un monarque.
LA REINE-MERE.
Vous avez de la sienne une infaillible marque,
Et I'nymen de sa sceur est un gage assuré
Qu'il est prét a tenir tout ce qu'il a juré.

LE Rol DE NAVARRE.
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Eh bien, par ce saint nceud, par le doux nom de frére,
Sire, a vos intéréts ne soyez point contraire.
Protégez un guerrier redoutable et soumis ;
Dans ses persécuteurs voyez vos ennemis.
Un prince est vraiment grand lorsqu'il punit le crime ;
Plus grand, lorsqu'il soutient la vertu qu'on opprime.
LE Rol DE FRANCE.
De tous ses ennemis I'Amiral est vainqueur ;
Ses conseils vertueux sont au fond de mon cceur:
Craindrait-il que son maitre eut dessein de lui nuire ?
L’AMIRAL.
Je crains votre bonté trop facile a séduire.
LA REINE-MERE,
A I'Amiral
Au milieu des faux bruits qui vous ont alarmé,
Des sentiments du roi I'HOpital informé
Pouvait tenter au moins de rassurer votre ame.
Il le devait peut-étre.
LE CHANCELIER.
Et je I'ai fait, madame.

L’AMIRAL.
Le roi seul est garant des volontés du roi,
Madame : un mot de lui peut calmer mon effroi.
LA REINE-MERE.
Parlez, mon fils.
LE Rol DE FRANCE,
regardant toujours la Reine-Meére.

Le ciel, mafitre des destinées,
Ne peut hater par vous la fin de mes années.
Non ; je dois vous compter au rang de mes soutiens:
Si vos drapeaux souvent ont combattu les miens,
C'est des troubles civils la suite accoutumée;
Des Francais a la France opposaient une armée :
Ces fautes sont du sort, je les veux excuser ;
C'est le malheur des temps qu'il en faut accuser :
Je connais votre coeur, et n'ai pas a m'en plaindre.
L’AMIRAL,
aux Guises.

Vous l'entendez, messieurs,
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LE Rol DE FRANCE.
Vous n'avez rien a craindre.

L’AMIRAL.
A mes persécuteurs puis-je opposer mon roi ?
LE Rol DE FRANCE.
Vous le pouvez, sans doute, et j'en donne ma foi.
L’AMIRAL.
Je dédaigne a présent leurs trames criminelles.
LE Duc.
Nous verrons donc finir ces craintes éternelles?
L’AMIRAL.
Je puis craindre a la cour, mais non pas aux combats;
J'étais déja fameux quand vous n'existiez pas.
LE Duc.
Le soupgon ne convient qu'a des ames timides.
L’AMIRAL.
Jeune homme, on le connait au milieu des perfides.
LE Duc.
Quant & moi, je ne vois qu'un traitre dans ces lieux.
L’AMIRAL.
Il en est deux pourtant qui s'offrent a mes yeux.
Montrant sa blessure.
Ce coup n'a point rempli leur cruelle espérance.
LE Duc.
Celui qui I'a porté voulut venger la France.
LE Rol DE FRANCE.
Guise !
L’AMIRAL.

Ah! du meurtrier on a conduit la main.
LE Duc.
Qui?
L’AMIRAL.

Vous pourriez le dire.

LE Duc.
Expliquez-vous enfin.
L’AMIRAL.

Vous.

Domaine public — Texte retraité par Libre Théatre

56



LE Duc.
Je ne l'ai point fait ; mais je I'aurais di faire.
LE Rol DE NAVARRE.
Comment!
LE Duc.
J'aurais puni l'assassin de mon pére.
bas a la Reine-mere.

Adieu. Je vais héter l'instant de nous venger.

Sceéne IV

LE Rol DE FRANCE, LA REINE-MERE, LE CARDINAL DE LORRAINE, LE ROI DE NAVARRE, L’AMIRAL DE COLIGNY,

LE CHANCELIER DE L’HOPITAL, PROTESTANTS DE LA SUITE DE L'AMIRAL,
COURTISANS, GARDES, PAGES.

L’AMIRAL.

Ainsi, de son aveu, mes jours sont en danger !

LA REINE-MERE.

De cet ambitieux nous bldmons l'insolence ;

Mais son orgueil demain gardera le silence :
Vous n'aurez point formé des souhaits superflus.
Et de vos ennemis vous ne vous plaindrez plus.
L’AMIRAL.

Sire, excusez encor ma sombre défiance,

Ce fruit amer de I'dge et de I'expérience.

Que votre coeur m'écoute : il semble que ma voix
Se fait entendre a vous pour la derniére fois.

Le trbne ou vous régnez est entouré de pieges,
De guerriers corrupteurs, de prétres sacrileges.

O mon roi ! pensez-y ; profitez des instants :
Hélas ! demain peut-étre il ne sera plus temps.

LE CARDINAL.

C'est ainsi qu'a la haine un guerrier s'abandonne :
Un pontife outragé le plaint, et lui pardonne.
L’AMIRAL.

Qui? vous me plaindre! O ciel ! vous, m'oser pardonner !
Un tel excés d'injure a de quoi m'étonner.

Quant & moi, je ne puis vous pardonner vos crimes.
Toujours les protestants ont été vos victimes :

C'est vous qui réclamiez, pour soumettre les coeurs,
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Le secours des bourreaux et des inquisiteurs :
C'est vous qui menaciez du plus honteux supplice,
De malheureux sujets qui demandaient justice :
Vous, enrichi des pleurs et du sang des Francais,
Comblé tout a la fois de biens et de forfaits.

Sire, j'ai désiré de sauver votre empire,

Mais & le renverser je vois que tout conspire.

Sur une cour perfide ouvrez enfin les yeux,

Et craignez, craignez tout de ce sang odieux :
Voila les ennemis du tréne et de la France.

Si vous ne les chassez loin de votre présence,

Si vous ne les chargez de tout votre courroux.

Ces méchants, croyez-moi, perdront I'état et vous.

Scéene V

LE Rol DE FRANCE, LA REINE-MERE, LE CARDINAL DE LORRAINE,
COURTISANS, GARDES, PAGES.

LA REINE-MERE.

Douterez-vous encor des projets de sa haine?

LE CARDINAL.

Est-il pour ce rebelle une assez grande peine?

LE Rol DE FRANCE.

Et son cceur inhumain semble exempt de remord !
LA REINE-MERE.

Il va tout expier en recevant la mort.

Nos défenseurs sont préts, et je les vois paraitre.
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Sceéne VI

LE Rol DE FRANCE, LA REINE-MERE, LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DuC DE GUISE,
COURTISANS, GARDES, PAGES.

LA REINE-MERE.

Venez, braves guerriers, soutiens de votre maitre,
Contre un sang odieux noblement conjurés,

Et chargés désormais des intéréts sacrés.

Que la rébellion, que le crime s'expie!

Le trbne est attaqué par une secte impie:

Accusant chaque jour le trop lent avenir.

Vos cris semblaient hater l'instant de la punir :
Votre juste fureur, trop longtemps retenue,

Peut éclater enfin ; la nuit, I'neure est venue :
Faites votre devoir, et, comblant nos souhaits.
Sachez de votre roi mériter les bienfaits.

LE Duc.

Sitdt que Je signal se sera fait entendre,

Vous verrez qu'a ce prix nous pouvons tous prétendre,
Nous partirons, madame, aux accents de l'airain
Qui va sonner pour nous dans le temple prochain.
Ma main, je 'avouerai, dans une nuit si belle,
Voudrait seule immoler tout le parti rebelle ;

Mon coeur méme congoit un déplaisir secret.

Et, plein d'un tel honneur, le partage a regret.

Mes compagnons du moins, sont dignes de me suivre,
De cueillir les lauriers que le destin nous livre;

Et, contre les proscrits dés longtemps animés,

De I'ardeur qui me brdle ils sont tous enflammés.
LE Rol DE FRANCE.

Vous m'aimez, je le crois; vous servez votre maitre :
Mais longtemps mon esprit, trop timide peut-étre,
Concut avec frayeur un si hardi dessein ;

D'une amertume affreuse il remplissait mon sein :
Jusques dans mon sommeil la redoutable idée
S'offrait . . . Ne craignez rien, mon dme est décidée.
Puisque le ciel vengeur ordonne leur trépas,
Puisqu'au fond de I'abime il entraine leurs pas,
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Puisqu'il faut opposer le parjure au parjure,
Puisqu'il s'agit enfin de la commune injure,

Du salut de mon peuple et de ma sireté.

Je ne balance plus ; le sort en est jeté :

La cloche sonne trois fois, lentement.

Versez le sang, frappez. Ciel ! qu'entends-je ? Ah | madame.
LE Duc.

Reine, c'est a vos soins de raffermir son &me.

Pour nous, le glaive en main, nous jurons a genoux
De venger Dieu, I'état, le roi, I'église, et nous.

Roi, chassez maintenant ces stériles alarmes:
Exhortez-nous, pontife, et bénissez nos armes.

La cloche sonne trois fois, lentement.
Le duc de Guise et tous les autres courtisans mettent un genou en terre, en croisant leurs épées. lls
restent dans cette position pendant le discours du cardinal de Lorraine.

LE CARDINAL.

De limmortelle église humble et docile enfant.

Et créé par ses mains prétre du Dieu vivant,

Je puis interpréter les volontés sacrées.

Si d'un zéle bralant vos dmes pénétrées

Se livrent sans réserve a l'intérét des cieux ;

Si vous portez au meurtre un coeur religieux,
Vous allez consommer un important ouvrage,
Que les siécles futurs envieront a notre age.
Courez et servez bien le Dieu des nations ;

Je répands sur vous tous ses bénédictions :

Sa justice ici bas vous livre vos victimes ;

Sachez qu'il rompt au ciel la chaine de vos crimes ;
Oui, si jusqu'a présent vous en avez commis.

Par le Dieu qui m'inspire, ils vous sont tous remis.
L'église, en m'imprimant un signe ineffacable.
Défendit & mes mains le sang le plus coupable;
Mais je suivrai vos pas, je serai preés de vous;

Au nom du Dieu vengeur je conduirai vos coups.
Guerriers, que va guider sa sainte providence.
Ministres de rigueur, choisis par sa prudence.

Il est temps de remplir ses décrets éternels ;
Couvrez-vous saintement du sang des criminels:
Si dans ce grand projet quelqu'un de vous expire,

Dieu promet a son front les palmes du martyre.
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Le tocsin sonne depuis ce moment jusqu'au commencement du cinquiéme acte.
LE Rol DE FRANCE.

D'une héroique ardeur mon cceur se sent briler.
Acceptez, 6 mon Dieu ! le sang prét a couler.

LA REINE-MERE

Il vous entend, mon fils; il regoit votre hommage.
Venez, et de ces lieux présidez au carnage.

LE Duc.

Et vous, suivez-moi tous. Amis, guerriers, soldats,

Au toit de Coligny courons porter nos pas.

C'est I'ennemi du trone, et l'artisan du crime;

Qu'il soit de cette nuit la premiére victime :

Que tous les protestants a la fois accablés,

Dans les murs, hors des murs, soient en foule immolés.
LE CARDINAL.

Périsse et leur croyance et le nom d'hérétique !

Et que demain la France, heureuse et catholique.

D'un roi chéri du ciel bénisse les destins,

Et I'ordre salutaire accompli par nos mains !
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ACTEV

Scéne premiére
LE Rol DE NAVARRE.
Quel signal effrayant tout a-coup me réveille ?
De sinistres clameurs ont frappé mon oreille ;
Et de l'airain surtout les lugubres accents,
D'une subite horreur ont glacé tous mes sens.
J'entends encor des cris. Ah | mon ami peut-étre
Succombe en ce moment sous le glaive d'un traitre ;
De ses persécuteurs l'implacable courroux

Peut-étre en ce moment. . . .

Scene ll

LE RoI DE NAVARRE, LE CHANCELIER DE L’HOPITAL

LE Rol DE NAVARRE.

L'Hopital, est-ce vous?
LE CHANCELIER.
Sire....
LE Rol DE NAVARRE.

Eh bien?

LE CHANCELIER.

Apprenez...
LE Rol DE NAVARRE.

Que me faut-il apprendre ?

Et d'ou viennent les pleurs que je vous vois répandre?
LE CHANCELIER.
Les protestants...
LE Rol DE NAVARRE.

Parlez.
LE CHANCELIER.

lIs sont trahis, vendus.
LE Rol DE NAVARRE.
Coligny ....
LE CHANCELIER.
C'en est fait ; Coligny ne vit plus.

LE Rol DE NAVARRE.
Il ne vit plus ! grand Dieu ! quel bras inexorable . . .
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LE CHANCELIER.

J'ai vu cent bras percer ce guerrier vénérable ;

J'ai vu porter sa téte en ce Louvre odieux ;

J'ai vu de tous c6tés un peuple furieux,

Trop docile instrument des vengeances de Rome,
Frapper, fouler aux pieds les restes d'un grand homme.
LE Rol DE NAVARRE.

Forfait!

LE CHANCELIER.

Dans nos murs le sang coule en ruisseaux.
Tout ce qui vit encore, excepté les bourreaux.
Tout frémit : le ciel méme a voilé sa lumiére ;
Et Paris maintenant n'est qu'un vaste repaire
Ou la mort...
LE Rol DE NAVARRE.

C'est assez. Pressentiments affreux !

Les voila donc remplis | Venez...courons... je veux...
LE CHANCELIER.
Arrétez. Ont-ils donc besoin d'un nouveau crime ?
Vivez, au nom du ciel, vivez, roi magnanime ;
Parmi tant d'assassins ne portez point vos pas,
Et gardez-nous un sang qu'ils n'épargneraient pas.
Non, vous n'avez pas vu cette nuit déplorable :
Tantét des cris, tantdt un silence exécrable ;
Guise et tous ses amis combattant de forfaits,
En invoquant un Dieu qu'ils n'ont connu jamais ;
Les prétres, plus cruels, sur les pas de Lorraine,
Echauffant a I'envi cette effroyable sceéne,
Dans leurs perfides mains tenant le bois sacré,
Soufflant tous leurs poisons sur ce peuple égaré.
Et semblant redouter, au milieu du carnage,
Qu'un seul des protestants puisse éviter leur rage ;
Criant : Frappez ! du roi c'est I'ordre souverain.
Charles, au milieu du Louvre, une arquebuse en main,
S'enivrant a longs traits d'un plaisir sanguinaire,
Et cherchant son devoir dans les yeux de sa mére.
C'est ici, prés de nous, que le roi des Francgais,

Sous le plomb destructeur fait tomber ses sujets :
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C'estici, je I'ai vu, que sa main forcenée,

De nos appuis, des siens, tranche la destinée :

Mais quand la cruauté ne connait plus de frein.
Paisible, gardant seule un front calme et serein,

Prés de lui Médicis applaudit a ses crimes,

Exalte son adresse, et compte ses victimes,

LE Rol DE NAVARRE.

Le cri de la pitié, parmi tant de forfaits...,

LE CHANCELIER.

La pitié n'entre plus dans le cceur des Francgais.

On voit de tous cOtés, sans armes, sans défense.
Tomber de cet état la gloire ou I'espérance :

Malgré ses cheveux blancs, le vieillard immolé;

Sous un gros d'assassins le jeune homme accablé,
Qui de son corps mourant protége encore un peére ;
L'enfant méme égorgé sur le sein de sa mére :

Les uns, percés de coups au moment du réveil ;

Les autres, plus heureux, frappés dans leur sommeil ;
Les époux expirants dans les bras de leurs femmes ;
Auprés de leurs enfants, ceux-ci livrés aux flammes ;
De leurs toits embrasés ceux-la précipités ;

D'autres en se sauvant par le glaive arrétés;
D'autres fuyant la mort dans les flots de la Seine,

Et retrouvant la mort sur la rive prochaine :

Les cadavres fumants, les membres dispersés,

Partout dans les chemins, dans le fleuve entassés.

LE Rol DE NAVARRE.

Effroyable attentat ! cour infame et cruelle!
Quoi ! leurs mains .... Que fais-tu, providence éternelle ?
De tous mes compagnons ils ont percé le sein !
LE CHANCELIER.

Oui, vos amis ont tous achevé leur destin.

Ce vieillard, qui jadis éleva votre enfance,

A du fer catholique éprouvé la vengeance.

On veut les convertir en les assassinant :

A de nouveaux traités recourons maintenant.

O deuil ! 6 souvenir de notre antique gloire !

Oh ! d'une affreuse nuit périsse la mémaoire!
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Nos fils, et que le ciel trop longtemps en courroux,
Daigne les rendre, hélas ! moins barbares que nous !
Nos fils détesteront des trames infernales.

Liront en pélissant nos sanglantes annales.

Avec un long effroi contempleront ces lieux.

Et maudiront les jours ou vivaient leurs aieux.

Je fuis ce roi crédule, et ces laches ministres ;

Je vais chercher la paix loin de ces bords sinistres.
Ces débris malheureux, sans asile, sans roi,

Qu'ils viennent, j'y consens, se ranger prés de moi :
J'aurai toujours pour eux l'intérét le plus tendre,

Un toit & leur offrir, et mon sang a répandre.
Comme on nous a trompés ! Sire, je suis vaincu.
Mais cette cour approche ; adieu, j'ai trop vécu.
Puisse encore, et voila ma derniére espérance,
Puisse un roi tel que vous, éprouvé dés I'enfance
Mdri dans les travaux et dans 'adversité,

Purifier un jour ce trne ensanglanté!

Il sort.

LE Rol DE NAVARRE.

De la cour d'un tyran la probité s'exile,

Et du crime honoré la vertu fuit I'asile.

Scene lll

LE RoI DE FRANCE, LA REINE-MERE, LE ROI DE NAVARRE, LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE,
COURTISANS, GARDES, PAGES AVEC DES FLAMBEAUX.

Le roi de France veut sortir en apercevant le roi de Navarre : la Reine-mére lui fait signe de rester.
LE Rol DE NAVARRE.

Mon admiration doit enfin éclater,

Sire, et je vous attends pour vous féliciter.

Vous devenez des rois le plus parfait modéle ;

Nul ne poussa si loin la prudence et le zéle ;

Nul n'exerca jamais ce courage pieux,

Et ne sut massacrer son peuple au nom des cieux.
LA REINE-MERE.

Ce discours maintenant peut sembler téméraire;
Et ce qu'on a fait, prince, il a fallu le faire.

Le roi vous devait-il compte de ses projets?

LE Rol DE NAVARRE.
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Non : mais il est au moins comptable a ses sujets ;

Il est comptable au ciel qui venge le parjure.

LE CARDINAL.
Penseriez-vous qu'au ciel on ait fait une injure?
Le culte sacrilége est bientét aboli,
Et I'nonneur des autels a la fin rétabli.
Pour Coligny, ce mot va vous blesser peut-étre,
Mais c'est la vérité : Coligny fut un traitre.
LE Rol DE NAVARRE.
Lui ? Coligny!
LE Duc.

Lui-méme ; et son cceur dés longtemps
Méditait....
LE Rol DE NAVARRE.

Il est mort: n'étes-vous pas contents ?
Vous I'égorgez, cruels ! et votre bouche impie
Ose encore attenter a I'éclat de sa vie !
Vous lui rendez justice : un nom si glorieux
A mérité I'hnonneur de vous étre odieux.
Voila donc les héros, les soutiens de la France!
Quelle exécrable joie ! ou quelle indifférence !
Quoi ! je fais dans ce Louvre éclater mes douleurs,
Sans trouver un Frangais qui réponde & mes pleurs !
LA REINE-MERE.
D'un indigne regret si votre A&me est atteinte,
Du moins....
LE Rol DE NAVARRE.
N'attendez plus de servile contrainte.
Cet art, a nos Francgais si longtemps étranger,
De flatter sa victime avant de I'égorger.
Que ne le laissiez-vous au fond de ['ltalie !
Cruelle ! ainsi par vous la France est avilie !
Ainsi vous flétrissez le nom de Médicis !
Vous renversez nos lois, vous perdez votre fils,
Vous perdez tout I'état, reine et mére coupable.
Consommez vos destins, monarque déplorable.
Ah ! des devoirs d'un roi qui ne serait jaloux ?

Rendre son peuple heureux est un bonheur si doux !
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Et vous, de vos sujets destructeur inflexible,

Roi d'un peuple vaillant, bon, généreux, sensible,
Vous vous rendez I'effroi de ce peuple indigné,

Et, sur le trObne assis, vous n'avez point régné.

D'un forfait sans exemple infortuné complice,

Vous n'éviterez pas votre juste supplice :

Il commence ; et je vois dans vos yeux égarés.

Le désespoir des cceurs en secret déchirés.

Eh bien! vous n'avez fait que la moitié du crime;

Je respire j il vous reste encore une victime ;
Prenez-la. Mais bientét le ciel va vous punir ;

A tant d'infortunés le ciel va vous unir;

Votre front est marqué du sceau de sa colére :

Un repentir tardif vous parle et vous éclaire ;

Ce sentiment affreux, précipitant vos jours,

Au sein des voluptés en corrompra le cours ;

Vous craindrez et la France, et vous-méme, et la vie ;
A Coligny mourant vous porterez envie ;

Le sommeil, ce seul bien qui reste aux malheureux,

N'interrompra jamais vos ennuis douloureux ;

Pour de nouveaux tourments vous veillerez sans cesse;
Et quand la mort viendra frapper votre jeunesse,
Vous chercherez partout des yeux consolateurs ;
Et vous verrez, non plus vos indignes flatteurs,
Mais de vos attentats I'épouvantable image,

Mais votre lit de mort entouré de carnage,

Vos sujets massacrés s'élevant contre vous,

Le juge incorruptible enflammé de courroux,

La France, applaudissant au trépas de son maitre,
A vos derniers soupirs commengant a renaitre,

Et votre nom royal a l'opprobre livré,

Et I'éternel supplice aux méchants préparé.

Vous gémirez alors : vos plaintes inutiles,

Vos remords impuissants, vos souffrances stériles,
Vengeront les Francais et le ciel offensé ;

Et vous rendrez le sang que vous avez versé.
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Sceéne IV

LE RoI DE FRANCE, LA REINE-MERE, LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE,
COURTISANS, GARDES, PAGES AVEC DES FLAMBEAUX.

LA REINE-MERE.
Je ne prévoyais pas un tel excés d'audace.
A la mort échappé, l'imprudent vous menace!
Vous gémir ! vous, mon fils | C'est a lui de trembiler.
La main qui I'a sauvé peut encor l'accabler.
LE Rol DE FRANCE.
Il a dit vrai.
LA REINE-MERE.

Comment?
LE Rol DE FRANCE.

J'ai commis un grand crime.
LE CARDINAL
Un roi doit se venger du parti qui l'opprime.
LE Rol DE FRANCE.
Je ne suis plus un roi ; je suis un assassin.
LA REINE-MERE.
Ah ! tout vous inspirait cet important dessein.
Votre intérét.
LE CARDINAL.
Le ciel.
LE Duc
L'éclat de votre empire.

LE Rol DE FRANCE.
A me tromper encor leur perfidie aspire !
Les attentats des rois ne sont pas impunis;
Cruels, a mes tourments soyez du moins unis.
C'est vous qui me coltez des larmes éternelles.
Mes mains, vous le savez, n'étaient point criminelles ;
Sans crainte et sans remord je contemplais les cieux :
Tout est changé pour moi ; le jour m'est odieux.
Ou fuir ? ou me cacher dans I'horreur des ténébres ?
O nuit ! couvre-moi bien de tes voiles funébres.
LA REINE-MERE.

Mon cher fils...
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LE Rol DE FRANCE.

En ces lieux qui vous a rassemblés ?
Attendez un moment ; ne marchez pas ; tremblez.
Pour qui ces glaives nus ? quels sont vos adversaires
Vous courez immoler, qui ? vos amis ! vos fréres !
Arrétez ; je défends... Mais que vois-je, inhumains?
Quel meurtre abominable ensanglante vos mains?
Moi-méme...Ah | qu'ai-je fait ? Cruel, ingrat, perfide.
Parjure & mes serments, sacrilége, homicide.
J'ai des plus vils tyrans réuni les forfaits,
Et je suis tout couvert du sang de mes sujets.
Ces lieux en sont baignés : sous ces portiques sombres.
Des malheureux proscrits je vois errer les ombres :
Une invisible main s'appesantit sur moi.
Dieu ! quel spectre hideux redouble mon effroi !
C'est lui ; j'entends sa voix terrible et menacante :
Coligny — Voyez-vous cette téte sanglante?
Loin de moi cette téte et ces flancs entr'ouverts !
Il me suit, il me presse, il m'entraine aux enfers.
Pardon, Dieu tout-puissant. Dieu qui venge les crimes ;
Toi, Coligny ; vous tous, vous trop chéres victimes,
Pardon : si vous étiez témoins de mes douleurs,
A votre meurtrier vous donneriez des pleurs.
Des cruels ont instruit ma bouche a I'imposture ;
Leur voix a, dans mon ame, étouffé la nature ;
J'ai trahi la patrie, et I'honneur, et les lois :

Le ciel, en me frappant, donne un exemple aux rois.
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