LIBRE [ HEATRE

LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON GENIE

Alphonse Allais

Personnages
LE PAUVRE BOUGRE
LE GARCON DE CAFE.
LE BON GENIE.

La terrasse d'un modeste café situé dans une rue peu passante. Chaises, guéridons.

SCENE |

LE GARCON DE CAFE. (Il essuie les tables en poussant des vocalises, ainsi que font les artistes lyriques
pour entretenir leur organe, puis il enleve deux verres vides.)
Ah, ah, ah, ah, ah, ah ! Hum ! Hum ! Hum ! Hum ! C'est épatant, jamais je ne me suis senti en
voix comme aujourd'hui. (Il chante.)

O Mathilde, idole de mon ame !
Quel organe, hein ! (Avec amertume.) Et tout ¢ca pour servir des sales bocks a un tas de mufles qui
vous collent deux ronds de pourboire !... Et c'est ¢a qu'on appelle une destinée !... Ah malheur !
(Il chante.)

Gloire immortelle de nos aieux !
J'en aurais un succes ce soir au Grand Opéra de Montélimar !... Et si je dis Montélimar, c'est que,
dans la situation que j'occupe en ce moment, je n'ai pas le droit de faire mon malin !... Et
pourtant, avec ce creux-la ... (Il fait le geste d'un homme qui en prend son parti.) Enfin ! Quand
je me ferais de la bile et de la bile, ¢a n'arrangerait rien, n'est-ce pas ? Alors... (Il sort en
chantant.)

Qu'importent les trahisons...

SCENE Il

LE PAUVRE BOUGRE. (!l arrive las, 6 combien ! et vétu d'un costume propre, mais puréeiforme au-dela
de toute expression. Il se laisse choir sur une chaise.)
Oh ! certes, j'ai mes défauts et je ne me donne pas comme plus parfait qu'un autre ; maisily a
une chose qu'on ne peut pas me retirer, c'est que j'ai bigrement soif | Oh oui, j'ai soif ! Au cours
de ma longue carriére, si fertile pourtant en pépies de toutes sortes, je crois bien n'avoir jamais
éprouvé une telle soif qu'en ce moment. (Il tire de sa poche une piéce de dix centimes au moyen
de laquelle il heurte la table.) Gargon !... Il n'y a rien qui vous altére comme de monter tous ces
escaliers, si ce n'est pourtant que de les descendre. (Il refrappe.) Gargon !... En mettant bout a
bout tous les escaliers que j'ai montés et descendus depuis quelques semaines, je pourrais
sUrement escalader I'Olympe ! (I s'interrompt.) Tiens, un vers ! (Il déclame avec affectation.)

Je pourrais sirement escalader I'Olympe !
Ca n'est pas un trés beau vers, mais c'est un vers. (Il frappe de nouveau plus fort sur le guéridon.)
Garcon !... Si ce garcon tarde encore a venir, il ne trouvera a ma place qu'un cadavre desséché.
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SCENE Il
LE PAUVRE BOUGRE, LE GARCON DE CAFE

LE GARCON.
Voila, voila, on y vole

LE PAUVRE BOUGRE
Soit dit sans reproche, ¢a n'est pas trop tét.

LE GARCON.
Ah | c'est vous, mon pauvre monsieur ! Eh bien | comment ¢a va ?

LE PAUVRE BOUGRE
Euh ! Euh'!

LE GARCON.
Avez-vous fini par trouver une place ?

LE PAUVRE BOUGRE
Pas la moindre, hélas ! Tous les commergants m'ont dit de repasser.

LE GARCON, riant bétement.
lls vous prennent pour une blanchisseuse.

LE PAUVRE BOUGRE, haussant les épaules.
Vous trouvez ¢a dréle, vous ?

LE GARCON.
Oh non ! Mais il faut bien rire... Alors, une absinthe, comme d'habitude ?

LE PAUVRE BOUGRE
Non, pas d'absinthe encore... J'ai trop soif. Boire de I'absinthe quand on a soif, mon ami, c'est
offenser le Créateur !... La biere suffit a cet usage.

LE GARCON.
Alors, un bock ?

LE PAUVRE BOUGRE
Un simple bock.

LE GARCON.
Blonde ?... Brune ?...

LE PAUVRE BOUGRE
Blonde ! (Se ravisant brusquement.) Non !... Brune.

LE GARCON. (I sort en chantant.)
Entre la brune et la blonde
Son cceur balance et vagabonde.

SCENE IV

LE PAUVRE BOUGRE

C'est pourtant vrai ce qu'il chante, cet imbécile ! Entre la brune et la blonde, mon cceur n'a point
cessé de vagabonder. Il y eut des blondes pour lesquelles j'aurais laché toutes les brunes du globe,
et j’ai connu des brunes auxquelles j'aurais sacrifié mon existence entiére... Le tout sans préjudice
de certaines jeunes dames chéataines et de rousses jouvencelles.
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SCENE V

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARCON.

LE GARCON.
Le bock demandé !

LE PAUVRE BOUGRE. (// saisit le bock et le vide d'un seul trait, a la grande stupeur du
gargon.)
Cette biere n'est pas buvable.

LE GARCON, contemplant le bock vide.
Que serait-ce donc, si elle I'était ?

LE PAUVRE BOUGRE
J'en redemanderais.

LE GARCON, d'un air détaché.
Oh ! ¢a, la biére ! ca n'est pas notre fort ici !

LE PAUVRE BOUGRE
Je m'en apercois.

LE GARCON, changeant de conversation.
Alors, mon pauvre monsieur, toujours sur le pavé ?

LE PAUVRE BOUGRE
Toujours, hélas !... Et mes petites économies qui commencent a s'épuiser. (Il compte son argent.)
Il me reste un franc quarante pour finir I'année.

LE GARCON.
C'est plut6t maigre.

LE PAUVRE BOUGRE

Un franc quarante !... Ce fonds de réserve qui semblerait suffisant a certaines sociétés financiéres,
que je ne veux pas désigner plus clairement, est bien mince pour un homme seul... Enfin !
espérons ! et oublions ! Maintenant, donnez-moi une absinthe, mon ami ! L'absinthe, c'est I'oubli !
L'absinthe, c'est I'évasion céleste de ce bagne terrestre qui s'appelle la vie.

LE GARCON, réveur.
Peut-étre bien.

LE PAUVRE BOUGRE
Quelquefois, vous voyez un homme dans le ruisseau. Vous dites : « C'est un homme saoul. » Non ! C'est
un évadé.

LE GARCON.
Et les sergents de ville le fourrent au poste, pour lui apprendre a se sauver une autre fois... Pure,
votre absinthe ?

LE PAUVRE BOUGRE
Non, avec de l'anisette.

LE GARCON. (// sort en chantant.)
Enfants, c’est moi qu’est I'anisette
L'anisett' de chez Cusenier...

SCENE VI

LE PAUVRE BOUGRE, seul.
Cet homme est d'une gaieté indécente ! Il me fait cruellement sentir qu'il en a une, lui, de place !
Et combien charmante, sa fonction ! Verseur d'oubli !...
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SCENE Vi

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARCON.

LE GARCON. (Il entre en chantant.)
C'est I'neure sainte
De l'absinthe.

LE PAUVRE BOUGRE
Vous étes gai, mon ami ?

LE GARCON.
Moi ? Ah ! fichtre non, je ne suis pas gai !

LE PAUVRE BOUGRE
Mais vous chantez tout le temps.

LE GARCON.
Ca n'est pas une raison qu'on soit gai parce qu'on chante.

LE PAUVRE BOUGRE
Pourtant.

LE GARCON.
Non, la vérité, c'est que je chante parce que je suis chanteur.

LE PAUVRE BOUGRE
Chanteur ?

LE GARCON.
Bien sdr... j'ai I'air, comme ¢a, d'étre un garcon de café comme les autres, eh bien, pas du tout !
(Se redressant.) Je suis artiste lyrique.

LE PAUVRE BOUGRE
Etrange combinaison !

LE GARCON.
Ah ! mon pauvre monsieur, c'est une bien triste histoire, et... si vous avez une minute?

LE PAUVRE BOUGRE
Si j'ai une minute ! J'en ai cent, j'en ai mille, des minutes ! Je n'ai que de ¢a ! Contez-moi votre
histoire, mon ami.

LE GARCON.
Voici, et vous allez voir qu'il n'y a pas que vous de malheureux sur la terre.

LE PAUVRE BOUGRE
La société est mal faite.

LE GARCON.
Imaginez-vous qu'il y a quelques années, je venais de débuter comme garcon dans un petit
restaurant, prés de I'Opéra-Comique... I'ancien, vous savez...

LE PAUVRE BOUGRE

Oui, celui qui a déja bralé.

LE GARCON.

Oui... Alors, un beau jour, voila des messieurs, des messieurs bien, des journalistes, qui
découvrent que j'ai une voix superbe, mais la, une voix superbe ! Tout le monde me prédit que

j'arriverai a I'Opéra. Je ne fais ni une ni deux, je prends des lecons de chant et, peu de temps
apres, je débutais dans un petit théatre de province.

LE PAUVRE BOUGRE
Tous mes compliments !

LE GARCON.

Ah ! ben, ouiche ! Je n'avais pas plus t6t débuté que je perdais ma voix. (Il montre sa gorge et
imite le manege des personnes aphones.) Pas plus de voix que sur la main ! Ah | c'était gai !...
Alors quoi, j'ai dd reprendre mon tablier de garcon de café.
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LE PAUVRE BOUGRE
Cette profession en vaut bien une autre.

LE GARCON.
Moi, je ne trouve pas... Mais laissez-moi continuer. Il n'y avait pas huit jours que je servais des
bocks et des mazagrans que voila ma voix qui revient |... Ca vous épate, ¢ca?

LE PAUVRE BOUGRE, froidement.
Rien ne m'épate.

LE GARCON.
Quand je vois mon organe revenir, qu'est-ce que je fais ? Je relache mon tablier et je retrouve un
engagement.

LE PAUVRE BOUGRE
Et alors ?

LE GARCON, tristement.
Oh ! le reste, vous pouvez le deviner.

LE PAUVRE BOUGRE
Vous reperdez votre voix ?

LE GARCON.
Juste ! Et & partir de ce moment-1a, ¢a a toujours été la méme chose : une voix magnifique quand
je suis garcon de café et nib quand il faut que je chante Guillaume Tell.

LE PAUVRE BOUGRE
La situation n'est pas dénuée d'un certain piquant. Savez-vous ce que vous devriez faire ?

LE GARCON.
Dites.

LE PAUVRE BOUGRE
Téachez de vous faire engager dans un café-concert. Vous chanterez votre répertoire tout en
servant des consommations.

LE GARCON.
C'est une idée, j'y songerai.

LE PAUVRE BOUGRE
Hélas ! moi, je n'ai pas cette ressource-la. Je ne suis ni chanteur ni garcon de café. Je suis
comptable, comptable en disponibilité, par retrait d'emploi.

LE GARCON.
Ne vous désolez pas, mon pauvre monsieur, je suis sdr que vous trouverez une bonne place au
moment ou vous vous y attendrez le moins.

LE PAUVRE BOUGRE
J'en accepte l'augure, car ma patience est a bout... Toutes ces démarches, toutes ces humiliations!...

LE GARCON, sombre.
Les humiliations ! Je connais ¢a.

LE PAUVRE BOUGRE, philosophe.
Oh ! les humiliations, a vrai dire, c'est encore ce qui me colte le moins, car, depuis le temps, je
me suis fait un front qui ne sait plus rougir.

LE GARCON, ironique.
C'est votre chapeau qui rougit pour vous.

LE PAUVRE BOUGRE, enlevant son chapeau et constatant qu'il est, en effet, tout rouge.
Le fait est que mon galurin tourne a I'écarlate.

LE GARCON.
Par contre, votre redingote devient d'un fort joli vert.

LE PAUVRE BOUGRE
Les voila bien, les mysteres de la Nature ! Qui expliquera jamais pourquoi le Temps, cet étrange
teinturier, s'amuse a pousser les vieux chapeaux au rouge, cependant qu'il verdit les antiques
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redingotes noires. (Il approche son chapeau de la manche de sa redingote.) Le vert de ma
redingote fait admirablement valoir le rouge de mon couvre-chef.

LE GARCON.
Et réciproquement.

LE PAUVRE BOUGRE
Ainsi rapprochés, ma redingote parait plus verte et mon chapeau plus rouge.

LE GARCON.
Ca n'est méme pas vilain, quand on y réfléchit.

LE PAUVRE BOUGRE
Je préférerais, néanmoins, un costume moins polychrome... Quand, pourrai-je m'offrir un complet
neuf de la Belle Jardiniére ?

LE GARCON.
Ca n'est pas de I'ambition de votre part.

LE PAUVRE BOUGRE
Je n'ai jamais été ambitieux. Avec cent sous par jour, j'aurais été le plus heureux des hommes.

LE GARCON.
Cent sous par jour ! Ca n'est pas le Pérou.

LE PAUVRE BOUGRE
Je m'en serais largement contenté, moi ! Ou est-il le bon génie qui m'assurerait cent sous par jour ?

(Une musique céleste se fait entendre qui arréte brusquement les propos des deux hommes.)

SCENE VI

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARCON, LE BON GENIE.

LE BON GENIE.
Un bon génie ! Qui parle de bon génie ? Présent !
(Le pauvre bougre et le garcon tombent en extase et joignent les mains)

LE PAUVRE BOUGRE
Quoi !... Vous seriez ?...

LE BON GENIE.

Un bon génie, oui... Qu'y a-t-il d'étonnant a cela?

LE PAUVRE BOUGRE

Oh !'rien... ou plutét, si ! L'aventure n'est pas banale.

LE BON GENIE.
C'est toi qui m'as appelé, pauvre bougre ?

LE PAUVRE BOUGRE
C'est moi.

LE BON GENIE.
Tu as bien fait, pauvre bougre, car je suis de ceux qu'on n'invoque jamais en vain. Qu'y a-t-il pour
ton service ?

LE PAUVRE BOUGRE
Tout a I'heure, je disais a monsieur (Il désigne le garcon de café) qu'avec cent sous par jour je
serais le plus heureux des hommes.

LE BON GENIE, riant.
Cent sous par jour ! Ah | pauvre bougre, on ne peut pas t'accuser d'avoir la folie des richesses.

LE PAUVRE BOUGRE
Je le disais tout a I'heure a monsieur. Je n'ai jamais été ambitieux.

LE BON GENIE.
Alors, cent sous par jour, cela te suffirait?
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LE PAUVRE BOUGRE
Largement.

LE BON GENIE.
Eh bien ! sois heureux, pauvre bougre. Tu vas étre exaucé.

LE PAUVRE BOUGRE, exultant.
Vrai ? Vous pouvez faire ¢a pour moi ?

LE BON GENIE.
Mais oui, grand benét, rien n'est plus simple... Seulement, comme j'ai autre chose a faire qu'a
t'apporter chaque matin une... comment dites-vous, simples mortels ?

LE GARCON.
Une thune.

LE BON GENIE.
C'est bien cela, une thune !... Comme j'ai autre chose a faire qu'a t'apporter une thune chaque
matin, je vais te remettre tout ton compte en bloc.

LE PAUVRE BOUGRE, n'en croyant pas ses oreilles.
En bloc !... Tout mon compte, en bloc ! (Il fait le geste d'amonceler des tas d'or sur le guéridon.)
En bloc !

LE GARCON, émerveillé et répétant le geste.
En bloc ! veinard ! Je vous le disais bien, moi, que ¢a deviendrait bon pour vous.

LE PAUVRE BOUGRE, au bon génie.
Et... quand allez-vous me livrer la petite somme ?

LE BON GENIE.
Comme tu es pressé, pauvre bougre ! Il me faut le temps de faire ton compte. Attends-moi un
instant. Je ne fais qu'aller et venir. (Il sort au son d'une musique céleste.)

SCENE IX

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARCON.

LE GARCON.
Ah ! vous pouvez vous vanter d'en avoir une, de veine | Vous cherchez une place et vous
trouvez... quoi ? La fortune !

LE PAUVRE BOUGRE, faisant la moue.
Oh ! la fortune ! Cent sous par jour !

LE GARCON.
Vous avez été béte de ne pas demander

LE PAUVRE BOUGRE
Est-ce que je pouvais me douter?...

LE GARCON.
Qu'est-ce que vous allez faire de tout cet argent-la ?

LE PAUVRE BOUGRE.
Je vais commencer par m'acheter un chapeau moins rouge et une redingote moins verte. Ca me
changera un peu.

LE GARCON.
A votre place, moi, j'achéterais un chapeau vert et une redingote rouge, ¢ca vous changerait encore
plus.

LE PAUVRE BOUGRE.
Je n'en ferai rien. Le vrai gentleman doit éviter, avant tout, d'arborer dans son costume des
couleurs voyantes.

LE GARCON.
Vous allez faire la noce, hein ?
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LE PAUVRE BOUGRE, haussant les épaules.
La noce ! La grande vie | Ohé ! Ohé ! Entretenir des danseuses ! Tout ¢ca avec cent sous par jour !
Vous étes fou, mon cher !

LE GARCON.
Il'y a danseuses et danseuses. Ainsi, tenez, j'en connais, moi, au Moulin de la Galette...

LE PAUVRE BOUGRE, songeur.
C'est vrai que j'ai été béte... j'aurais d0 demander un louis. Pour ce que ¢a lui colte, a ce bon
génie !

LE GARCON, frappé d'une idée subite.

Mais, j'y pense ! Puisque vous allez toucher toute votre galette en bloc. (/I fait le geste
damonceler de l'or.) Qu'est-ce qui vous empéche de la placer en viager, au lieu de vivre
bétement sur le capital ?

LE PAUVRE BOUGRE
Je ne sais pas si ¢a serait bien correct. J'ai droit a cent sous, je n'ai pas droit & six francs.

LE GARCON.
Ce scrupule vous fait honneur ; mais, a votre place, je ne le partagerais pas. Cet argent, que vous
allez toucher, il est a vous. Vous avez bien le droit d'en faire ce que bon vous semble.

LE PAUVRE BOUGRE, hésitant.

J'y songerai.

LE GARCON.

Ou bien encore, achetez un café-concert. C'est ¢a qui rapporte !

LE PAUVRE BOUGRE.
Je vous vois venir, vous. Un café-concert ou vous pousseriez la romance en servant des cerises a
I'eau-de-vie.

LE GARCON, chantant.
Quand nous en serons au temps des cerises.

LE PAUVRE BOUGRE, /'interrompant du geste.
Chut ! (Musique céleste.) Voici revenir mon céleste bienfaiteur. (Inquiet.) Mais ou a-t-il mis mon
argent ? Il n'a pas l'air de ployer sous le faix.

LE GARCON.
Il vous apporte la somme en billets de banque.

LE PAUVRE BOUGRE
Ou en cheques.

SCENE X

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARCON, LE BON GENIE.

LE BON GENIE.
Rebonjour, pauvre bougre ! Tu ne t'es pas trop ennuyé pendant mon absence ?

LE PAUVRE BOUGRE.
Mais non, je causais avec monsieur, je faisais des projets d'avenir.

LE BON GENIE.
Ah!

LE PAUVRE BOUGRE.
Mais oui... je ne suis pas encore bien fixé.

LE BON GENIE.
Tu vas I'étre a l'instant. (Il lui met dans la main une somme de sept francs cinquante.) Voila,
pauvre bougre.

LE PAUVRE BOUGRE, contemplant, ahuri, ses sept francs cinquante.
Quoi ! Qu'est-ce que c'est que ¢a ?
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LE BON GENIE.
C'est ton compte.

LE PAUVRE BOUGRE
Mon compte ?... Sept francs cinquante ! Mais vous m'aviez dit que vous me remettriez tout ¢a en
bloc !

LE BON GENIE.
La somme que je te remets |a, pauvre bougre, représente ton compte exact.

LE PAUVRE BOUGRE, s'obstinant a ne pas vouloir comprendre.
Sept francs cinquante ! Non, non ! Vous plaisantez, j'ai plus que ¢a a toucher, voyons ! Dites-moi
que vous plaisantez.

LE BON GENIE.
Sache, pauvre bougre, que les bons génies ne plaisantent jamais.

LE PAUVRE BOUGRE
Sept francs cinquante !... Mais alors, si je sais compter..., et je sais compter, puisque je suis
comptable par profession, je n'aurais plus qu'un jour et demi a vivre ?

LE BON GENIE.
Hélas ! pauvre bougre ! Mon pouvoir ne va pas jusqu'a te prolonger ton existence. Je le regrette.

LE PAUVRE BOUGRE
Et moi donc ! Encore un jour et demi a vivre !

LE BON GENIE.
Exactement trente-six heures.

LE GARCON.
Ca n'est pas gras.

LE BON GENIE.
Téache de te faire une raison, pauvre bougre.

LE PAUVRE BOUGRE

Une raison ! Mais elle est toute faite, la raison ! (Prenant gaiement son parti.) Oh ! la 13, j'en ai
vu bien d'autres ! (Il jette son chapeau en 'air, passe sa jambe par-dessus le guéridon.) Et allez
donc, c'est pas mon pére | Que désormais ma devise soit : « Courte et bonne ! » A nous les
danseuses du Moulin de la Galette. Et, pour commencer : Gargon, un Pernod !

LE GARCON.
Avec de l'anisette, votre Pernod ?

LE PAUVRE BOUGRE
Non, pur.

LE GARCON.
Un Pernod pur. (Il se met a chanter, air de Faust.)
Pernod pur, Pernod radieux,
Porte ton Ame au sein des cieux.
Emporte-le sur tes deux ailes
Vers les extases éternelles.

TOUS
Pernod pur, Pernod radieux,
Porte son @me au sein des cieux.

APOTHEOSE, RIDEAU
FIN
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