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PREFACE

A M. Bocage
Directeur du Thédtre de ['Odéon

Mon ami, vous me conseillez de faire précéder d’une courte préface la publication de la piece de
Francois le Champi. Mais je ne pourrai que répéter ce que j’ai dit dans la préface du roman dont
cette picce est le résumé : ¢’est que le réve de la vie champétre a été 1’idéal de tous les temps et de
tous les peuples. Depuis les patres de Longus jusqu’aux nymphes de Trianon, disais-je, les poétes,
les peintres, les musiciens, ont célébré la vie pastorale, donnant a chaque phase de I’existence de
ce songe d’innocence et de bonheur les formes de la mode régnante.

Le sombre Shakespeare a fait des bergeries ni plus ni moins que le doux Virgile ; Cervantes, le
Tasse, Moliere et Jean-Jacques Rousseau en ont fait aussi. Il est donc bien certain que la vie des
champs est le refuge de toutes les imaginations, et que tous les hommes, depuis le grand pocte que
la nature inspire jusqu’au bon bourgeois que la campagne réjouit, ont besoin de se représenter
I’age d’or dans les siecles de fer.

Notre si¢cle a donné un autre caracteére a la pastorale. On n’a plus fait des bergers, mais des
paysans. Il eu devait étre ainsi : I’art cherchait la réalité, et ce n’est pas un mal ; il I’avait trop
longtemps évitée ou sacrifiée. Il a peut-&tre été un peu trop loin. L’art doit vouloir une vérité
relative plutot qu’une réalité absolue. En fait de bergerie, Sedaine, dans quelques scénes adorables,
avait peut-&tre touché juste et marqué la limite.

Je n’ai pas prétendu faire une tentative nouvelle ; j’ai subi comme nos bons aieux, et pour parler
comme eux, la douce ivresse de la vie rustique. En lisant le Comme il vous plaira de Shakespeare,
et en lisant aussi Sedaine, j’ai ri et pleuré. Et puis j’ai vu et entendu au village, ou j’ai presque
toujours vécu, des choses qui m’ont fait rire et pleurer en méme temps : ¢’était comme les naivetés
de I’enfance mélées aux austérités philosophiques et religieuses de la vieillesse. Rien ne ressemble
moins a un agneau qu’un chéne, et pourtant le chéne et 1’agneau s’harmonisent dans le paysage. La
symphonie pastorale de Beethoven a des accents terribles et des naivetés sans exemple : ¢’est bien
comme dans la nature.

J’ai cherché a jouer aussi de ce vieux luth et de ces vieux pipeaux, chauds encore des mains de tant
de grands maitres, et je n’y ai touché qu’en tremblant, car je savais bien qu’il y avait 1a des notes
sublimes que je ne trouverais pas. Mais j’y ai trouvé du plaisir, et, un jour, par hasard, vous avez
eu du plaisir aussi a entendre bégayer, sous mes doigts inhabiles, ce vieux instrument de la
fantaisie des si¢cles. Vous avez voulu essayer de faire résonner sur une grande scéne dramatique,
et les mélodies champétres du vieux Berry, et le vieux langage de ses paysans. Il fallait tout le
courage d’un véritable artiste, comme vous 1’€tes, pour risquer des formes si simples devant un
public habitu¢ a d’habiles combinaisons et a des émotions fortes.

Le public a golté cette simplicité de moyens. Il a fait bon accueil a des formes enfantines, a des
scénes de meeurs naives. J’en remercie beaucoup le public, non pas pour moi comme individu,
mais pour nous deux comme artistes ; je I’en remercie pour tout ce qui n’est pas moi dans ma
picce, c’est-a-dire pour I’excellente mise en scéne que vous seul avez composée, et qui fait tout le
charme, toute la grace et toute la vérité de 1’action ; je I’en remercie pour certaines formes de
langage qui ne sont pas de moi, car je n’ai fait que les entendre et les retenir ; pour les chants
populaires que M. Ancessy a recueillis et agencés avec tant de gott et d’habile simplicité. Il m’eit
¢été bien pénible, je ’avoue, que les sifflets acquis a ma prose eussent couvert la pure mélodie de la
chanson de Jeanne Darc et la solennelle antienne des noces. Mais je remercie surtout le public
d’avoir mis de c6té toute prévention contre 1’auteur et le sujet, pour écouter les éminents acteurs
qui I’ont si bien récompensé de son attention. Ils ont fait de rien quelque chose, et de peu
beaucoup. Madame Laurent a créé le type de la femme honnéte et bonne, de la mére a la fois
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austere et tendre. Jamais on n’a moins joué un rdle, jamais on ne 1’a mieux fait sentir. M.
Deshayes, dans celui de Jean Bonnin, aurait suffi tout seul au succes de la piece. Jamais je n’ai
encore rencontré dans les traines de la vallée Noire un paysan si paysan, un Berrichon si
Berrichon, et, pourtant, je les connais, les paysans berrichons ! M. Clarence a donné au champi
une ¢€lévation, et une tendresse pénétrante qui font couler des larmes ; madame Deshayes est une
Mariette ravissante, madame Moreau-Sainti une commere de village consommeée, et si belle, que
I’on comprend bien qu’elle ait fait tourner la téte a défunt maitre Blanchet ; mademoiselle Biron a
fait d’un petit role un premier role : elle est butorde et elle est gracieuse, lourde et 1égere, brusque
et sensible. Cette téte de madone, cette taille de reine, ne sont pas invraisemblables sous ce
costume et avec les allures de servante. Comment fait-elle ? Demandez cela a la nature, qui fait
tous les jours de pareils miracles. N’avez-vous jamais vu Nausicaa tordant le linge a la fontaine et
Calypso trayant les vaches ? Cela se voit aux champs, et, cette fois, cela s’est vu au théatre. Quant
a mademoiselle Volnais, qui avait quatre paroles a dire, elle a su étre un petit garcon si gentil et si
bon, qu’on voudrait en étre la mere.

Et vous, mon ami, vous avez mis, a relier et 4 marier dans un doux tableau tous ces talents et
toutes ces graces, I'intelligence du cceur. C’est pour cela que le public attendri ne s’est pas
demandé¢ s’il y avait la un auteur et une piece. Il a vu de bons paysans et un intérieur rustique, il
s’est laissé gagner a un sentiment de bonhomie et de candeur qui est au fond du coeur humain, et
qui se retrouve méme dans les temps agités et malheureux. Hélas ! ¢’est 1a qu’on a le plus besoin
de prendre a deux mains ce pauvre cceur que Dieu a fait tendre et faible, que les discordes civiles
rendent amer et défiant. En interrogeant ses palpitations, chacun devrait se dire avec, la naiveté
berrichonne : « Mon Dieu, je suis pourtant bon ; d’ou vient donc que je suis méchant ? »

L’auteur doit des remerciements a la critique des journaux, qui s’est montrée, comme le public,
portée a la bienveillance, et désarmée de ses préventions personnelles devant un essai sans audace
et sans prétention. Une de ces critiques contenait quelque chose de tres vrai et que je crois utile de
rappeler. Elle a dit que le paysan était intéressé par habitude, généreux et dévoué par occasion ;
qu’il se rendait aux bonnes raisons et savait alors se résigner, se sacrifier méme, avec plus de
calme et de grandeur que les gens éclairés ; que nous attachions, nous autres, enfants du siecle,
plus d’importance a nos passions qu’elles n’en méritaient réellement, et qu’a cause de cela nous
n’avions pas dans le sacrifice la simplicité antique, le stoicisme religieux de I’homme des champs.
Cela est parfaitement vrai. Mais ce n’est pas exclusivement vrai pour le paysan. Cela est
généralement vrai pour le peuple. Donnez-lui de bonnes raisons, donnez-lui I’éducation du cceur,
et vous verrez comme le bon grain germera dans la bonne terre. Il n’y a pas de mauvaise terre, les
agriculteurs vous le disent : il y a des ronces et des pierres, Otez-les ; il y a des oiseaux qui
dévorent la semence, préservez la semence. Veillez a 1’éclosion du germe, et croyez bien que Dieu
n’a rien fait qui soit condamné a nuire ou a périr.

Quant a vous, mon ami, qui avez des premiers lancé I’art dramatique dans les voies hardies du
romantisme ; vous a qui de grands poétes ont dii de grands succes, et qui, avec eux, avez accompli
une transformation théatrale, vous vous €tes montré artiste bien complet et bien généreux en me
forcant, en quelque sorte, a vous laisser tenter une expérience si opposée aux habitudes du théatre
moderne. A Dieu ne plaise que cette apparition soit taxée de retour aux formes classiques ! Je suis
trop de mon temps pour désirer qu’une école qui a eu ses époques de grandeur et de décadence,
comme toutes les écoles, vienne remplacer tout ce que le génie du nouveau siecle a acquis de beau
et de bon au théatre. Il y a eu exceés de séve dans la production ; mais un exces de sobriété dans les
moyens serait pire, et ferait succéder un systéme un peu béte a un systéme un peu fou. Je n’ai pas
peur que vous vous y laissiez prendre. Il y aura une école nouvelle qui ne sera ni classique ni
romantique, et que nous ne verrons peut-étre pas, car il faut le temps a tout, et nous sommes un
peu plus d’hier que de demain, vous et moi ; mais, sans aucun doute, cette école nouvelle sortira
du romantisme, comme la vérité sort plus immédiatement de 1’agitation des vivants que du
sommeil des morts. Je trouve que la critique a parfois un peu déraisonné sur ces questions d’école.
On a voulu procéder par réactions de systémes. Les réactions sont toujours des pas en arriere qui
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manquent leur effet et vous emportent en avant malgré vous. Chénier est un romantique ; Lucréce

et Agnes de Méranie d’un cote, la Cigué et Gabrielle de I’autre, ne sont point des ceuvres
classiques, quoi qu’on ait dit. Si /e Champi était quelque chose, ce serait plutdt une pastorale
romantique dans le vrai sens du mot. Mais laissons la le Champi , laissons 1a les systeémes, et

finissons cette causerie par le souvenir de notre vieille amitié, qui m’est plus précieuse qu’un
succes de théatre.

G.S.
Paris, décembre 1849.
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— Au moulin du Cormier. —

ACTE PREMIER

Un intérieur rustique. A la droite du spectateur, une grande cheminée avec banc pour s’asseoir
dans l'intérieur de l’dtre. En avant de la cheminée, une petite table couverte de pelotes, de
corbeilles et de chiffons, au-dessus de laquelle une glace, attachée a la muraille, est penchée en
avant. La glace a un grand cadre de bois découpé a I'ancienne mode. — A gauche du spectateur,
une porte conduisant a la chambre de Madeleine ; a coté, une vieille crédence servant de
secrétaire. — Au fond, une porte a double battant donnant sur la campagne, qui est couverte de
neige et qu’on voit a travers le battant supérieur, qui est vitré. Au fond, a gauche du spectateur, un
escalier de bois conduisant a la chambre de Mariette.

Scéne premiére

CATHERINE, MARIETTE.
Mariette, debout devant le miroir, ajuste sa cornette ; Catherine balaye.

CATHERINE.
Dame ! ¢a vous va bien, tout de méme, ces acquéts noirs et blancs !... Vous ressemblez quasiment
comme ¢a a une belle petite pie !

MARIETTE.
Ne m’en parle pas, Catherine ; pour moi, je ne vois rien de si laid que le deuil.

CATHERINE.
C’est triste, si vous voulez, parce que ¢a rappelle la mort, et vous aimeriez mieux vos tabliers roses
et vos coiffages a dentelles.

MARIETTE.
Est-ce que c’est gai, d’€tre toujours triste et de ne voir personne ?

CATHERINE.

Prenez donc patience un brin, demoiselle Mariette ; il n’y a pas un mois que votre défunt frere était
1a, jurant aprés ses ouvriers, et grondant a son moulin, comme le feu dans une grange a paille. Il
me semble par moments que je 1’entends encore.

MARIETTE.
I1 ne faut pas mal parler des morts, Catherine.

CATHERINE.

Oh ! celui-la aurait tort de venir se plaindre, car, ni durant sa vie, ni depuis sa mort, personne ici ne
I’a contrarié. Il a été soigné et choy¢, dans sa maladie, aussi chrétiennement que s’il avait été un
homme bien mignon, a preuve que sa pauvre chére veuve en est malade de fatigue... Mais, est-ce
qu’elle ne m’appelle point ?

Elle entre chez Madeleine, dont la porte est entr ouverte.

Sceéne ll

MARIETTE,

seule.

Il est vrai qu’elle a bien rempli ses devoirs ; mais, qu’elle soit malade ou non, elle n’est point gaie,
la pauvre Madeleine ! Ah ! je m’ennuie, il n’y a pas a dire !
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Scene llI
MARIETTE, JEAN BONNIN, QUI EST ENTRE A PAS DE LOUP, SANS ETRE VU DE MARIETTE.

JEAN.

Oh!lav’la!... Je ne lui veux point parler ; elle se facherait... Je vais simplement lui faire
déclaration de mes sentiments d’une maniére bien adroite... Elle ne me voit point... C’est bon !
1l s ’approche de la cheminée, et accroche au manteau un bouquet de verdure, avec des rubans ;
puis il se retire comme il est entré, en marchant avec des précautions comiques.

Scéne IV
CAT: 'HERINE, MARIETTE.

MARIETTE,
sortant de sa réverie.
Eh bien, est-ce que ma belle-sceur se réveille ?... A-t-elle du mieux ?

CATHERINE.

Elle parlait en révassant, et elle continue de dormir sur son fauteuil. C’est toujours la méme chose,
pas plus de couleurs qu’une morte, et pas plus de souffle qu'un poulet. Il faut qu’elle soit bien
malade, allez, pour étre comme ¢a, elle qui a tant de courage ! (Elle regarde Madeleine par la
porte entr ouverte.) Pauvre chére femme ! Non, il n’y a pas de femme pour étre brave femme
comme cette femme-1a !

Elle pleure.

MARIETTE.
Ne te désole donc pas, Catherine. Qu’est-ce que nous deviendrons, Jeannie et moi, si tu perds
courage ?

CATHERINE.

Jeannie ! Pauvre cher enfant du bon Dieu !... dire que le voila tout seul a présent pour faire des
ouvrages d’homme qu’il n’a pas la force de faire !... Je m’en vas lui bailler un coup de main au
moulin. Vous, demoiselle, vous allez garder votre belle-sceur, pas vrai ?

MARIETTE.
Sois tranquille, j’en aurai grand soin.

CATHERINE.

Oh ! vous n’en sauriez trop avoir ! car, si vous la perdiez, voyez-vous, vous ne retrouveriez pas
quelqu’un pour vous aimer comme elle vous aime... et ¢a ne serait pas...

Elle hausse les épaules et sort.

Scéne V

MARIETTE,

seule.

Ca ne serait pas madame Sévere !... Cette fille-1a ne peut pas la souffrir. Elle est aimable, pourtant,
la Sévere !... toujours gaie, elle... (Elle apercoit le bouquet.) Ah | par exemple, voila un bouquet
qui s’est planté 1a tout seul, car je n’ai vu personne. C’est pour moi, bien sir. (Examinant les
rubans.) Durose ! ¢’est une fille & marier ;... du bleu ! un garcon qui veut épouser ;... un ruban
noir ! ¢’est pour dire qu’on plaint mon deuil ;... et c’était a la cheminée, suivant la coutume du
pays, pour signifier qu’on se présenterait dans ’année. C’est assez gentil, ’idée du mariage ; mais
qui sera le galant ? Bien sir, il rode par ici, car il n’y a qu’un instant qu’il est entré. (Elle va
regarder a la fenétre.) Ah | c’est un jeune homme... qui parait trés bien, ma fine !... mais je ne le
connais point. Tiens ! il caresse le chien, et le chien le caresse comme si ¢’était qu’il le connait...
Ah ! il vient ici. (Elle court vers la glace et ajuste ses cheveux.)
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Sceéne VI

FRANCOIS, MARIETTE.

Francois a un paquet au bout de son bdton ; il secoue la neige qu’il a sur lui et entre sans frapper,
mais en regardant autour de lui avec émotion.

FRANCOIS.
Excusez-moi, jeunesse ; mais ¢’est toujours bien ici le moulin du Cormier et la demeurance a
madame Blanchet ?

MARIETTE,

a part.

Jeunesse !... En voila un qui ne se géne pas. (Haut.) Et qu’est-ce que vous lui voulez donc, a
madame Blanchet ?

FRANCOIS.
Ah !... grand merci, demoiselle.
1l s’¢élance vers la chambre de Madeleine, Mariette se place devant la porte.

MARIETTE.
Eh bien donc !... est-ce qu’on entre comme ¢a dans la chambre d’une malade ?

FRANCOIS.
Elle est malade ?... Ah ! mon Dieu !

MARIETTE.
Oui, elle I’est. Et vous, qui €tes-vous ?... car je ne vous ai jamais vu dans le pays d’ici.

FRANCOIS.
Mon Dieu, mon Dieu !... elle est bien malade, je gagerais ?

MARIETTE.
Gagez si vous voulez ; mais je n’ai point a vous répondre, puisque vous ne vous faites point
connaitre.

FRANCOIS.
Malade !... et je ne le savais point !

MARIETTE.

Mais n’essayez donc pas d’entrer ; vous allez la réveiller... Ah ¢a ! vous ne m’écoutez point. (Elle
se place devant la porte de Madeleine.) Voudriez-vous entrer malgré moi ?... Vous me faites

peur !... Catherine ! oh ! Catherine !

FRANCOIS.

1l regarde Madeleine par la porte entr’ou verte.

Oui, oui, bien malade, je le vois ; et je reviens peut-€tre pour la voir mourir !... Je viens trop tard,
quoi !...

MARIETTE.

Catherine !

Francois va a la cheminée, jette son paquet a terre, enfonce son chapeau sur ses yeux, et s’assied
dans l’dtre, la téte dans ses mains.
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Scéne VIl
MARIETTE, CATHERINE, FRANCOIS.

CATHERINE,

essoufflee.

Vous m’appelez, demoiselle Blanchet ?... Notre maitresse est éveillée ?... Il faut la faire boire.
(Elle s approche du feu pour prendre la tisane et se reléve effrayée. Il fait sombre.) A qui diantre
sont ces jambes-1a ?... Oh la ! vous m’avez quasiment fait peur, vous !... Tiens !... ¢ca ne répond
point ; avec ¢a que la demoiselle a laiss€¢ mourir le feu. (s ‘approchant de Mariette.) Ah !
demoiselle !... déja un de vos galants a la maison ?... C’est trop tot !... vrai, c’est trop tot.

MARIETTE,

a demi-voix.

Oui !... un beau galant !... ¢’est plutot un voleur... ou un fou... ou un sourd ; enfin, je ne sais qui
c’est ; et c’est de peur que je t’ai appelée.

CATHERINE,
élevant la voix.
Oh ! n’ayez crainte ; je suis 1a, et Jeannie n’est pas loin.

FRANCOIS,
sortant de sa réverie.
Jeannie !... ou est-il Jeannie ?... Il n’est pas malade, lui ?...

CATHERINE,

grossissant sa Voix.

I1 est grand comme un chéne, hardi comme un soldat, et corporé comme un charpentier, entendez-
vous ?... et a nous deux on ne vous craint guére, comprenez-vous ?

FRANCOIS,
se parlant a lui-méme.
Ah ! Dieu soit lou¢ !... ce cher petit enfant !

CATHERINE,
a Mariette.
Voyez-vous, demoiselle, qu’il n’est point sourdaud, et qu’il connait Jeannie !...

MARIETTE,
a Catherine.
Raison de plus, il a quelque mauvaise idée.

CATHERINE.

Mais, moi, s’il nous ennuie, je saurai bien lui jeter un landier a la té€te, Mais qui, Dieu permis, sera
cet homme-1a ?... Je veux lui faire tomber son chapeau dans les cendres pour voir si ¢’est un loup-
garou ou un homme baptisé.

Catherine s’avance vers Frangois.

MADELEINE,
dans la coulisse.
Catherine !

FRANCOIS,
se levant.
Catherine, votre maitresse vous appelle ; vous ne I’entendez donc pas ?

MADELEINE,
dans la coulisse.
Catherine !
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CATHERINE.

Dieu du ciel !... c’est la vérité, et je m’y en vas. Venez, demoiselle, c’est I’heure de la changer
d’air, et nous allons rouler son fauteuil par ici... J’y vas, j’y cours, not’ maitresse ! j’allume une
clarté !...

Pendant ce temps, elle a allumé un flambeau et entre dans la chambre avec Mariette.

Sceéne VIl

FRANCOIS,

seul. 1l regarde dans la chambre.

Et voila comme elle est faible a présent ! elle ne marche plus !... Pauvre chére ame, va !... c’est
moi qui te porterai. (I/ va pour entrer, et s’arréte.) Non, il ne faut pas qu’elle me voie tout d’un
coup, ¢a pourrait lui causer trop de saisissement.

1l se retire vers la cheminée pendant que Catherine et Mariette roulent Madeleine dans son
fauteuil sur le devant du théatre.

Sceéne IX
MARIETTE, MADELEINE, CATHERINE, FRANCOIS.

MARIETTE.
Vous serez mieux ici que dans votre chambre, ma sceur, vous aurez plus d’air.

MADELEINE,
d’une voix faible.
Oui, c’est vrai, je suis bien, trés bien, mon enfant...

CATHERINE.

Oh ! oui, bien, bien !... C’est toujours comme ¢a que vous dites ; et je vous dis, moi, que vous étes
mal ; la force ne vous revient pas ; ¢ca n’est pas naturel, et vous m’impatientez quand vous dites
que vous ne souffrez point.

MADELEINE.
Tu le vois, Mariette, elle me gronde ; ¢’est a force de m’aimer, cette bonne fille.

CATHERINE.
C’est vrai que je vous aime ; mais ¢’est vrai aussi que vous n’étes point raisonnable. Il faut vous
plaindre ; au moins, on saura ce que vous avez.

MADELEINE.

Catherine, tu te tourmentes trop, tu te fatigues !... et toi aussi, ma petite mignonne. Et Jeannie, ou
est-il, mon Jeannie ? (Elle se retourne et voit Frang¢ois.) Ce n’est pas Jeannie qui est1a ?... Il n’est
point encore de si belle taille... Qui est, mes enfants, si je ne réve, cet homme qui reste 1a sous la
cheminée ?

FRANCOIS,
a part.
Elle ne me reconnait pas !

CATHERINE.
Ne vous inquiétez point, notre maitresse ; ¢’est un étranger qui n’est pas d’ici... J’allais le mettre
dehors quand vous m’avez appelée.

MADELEINE,

regardant toujours Frangois.

Ne le mettez pas dehors, mes enfants, car je le connais, moi, et il a bien agi en venant ici...
Approche donc, mon fils... (Frangois se jette a ses genoux ; elle [’embrasse.) Je demandais tous
les jours au bon Dieu de pouvoir te donner ma bénédiction.
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FRANCOIS.
Ah ! ma cheére mere !... je suis si content de vous voir, que je ne peux rien vous dire.

MADELEINE.
Et Jeannie qui me parlait de toi encore ce matin !... qu’il va étre content !... Catherine, Mariette,
appelez Jeannie, qu’il vienne vite !...

CATHERINE.

Mais c’est donc ?... Mais oui, ¢a I’est ! Ca n’est pas possible !... Si, c’est lui !... c’est notre
champi !... c’est Francois !... Ah ! bonjour donc, mon pauvre Frangois !... Dame ! c’est que tu as
tant changé, depuis quatre ou cinq ans...

FRANCOIS.
Six ans !... ma bonne Catherine... J’avais bonne envie de te sauter au cou ; mais j’étais trop
tourmenté, vois-tu.

CATHERINE.
Oh bien, nous nous embrasserons tout a I’heure ; je cours chercher Jeannie d’abord, (4 Mariette.)
Venez, demoiselle, venez lui annoncer la chose.

MARIETTE,

a Catherine.

Tiens, tiens !... c’est 1a ce fameux champi ?
Elles sortent par le fond.

Scéne X
MADELEINE, FRANCOIS.

MADELEINE.
Ah ! je veux bien mourir a présent, si c’est la volonté du bon Dieu ; car j’aurai vu tous mes enfants
élevés.

FRANCOIS.
Vous étes donc en danger de mourir, madame Blanchet ?...

MADELEINE.
Non, mon Frangois, j’espére que non.

FRANCOIS.
Ah ! vous voila si faible et si pale, que j’ai grand’crainte... et cette crainte-1a m’6te tout le sang du
cceur. Mon Dieu, vous étiez malade comme ¢a, et vous ne me 1’avez pas fait assavoir ?

MADELEINE.
Je te savais dans une bonne place, et je ne voulais point te déranger de ton ouvrage. Comment
donc as-tu fait pour venir de si loin ?

FRANCOIS.

Ce n’est pas bien loin, allez !... Dix lieues de pays, pour venir vous voir, ¢ca ne m’a colité¢ qu’une
enjambée. Et pourtant, la route m’a paru longue... Ah ! faut-il !... la neige m’écolérait, parce
qu’elle m’empéchait de marcher mon pas. Et puis, quand j’ai vu la fumée sur le toit, j’ai dit :

« C’est bon, la maison est habitée... » Ah bien, oui ! mais ¢a pouvait étre par d’autres ; car je
savais que vos affaires étaient en mauvais arroi, et que votre mari ne vous avait laissé que des
dettes... Et, quand j’ai vu I’endroit si changé, la moitié¢ des arbres coupée, le moulin qui a perdu la
parole, et la roue toute prise dans la glace,... je me suis dit : « Voila une maison qui va a sa ruine ;
une meule qui n’a plus de grain ;... plus de chevaline au pré, plus de volature dans la cour, ¢a ne
vaplus !... ¢gane vaplus !... etil est grand temps que j’arrive. »

MADELEINE.
Comme ¢a me fait plaisir d’entendre ta voix... malgré qu’elle soit bien changée.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 10



FRANCOIS.

Ah ! dame ! ce n’est plus la voix d’un enfant ; mais c’est toujours le méme cceur, allez !... c’est
toujours ’amitié de votre champi, ’enfant de I’hospice que vous avez recueilli, élevé, instruit,
choyé¢, comme si ¢’était le votre ! et ce cceur-1a, voyez-vous, madame Blanchet, il est a vous,
comme celui de votre fils Jeannie est a vous. Mais je vous parle trop, et peut-étre que mon parlage
vous casse la téte ?

MADELEINE.
Tout au contraire, et il me semble que, de t’avoir vu, ¢ca me fera du bien.

FRANCOIS.

De m’avoir vu ? Vous croyez donc que je vas vous quitter ? Oh ! que non pas !... Tenez, quand j’ai
appris la mort de votre mari... c’est pourtant un homme qui vous a causé bien des peines ; un
homme tres dur et point juste, qui a mangé son bien et le votre avec une femme qui ne vaut rien ;
un homme qui vous a reproché le pain que vous me faisiez manger, et qui m’a forcé de vous
quitter !... eh bien, c’est €gal, quand j’ai pensé qu’il était le pére de Jeannie, je me suis dit : « Bien
stir que madame Blanchet le pleure comme une honnéte femme et une bonne chrétienne qu’elle
est. » Et, la-dessus, j’ai quasiment pleuré¢, moi aussi ; mais, alors, je me suis dit : « A présent,
champi, ton devoir est de tout quitter pour aller servir celle qui t’a servi de mére. » Et me voila ; et
je ne m’en vas plus,... a moins que vous ne me chassiez !...

MADELEINE.

Ah ! bon cceur !... qu’as-tu fait 1a ?... Tu as quitté de bons maitres et de gros profits pour une
pauvre maison dont il faudra bientdt que je sorte moi-méme ; car tu ne sais pas combien je suis
dans la peine.

FRANCOIS

Je m’en doute, et c’est pour ¢a que je suis venu. Allons, madame Blanchet, ayez fiance en moi ; je
m’entends un peu aux affaires, grace a vous, puisque vous m’avez fait apprendre a lire, ce qui est
la clef de tout pour un paysan. J’ai du courage, de la santé, et ce que je veux est diantrement bien
voulu. Laissez-moi faire, et ne vous tourmentez pas ; car, avant tout, je veux vous voir guérie.

MADELEINE.
Tiens !... tu me donnes si bon espoir, qu’il me semble 1’étre déja.

JEANNIE,
du dehors.
Ou est-il, mon Frangois ! Ah ! Francois ?

Scene Xl

LES MEMES, MARIETTE, CATHERINE, JEANNIE.
Jeannie et Francois se jettent dans les bras |'un de I’autre.

FRANCOIS.

Oh ! comme il est joli | comme il a profité !... Tu n’es pas encore si gros ni si grand que la
Catherine voulait bien le dire ; mais ¢a me fait plaisir, Jeannie, parce que je m’imagine que tu
auras encore besoin de moi pour me faire faire tes petites volontés.

JEANNIE,
gaiement.
Oui, mes quatre cents volontés, comme tu disais dans le temps.

FRANCOIS.
Oui-da, il a bonne mémoire. Oh ! que c’est donc mignon, Jeannie, de n’avoir point oubli¢ son
Frangois !... Mais est-ce que nous avons encore tant de volontés que ¢a ?
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JEANNIE.

Oh ! je n’en ai plus qu’une, mais elle est grosse comme moi ! ¢’est de voir ma meére mignonne
guérie.

FRANCOIS.

C’est tres bien parlé, ¢a, Jeannie ; va, j’ai la méme volonté, et le bon Dieu nous contentera. Nous
allons si bien la soigner, notre meére mignonne, et la réconforter, que nous la ferons bientdt rire de
nos folletés comme autrefois.

Pendant ce qui précéde, Catherine a servi une table.

CATHERINE.

Ah ¢a ! ¢’est a mon tour de I’embrasser, ce champi ! (Elle [’embrasse.) Ah ! je croyais bien, mon
pauvre Frangois, que tu ne retournerais jamais. Allons, il faut te réchauffer 1’estomac. (Elle fait
asseoir Frangois de force et se met a genoux en face de lui, les coudes appuyés sur la table.) Mais
voyez donc, notre maitresse, comme il est devenu beau ! Il m’aurait fallu du temps, quant a moi,
pour le réclamer ! Est-il beau !... I’est-il !... et qu’il a de la barbe pour de bon !... (Elle se frotte la
joue.) Dame ! ¢a ne piquait pas du tout quand tu es parti... et, a présent, ¢a picote. Quels bras !...
quelles mains !... un ouvrier comme ¢a en vaut deux. Combien donc est-ce qu’on te paye la-bas ?

MARIETTE,
a Madeleine.
Est-elle hardie, cette Catherine, d’examiner comme ¢a ce gargon ?

MADELEINE.
C’est qu’elle I’a vu tout petit, et qu’elle le regarde aussi comme son enfant.

MARIETTE,

lui versant a boire.

Mangez donc mieux que ¢a !... vous ne vous nourrissez quasi point. Catherine, fais donc flamber
le feu, il ne fait point chaud ici.

FRANCOIS.
Ne faites pas attention a moi, demoiselle... (la regardant) demoiselle Blanchet, car, sans vous
offenser, vous ressemblez a votre défunt frére.

MADELEINE.
Oui, c’est ma petite belle-sceur. Tu ne la connaissais pas, Frangois ?... Elle est avec moi depuis six
ans,... depuis ton départ. Avec Jeannie et toi, ¢ca me fait trois beaux enfants !... Mais mange donc !

FRANCOIS,

se levant.

Je suis si content d’étre 1a, que je n’ai envie de boire ni de manger... Mais vous toussez beaucoup,
madame Blanchet ?

CATHERINE.
C’est que, de vrai, il ne fait point chaud ici. Je vas vous remettre dans votre chambre, notre
maitresse, et vous y servir votre soupe.

FRANCOIS,
a Madeleine, qui veut se lever.
Qu’est-ce que vous faites ? vous voulez donc vous rendre plus malade ?

MADELEINE.
Tu as raison, mes forces ne sont pas encore revenues.

FRANCOIS.

C’est moi qui roulerai le fauteuil de madame Blanchet ; il y a si longtemps que je n’ai eu le
contentement de la servir !

1l roule Madeleine dans sa chambre.
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JEANNIE,

prenant [’écuelle.

Et ¢’est moi qui la ferai manger.
1l suit sa mere et Francois.

Sceéne Xli

CATHERINE, MARIETTE.
Catherine range la table.

MARIETTE.
Dis-moi donc, Catherine, qu’est-ce que ¢’est qu’un champi ?

CATHERINE.

Voila que vous me demandez des choses... Je ne sais comment vous dire... Un champi,... c’est un
champi... quoi !

MARIETTE.

Je sais bien que cela veut dire un enfant trouvé dans les champs, un enfant abandonné de pére et de
mere.

CATHERINE.
Eh bien, oui, voila ce que c’est.

MARIETTE.
Ce n’est pas leur faute ; pourquoi les méprise-t-on ?

CATHERINE.
Parce que la misere les rend quelquefois mauvais. Mais ce n’est point le cas pour notre champi, a
nous !... Nous I’avons bien ¢levé ; il a toujours montré de I’esprit, de la conduite, et un coeur !...

MARIETTE.
Et, alors, pourquoi donc est-ce que mon frére 1’avait chassé ?

CATHERINE.
Qui est-ce qui vous a dit ¢a ?... Ce n’est pas moi.

MARIETTE.
Enfin, tu vois bien que je le sais.

CATHERINE.
Et moi, je sais qui vous I’a dit : c’est la Sévere... Elle ne vous a peut-étre pas dit le reste ?...

MARIETTE.
Quoi donc ?

CATHERINE.

C’est que, dans ce temps-1a,... elle trouvait le petit champi déja bien a son gré... et que c’est a
cause qu’il n’a pas voulu la trouver au sien, qu’elle I’a fait chasser par ses menteries... Tenez,
tenez, votre madame Sévere gouvernait un peu trop votre défunt frére, et leur amitié n’était pas
déja une si belle chose... Mais vous m’en feriez dire plus que je ne veux ; je m’en vas dans le
moulin arranger le lit de notre Francois.
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Sceéne XIllI
LES MEMES, FRANCOIS.

FRANCOIS,

entendant les derniers mots de Catherine.

Non, Catherine, j’arrangerai bien ¢ca moi-méme. Demoiselle Mariette, voulez-vous aller aider votre
belle-sceur, qui veut se coucher ?

Mariette entre chez Madeleine, et tire la porte.

Scéne XIV
FRANCOIS, CATHERINE.

FRANCOIS.
Ah ¢a ! écoute, toi, Catherine ; dis-moi, en deux mots, ou en sont les affaires de la maison.

CATHERINE
Ah ! mon pauvre Francois, tout va pour le plus mal ; car cette méchante femme nous en veut trop.

FRANCOIS.
Ne pleure pas ; ¢ca me géne pour entendre. Quelle méchante femme veux-tu dire ?... la Sévere ?...

CATHERINE.
Eh ! oui, Sévere la mal nommée, comme tu I’appelais dans le temps ; la vilaine créature a maitre
Blanchet, qui a ruiné le défunt, et qui, a présent, voudrait ruiner la veuve et I’enfant !

FRANCOIS.
Je sais qu’elle le faisait boire, et que, quand il était comme ¢a tout enflambé de vin et de folie, elle
lui faisait signer tout ce qu'elle voulait. Je parie qu’elle dit qu’il est mort son débiteur ?

CATHERINE.

Elle montre un billet de quatre cents pistoles, et les gens de loi disent qu’il est bon ; mais, moi, je
jurerais mon chréme et mon baptéme qu’il a ét€ pay¢ ; car, trois jours avant de tomber malade ;
notre maitre lui a porté sur son cheval quatre gros sacs d’écus, je les ai vus ; et, depuis, il cherchait
un papier, une quittance, qu’il disait avoir regue ; et il est mort comme ¢a... parlant toujours de la
chose dans son délire.

FRANCOIS.
Ah ! ¢’est bon a savoir, ¢a ; mais comment la Sévére a-t-elle su que la quittance était égarée ?

CATHERINE.
Hélas ! mon Dieu, elle I’a su par une personne qui n’aurait pas di le dire, mais qui a la langue
aussi légere que la téte : par la petite Mariette, sceur du défunt.

FRANCOIS.
Oh ! est-ce que cette jeunesse fréquente la Sévere ?

CATHERINE.
Que voulez-vous ! son frere I’y conduisait, et elle veut la marier avec Jean Bonnin, son neveu...

FRANCOIS.
Comment ! ce petit Jean qui était si simple ?

CATHERINE.

Il n’est plus si petit ; mais il est toujours aussi fafiot. La Sévere, qui fait métier de présenter des
galants a la petite, favorise son neveu, comme de raison. La petite est coquette ; elle n’ose plus
aller chez la Sévere ; mais la Sévere lui parle sur les chemins, ou le dimanche a la messe. Elle la
flatte, et j’ai grand’crainte qu’elle ne la gouverne trop. Par son moyen, elle sait tout ce qui se fait
ici, et elle s’en servira pour nous ruiner.
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FRANCOIS.
Mais, moi, je suis 13, et nous verrons bien ! Tu es siire que M. Blanchet avait payé ? Tu le lui as
entendu dire ?...

CATHERINE,
levant la main.
Aussi vrai que je n’ai jamais volé, moi.

FRANCOIS.
En ce cas, c’est str, et c’est tout ce qu’il me faut. Tranquillise-toi, Catherine, et d’abord
commengons par le plus pressé. Ou est le meunier ?

CATHERINE.
Parti, Francois ; on lui devait deux ans de gages.

FRANCOIS.
Et le garcon du moulin ?

CATHERINE.

C’est notre pauvre petit Jeannie qui fait aller le moulin a lui tout seul ; mais bientdt il n’aura pas
grand’peine, car toutes nos pratiques nous ont quittés. Quand on est dans le malheur !... Nous
sommes la sans un denier : tout est saisi, bientdt nous n’aurons pas un morceau de pain, pas un
ceuf, pas un fagot !...

FRANCOIS.

Ai-je bien fait de revenir !... Allons, Catherine, j’ai gagné un peu d’argent chez mes maitres, et
j’apporte de quoi remédier au plus gros du dommage. Nous allons racheter le nécessaire, et, quant
au moulin, s’il y a du désarroi, je n’ai pas besoin de charron pour le remettre en danse... (4
Jeannie, qui sort de chez sa mere.) Il n’est point tard, et il faut que mon Jeannie, qui est preste
comme un papillon, coure bien vite, ce soir et encore demain matin, dire a toutes nos pratiques que
le moulin crie comme dix mille diables, et qu’il y a a la meule un rude meunier qui attend le grain.

JEANNIE.
I’y vas, j’y cours, mon Frangois !

CATHERINE.
Prends donc tes sabots et ton bonnet de laine !

JEANNIE.
Non, non ; j’irai plus vite comme je suis.
1l sort en courant. Catherine le poursuit pour lui faire prendre son bonnet.

FRANCOIS.
A présent, Catherine, donne-moi la clef de la crédence... C’est bien toujours 1a que tu ranges tous
les papiers ?...

CATHERINE,

lui donnant la clef-

Tous les papiers du défunt y sont, et mémement tous ceux que les huissiers ont apportés depuis.
Moi, je n’y connais rien, bonnes gens !... Mais, puisque tu sais lire dans les écritures, tu vas
examiner tout ¢a...

FRANCOIS.
Et maintenant, vu dormir, Catherine.

CATHERINE.
Oh ! non pas ; je ne quitte jamais notre maitresse la nuit... Elle est si faible !

FRANCOIS.
Mais la demoiselle Mariette la veille bien a son tour ?
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CATHERINE.

Oh ! ma fine, jamais ; ¢’est jeune, voyez-vous ; ¢a ne connait pas la peine ; d’ailleurs, moi, ¢a
m’est égal ; je dors un peu sur ma chaise ; et il y a, ma foi, bien un mois que je ne me suis pas
couchée chrétiennement dans un lit deux heures d’affilée.

FRANCOIS.
C’est pour ¢a que tu vas dormir dans le tien bien chrétiennement toute la nuit ; et mademoiselle
Mariette veillera sa belle-sceur ; je t’en réponds, j’y aurai 1’ceil.

CATHERINE.
Oh ! ca facherait peut-étre madame Blanchet. Elle craint de contrarier cette petite ; et, d’ailleurs, il
faut la veiller malgré elle.

FRANCOIS.
Fais ce que je te dis. Vois-tu, Catherine, il faut m’obéir pour un peu de temps. Quand tout ira bien
ici, tu me commanderas a ton tour.

CATHERINE.

Allons, je ne sais pas comment ¢a se fait, mais tu parais avoir si bonne téte et si bon cceur, que le
commandement soit ton droit.

Elle sort.

Scéne XV

FRANCOIS,

seul. 1l va devant la crédence et ['ouvre.

D’abord, je vas me débarrasser de ma ceinture, et serrer ici les écus que j’ai gagnés, (il ote sa
ceinture et met [’argent dans la crédence.) Voila mes six années de gages comme gargon meunier ;
il ne s’en manque guere... J’ai bien fait d’économiser !... Je savais bien qu’au train dont marchait
maitre Blanchet, sa femme et son enfant auraient besoin du champi un jour ou I’autre... Quant a
ca... (Il tire un portefeuille et I’ouvre.) Non, il vaut mieux le garder sur moi jour et nuit, c’est plus
stir... Ca ne géne pas, ces petits morceaux de papier fin ;... ¢a ne fait pas plus de bruit dans la
poche qu’une miette de pain dans un bonnet... C’est drole !... et dire que ¢a vaut quatre mille
francs !... un beau champ de bl¢, quoi !... On ne voit pas souvent de ¢a dans nos campagnes ;
mais, moi, je sais que c’est bon et que ¢a payera les dettes de Madeleine... Quant a celle qui m’a
envoyé¢ ¢a, bénie soit-elle, quand méme ! ma pauvre mere !... vous aviez de quoi €lever votre
champi, mais vous avez eu peur du monde, parce que le monde est sans pitié !... Quand j’ai recu
ce cadeau-1a, bien en secret, par les mains d’un prétre, ¢ca m’a fait d’abord plus de peine que de
plaisir... Ca voulait dire : « Tiens ! voila de I’argent, tu ne me connaitras jamais... » Et moi,
J’aurais mieux aimé embrasser celle qui m’a mis au monde ! Eh bien, merci, ma mére ! (// baise le
portefeuille.) Tu m’as rendu un plus grand service que je ne pensais... puisque tu m’as donn¢ le
moyen de sauver celle qui m’a tenu lieu de toi ! (1] remet le portefeuille dans sa poche.) Allons,
VOyons ces paperasses.

1l examine les papiers.

Scéne XVI

FRANCOIS, JEAN BONNIN, ENTRANT AVEC PRECAUTION.

JEAN,

a part.

Toi, je t’ai bien vu entrer, mais je ne te vois pas faire mine de sortir... Qu’est-ce que ¢a signifie ?
serait-ce un galant pour la Mariette ?... (// regarde Francois a la dérobée.) Un beau gars, ma foi,
un jeune homme, et qui a du dequoi, d’apres ses habits !... Oh ! je te ferai causer ! j’en veux savoir
le fin mot !...

1l tousse.
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FRANCOIS,
sans se retourner.
Te voila déja revenu, Jeannie ?

JEAN.
1l tousse encore.
Jeune homme !

FRANCOIS,
se retournant.
Plait-il ?

JEAN.
Sans vous commander, peut-on vous demander si vous n’avez point vu un laurier ?

FRANCOIS,
’examinant.
Un laurier ?

JEAN.
Oui, un bouquet de laurier avec des rubans, comme qui dirait une engageure qu’on met a la
cheminée.

FRANCOIS.
Ah ! bon ! un bouquet pour demander le cceur et la main d’une jeune fille & marier ?... Je n’ai rien
vu... C’est donc vous qui I’aviez apporté, ce bouquet ?

JEAN.
C’est peut-Etre bien vous ?

FRANCOIS.

Et si ¢’était moi ?

JEAN.

Dame ! faudrait s’expliquer (4 part.) Voila un homme qui est fin !

FRANCOIS.
Eh bien, on s’expliquera quand vous voudrez, Jean Bonnin.

JEAN,
a part.
Il me connait, et je ne le connais point... Il est plus fin que moi.

FRANCOIS.

Vous voila tout interloqué ; on dirait que vous avez oubli¢ votre nom, en venant ici. Au moins,
vous n’auriez pas dii oublier votre parenté, car m’est avis que le neveu de madame Sévere devrait
faire un peu plus de facons pour entrer dans la maison et pour vouloir entrer dans la famille de
madame Blanchet.

JEAN.
C’est-il de sa part que vous me baillez mon congé ?

FRANCOIS.
Non, ce n’est qu’un conseil d’ami.

JEAN.
Vous n’étes point mon ami ; je ne vous connais point.

FRANCOIS.
Eh bien, dites a votre tante que vous avez vu le champi, et qu’il est céans.
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JEAN.
Le champi !... Comment, c’est vous ?... ¢’est toi, Francois ?... Oh ! ¢’est bien différent ! nous
n’avons jamais été ennemis, que je sache... Oh bien, je veux causer avec toi ; demain. j’irai te
trouver dans le moulin, et, si tu veux me rendre service, je te payerai a boire, mais, la, tout ton
soul !

FRANCOIS,
souriant.
Je ne demande pas mieux.

JEAN.
Eh bien, c’est dit, a demain !... Je m’en vas... parce que je ne dois pas venir ici... C’est trop tot !
... C’est trop tot ! La main, Frangois ?

FRANCOIS,
lui donnant la main.
Soit !...

JEAN,

a part, en sortant.

Etais-je béte, de me molester I’esprit pour un champi !... C’est égal, je ne vas pas loin... Je veux
le voir sortir... Il est fin...

1l sort.

Scéne XVII

FRANCOIS,

seul, rangeant la crédence.

Le voila enchanté de moi ! C’est si peu de chose qu’un champi !... on ne le craint pas, et, au
besoin, on I’achéte... parce que c’est pauvre !... Bon ! je te confesserai plus que tu ne me
confesseras, toi | Mais la diable de quittance n’est point ici : elle aura été soustraite ou briilée par
mégarde !... Diantre !...

1l ferme la crédence.

Scéne XVIII
MARIE TTE, F RANCOIS.

MARIETTE.
Eh bien, vous étes donc encore ici, monsieur Frangois ? Ou donc est la Catherine ? Voila ma belle-
sceur endormie, et ¢’est I’heure de nous reposer tous.

FRANCOIS.
Vous étes donc bien fatiguée, demoiselle ? A vous voir si fraiche, je ne 1’aurais point cru.

MARIETTE,
montrant [’escalier.
C’est donc un tort & vos yeux d’avoir bonne mine ?

FRANCOIS,

s approchant de [’escalier.

Non ; mais j’ai fait une comparaison de votre mine si brillante avec celle de la pauvre Catherine,
et, que voulez-vous que je vous dise ?... j’ai pris plus d’intérét a regarder la pauvre servante qui
meurt comme un bon cheval sous le harnais, que la belle jeunesse qui reluit comme une aube au
printemps.

MARIETTE.
Est-ce que Catherine s’est plainte d’étre fatiguée ?... Pourquoi ne me 1’a-t-elle point dit ?...
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FRANCOIS.
Le courage ne se plaint jamais ; c’est au bon cceur de deviner quand il souffre.

MARIETTE.
Et vous I’avez deviné ?... A ce compte, c’est Catherine qui a le courage, c’est vous qui avez le bon
ceeur... Et moi, qu’est-ce que j’ai ?

FRANCOIS.
Vous avez votre beauté pour vous consoler du mal des autres.

MARIETTE,

descendant les marches.

C’est tout !... Savez-vous, monsieur le meunier, que, si vous me dites mes vérités, j’en sais dire
aussi, et qu’on ne me gagne guére a ce jeu-la ?...

FRANCOIS.
Dites, belle Mariette, dites ce que vous avez au fin bout de la langue. Vous voulez dire que je suis
un insolent de vous parler en ami, moi qui ne suis rien, moins que rien... un champi !...

MARIETTE,

embarrassée.

Oh ! je n’ai pas eu I’idée de vous reprocher... Vous me croyez bien mauvaise, je le vois...
Pourtant, nous ne nous connaissons que de tantot ; et je pourrais vous demander de quel droit vous
me souhaitez penser a votre mode.

FRANCOIS.

Mon droit ?... Vous le connaissez bien ! ¢’est le droit du champi... de I’enfant qui a été recueilli
ici par la charité de madame Blanchet ;... ce qui est cause qu’il a le devoir de I’aimer comme sa
mere, a seule fm de la récompenser de son bon cceur.

MARIETTE,

éemue.

Je n’ai rien a blamer la-dessus, maitre Francois, et peut-€tre que, vous aussi, vous prendrez une
meilleure idée avec le temps.

FRANCOIS,

avec franchise.

Il ne tiendra qu’a vous, et je ne demande pas mieux... Voulez-vous me donner une poignée de
main ?

MARIETTE,
minaudant.
C’est un peu trop tot, je pense...

FRANCOIS,
souriant.
Vous ne voulez point ? Ce sera pour plus tard... Ou allez-vous donc, mademoiselle Mariette ?

MARIETTE,
se dirigeant vers sa chambre.
Eh ! je vas chercher mon manteau et ma coiffe pour veiller Madeleine.

FRANCOIS.
Vous voyez bien que vous n’étes pas seulement la plus jolie fille du monde, et que vous étes bonne
aussi, comme un petit ange ! Allons, voulez-vous me donner la main, a présent ?

MARIETTE.

Puisque vous me le demandez si honnétement. ..

Francois lui baise la main ; pendant ce temps, Jean Bonnin passe la téte par la porte et fait un
geste de désespoir comique ; il disparait aussitot, et Frangois sort apres lui.
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MARIETTE,
montant a sa chambre.

Tiens !... tiens !... comme il m’a bais¢ la main ! c’est gentil, ¢a !... ¢a n’est pas des manieres de
paysan...
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ACTE DEUXIEME

Meéme décoration qu’au premier acte ; seulement, la porte du fond est grande ouverte et [’on voit
la campagne au printemps.

Scéne premiére
FRANCOIS, JEANNIE, MADELEINE, APPUYEE SUR LE BRAS DE CATHERINE.

FRANCOIS.

Allons, madame Blanchet, il faut vous promener souvent pour reprendre vos forces ; voila le
printemps, le rossignol qui chante, la riviére qui cause, le soleil qui se fait clair et beau. (4
Jeannie.) Soutiens-la bien, petit, car elle n’est pas encore des plus fortes, notre mere mignonne.

JEANNIE.
N’aie pas peur, mon Francois, je la conduirai aussi adroitement que tu me conduisais quand j’étais
petit.

MADELEINE.
Oh ! je ne tarderai pas a vous aider a I’ouvrage, mes pauvres enfants ; je me sens tous les jours
mieux.

CATHERINE.

Dame ! ¢’a été un peu long ; mais voila que vous reprenez comme un rejet. M’est avis, madame
Blanchet, que la maladie vous a rajeunésie ; vous voila aussi blanche qu’une bourgeoise, et ¢ca ne
vous gate point. C’est pourtant a ce Francois-la que nous devons le contentement de vous voir
guérie !

JEANNIE.
Oui, c’est a lui ; depuis trois mois qu’il est revenu a la maison, il nous a porté bonheur en tout.

MADELEINE.
Je le crois bien ! il s’y emploie du matin au soir. Eh bien, tu parais soucieux, Francois ?

CATHERINE.
Je sais ce qu’il a ; quelqu’un nous a dit ce matin que la Sévere voulait recommencer ses chicanes
au sujet du billet de quatre mille francs de M. Blanchet.

MADELEINE.
Ah ! mon Dieu, elle n’y a pas renoncé ? Ce serait notre ruine.

FRANCOIS.

Elle n’oserait, ce sont des menaces pour vous effrayer ; mais soyez stire qu’elle ne s’embarquera
pas dans une si mauvaise affaire.

Catherine va a la fenétre.

MADELEINE.
Si pourtant mon mari n’avait pas pay¢ !

FRANCOIS.
C’est ce que je saurai, pas plus tard qu’aujourd’hui ; j’ai trouvé un prétexte pour y aller, chez la
Sévere, et j’y vais de ce pas.

CATHERINE,

regardant par la fenétre.

Oh ! ma fine, vous n’aurez pas besoin d’aller bien loin, car la voila qui vient ici.
Elle ferme la porte du fond.
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MADELEINE.
Ici, 1a Sévere ! Elle ose venir chez moi ? Oh ! ¢’est une grande hardiesse !

FRANCOIS.

Oui, bien grande ; mais elle n’y reviendra pas deux fois, car je veux la recevoir. Sortez par ici, ma
chere mére (/] montre la chambre de Madeleine), pour ne la point rencontrer, et promenez-vous au
bout du jardin pour ne la point entendre, ¢a ne vous ferait que du mal.

CATHERINE,

regardant toujours par le fond.

I1 parait qu’elle n’a point osé se risquer seule, car elle améne ici son gros innocent de neveu,
qu’elle veut faire épouser a mademoiselle Mariette.

FRANCOIS.
C’est bon, va au-devant d’eux, et dis-leur que la demoiselle est ici.
Catherine sort.

MADELEINE.
Mais ou donc est-elle, Mariette ?

FRANCOIS.

Chez la Sévere, comme tous les jours ; mais elles n’auront pas suivi le méme chemin et ne se
seront pas rencontrés.

Francois va vers la fenétre.

MADELEINE.

Mon Dieu, est-il possible que cette enfant s’obstine dans une pareille amiti¢ ? Ah ! je I’entends,
cette vilaine femme. Allons-nous-en, mon Jeannie ; et toi, Frangois, ne te querelle pas avec son
neveu.

FRANCOIS,
riant.
Ah ! pour cela, il n’y a point de danger. Madeleine et son fils sortent par la porte de coté.

FRANCOIS.
A nous deux, maintenant, dame Séveére !

Sceéne I
FRANCOIS, SEVERE, JEAN BONNIN.
SEVERE.
Eh bien, cette grosse niaise de servante qui nous disait que la Mariette était céans ! je ne vois que
le beau meunier a la veuve.

FRANCOIS.

Dites le serviteur de madame Blanchet, pour vous obéir, pas moins, dame Sévére.

SEVERE.

Ah ! tu es devenu bien honnéte avec les années, champi ; tu n’étais pas comme ¢a quand on t’a
chassé de la maison.

FRANCOIS.

Puisque, par I’effet de votre bonté, j’ai été forcé de voyager, madame Sévére, c’est a vous que j’ai
I’obligation d’avoir appris ’honnéteté ; et, s’il vous plaisait me laisser causer un brin avec vous,
vous ne me trouveriez peut-&tre plus si mal éduqué que par le temps passé.
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SEVERE.

Tiens, il a appris a parler, ce garcon-l1a. (4 part.) Et il est, ma foi, devenu joli homme tout  fait. (4
Jean Bonnin.) Eh bien, qu’est-ce que tu fais 1a, comme un nigaud, a regarder les images de la
cheminée ? Dirait-on pas que tu as froid ! il faut étre plus dégourdi que ¢a quand on vient voir sa
belle. Allons, éveille-toi, cherche-la dans le moulin ou dans le verger, puisqu’elle n’est point dans
la maison.

FRANCOIS,

a Jean Bonnin.

Vous souhaitez voir notre jeune demoiselle ? Je crois bien qu’elle est allée jusque chez sa cousine
Fanchon.

JEAN.
Diantre ! ce n’est point tout pres d’ici | C’est €gal, je m’en y vas.
1l sort.

FRANCOIS,
a part.
Va, mon gargon, et tache de la rencontrer.

Scéne lll
FRANCOIS, SEVERE.

SEVERE.
Eh bien, qu’est-ce que vous avez a nous conter, le beau meunier ?

FRANCOIS,

d’un ton patelin.

Je voulais vous parler d’affaires, mais vous dites 1a un mot... Dame ! on vous en conterait bien, si
on I’osait | C’est que vous €tes diantrement belle femme, da ! vous n’avez point empiré, depuis
que je ne vous ai vue d’aussi pres ; vous €tes encore fraiche comme une guigne, et je ne m’étonne
point que défunt maitre Blanchet elt perdu I’esprit a cause de vous !

SEVERE,

a part.

Je vois ce que c’est ; on me flatte, on a peur. (Haut.) Voyons, ¢’est-il par malice, ou par enjdlerie,
que tu me contes ces sornettes-1a ? Crois-tu que je ne sache pas ou tu veux en venir ?

FRANCOIS.

Oh ! pouvez-vous dire ¢a ! Vous savez bien que, pour de la malice, je n’en ai jamais été cousu...
Vous vous mettez dans ’esprit que je vous demande grace pour cette pauvre madame Blanchet,
qui a son sort entre vos mains, et que je voudrais vous amener a un petit arrangement ? La vérité
est que cette femme est malheureuse, et qu’il ne dépendrait que de vous de la mettre sur les
chemins, une besace au dos et un baton de misére a la main.

SEVERE.

Sans doute, il ne tient qu’a moi. (4 part.) Et ¢’est a quoi je ne manquerai point, si je puis.
FRANCOIS.

Oh ! vous ne feriez point une pareille chose ! vous avez le cceur trop bien placé, et vous ne
voudriez point non plus lui subtiliser I’amitié de sa petite belle-sceur, qu’elle aime comme son
enfant, et qu’elle éléve depuis quasiment cing ou six années.

SEVERE.

Ah ! nous y voila !... Nous savons tous que la petite a du bien, qu’on serait assez aise d’en
conserver la tutelle pour parer a de gros embarras, sauf a lui rendre des comptes plus tard, comme

on pourra ! On voudrait bien I’empécher de venir chez moi, parce qu’elle risque d’y rencontrer
galant a son gré, et que le plus tard on la mariera, le plus longtemps on verra reluire ses écus ; mais
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la petite a une bonne téte. Dieu merci, on ne la renfermera pas comme un oiseau dans une cage.
Elle n’a ni pere ni mere, elle fait ce qu’elle veut pense comme elle 1’entend, et le mari qu’elle
choisira, il faudra bien qu’on s’en accommode !

1ls vont s’ asseoir a droite.

FRANCOIS,

a part.

C’est donc comme cela qu’on endoctrine cette jeunesse ! (Haut.) Moi, je ne vous en dirai rien,
madame Sévere. Je ne sais pas toutes ces affaires-1a, et ne me méle point de ce que veut, ou ne
veut pas la demoiselle de céans. Je sais seulement qu’il y a des personnes qui, pour avoir plus
d’age et de corpulence, n’en sont pas moins bonnes a regarder.

SEVERE

Diantre ! il me regarde avec des yeux !... C’est qu’il a fiecrement bonne mine, ce gargon-la !
(Haut.) Allons ! qu’est-ce que tout ¢a signifie ? est-ce pour ton compte ou pour celui de la veuve
Blanchet que tu me flattes ?

FRANCOIS,

faisant le simple.

Oh ! pour le compte de madame Blanchet, a quoi bon ? Vous ne lui voulez point de mal ! vous étes
si bonne ! vous vous divertissez un peu a lui donner du tourment ; mais vous €tes trop juste pour
vouloir réclamer ce qui ne vous serait point di !

SEVERE.

Ce qui ne me serait point di ? Est-ce que quelqu’un ici se permet d’en douter ?

FRANCOIS.

Dame ! oui, un peu...

SEVERE.

Ah ! voila qui est fort ! Défunt Blanchet m’a-t-il fait des billets, oui ou non ?

FRANCOIS.

Oh ! oui.

SEVERE.

Et m’a-t-il jamais payée ?

FRANCOIS,

changeant peu a peu de ton.
Eh ! oui.

SEVERE.

On ose dire ¢a ! Ou est ma quittance ? peut-on me la montrer, ma quittance ?

FRANCOIS,

élevant la voix.

Parbleu ! oui.

1Is se lévent.

SEVERE,

troublée.

Comment, oui, oui ? Il n’y a pas besoin de tant crier, je ne suis point sourde. Faites-la donc voir,
cette quittance ; je serais bien aise qu’on me la fit voir !

FRANCOIS.
On vous la fera voir devant les juges si vous voulez plaider ! (4 part.) Elle est bien inquicte.
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SEVERE,

se remeltant.

Ah ! bien, je connais ¢a ; on veut m’éprouver, on croit me faire peur ! Tu joues mal ton réle,
champi ; tu as cru me prendre au piege. (Avec un rire forcé.) Mais ¢’est peine perdue, mon gars ; je
suis dans mon droit, et je plaiderai jusqu’a ce qu’elle paraisse, cette fameuse quittance.

FRANCOIS,

tranquillement et feignant de chercher sa poche.

Vous voulez donc la voir absolument, cette pauvre quittance du bon Dieu ? (4 part.) Voyons
jusqu’ou elle ira ! le premier papier venu ! (/I tire un papier de sa poche en ayant l’ceil sur tous les
mouvements de Sévere.) Oh | elle est écrite de votre belle main, madame Sévere, et, quand je 1’ai
retrouvée, j’ai eu envie de baiser votre signature.

SEVERE,

voulant saisir la quittance.

Ce ne peut étre ma signature, voyons !...

FRANCOIS,

remettant tranquillement le papier dans sa poche.

Prenez donc garde, madame Sévere, vous allez vous échauffer le sang ! et, a cette heure, auriez-
vous point affaire a votre logis ? J’ai dans mon idée que vous feriez bien d’y retourner, car il y a ici
un bon bras...

SEVERE,

effrayée.

Malheureux, tu oses menacer une femme !

FRANCOIS.

Non pas, non pas ; je dis qu’il y a ici un bon bras pour vous reconduire, si vous voulez I’accepter.
SEVERE.

J’entends, et ¢’est bien assez ; mais ne crois pas, champi, m’avoir fait peur ni regret ; vous direz du
mal de moi ! je ne m’en embarrasse guere, et vous verrez comme je sais prendre les devants.

FRANCOIS.
A cela, il n’y aura rien de nouveau !

SEVERE.

Si fait, il y aura du nouveau, et, si vous parlez mal de moi, vous en entendrez parler aussi. Ah !
c’est comme ¢a ! tu as voulu me jouer ! Je m’en vas, mais vous ne tarderez point a me revoir, et je
ne me tiens pas loin. A bientot, beau meunier.

Elle sort.

Scéne IV

FRANCOIS,

seul.

J’en étais bien sir, elle a donné dans le piege ; elle ne plaidera point ; pour étre malhonnéte, on
n’est pas toujours habile ! Mais j’ai peut-€tre été un peu vite avec elle ; elle s’en va furieuse !...
Ah'! qu’elle ne lache point un mot contre Madeleine !...
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Scéne V
MARIETTE, VENANT DU DEHORS ; FRANCOIS.

FRANCOIS.
Ah ! vous voila de retour, demoiselle ?

MARIETTE,
assise a gauche.
Eh bien, Frangois, qu’est-ce que ¢a vous fait que je sois ici ou ailleurs ?

FRANCOIS.
Ca ne me regarde point, et pourtant j’y fais attention, comme vous voyez...

MARIETTE.
Allons, laissez-moi, et gardez vos observations pour vous ; je ne suis pas en humeur de me laisser
taquiner aujourd’hui.

FRANCOIS.
J’en sais bien la cause, et ne vous la demande point.

MARIETTE.
Quelle cause est-ce que vous supposez ?...

FRANCOIS.
C’est donc vous qui me questionnez a cette heure ? Eh bien, j’obéirai a votre premier
commandement... Je garde mes idées pour moi.

MARIETTE,

se levant.

Eh ! vous m’impatientez ; qu’est-ce que vous voulez me donner a entendre ? Vous étes toujours
apres moi.

FRANCOIS.

Non ; ¢’est vous qui voulez me forcer a parler, et c’est moi qui veux me taire.

MARIETTE
hausse les épaules d’un air de dépit.
Qui donc est venu ici, que je vois les chaises dérangées ?

FRANCOIS.
Vous voyez bien que vous m’abimez de questions ; qu’est-ce que ¢a vous fait que les chaises
soient dérangées ?

MARIETTE.

Ca m’est fort égal ; mais je dis qu’il est venu ici quelqu’un.
FRANCOIS.

Vous ne I’avez donc pas rencontrée ?

MARIETTE.

Qui ?

FRANCOIS.
Vous en venez pourtant !

MARIETTE.
D’ou ?

FRANCOIS.
Est-ce que je vous le demande ?
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MARIETTE.
Ah ! finissez ces jeu-1a, Francois, ou nous nous brouillerons ensemble.

FRANCOIS.
Est-ce que c’est possible !

MARIETTE.
Quoi ?

FRANCOIS.
De nous brouiller.

MARIETTE.
Vous croyez donc que nous sommes trop bons amis pour ¢a ?

FRANCOIS.
Tout au contraire ; je crois que nous sommes brouillés de naissance, et que nous n’y pouvons rien
changer.

MARIETTE.
Voila une parole bien aimable !

FRANCOIS.
11 faut qu’elle vous plaise, puisque vous me la demandez.

MARIETTE.
Moi, je vous la demande ?

FRANCOIS.
N’auriez-vous pas trouvé mauvais si je I’avais entendu autrement ?

MARIETTE.
Oh ! que vous me tourmentez, Frangois ! Voyons, il n’y a qu’un mot qui serve, et, si ¢’est cela, il
faut le dire : vous me détestez ?

FRANCOIS.
Ma foi, vous le mériteriez bien !

MARIETTE,
trés animée, le regardant.
Allons ! dites ce que vous avez contre moi ; ce sera plus tot fini.

FRANCOIS.
Vous étes déja lasse de la dispute ! vous étes donc malade aujourd’hui ?

MARIETTE.
Il y aurait de quoi I’étre, d’€tre toujours moquée, molestée et blamée par vous !

FRANCOIS.
Quand vous voudrez que je vous parle sérieusement et de bonne amitié, vous me le ferez savoir.

MARIETTE.
Eh bien, je vous le demande tout de suite ; dépéchez-vous, ou je m’en vas !

FRANCOIS.
Vous y retournez sitot ?

MARIETTE.
Ah'! c’est trop, je n’en peux pas supporter davantage !
Elle pleure.

FRANCOIS,
un peu ému.
Voila que vous vous en prenez a vos beaux yeux, a présent, Mariette ?
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MARIETTE,

pleurant.

Ca vous fait plaisir de me chagriner et de me mettre hors de moi ! Réjouissez-vous donc, vous
avez votre divertissement comme vous ’avez souhaité.

FRANCOIS,

lui prenant la main.

Voyons, Mariette, ne pleurez point et ne prenez point on mal ce que je vas vous dire : il ne faut
plus aller chez la Séveére, ma bonne demoiselle ; ce n’est pas la place d’une personne comme vous.

MARIETTE.
Et qui vous dit que je la fréquente déja tant ?

FRANCOIS.

Vous avez beau vous en cacher, je vous dis, moi, que vous y allez un peu plus souvent que tous les
jours, et que vos moutons sont gardés par le tiers et le quart (qui cause de vous), tandis que vous
courez par des chemins ou vous auriez di laisser pousser I’herbe bien haute, avant que d’y mettre
le pied ! Je sais bien qu’on se divertit et qu’on est fétée au logis de la Sévere. On y rencontre des
galants qui, tous, sont pour le bon motif ; car vous étes riche, et vous pourriez vous passer d’étre
belle, avec les prétendants que la Sévere vous présente a choisir ; mais ¢a flatte toujours d’étre
courtisée et louangée, et, pour ce plaisir-1a, vous ne craignez pas de faire a Madeleine un chagrin
qui lui fend le cceur.

MARIETTE.

Madeleine ! Madeleine ! pourquoi me parlez-vous de Madeleine ? Elle sait bien que je ne songe
point a la chagriner ; mais vous, si vous avez du déplaisir, dites-le, et je verrai ce que j’ai a
répondre. Pourquoi est-ce que vous fourrez toujours ma belle-sceur 1a dedans ?

Elle se leve.

FRANCOIS.
Mariette, il ne manque pas de gens qui aimeraient a vous persuader a leur profit ; mais, quant a
moi, je ne saurais le faire au détriment de I’amitié¢ que vous devez a Madeleine.

MARIETTE.
Toujours Madeleine ! Elle a ses raisons pour m’empécher de me marier.

FRANCOIS.

Oh ! fi ! demoiselle, voila la Sévere qui parle par votre bouche. Eh bien, et vous dis, moi, que
Madeleine vous aime plus que vous ne méritez ; la pauvre chére ame ne sait que se désoler, et,
vous connaissant précipiteuse et combustible comme votre défunt frére, elle craint d’augmenter le
mal en vous contrariant ; elle espere que, de vous-méme, vous vous dégotiterez de son ennemie ;
mais, puisque vous n’avez pas le cceur de blamer ce qui est méprisable, Madeleine devrait vous
arréter au penchant de votre perdition.

MARIETTE

Oui-da, et pardi, on va obéir comme un enfant de deux ans aux volontés d’une belle-sceur ! Dirait-
on pas que je lui dois soumission ? Et ou prend-elle que je perds mon honneur ? Dites-lui, s’il vous
plait, qu’il est aussi bien agrafé que le sien, et peut-étre, mieux. Je sais qu’en allant chez la Sévére
je n’y fais point de mal, et cela me suffit.

FRANCOIS.
A savoir. Et tenez, Mariette, vous avez trop de presse d’y aller ; n’y retournez plus, croyez-moi,
ou, a la parfin, je croirai que vous n’y allez a de bonnes intentions.
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MARIETTE.

C’est donc décidé, maitre Frangois, que vous allez faire toujours le maitre d’école avec moi ? Vous
vous croyez I’homme de chez nous, le remplagant de mon frére, pour me faire la semonce ! Je
vous conseille de me laisser en repos. (Elle rajuste sa coiffe devant le miroir.) Votre servante ! si
ma belle-sceur me demande, vous direz que je suis chez la Sévére, et, si elle vous y envoie me
chercher, vous verrez comment vous y serez recu.

FRANCOIS.

A votre aise, demoiselle ! je quitte la partie, et vous laisse le chemin libre ; ne craignez point que
jaille contrarier vos amoureux, ¢a ne se fait que pour les personnes que I’on tient en grande amitié
et en grande révérence.

1l sort par la chambre de Madeleine.

Scéne VI

MARIETTE,

seule.

Ah ! que voila de mauvaises paroles ! il n’a point d’amitié pour moi.
Elle se jette sur une chaise et sanglote.

Scéne Vi
SEVERE, MARIETTE.
SEVERE.
Eh bien, qu’est-ce que je vois | ma pauvre mignonne tout en larmes ? Ah ! je le vois bien,
Mariette, on vous moleste par trop, ici !

MARIETTE.

Non, ce n’est pas ¢a ! c’est un chagrin que j’ai.

SEVERE.

Pauvre petite chere amie ! la voila qui a ses jolis yeux rouges comme braise ! Ah | Mariette,
Mariette, vous n’avez point de fiance envers moi et vous ne me dites point tout !

MARIETTE.

Qu’est-ce que vous voulez donc que je vous dise, Sévere ? Ce que j’ai, je ne le sais pas moi-
méme !

SEVERE.

Moi, je le sais ; votre belle-sceur vous déteste, parce que vous €tes trop jeune et trop gentille, a coté
d’elle ; ¢a marque trop son age, et c’est autant par jalousie que par intérét qu’elle veut vous
empécher de plaire aux hommes.

MARIETTE.

Je n’ai jamais dit ¢a. Sévere, ne me faites pas dire ¢a ! je vous dis que mon chagrin me vient de
moi-méme !

SEVERE.

Alors, mignonne, ¢’est que vous avez une peine d’amour, et je gage que je sais pour qui ?
MARIETTE.

Si vous le savez, dites-le donc, car, pour moi, je n’oserais me fier aux idées qui me viennent dans
la téte.
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SEVERE,

avec volubilité.

Je n’irai pas par quatre chemins, Mariette ; vous avez du golit pour mon neveu, pour ce pauvre
Jean Bonnin, qui n’ose point vous parler, parce qu’il est honteux, cet enfant-1a, et alors, vous
croyez qu’il ne vous aime point. Mais, moi, je vous dis qu’il en tient pour vous autant que vous
pouvez le souhaiter. Je suis venue avec lui, justement parce qu’il veut vous présenter sa demande,
et parce que je prévois qu’il sera mal recu ici, et que je n’entends point qu’on lui fasse d’affront. Il
est votre amoureux attitré, puisqu’il vous plait ; vous avez le droit de le recevoir, comme il a celui
de vous fréquenter ; et, si votre monde veut 1’éconduire, il faut que je sois 1a, pour vous donner
protection et savoir qui, de vous ou de votre belle-sceur, est céans la fille a marier.

MARIETTE,
distraite.
Votre neveu est venu ? Je ne le vois point.

SEVERE.
Votre meunier 1’a envoyé chez votre cousine Fanchon, disant que vous y étiez.

MARIETTE.
Je n’y étais point, et il le savait bien, puisqu’il épie tout ce que je fais.

SEVERE.
Ah ! le champi s’est amusé a faire courir mon neveu comme ¢a pour se gausser de nous ?

MARIETTE,

pensive.

Dites donc, Sévére, est-ce que vous penseriez, d’apres cela et d’autres choses encore que je vous
dirai, que notre meunier serait comme jaloux, comme amoureux de moi ?

SEVERE.
Voyez-vous ce drole ! il se permet aussi de vous en conter ? Vous ne me 1’aviez jamais dit,
Mariette.

MARIETTE.

Non, Sévere, il ne m’en conte point ; tout au rebours, il me contrarie et me reprend sur toutes
choses. Il a une fagon d’étre avec moi, a quoi je ne comprends rien ; tantdt complaisant et amiteux,
comme si nous €tions frére et sceur ; tantdt grondeur et répréhensif, comme s’il se croyait mon
oncle ou mon parrain.

SEVERE.
Franchement, Mariette, ce paien de meunier vous a jeté un charme.

MARIETTE,

apres s étre caché un instant la figure dans les mains.

Eh bien, je crois que vous avez dit le fin mot, Sévére, c’est comme un charme qu’il a jeté sur moi !
Tant plus il me moleste, tant plus je suis obligée de penser a lui ! Les plus belles louanges des
autres ne me font qu’un petit plaisir ; le moindre mot de lui me rend fiere et me contente... Vous
direz peut-étre que c’est la coquetterie qui me tient, et le dépit que j’ai de voir qu’il sait si bien se
défendre de moi. C’est possible, mais, pas moins, j’en seche de souci... Quand je vas chez vous
faire la charmante avec d’autres, c’est tout bonnement parce que j’enrage contre lui, et que je
voudrais le faire enrager contre moi ! quand je crois que je 1’ai rendu jaloux, je suis contente, et,
quand je crois qu’il ne I’est point, je voudrais étre morte !

Elle se met a pleurer. Sévere la flatte et la caresse.

SEVERE,

a part.

Je m’étais toujours doutée de ¢a !
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Sceéne VI
FRANCOIS, SANS ETRE VU ; MARIETTE, SEVERE.

FRANCOIS,

sur le seuil de la porte du fond.

Déja la Sévere a I’ceuvre !

1l écoute sans se montrer.

SEVERE.

Oh ! foin du champi ! Comment, mignonne, une fille de votre rang épouserait un champi ! J’en
aurais honte pour vous, ma pauvre ame, et encore ce n’est rien ! Il vous le faudrait disputer a votre
belle-sceur, car il est son bon ami ; aussi vrai que nous voila deux !

Francois est au moment de se montrer, il fait un geste d’indignation et se cache de nouveau.

MARIETTE.

La-dessus, Sévere, je ne puis vous croire ; ma belle-sceur est une honnéte femme, et, d’ailleurs,
elle est d’un age...

SEVERE.

Elle n’a guere que trente ans, et ce champi n’était encore qu’un galopin, que... Est-ce que vous ne
savez point la cause pourquoi votre frére 1’a chassé ?

MARIETTE.

Vous me I’avez d¢ja donné a entendre, mais...

SEVERE.

Mais vous en doutez ? En ce cas, vous €tes la seule, car tout le monde sait bien qu’un beau jour

votre frere le trouva en grande accointance avec sa femme et I’assomma a bons coups du manche
de son fouet, puis le jeta hors de son logis.

FRANCOIS,
a part.
Oh ! menterie abominable !

MARIETTE.

Vous ne mentez points Sévere ? Vous en feriez serment ?

SEVERE.

Je le tiens du pauvre défunt, qui n’était point si heureux ni si honoré chez lui qu’on veut bien le
dire.

MARIETTE.
Et alors, il tentera de 1’épouser, a présent qu’elle est veuve ?

SEVERE.

Savoir ! il parait qu’il commence a s’en dégotter, puisqu’il vous honore de son attention ; mais
c’est un grand innocent qui, sa vie durant, sera gouverné par la veuve, et vous n’aurez de son
amitié que ce qu’il conviendra a la veuve de vous en laisser. Voyez si ¢a vous flatte !

MARIETTE.

Si c’est 1a le train qu’elle mene, je lui conseille de me blamer et de vous critiquer, a présent ! Eh
bien, je vas la saluer, moi, et m’en aller demeurer avec vous ; et, si elle s’en offense, je lui
répondrai, et, si elle veut me contraindre, je plaiderai, et la ferai connaitre pour ce qu’elle est,
entendez-vous !...
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SEVERE.

La loi vous donnera tort, parce que vous €tes mineure ; il y a un meilleur remede, mignonne : c’est
de vous marier au plus vite ; elle ne vous refusera pas son consentement, parce qu’elle doit voir
que le champi vous courtise. Vous ne pouvez pas attendre, voyez-vous, parce qu’on dirait bientot
de vilaines choses, et personne ne voudrait plus vous épouser. Mariez-vous donc, et prenez celui
que je vous conseille.

MARIETTE.
C’est dit, je vous donne ma parole ; allez chercher votre neveu, Sévére, et qu’il vienne tout de suite
ici faire sa demande.

SEVERE.
C’est ¢a ; courage, mon enfant ! voila comment il faut mener les affaires !
Elle sort par le fond ; Mariette remonte a sa chambre.

Sceéne IX

FRANCOIS,

seul.

Oh ! j’en ai lourd comme un rocher sur le cceur ! Oh ! méchante ! méchante Sévere ! Et cette petite
jeunesse de Mariette qui croit a cela !... Mon Dieu, que le monde est vilain, et que les cceurs sont
injustes !... (Il s assied.) Est-ce que je serais devenu fou ? Ou diantre la Mariette a-t-elle pris que
j’étais amoureux d’elle ? Mais Madeleine !... dire que je me permets d’étre amoureux de celle-
la... Par exemple, faut avoir une insolence ! Et pourtant, M. Blanchet m’a renvoyé par jalousie !
est-ce possible ? Oser dire qu’il m’a frappé ! ah ! je n’avais pas dix-sept ans, mais je ’aurais mis
en menus morceaux ! Ah ! pauvre chére femme (se levant), quand j’ai été petit, on t’a tourmentée a
cause du pain que tu me faisais manger ;... quand j’ai été grand, on t’a offensée et humiliée pour
I’honnéte amitié que tu me portais ! J’ai toujours été pour toi une cause de dommage et de

chagrin ! Mon Dieu, ces idées-1a me troublent la téte, et je suis comme si je marchais sur un
brasier !... j’en ai comme de la honte, comme de la colére, comme de la peine... et je ne sais quoi
encore qui fait que le coeur me saute, comme si j’étais content... Etre le mari de Madeleine ! et
pourtant, elle m’a bien aimé comme son enfant, et ¢a, c’est la plus grande et la plus belle des
amitiés qu’une femme puisse donner ; les autres ne viennent qu’apres... Elle ne me méprise point
pour étre champi, elle ! J’ai encore mes quatre mille francs, toutes les dettes payées, et je serais
bien pour elle un bon parti, comme ils disent. Elle ne regarde point a I’argent ; mais, a cause de
son fils, elle doit consulter la raison... Il faut un homme ici pour travailler le bien et gouverner les
affaires, il faudra toujours qu’elle se remarie... Se remarier avec un autre que moi !... tonnerre !...
Ah ! c’est moi ! ¢’est moi qu’il faut qu’elle choisisse ; comment donc se fait-il que je n’y aie
jamais songé ? Merci, mon Dieu, c’est vous qui avez forcé le diable a se confesser ; merci,

Sévere ! c’est vous qui, en voulant me faire du mal, m’avez enseigné mon devoir... Je m’en vas
tout de suite trouver Madeleine, et lui conter tout ¢a, car j’en ai la fievre ! Ah ! bon, la voila qui
rentre. .. (il va pour entrer dans la chambre de Madeleine.) Mais Jeannie est avec elle !... Non, il
s’en va... Allons !... voila qui est drole !... je n’ose point ! non, vrai, je n’ose point ! j’ai honte ! et
de quoi donc ? Est-ce que tu as peur, champi, avec ta chére mére Madeleine ? Allons donc !
Frangois, du courage ! (Il va jusqu’a la porte et il revient précipitamment.) La voila qui vient par
ici ; j’al comme un éblouissement,... comme une idée de me sauver !...

1l se retire vers la cheminée.
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Scéne X
MADELEINE, FRANCOIS.

MADELEINE.
Te voila ! Eh bien, tu as vu la Sévere... Que s’est-il passé ?

FRANCOIS.

Ah ! oui... la Sévére !... je I’ai vue et entendue. Elle n’osera plaider ; mais vous n’avez point fini
avec elle ;... sa méchanceté est grande, et, tant qu’elle vivra, elle tentera de vous faire des
ennemis.

MADELEINE.
Je n’en doute pas ! mais, la méprisant trop pour vouloir en tirer vengeance, je n’ai que faire de
savoir le mal qu’elle peut dire de moi.

FRANCOIS.
Oh ! je n’ai garde de vous le répéter ! je n’oserais... Mais il faut que je vous prévienne d’une
chose : c’est qu’elle va revenir ici tout a I’heure.

MADELEINE.
Encore !...

FRANCOIS.
Elle veut commencer a se venger de vous, en vous brouillant avec la petite Mariette... et, pour
cela, elle doit vous la demander en mariage pour son neveu.

MADELEINE.
Jean Bonnin ?... Il ne lui convient pas ! elle a trop d’esprit pour se soumettre a un homme qui n’en
a point.

FRANCOIS.

Oh ! ne craignez pas qu’elle se soumette a personne... Elle le fera marcher !... elle a une téte !...
Il est riche, il est honnéte garcon et ne tient point de sa tante. C’est ’homme qu’il faut a Mariette,
croyez-moi, ma chére mere... Et, d’ailleurs, tant plus vous voudrez I’en dégofiter, tant plus elle s’y
obstinera.

MADELEINE.
Frangois, avant de te répondre 1a-dessus, il faut que tu me donnes ton cceur a connaitre, car je veux
de toi la vérité.

FRANCOIS.
Soyez assurée, ma chére mere, que je vous ai donné mon cceur comme a Dieu, et que vous aurez
de moi vérité de confession.

MADELEINE,

lui prenant les deux mains.

Francois, voila que tu es dans tes vingt-deux ans, et que tu peux songer a te marier !... N’aurais-tu
point d’idées contraires ?

FRANCOIS,

éemu.

Non, non, madame Blanchet,... je n’ai point d’idées contraires... a la votre...
MADELEINE.

Je m’attendais a ce que tu me dis... Eh bien !... puisque j’ai deviné ton idée, Francois, sache donc
que c’est la mienne aussi.
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FRANCOIS.
Oh ! que me voici réconforté par cette parole-la !... ma chére Madeleine !... j’en suis étouffé de
joie, et je ne sais comment vous remercier de m’avoir si bien compris.

MADELEINE.
J’y avais peut étre songé avant toi !

FRANCOIS.
Vrai ?... Oh !... qu’est-ce que vous me dites 1a ! il y a peut-€tre bien longtemps que j’y songe sans
y penser et sans oser me questionner la-dessus.

MADELEINE.

C’est bien ce que je voyais ; j’attendais a connaitre si la personne te prendrait en amitié ;... et vous
vous donniez parfois tant de dépit I’un a 1’autre, que je n’osais m’y fier... Mais ce dépit-la
commence a devenir bien clair pour moi, et je pense qu’il est temps que vous vous disiez la vérité.
Eh bien, donc !... pourquoi me regardes-tu d’un air confondu ?

FRANCOIS
Je voudrais bien savoir de qui vous me parlez, ma chére meére, car, pour moi, je n’y comprends
rien.

MADELEINE.
Non, vraiment ? tu ne sais pas ? est-ce que tu voudrais m’en faire un secret ?

FRANCOIS.
Un secret a vous ? Oh ! vous me traitez bien mal, Madeleine, et ne me connaissez point. Tenez, je
me sens comme si j’allais étouffer, comme si j’allais me ficher, comme si j’allais pleurer !...

MADELEINE.
Eh bien, enfant, tu as du chagrin ! parce que tu es amoureux, et que les choses ne vont point
comme tu voudrais !...

FRANCOIS.
Bien vrai, elles vont tout au rebours !

MADELEINE.

Tu vois bien, tu as du dépit ; mais, moi, je t’assure que Mariette n’aime point Jean Bonnin, et
qu’elle ne se retourne vers lui que par un dépit pareil au tien. Est-ce que je ne vois point ce qu’il y
a au fond de vos petites facheries ? Va, ¢’est un grand bonheur pour moi de penser qu’elle t’aime,
et que, marié a ma belle-sceur, tu demeureras preés de moi et seras dans ma famille ! que je pourrai,
en vous logeant, en travaillant pour vous, en €élevant vos enfants, m’acquitter de tout le bien que tu
m’as fait ; par ainsi, assure-moi donc ce bonheur-13, et guéris-toi de ta jalousie. Si Mariette aime a
se faire brave, c¢’est qu’elle veut te plaire ; si elle est devenue un peu fainéante, c’est qu’elle pense
trop a toi ; et si elle me répond avec un peu d’humeur, c’est qu’elle a du souci, et ne sait a qui s’en
prendre ; mais la preuve qu’elle est bonne et qu’elle veut étre sage, c’est qu’elle te souhaite pour
son mari.

FRANCOIS.

C’est vous qui étes bonne, madame Blanchet ; car vous croyez a la bonté des autres, et vous étes
trompée. Tenez, je ne suis pas venu ici pour vous y apporter la brouille et la défiance ; mais vous
m’obligez a vous dire que cette fille ne vous aime point ; et vous pensez apres cela que je peux
I’aimer ? Allons ! ¢’est vous qui ne m’aimez plus...

MADELEINE.

Eh bien, Frangois, qu’est-ce que ¢a veut dire ! C’est la premiere fois de ta vie que tu me fais des
reproches. Ne t’en va donc pas comme ¢a ; ce serait mal, vois-tu, et il ne faut pas se quereller avec
une mere, comme on peut le faire avec une amoureuse.

Elle va s asseoir dans le fauteuil.
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FRANCOIS,

au fond.

Oh ! vous en connaissez la différence mieux que moi. Laissez-moi prendre I’air, madame
Blanchet, je reviendrai tout a I’heure ; mais, pour le moment, je me sens affolé¢ de chagrin.

MADELEINE,

ecoutant et se levant.

Tais-toi, et reste. J’entends la voix de cette Sévére ; ne me quitte pas, Frangois ; cette femme-la me
fait autant de mal que de peur !

FRANCOIS,
passant sa main sur sa figure.
Non, non, ne craignez rien, ma cheére mere, je suis la et je reprends mes esprits.

Sceéne Xl

LES MEMES, JEAN BONNIN, SEVERE, MARIETTE, CATHERINE.
Sévere et Jean entrent par le fond. Mariette descend de sa chambre.

SEVERE.

Excusez si je vous dérange de votre compagnie, madame Blanchet ; mais je ne viens point ici pour
y prendre racine. Puisque vous étiez avec votre confident, vous pouvez savoir ce qui m’amene ; et,
d’ailleurs, voila mon neveu qui vous le dira en personne, et qui n’est point disposé a se laisser
éconduire par des étrangers.

JEAN.

Doucement, ma tante !... il n’est point nécessaire de le prendre sur ce ton-1a ; je parlerai bien moi-
méme. — Madame Blanchet et la compagnie (il salue a droite et a gauche), par le respect que je
vous dois, je me rends aupres de vous pour le motif du mariage, a celles fins de vous témoigner ce
que j’en pense ; vous demandant, premicrement de vos nouvelles au sujet de votre santé, laquelle
me sera toujours sensible, ainsi que le cceur et la main de mademoiselle la citoyenne Mariette
Blanchet, ici présente, votre honorée belle-sceur et ma légitime épouse, s’il plait a Dieu et a votre
bon consentement ;... laquelle je vous prie de me donner pour femme, sans vous offenser de mon
discours, et de croire a mes bonnes intentions que vous devez considérer au rapport de mon petit
avoir dont je peux vous rendre bon compte et bien assorti aux apports de mademoiselle Blanchet,
qui seront toujours, ainsi que je le dois, en état de bonne gestion, et ma femme pareillement, sans
en excepter ma future belle-sceur, au vis-a-vis de qui je prétends me comporter honnétement, et
cultiver ses biens, si faire se peut, selon ma suffisance et la connaissance que j’en ai regue. Par
ainsi, madame Blanchet, vous comprenez la conséquence de la chose et I’exposition, que je vous
en fais, du mieux qu’il me sera donné, et pour la suite de mes jours, en vous admonestant a bonnes
intentions, de me bien comporter, ainsi que les enfants qui en pourront résulter, dont vos bons
exemples seront toujours devant leurs yeux. Souffrez-moi donc d’en recevoir votre parole en vous
transmettant la mienne... que j’en retranche si quelque chose vous en a déplu... et encore que...
1l tousse.

MADELEINE.

Jean Bonnin, mon enfant, vous devez comprendre que, dans les rapports ou je me trouve avec
certaine personne de votre famille (Mariette descend la scéne), il m’elt été plus agréable de vous
voir seul ici ; je vous engage a y revenir une autre fois, et alors, nous causerons ensemble avec
plus d’amitié et moins de cérémonie.

JEAN.
Qu’a cela ne tienne !... Ma tante a fait son office de parente en se présentant avec moi pour
certifier de mes bonnes intentions ; a présent, elle peut s’en aller et je la remercie.
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SEVERE,
bas, a Jean.
Grand imbécile, va ! ce n’est pas comme ¢a qu’il faut dire !

JEAN,

haut.

Si fait ! je crois parler comme il faut.

SEVERE,

haut, avec aigreur.

Et tu ne vois donc pas que c’est une maniere de t’éconduire toi-méme ? qu’on ne veut dire ni oui
ninon ?... et que ¢a durera comme ¢a jusqu’a la majorité de la Mariette ?

MADELEINE.

Jean Bonnin, croyez bien que Mariette Blanchet ne dépend que d’elle-méme, et que, le jour ou elle
souhaitera sérieusement et sincérement vous avoir pour mari, je n’aurai aucune objection a faire
contre votre conduite et les autres convenances... Mais, comme Mariette ne m’a encore jamais
parlé de ses intentions ni des votres, vous me permettrez bien de la consulter avant de vous donner
réponse.

SEVERE.

Eh bien, Mariette, vous ne dites rien ? Vous €tes cependant ici pour vous expliquer, et je ne vois
pas qu’il soit besoin de parler en secret avec votre belle-sceur, lorsque nous savons tous que votre
volonté est d’épouser Jean Bonnin, mon neveu, avec ou sans le consentement d’autrui.

MARIETTE,

qui s’est avancée pres de Madeleine.

Pardon, Sévere, si vous n’étes point regue ici comme je le souhaiterais ; je vais sortir avec vous
pour causer de nos affaires, comme je vous 1’ai promis. Mais, auparavant, je dirai a ma belle-sceur
que mon parti est pris, et que j’ai fait choix ; je n’ai point de confidence a échanger avec elle, et je
lui déclare, devant ses amis et ses conseils, que j’agrée la demande de Jean Bonnin, et que je désire
n’étre point contrariée la-dessus.

MADELEINE.

J’espére bien, Mariette, que nous serons toujours d’accord sur les intéréts de votre bonheur. Vous
devez savoir combien je respecte vos secrets, puisque, les connaissant mieux que vous-méme, je
ne vous ai jamais fait de question. Prenez donc le temps de réfléchir, et ne quittez pas la maison
avec un prétendu qui n’a pas encore regu ma parole. Je vous demande seulement trois jours pour
m’entendre avec vous ; aprés quoi, je vous autoriserai a faire ce que vous jugerez a propos.
SEVERE,

a Mariette.

C’est-a-dire qu’on vous défend de répondre a I’invitation que je vous ai faite de venir diner chez
moi, en raison de vos accordailles.

MARIETTE,

avec aigreur.

Vous le voyez, Sévere, je ne suis point libre, et je me vois forcée de souffrir les volontés de ma
belle-sceur.

CATHERINE.

Ah ! demoiselle, pouvez-vous parlez comme ¢a, quand vous €tes la maitresse ici ! et plus, peut-
étre, que vous ne devriez !

SEVERE.

Jusqu’a la servante qui vous fait la lecon et qui se méle de vous morigéner !... Je m’en vas,
Mariette ; je suis bien aise d’avoir vu comment vous étiez traitée ici, et je saurai dire a ceux qui
vous blament d’y étre que, si vous y restez, c’est contre votre volonté.
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FRANCOIS
Jean Bonnin, vous étes un honnéte homme, et vous n’étes point assez simple pour ne pas voir que
cela ne peut étre supporté plus longtemps.

JEAN.

Allons-nous-en, ma tante, et ne dites plus rien, vous gateriez la sauce. Sans adieu, madame
Blanchet, et votre serviteur, croyez-le bien !... A ’honorable plaisir de vous revoir, mamselle
Mariette.

1l prend le bras de sa tante sous le sien, bon gré, mal greé.

SEVERE,

a Jean.

Tu ne seras jamais qu’un ane, tiens !...

JEAN.

Et vous, vous avez le diable au corps, vrai !...

1ls sortent en se querellant. Mariette remonte dans sa chambre et jette la porte derriere elle avec
violence.

Scéne XIl
CATHERINE, MADELEINE, FRANCOIS, JEANNIE.

MADELEINE

va s’ asseoir sur le fauteuil.

Ah ! mes enfants, je ne sais pas ce que j’ai fait de mal, mais j’en suis bien punie ! Mariette !... ma
pauvre enfant ! elle me fend le cceur !

JEANNIE,
entrant.
Eh bien, qu’est-ce qu’il y a donc ?... La Sévere sort d’ici et ma pauvre maman pleure !...

FRANCOIS,
le poussant dans les bras de Madeleine.
Tenez !... en voila un du moins qui vous aime !

JEANNIE,

embrassant sa mere.

Oh ! si je vous aime !
Groupe autour de Madeleine.
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ACTE TROISIEME.

Meéme décoration. On voit quelques bottes de paille, en dehors, devant la porte. Catherine est
assise sur une gerbe, et Madeleine est assise sur la chaise qui est pres de cette méme porte. Elles
font des liens.

Scéne premiére
CATHERINE, MADELEINE.

CATHERINE.

Je me console de tout, en vous voyant si bien revenue a la santé, notre moulin si bien achalandé,
vos terres si bien cultivées, tous vos créanciers satisfaits, mon Jeannie qui pousse comme un
charme, et mes vaches qui sont grasses comme des grives ; avec ¢a que 1’année est bonne et que
nous avons beau temps pour rentrer la moisson ; mais tout ¢a n’empéche pas notre Frangois d’étre
triste, j’en tombe d’accord, et le bon Dieu seul peut savoir ce qu’il a.

MADELEINE.
Mais vois-tu bien comme il est changé ! j’ai grand’peur qu’il ne tombe malade a son tour.

CATHERINE.
Mais, moi, je ne puis point croire ce que vous dites : qu’il a un amour contrarié pour la Mariette :
m’est avis, tout au rebours, qu’il ne s’en soucie point du tout.

MADELEINE.
Et pourtant, c’est depuis le jour ou Jean Bonnin est venu nous la demander, et qu’elle s’est décidée
pour lui, sans en vouloir démordre, que Frangois est tombé dans cette peine.

CATHERINE.
Oui, mais il y aura bient6t trois mois, et je peux bien vous assurer que, depuis ce temps-1a,
Francois et la Mariette ne se sont pas dit quatre paroles.

MADELEINE,

se levant.

Raison de plus ; auparavant, ils se taquinaient ; a présent, ils se boudent ; rien ne m’dtera de I’idée
que Mariette va contre son cceur en laissant sa promesse a un autre ; j’ai fait mon possible pour lui
tirer la vérité, j’y ai perdu ma peine ; a toutes mes raisons, elle me répond un mot bien dur
(Catherine se leve) et qui lui a été soufflé par la Sévere : « Que celles qui aiment les champis les
gardent. »

CATHERINE.
Voyez-vous, elle dit ¢a ! ma fine, elle ne sait ce qu’elle dit : un champi comme notre Frangois vaut
mieux qu’un noble comme il y en a !... N’est-ce point votre pensée, madame Blanchet ?

MADELEINE.
Sans doute ; mais je n’aurai point ce bonheur-1a de mettre Francois dans ma famille ; la chose va
tous les jours de mal en pis.

CATHERINE.

Bah ! ne vous en inquiétez pas tant... Si Frangois a une attache pour Mariette, il s’en guérira en la
voyant mariée ; la chose ne va point tarder, puisque le dernier ban est publié, et que voici la
demoiselle a la fin de son deuil.

MADELEINE.

Et pourtant, Mariette n’est pas si bien décidée qu’elle veut le faire accroire ; Jean Bonnin en a du
souci, et la Sévere pareillement... Mais voila Frangois ; je vas essayer encore une fois de le
confesser, et, si je n’y réussis point, il faudra que j’y renonce.

Catherine sort en portant les liens.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 38



Sceéne ll
FRANCOIS, MADELEINE.

MADELEINE.
Eh bien, toujours cet air chagrin !

FRANCOIS.
Et vous, toujours cet air inquiet ! J’ai envie de vous gronder, madame Blanchet ; car, enfin, vous
vous tourmentez de tout.

MADELEINE.
Mais je vois que tu maigris et que tu n’as point la mine que tu avais il y a trois mois.

FRANCOIS.

C’est qu’il y a trois mois le soleil était moins chaud et I’ouvrage moins pressant ; voulez-vous
donc qu’en temps de moisson, je sois frais comme un paquerette ? Tout le monde est bien de
méme depuis que 1’on coupe le blé.

MADELEINE.
Oh ! il y a le feu du soleil et le feu de la fievre, j’en connais la différence... Me jurerais-tu que tu
n’as aucun souci ?

FRANCOIS.
Est-ce qu’il est possible de vivre vie mortelle sans avoir quelque ennui ?... Par exemple, j’en ai un
que je puis vous dire, et a quoi il faut bien que nous cherchions remede ensemble.

MADELEINE.
Ah ! enfin, dis-le donc !

FRANCOIS.
Ce n’est point ce que vous croyez, et ce que c¢’est, vous ne vous en doutez seulement pas !...

MADELEINE.
Parle.

FRANCOIS.

Ca me géne a vous dire, et pourtant je ne dois pas le taire plus longtemps : ¢’est que la Sévere ne
lache point de vous décrier, et qu’elle en dit de si belles sur votre compte, que le monde commence
a le croire et a jaser aussi. Bon Dieu !... je voudrais bien les tenir un petit moment au bout de mon
bras, ceux qui répandent de pareilles choses !

MADELEINE.
Allons, ne te fache pas, et apprends-moi donc ce qu’on dit de moi, car je ne saurais deviner.

FRANCOIS.

On dit, on dit !... ¢ca me pése !... eh bien, c’est Mariette qui a une jalousie contre vous, en quoi la
Sévere la pousse a vous noircir, et, a elles deux, elles disent contre vous... a cause de moi, des
choses... allons, c’est laché ! des choses qui vous font du tort.

MADELEINE.

Vrai !... Voila qui est mal ; et quelle sorte de jalousie peut-on mettre dans la téte de cette pauvre
petite folle de Mariette a propos de moi ? On t’a trompé, Francois, cela ne se peut. Je ne suis plus
faite pour inquiéter une jeune et jolie fille : j’ai quasi trente ans, et, pour une femme de campagne,
qui a eu beaucoup de peine et de fatigue, ce n’est plus le temps de mettre son bonnet sur 1’oreille et
de songer a plaire. Si je ne suis point d’age a €tre ta mere, je suis du moins de cette apparence-Ia,
et le démon seul peut penser que je te regarde autrement que comme mon fils.

FRANCOIS.
Et pourtant, M. Blanchet, avait une mauvaise idée comme ¢a, quand il vous a obligée de me
chasser !
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MADELEINE.

Tu sais donc ¢a a présent, Frangois ? Je ne te ’aurais jamais dit : une si vilaine idée doit te peiner
et te confusionner autant que moi... N’en parlons point, et pardonnons encore cela 8 mon défunt
mari. Je croyais que toute une vie de raison, de chagrins et d’honnéteté m’avait acquis le droit
d’étre respectée ; mais, puisque la méchanceté n’épargne personne, prenons cela en patience
comme le reste. Allons, retourne faire engranger la récolte, et ne te fatigue point ; surtout ne
t’afflige point a cause de moi, j’en ai bien supporté d’autres !... et si ma pauvre Mariette ne veut
point revenir a la raison, ¢’est a moi de te chercher une jeune, belle et bonne femme, et nous la
trouverons bien, pauvre enfant ; va, nous la trouverons bien !

Elle rentre dans sa chambre.

Sceéne lll

FRANCOIS,

seul.

Je n’oserai jamais lui dire ce que j’ai dans le cceur... Je n’ai plus mon franc parler avec elle, moi
qui étais si heureux de I’aimer, quand je croyais ne pas tant I’aimer !... C’était toute ma
consolation de penser a elle, et maintenant, ¢’est tout malheur et tout désarroi !... Allons ! ne
m’aimez point, Madeleine ! ¢’est bien assez de ce que vous avez fait pour moi, et je n’ai point
droit de vous en demander plus ; vous m’avez connu trop enfant et trop misérable, je vous ai été
trop longtemps un sujet de compassion et une cause de chagrin ; a cette heure, vous ne sauriez
avoir de moi ni joie ni fierté.

1l met sa téte dans ses mains.

Scéne IV
JEAN BONNIN, ENTRANT FURTIVEMENT ; FRANCOIS.

JEAN,

parlant a lui-méme.

Oh ! ma fine, je I’ai bien dépistée, ma grosse tante ; elle voulait me tourmenter, mais ¢a ne sera pas
encore pour aujourd’hui : j’ai attrapé la passerelle, j’ai sauté dans les vignes, et elle n’osera point
venir me relancer jusqu’ici. (Apercevant Francgois.) Ah ! dis donc, Francois, bonjour ! Est-ce que
tu as vu la Mariette, a ce matin ?

FRANCOIS.

Bonjour, mon gar¢on ! je n’ai point vu Mariette ; mais je retourne a mon ouvrage, et, si je la
rencontre, je lui dirai que tu es ici.

1l sort.

JEAN,
souriant.
Oui, Frangois... oui, Francois.
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Scéne V

JEAN BONNIN,

seul.

Voila un gargon qu’est bien honnéte, malgré tout ce que ma tante veut en dire ! C’est qu’elle n’est
point commode, ma tante ! elle veut si bien me conseiller, qu’elle me ferait passer pour une béte, et
avec ¢a je me sens bien d’étre un peu plus fin qu’elle. Si je I’avais écoutée, j’aurais gaté mes
affaires, je me serais querell¢ avec tout le monde ; au lieu que, ménageant 1’un et épargnant I’autre,
j’ai mené ¢a par un petit chemin qui va plus droit qu’une faucille. Je vois bien que la Mariette n’est
point affolée de moi, mais ca m’excite au lieu de me dégofiter, et, puisque je ’aime, nom d’une
serpe ! il faudra bien qu’elle m’aime aussi. Dame, on est rusé, mais on est amoureux tout de
méme, et tant plus je me sens épris, tant plus je me sens madré.

Sceéne VI

SEVERE, JEAN BONNIN.
Severe, qui est entrée avec précipitation, lui frappe sur [’épaule.

JEAN.
Oh ! ne tapez donc pas si fort. Comment, vous voila ici ? vous voulez donc encore une fois vous
faire enseigner le chemin de la porte ?

SEVERE.
Tu dois savoir qu’on ne m’intimide point.
JEAN.

Oh ! je vous connais, et ce que vous avez dans la té€te, vous ne 1’avez point sous vos semelles ;
mais qu’est-ce que vous venez encore manigancer ici ?

SEVERE.
Tu le sauras ; et d’abord, quand je te cherche d’un c6té, pourquoi est-ce que tu te sauves de
I’autre ?

JEAN.

C’est que vous me tourmentez trop ; vous songez a contenter votre rancune contre madame
Blanchet et contre son meunier, beaucoup plus qu’a faire réussir mon mariage, et vous ne craignez
point tant de me nuire que vous ne souhaitez vous venger d’autrui.

SEVERE.

Tant pis pour toi, Jean ! c’est ta faute, il ne fallait pas prendre parti pour mes ennemis, il fallait
rester du mien ; tu t’es imaginé que tu réussirais sans moi, et je te ferai voir que je peux défaire
tout ce que j’ai fait.

JEAN.

Ca veut dire que vous venez conter du mal de moi a ma future ?

SEVERE.

Peut-étre, si tu ne vas pas comme je veux ; et, comme je gouverne a mon gré sa petite cervelle, j’y
ferai entrer qui je voudrai a ta place.

JEAN.
A savoir si vous la gouvernerez toujours ! mais enfin, qu’est-ce donc que vous voulez ?
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SEVERE.

Je veux que tu la brouilles avec Madeleine, que tu I’engages a venir me voir souvent, chose qu’elle
néglige (et je parie que cela vient de toi) ; enfin, que, le jour de votre mariage, vous fassiez un
éclat et quittiez la maison, en disant bien haut que vous ne pouvez point supporter plus longtemps
le scandale du commerce avec le champi ; voila tout ce que je veux, et je ne te réclamerai plus
rien.

Sceéne VII
LES MEMES, MARIETTE, QUI ENTRE DOUCEMENT ET LES ECOUTE.

JEAN.

Vrai, plus rien du tout ?

SEVERE.

Vrai... Et les cent pistoles que tu m’as promises pour pot-de-vin de 1’affaire ?

JEAN.

Cent pistoles, que vous dites ! Ah ! comme vous y allez ! si j’ai promis quelque petite chose,
comme cadeau de noces, ce n’est pas moitié¢ de ce que vous annoncez.

SEVERE.

Voila que tu renies ta parole, a présent ?

JEAN.

Non, ma tante ; j’ai promis cinquante pistoles, et vous en avez déja regu la moitié ; vous aurez
I’autre si j’épouse Mariette, aussi vrai que voild mon chapeau ! Mais, nom d’une trique, vous ne
m’en soutirerez pas davantage, et j’agirai avec la famille de Mariette comme il conviendra a moi et
a mon €épouse.

SEVERE.

En ce cas, j’évente la meche, je dis tout a ta future, elle te met a la porte, je perds deux cent

cinquante bons francs, mais tu perds méme somme que tu m’auras toujours donnée pour te
présenter et te recommander a la Mariette.

MARIETTE,

se montrant.

Qu’est-ce que j’entends 1a ! comment, Jean Bonnin, vous auriez donné de 1’argent pour me faire
croire que vous m’aimiez ?

SEVERE.

Oui, il en a donné ; je suis contente que ¢a s’explique devant vous, Mariette, et je vas tout vous
raconter.

JEAN.

Et moi aussi, Mariette, je vas tout vous raconter.
SEVERE.

J’aurai I’avance.

MARIETTE.

Ce n’est pas la peine ; si votre neveu a donné de I’argent, c’est vous qui I’avez regu, et j’estime la
chose aussi mauvaise d’un coté comme de 1’autre.
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SEVERE,

avec volubilite.

Ce n’est pas ce que vous croyez, ma mignonne. Voila un imbécile qui est venu me trouver un beau
matin, en me disant : « J’ai vu Mariette Blanchet, elle me convient, je voudrais étre son mari. —
Eh bien, mon garcon, que je lui dis, la fortune emboite la sienne, ¢a pourrait s’arranger. — Oui, fit-
il, mais je ne suis point hardi, et, quand je n’ai point appris mes compliments par ceeur, j’ai la
langue un peu épaisse. »

JEAN.
Oh ! vous ne I’avez point, et si, fait-elle plus de bruit que le battant d’une cloche.

SEVERE.

Tais-toi ; je dis la chose comme elle est. « Sur ce, que je lui dis, je parlerai pour toi, et je le ferai
entrer en connaissance avec cette jolie fille. — Oui, ma tante ; mais il y a d’autres galants qui en
veulent ; vous serez obligée de les éconduire, ce qui vous fera des ennemis ; je veux vous
dédommager, voila cent pistoles qui seront pour vous, si vous lui dites du bien de moi et du mal
des autres. »

MARIETTE.
Et c’est ce que vous avez fait.

SEVERE.
Je ne I’ai fait que par amitié pour lui, et je n’ai voulu accepter que cinq cents francs, non pas
comme une condition, mais parce que j’avais des embarras.

JEAN.
Laissez donc ! vous avez déja regu, dans I’année, plus de trois mille francs de tous les autres
prétendants de Mariette.

SEVERE.

Tu en as menti ! Eh bien, puisque tu le prends comme ¢a, j’en dirai encore plus. Je dirai qu’a
présent tu nies que je t’aie rendu service, parce que, selon toi, la Mariette est affolée de ta
personne. Oui, Mariette, il dit que je vous ai trompée, et que la Madeleine est une honnéte femme,
que le champi a été votre amant et non pas le sien, et il n’a point le cceur de chercher querelle a ce
champi, qui, a son dire, vous fait I’affront de vous abandonner aprés vous avoir séduite ; et il dit
encore que, si vous n’avez point €t¢€ sage, il s’en consolera bien avec votre dot. Mais, moi, de si
vilains sentiments me révoltent, a la fin ; je ne veux point que vous soyez trompée comme je 1’ai
été par ce petit serpent-1a ; je le croyais un bon enfant, bien amoureux de vous ; mais renvoyez-
moi ¢a, tout de suite, car j’aimerais mieux vous voir mariée avec le champi qu’avec un sujet si
traitre, si poltron et si intéressé.

JEAN,

faisant le geste d’oter son chapeau.

Merci, ma tante ! allons, vous avez dit le tout, et le restant avec. A présent, voulez-vous me laisser
plaider, Mariette ?

MARIETTE.
Mon jugement est tout porté ; mais parlez, Jean, afin que je sache lequel, de vous ou de votre tante,
est le plus haissable.

JEAN.

D’abord, le commencement de ce qu’elle a dit est faux, le milieu aussi et la fin de méme. Je
m’accuserai dans les choses ou je suis fautif, et c’est a cela, Mariette, que vous connaitrez si je dis
la vérité. Premi¢rement, je n’ai jamais été trouver ma tante pour me faire présenter a vous ; je ne
pensais point au mariage, c’est elle qui m’a mis c¢a dans la téte ; mais, a la voir si empressée de
vous faire épouser, je me méfiais de votre conduite ! Oh ! dame ! je dis tout, moi, vous voyez.
Diantre ! ce n’est pas tout d’étre riche et jolie, c’est bien quelque chose, mais je ne suis pas si sot
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que de vouloir me passer de 1’honnéteté. (4 part.) Ah ! diantre non ! (Haut.) J’avais une idée
contre ce beau meunier, qui était dans la maison, et alors... alors j’ai €pié, j’ai espionné, je me suis
caché dans tous les coins, j’ai écouté a toutes les portes, et, ma foi, j’ai découvert ce que je voulais
savoir, ce que ma fine tante ne savait point ou ne voulait point me dire. Ah ! ma tante, ¢a vous
étonne ; voila un compliment qui n’est pas appris par ceeur.

SEVERE.
Imbécile !
Elle va s’asseoir a droite.

MARIETTE.
Et qu’est-ce que vous avez appris et découvert, Jean ? J’espere que vous voudrez bien le dire.

JEAN.

Oui, Mariette, je le dirai, car nous sommes la pour ne rien nous cacher. Eh bien, j’ai découvert que
vous aviez du gott pour le champi et que vous n’en €tiez que plus sage, parce que le champin’y
correspondait point du tout. Pour lors, je me suis dit : « Voila une fille superbe, une fille de grand
esprit, qui ne serait point pour le nez de Jean Bonnin, si le dépit d’une autre amourette ne I’y
poussait point un peu. » Et alors, comme, a force de vous épier, j’étais devenu amoureux comme
un fou, je me suis demandé si ce ne serait pas un assez grand bonheur que de gagner petit a petit
votre amitié, sans vous contrarier et sans perdre patience. Et, la-dessus, j’ai été trouver ma tante, et
je lui ai dit : « Je vois clair a me conduire, ne vous mélez de rien. » Mais elle, qui ne connait que
son intérét, m’a menacé de vous dire tant de mal de moi, que jamais vous ne voudriez me regarder.
Alors, j’ai fait comme les autres, j’ai donné de 1’argent a ma tante pour I’engager a ne rien dire
contre moi... Grondez-moi, si vous voulez, Mariette, car, si ma tante avait connu mon amour, elle
aurait bien pu me faire donner tout ce que j’ai au monde ; mon sang et mes €cus, rien ne m’ett
paru trop cher pour n’avoir point d’ennemi aupres de vous. Elle m’a servi a sa maniere, elle vous a
dit du mal de mes rivaux, chose que je n’exigeais point. Voyons, Mariette, est-ce que je suis
mauvaise langue, moi ? est-ce que je vous ai jamais dit du mal de quelqu’un, méme un mot contre
ce Francois, dont j’étais bien un peu jaloux, malgré moi ?

MARIETTE.
C’est la vérité.

JEAN.

Eh bien, donc, croyez-moi, quand je vous dis que je vous aime. Dire que je suis faché du bien que
vous avez, serait mensonge et niaiserie, et pourtant, devenez pauvre, et vous verrez si je ne vous
épouse pas, quant au reste.

MARIETTE.

C’est assez, Jean. Vous étes un honnéte homme et un bon cceur, et votre tante m’est assez connue.
Il y a déja quelque temps que j’ouvre les yeux, et que j’ai sujet de me méfier d’elle. Adieu, Sévére,
je vous prie de ne jamais venir ici pour moi ; autrement, je me joindrais aux autres pour vous en
faire sortir.

SEVERE,

a part.

Tudieu ! ¢a va bien ; et voila la petite qui se met aussi contre moi ! (Haut.) Oh ! Mariette, vous n’y
songez point, j’en sais long sur votre compte, et ce n’est point apres toutes les confidences que j’ai
recues de vous qu’il est prudent de vous brouiller avec la Sévére.

JEAN.

Assez, ma tante ; on ne vous écoute point. Je connais Mariette mieux que vous, et vous ne
réussirez point a me dégoter d’elle. Allons, détalez, car vous m’échauffez le sang, et j’oublierais
le respect que je vous dois.

SEVERE.

Tu me le revaudras, toi !
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JEAN.

On ne vous craint plus, on vous connait ; on sait bien que vous ne faites de mal qu’a ceux dont
vous n’avez point peur.

Sévere sort en montrant le poing.

Scéne VIl
JEAN BONNIN, MARIETTE.

JEAN.
Et a présent, demoiselle Mariette, voulez-vous me pardonner ce qu’il y a de mauvais en moi ?

MARIETTE.
Je n’ai rien a vous pardonner, Jean, car je n’ai pas de reproches a vous faire.

JEAN.
Mais, moi, j’en aurais un peu contre vous, et, sij’osais...

MARIETTE.
Dites ; je crois que vous ne pouvez point me facher.

JEAN.
C’est que le jour de notre mariage n’est pas fixé, et que, tout en me disant que vous ne le
retarderez point, vous ne m’avez point 1’air d’une personne qui se hate.

MARIETTE.
Que voulez-vous, Jean ! puisque vous savez tout, pouvez-vous me blamer d’attendre, pour tre
votre femme, d’étre bien assurée que je ne pense pas a un autre ?

JEAN.
Mais puisque I’autre ne pense point a vous !

MARIETTE.
Ne me parlez plus de lui, Jean ; je n’ai rien a vous dire la-dessus, et cela doit s’arranger en moi-
méme avec le temps et ’assistance du bon Dieu

JEAN.

Oh ! je ne veux point vous tourmenter, et, pour ce qui est de vous, donnez-moi un bon soufflet, si
je vous impatiente ; mais, pour ce qui est de Francois, j’en veux parler, vu que je n’ai point de
dépit contre lui, et mémement que je I’aime a cause qu’il ne vous aime point.

MARIETTE.
Eh ! vous m’impatientez ! qu’est-ce que vous en savez ?

JEAN.

Je vas vous le prouver ; Mariette, ne vous fachez point : on n’aime pas deux femmes a la fois, et,
tant qu’a moi, je pourrais bien passer vingt ans dans la maison d’ici sans songer a votre belle-sceur,
puisque c’est vous que j’aime et non point elle.

MARIETTE.

C’est donc vrai, ce que dit la-dessus la Sévere ? elle ne m’a donc point trompée, dans cette chose-
la?

JEAN.

Si fait, elle vous a vilainement et mauvaisement trompée.

MARIETTE.
Allons, est-ce vrai, oui ou non ? car vous dites le pour et le contre, et I’on ne saurait vous
comprendre.
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JEAN.

Je vas vous dire la franche marguerite. Il est faux, aussi faux qu’un faux louis est un faux louis,
que votre belle-sceur se conduise mal et songe au champi ; la pauvre chére femme, elle n’y songe
non plus qu’a moi, et elle I’aime comme elle aime Jeannie son gargon ; si elle I’aimait, est-ce
qu’elle vous tourmenterait pour I’épouser ?

MARIETTE.
Vous savez donc ¢a, aussi, vous ? vous savez donc tout ?

JEAN.
Dame, ¢a m’intéresse un peu, moi, ces affaires-1a !

MARIETTE.
Vous croyez donc qu’elle agit de bonne foi ?

JEAN.
Et vous, vous pensez le contraire ?

MARIETTE.
Oh ! je ne sais plus ce que je crois et ce que je ne crois pas ! Votre méchante Sévere m’a rempli la
téte de tant de propos et de soupcons, que j’en serais devenue folle.

JEAN.

Ecoutez votre raison et votre coeur, demoiselle Mariette : votre belle-sceur est une femme bien
honnéte et bien raisonnable ; elle vous aime et voit que vous aimez Frangois ; elle, voudrait vous le
faire épouser ; vous n’auriez donc qu’un mot a dire si Frangois vous en disait trois ; mais Francois
ne vous en dit pas seulement deux, et alors...

MARIETTE.
Et alors, Frangois est amoureux de ma belle-sceur, laquelle n’est point amoureuse de lui ?

JEAN.
Dame, il faut que tout le monde ici ait la cocote aux yeux pour ne point voir la chose.

MARIETTE.
Et il voudrait I’épouser ?

JEAN.
Bédame !

MARIETTE.
Et il n’est triste et malade que parce qu’elle n’y consent point ?

JEAN.
Trédame !

MARIETTE.
Mais elle n’y consentira jamais, parce qu’il est trop jeune pour elle !

JEAN.

Oh ! la-dessus, vous jugez mal ; votre belle-sceur n’est ni vieille ni déchirée ; elle a été jolie femme
et n’a pas fini de I’étre... Croyez-vous donc que vous ne serez plus bonne a regarder dans dix ou
douze ans d’ici ? Diantre ! j’espere bien étre, dans ce temps-1a, aussi amoureux et aussi fier de
vous que je le suis a cette heure.

MARIETTE.
Au fait, ma belle-sceur est fort bien, et je ne sais pourquoi Sévére, qui a dix ans de plus qu’elle,
voulait me la faire trouver si vieille.
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JEAN.

Et puis, voyez-vous, Mariette, I’amitié, quand elle est forte, ne regarde point a cela ; le champi a
aimé Madeleine quasi depuis qu’il est au monde. Il I’aimait que vous n’étiez point née ; il I’a
aimée avant de vous connaitre, il I’aime encore depuis, et il ’aimera le restant de ses jours ; il
n’ose s’en confier a personne ; mais Jean Bonnin connait bien la mouche qui I’a mordu.

MARIETTE.
Il est vrai, Jean, que vous €tes grandement clairvoyant !... et je ne m’en doutais point.

JEAN.

Mais ma clairvoyance ne fait point de peur a Mariette Blanchet, parce que Mariette n’aura jamais
rien de mauvais a cacher, et, comme elle a de I’esprit pour deux, elle serait fachée que son mari
n’en elt point pour un.

MARIETTE.
Jean, voila bien la preuve de ce que vous dites... Nous nous marierons dimanche qui vient.

JEAN.
C’est dit ?

MARIETTE.
C’est dit.

JEAN.
Oh ! ne vous en dédites plus, car je deviendrais fou !...

MARIETTE.
Voila Madeleine, laissez-moi avec elle, je veux lui parler. Jean, vous serez content de moi.

JEAN.
Allons donc !... a la bonne heure !...
1l sort, apres avoir salué, du fond, Madeleine qui entre.

Scéne IX
MADELEINE, MARIETTE.

MADELEINE,

sortant de sa chambre.

Eh bien, ma petite, je mets donc Jean Bonnin en fuite ? Pourquoi cela ? Lui a-t-on fait croire, a lui
aussi, que j’étais son ennemie ? (Mariette se jette a ses pieds.) Eh bien, eh bien, ma chérie,
pourquoi est-ce que tu pleures ? Embrasse-moi donc !

MARIETTE.
Non, ma sceur, je resterai a vos genoux jusqu’a ce que vous m’ayez accordé deux choses.

MADELEINE.
Dis donc vite, car je suis pressée de te les accorder.

MARIETTE,
se levant.
D’abord, il faut que vous me rendiez votre amiti¢é comme je 1’avais autrefois.

MADELEINE.
Tu ne I’as jamais perdue ; tu m’as fait de la peine, ¢’est vrai ; mais il ne dépendait pas de moi de
t’aimer moins pour ¢a.
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MARIETTE.

Vous auriez dii me détester et me chasser de chez vous, car j’ai été plus mauvaise que vous ne
pensez ; j’ai été ingrate envers vous qui m’avez €levée, choyée, gatée ; oh ! gatée, c’est le mot ; et
c’est pour ¢a que j’ai abusé et que je me suis laissée aller a des choses contre vous, dont j’ai tant de
honte et de regret a présent, que j’en suis malade !

MADELEINE.

Allons, tu vas te rendre malade, a présent ! il ne me manquerait plus que ce chagrin-la ! Voyons,
viens t’asseoir la... tes coudes sur mes genoux, comme quand tu avais douze ans et que je te
faisais répéter ton catéchisme. Allons, la seconde chose que tu dois me demander ? Je la sais peut-
étre.

MARIETTE.

Non, ma sceur, ma petite maman, vous ne la savez point ; vous croyez que j’aime Frangois et que
je ne veux plus de Jean Bonnin : eh bien, c’est le contraire ; je ne pense plus a Frangois, depuis que
je sais qu’il aime une autre que moi, et cela est cause que j’aime tout a fait Jean Bonnin, qui est un
garcon d’esprit sous son air simple, et un honnéte homme trés amoureux de moi.

MADELEINE.

Pour honnéte homme, je I’ai toujours tenu pour tel ; pour homme d’esprit, j’ai remarqué, ces
derniers temps, qu’il jugeait bien et ne manquait point de finesse. Si tu I’aimes, je I’aimerai. Mais,
alors, quelle est donc celle que Frangois préfére a ma petite Mariette ?

MARIETTE.

Vous le savez, ma sceur, vous le savez bien, et a présent nous le savons aussi ; oh ! n’en rougissez
point !... vous méritez bien qu’on vous aime mieux que la petite Mariette, car vous étes meilleure
qu’elle, et, d’ailleurs, vous avez fait tant de bien a Frangois, qu’il serait un ingrat s’il avait pu
penser a une autre que vous.

MADELEINE.
Moi, moi !... (Elles se levent toutes les deux.) Est-ce que tu réves, Mariette ?

MARIETTE.
Comment, vous ne le savez pas ?

MADELEINE.
Je le sais si peu, que je ne le crois pas.

MARIETTE.

Il n’avait jamais osé vous le dire, et vous n’en aviez seulement pas 1’idée ! Et Sévere, qui disait...
Oh ! méchante Sévere, que vous m’avez fait de mal !...

Jean Bonnin parait dans le fond et appelle Francois du geste.

MADELEINE.
Allons, oublie-la, et n’écoute plus jamais ses menteries. Tu vois que tu peux encore ramener
Francois.

MARIETTE.

Non, ma sceur, non, vous dis-je ; je suis trop fiére pour continuer d’aimer qui ne m’aime point, et
je vous aime trop pour ne pas vouloir que vous €pousiez celui qui vous aime si bien et qui vous
rendra si heureuse.

MADELEINE.
Epouser Frangois, moi ! mais c’est une folie !
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Scéne X
ToUT LE MONDE, HORS LA SEVERE.

FRANCOIS.
Hélas ! oui, ce serait une folie,... si vous le haissez.

MADELEINE.
Te hair, moi ?... Mais t’épouser !...

FRANCOIS.

Eh bien, oui, épouser Francgois, qui mourra de chagrin si VOUS ne I’aimez point, car il vous a
aimée toute sa vie sans le savoir ; Frangois, qui est assez riche pour rendre votre fils heureux ;
Francgois, qui demande pardon a Mariette d’avoir méconnu son bon cceur ; Frangois, qui vous
demande, a vous, de le prendre pour mari ou de le renvoyer de chez vous, parce qu’il ne peut plus
vivre avec ce secret-1a, qui I’étoufte et le tue !

JEAN.

Oui, madame Blanchet, voila le fin mot, et, pour ma part, je vous demande d’épouser Francois, a
seules fins que Mariette m’épouse.

1l fait passer Mariette aupres de Madeleine.

MARIETTE.
Dites oui, ma bonne sceur, et nous serons tous contents !

CATHERINE.
Dites oui, not’ maitresse, car jamais vous ne trouverez un meilleur mari pour vous, un meilleur
maitre pour moi et un meilleur pere pour Jeannie !

MADELEINE.
Et toi, Jeannie, tu pleures et ne dis rien ; oh ! toi, avant tout, Jeannie !...

JEANNIE.
Dame, il dit comme ¢a qu’il va s’en aller ; et pourquoi est-ce, maman, que tu ne veux pas le faire
rester ?

MADELEINE.

Mon Dieu, c’est comme un réve, et vous ne me donnez pas le temps de me reconnaitre !...

Allons ! puisque tout le monde le veut ici, il faudra peut-&tre bien que je finisse par le vouloir moi-
méme !

FIN
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