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Préface’

Sera-t-il permis a un auteur dramatique siffl¢, hué, conspué, de parler tranquillement de son
aventure, en brave homme, sans rancune ni tristesse ?

En lisant les Contes drolatiques de Balzac, ces chefs-d'oeuvre d'une invention si comique et d'un
style si adorablement ouvragé, j'avais été souvent frappé par le conte intitulé : /e Frere d'armes. 11
me semblait qu'il y avait 1a le sujet d'une amusante farce, toute une situation dramatique originale.

Voici le conte. Le cadet de Maill¢ et le sieur de Lavalli¢re étaient fréres d'armes. Le premier avait
épous¢ Marie d'Annebault, « laquelle estoyt une gracieuse fille, riche de mine et bien fournie de
tout ». Mais le brave Maillé dut partir pour le Piémont, et il eut alors I'idée de confier sa femme a
son ami. « Veux-tu avoir la charge de ma femme, la défendre contre tous, estre son guide, la tenir en
lesse, et me respondre de l'intégrité¢ de ma teste ? » Lavalliére accepta, aprés quelques hésitations,
car il sentait le péril de la tache. Quant a Marie d'Annebault, elle avait écouté. « Elle avoyt preste
l'aureille aux discours des deux amys, et s'estoyt grandement offensée des doubtes do son mary... Il
y avoyt, en son soubrire ung malicieux esperit, et, pour aller rondement, I'intention de mettre son
ieune garde-chouse entre 'honneur et le plaisir, de si bien le requérir d'amour, le tant testonner de
bons soings, le pourchasser de resguards si chauds, qu'il feust mlideile a 1'amitié au prouffiet de la
guallantise. »

Voila donc la situation posée. Et, des lors, il faut voir comme Marie tourmente ce pauvre Lavalliére
« Tousiours la ruzée venoyt vestue a la 1égiere, monstrant des eschantillons de sa beaulté a faire
hennir ung patriarche aussy ruyné par le temps que debvoyt I' estre le sieur de Mathusalem a cent
soixante ans. » Je ne puis, a mon grand regret, continuer les citations, et il me faut indiquer avec le
plus de discrétion possible la péripétie et le dénouement de I'histoire. Marie en arrive a désirer
follement Lavalliére. Celui-ci, a bout d'inventions, s'accuse du « mal de Naples ». Lorsque Maillé
revient, grace au mensonge héroique de son ami, il retrouve sa femme intacte « de corps, sinon de
cceur ».

Que les lecteurs curieux se reportent au conte de Balzac, d'une saveur si gauloise. Voila de la farce,
et de la farce épique, avec une largeur de fantaisie superbe de belle humeur ! Et méme, au fond du
récit, il y a je ne sais quel attendrissement profond. Ce pauvre Lavalliere est un héros dont la
continence balance pour moi les grandes actions des conquérants. Malheureusement, notre €époque
pudibonde ne tolérerait pas au théatre un pareil sujet. Il s'agissait de rendre la donnée possible, de
trouver une piece originale tout en partant du méme point que Balzac.

Depuis quelques années, cette idée s'éveillait parfois dans un coin de ma cervelle. Je voyais bien
Maillé confiant la vertu de sa femme a Lavalliére ; mais qu'allait-il se passer ensuite entre
Lavalliére et Marie, puisque je ne pouvais conserver la péripétie de Balzac ? Enfin, un jour, je
songeais que Lavalliére pourrait étre amené a voler lui-méme le trésor que son ami l'avait chargé de
garder. Et, tout de suite, les trois actes s'indiquérent : premier acte, le mari confie sa femme a son
ami ; second acte, I'ami est poussé a abuser de ce dépot sacré ; troisieme acte, le mari revient et
demande des comptes a 1'ami coupable.

C'est ainsi qu'est né le Bouton de rose. 1l est aisé de suivre des lors la construction de la piece. J'ai
cru, pour rendre le sujet plus net, qu'il était bon de prendre ma Valentine au soir méme de ses noces,
avant que son mari, I'hotelier Brochard, et pénétré dans la chambre nuptiale. J'ai cru encore que

1 Cette préface est la reproduction d'un feuilleton du Bien public, ou j'étais chargé de la revue dramatique, et ol le
faisais depuis deux ans une campagne en faveur du naturalisme au théatre.
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Valentine devait jouer une simple comédie, passer souriante et fine au milieu de l'intrigue, sans y
laisser un seul fil de sa robe blanche. Elle veut uniquement donner une legon a son mari et a son
gardien, en leur faisant une belle peur. La farce achevée, ils sauront qu'on ne garde pas les femmes,
que les femmes se gardent toutes seules. C'était moral.

Pourtant, je n'avais pas tout. Mon Ribalier, 1'associé¢ de Brochard, le gardien de Valentine, devait
croire qu'il avait abusé du fameux dépdt, si je voulais le montrer, au troisiéme acte, plein de remords
et de terreur devant le mari. La était la difficulté. C'est alors que j'ai inventé le couple Chamorin,
une femme de vertu légere, un mari trompé qui tdche de surprendre sa femme en flagrant délit, qui
lui fournit méme des occasions, pour plaider et obtenir une séparation de corps. Tous deux logent a
1'hotel du Grand-Cerf, dont Ribalier et Brochard sont les propriétaires. Ribalier a trouvé madame
Chamorin tres tendre, puis il a rompu avec elle. Et c'est madame Chamorin qui prendra la place de
Valentine, la nuit, dans une chambre noire ; c¢'est Chamorin qui viendra pour pincer sa femme, et
devant lequel Ribalier fuira, en croyant reconnaitre Brochard. Dé¢s lors, j'avais mon troisiéme acte
tout prét : la terreur de Ribalier, I'ahurissement de Brochard ne comprenant rien a ce qu'on lui dit,
les malices impitoyables de Valentine allant jusqu'au bout, enfin, comme explication finale, une
poignée de main silencieuse de Chamorin a Ribalier, a 'homme qu'il veut remercier de son
dévouement.

Restait a savoir comment j'arriverais a compromettre Valentine aux yeux de Ribalier. C'est ce que
j'ai cherché et décidé en dernier lieu. Il fallait que Ribalier, apres avoir résisté aux provocations
ingénues de Valentine, ptt croire tout d'un coup qu'il venait d'étre joué par une rouée. L'innocente
devait se changer en une dessalée qui avait jeté son bonnet par-dessus tous les moulins du pays. Et
je voulais en arriver a ce cri de Ribalier : « Comment ! tout le monde ? mais moi aussi alors ! Tant
pis pour Brochard ! » La sceéne de séduction se retournait, et c'était lui qui attaquait.

L'idée d'une caserne me vint aussitot. Il me fallait une assemblée d'hommes. J'aurais pu choisir un
couvent ; mais je crois que la censure se serait fachée. J'ai donc imaginé que Valentine, fille d'un
militaire, élevée par une tante qui tient une pension d'officiers, s'entend avec des officiers qui 1'ont
connue enfant et qu'elle retrouve, pour faire croire a son gardien que tout un régiment l'a courtisée.
Ribalier, stupéfait d'abord, se fache ensuite, puis finit, sous le coup de quelques verres de
Champagne, par vouloir prendre sa part. Je croyais curieuse cette succession rapide de sentiments.

Telle est 1'histoire du Bouton de rose. J'ai pensé qu'il était bon de raconter comment j'ai été amené a
faire cette picce, et de quelle facon les idées sur lesquelles elle repose se sont présentées a moi. Cela
peut intéresser les jeunes gens qui veulent €crire pour le théatre. D'autre part, je suis bien aise de me
prouver a moi-méme que je ne suis pas encore complétement imbécile et dévergondé, comme la
critique le déclare. Il y aurait une autre histoire extrémement instructive a raconter, la réception de
la piece au Palais-Royal, les hésitations successives des directeurs et de I'auteur, puis la griserie
finale des répétitions, la confiance absolue au succes de l'ceuvre. Je ne voulais pas signer le Bouton
de rose, c'était la une chose convenue, le pseudonyme était méme choisi ; et si j'ai fait jeter mon
nom aux sifflets, c'est qu'il m'aurait semblé¢ lache de me cacher dans la défaite. Qu'importe au public
la cuisine des coulisses ? Qu'une comédie réussisse, qu'une comédie tombe, l'auteur seul est
responsable. Et j'accepte hautement toutes les responsabilités.

Il s'est passé en moi un singulier phénomene, au sujet du Bouton de rose. Je n'avais pas pour la
piece une affection paternelle désordonnée. J'estimais qu'elle était bien faite, que certaines situations
avaient de la drolerie et de I'originalité. Mon espoir était que le public de la premiére représentation
comprendrait qu'une pareille farce avait été, pour moi, une simple récréation, prise entre deux
travaux d'importance. Et il arrive que le Bouton de rose m'est devenu cher aujourd'hui, tant on s'est
montré pour lui d'une brutalité odieuse. Les foules sont féroces. Méritait-il ce déchainement de
fureur ? Comment veut-on que j'en apercoive les défauts, si on me le met en miettes ? Voila la piece
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¢largie et grandie. J'entends a présent que le procés-verbal de la soirée du 6 mai accompagne la
piece et dure autant qu'elle dans mes oeuvres. Plus tard, il y aura appel. Les proces littéraires sont
toujours susceptibles de cassation.

Comme je suis tres curieux des grands mouvements qui se produisent dans les foules, j'ai éprouve,
le lendemain de I'aventure, I'impérieux besoin d'analyser le public de la premiere représentation.

Avant tout, ce public a eu une déconvenue. Il s'attendait certainement a autre chose. Il voulait un
manifeste littéraire, un exemple de comédie naturaliste appuyant la campagne que je faisais depuis
deux ans dans le Bien Public. J'aurais donné une picce a la Comédie-Francaise, qu'il ne se serait pas
montré plus exigeant. Il oubliait qu'il était au Palais-Royal, que le choix fait par moi de cette scéne
indiquait de ma part un simple amusement d'esprit. Enfin, il demandait a 1'auteur des Rougon-
Macquart une comédie extraordinaire et tout a fait, hors ligne. Cela était certainement tres flatteur,
mais bien dangereux.

D'autre part, je me suis rendu compte de 1'étonnement des spectateurs, a la saveur particuliére du
Bouton de rose. La gaieté n'est pas la méme a toutes les époques. Aujourd'hui, il y a au théatre une
gaieté¢ de mots, un entortillement d'esprit, une sorte de fleur parisienne poussée sur le trottoir des
boulevards. C'est un esprit fouetté en neige, relevé d'une pointe de musc, un vrai déjeuner de soleil
qui plait dans sa nouveauté et qui, cinq ans plus lard, devient inintelligible. D¢s lors, on comprend
la grossiéreté d'un homme tout franc, arrivant avec un style direct, appelant les choses par leur nom,
cherchant le rire dans les situations et dans les types.

Puis, le sens de nos anciens contes frangais est perdu, a ce que je vois. La verdeur en est trouvée
répugnante. Ces mirifiques histoires d'hotellerie, ou 1'on se trompe de chambres et de femmes,
paraissent, d'une ordure sans excuse. La pointe de fantaisie qu'elles tolérent : le départ d'un mari le
soir de ses noces pour le marché du Mans, les ruses hardies et salées d'une ingénue, semble
monstrueuse, indigne d'un esprit distingué. Ma Valentine, par exemple, a stupéfié, et I'on m'a dit que
j'aurais di expliquer cette innocente, comme si les fines commeres, les petites filles rieuses ou la
femme perce avec ses diableries, avaient besoin d'une étiquette dans le dos pour étre comprises. On
m'aurait encore pardonné si j'avais eu de l'esprit, si j'avais fait des « mots ». Hélas ! je n'ai point cet
esprit-13, je suis allé carrément mon chemin. Cette franchise des situations et du style a révolté. Ma
vérité a été sifflée, et I'on a hué ma fantaisie.

Donc le public était dans 'attente de quelque chose de prodigieux. Je ne prononcerai pas le gros mot
de cabale, parce que je ne crois pas a une entente préalable entre douze cents spectateurs. On m'a
pourtant conté une histoire curieuse, un diner qui aurait eu lieu avant le lever du rideau, et ou 1'on
aurait juré au dessert de siffler ma piéce. Je ne veux voir 1a qu'une anecdote. Mais s'il n'y a pas eu
cabale dans le sens précis du mol, il faut admettre qu'une bonne moitié de la salle faisait des voeux
ardents pour que le Bouton de rose tombat. On était venu la comme on va dans la baraque d'un
dompteur, avec la sourde envie de me voir dévorer.

Je me suis fait, parait-il, beaucoup d'ennemis, avec mes feuilletons du Bien Public, ou la sincérité
est ma seule force. On ne juge point impunément les picces des autres pendant deux ans, en toute
justice, disant hautement ce qu'on pense des grands et des petits. Le jour ou soi-méme on soumet
une ceuvre aux confreres et au public, on s'expose a des représailles. Le mot n'est pas de moi, il a été
prononcé dans les couloirs et je 1'ai déja retrouvé dans quelques articles. Je comprends parfaitement
que les vaudevillistes vexés et les dramaturges exaspérés se soient dit : « Enfin, nous allons le juger
a I'ceuvre, ce terrible homme ! » Et le public devait méme partager cette attente. Je ne récrimine pas,
je constate que ma position d'auteur dramatique était certainement plus délicate que celle d'un autre.
Un jeune monsieur, a I'orchestre, montrait une clef a ses voisins, disant : «Il faut que le Bouton de
rose soif un chef-d'oeuvre, ou sinon... » Cela est typique.
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Ce n'est pas tout, le romancier lui-méme était en cause. Les succes se paient. Je devais expier, le 6
mai, les quarante-deux éditions de /'Assommoir et les vingt éditions de Une page d'amour. Un
romancier faire du théatre, un romancier dont les oeuvres se vendent a de tels nombres ! Cela
menagcait de devenir I'abomination de la désolation. J'allais prendre toute la place, j'étais vraiment
encombrant. II s'agissait de mettre ordre a cela. Pour peu que I'oeuvre prétat le flanc, on la
bousculerait et on se régalerait de voir I'heureux-romancier se casser les reins comme auteur
dramatique.

Voila donc de quels ¢léments la salle était composée : des amis qui exigeaient beaucoup de moi, qui
n'admettaient pas que je pusse écrire une oeuvre ordinaire ; des ennemis pleins de rancune, désireux
d¢ se venger du critique et de rabattre le triomphe du romancier ; enfin un public dont le gotit n'est
pas au théatre tel que je I'entends. Les uns me reprochaient d'aller contre mes théories sur la vérité,
les autres de manquer de fantaisie. C'était une confusion incroyable. Et la note comique €tait donnée
par ces étranges justiciers qui, pour m'enseigner la douceur, commengcaient par m'étrangler. Il est par
terre, tombons sur lui. Cela le rendra moins sévére pour les autres. A I'avenir, lorsqu'il trouvera une
piece mauvaise, il n'osera plus le dire aussi carrément. Nous voulons qu'il mente, écrasons-le !

Mais je n'ai point encore parlé des spectateurs patriotiques. Il parait que j'ai voulu ridiculiser
I'uniforme de l'armée francaise sur la scéne du Palais-Royal. Les sifflets ont commencé, lorsque les
officiers ont paru, au second acte. Voila une indignation qui part d'un bon sentiment. Elle m'a
stupéfié. Des messieurs, a l'orchestre, qui avaient treés bien din€, m'a-t-on dit, ont cru devoir prendre
particulierement la défense de 1'armée. Eh ! bon Dieu ! qui songeait a attaquer I'armée? Je la
respecte fort, ce qui ne m'empéchera pourtant pas de I'é¢tudier en toute vérité dans un de mes
prochains romans.

En somme, on a écouté le premier acte, on a siftlé le second ; et on s'est refusé absolument a
entendre le troisieéme. Le tapage était tel, que les malheureux critiques, ne pouvant saisir les noms
des personnages au milieu du bruit et ne comprenant plus rien a l'intrigue, ont fait les comptes
rendus les plus fantaisistes du monde. Les uns ont loué le talent de M. Lhéritier qui ne jouait pas
dans le Bouton de rose, les autres ont confondu Chamorin avec Ribalier ; aucun n'a raconté
fidelement la piece. Je suis certain que pas un des spectateurs ne connait le dénouement exact.
Excellentes conditions pour juger une ceuvre.

Remarquez que le troisieme acte était jugé le meilleur. Au théatre, on comptait beaucoup sur cet
acte. Mais la salle en était arrivée a une exaspération comique. Brochard entre furieux et crie a une
servante : « Grande cruche ! » Toute la salle entend : « Grande grue ! » Et I'on siffle. Que faire a
cela? Il y a des moments ou la foule entend ce qui fouette sa passion. Dées lors, toutes les intentions
de la comédie se faussaient ; ce qui aurait di faire rire faisait sursauter les gens les moins prévenus.
Les quelques mots d'argot dit par Valentine, si innocents et d'intention si dréle, je persiste a le
croire, ont éclaté comme des bombes. La salle menagait de crouler.

Je suis aujourd'hui, je le répéte, sans rancune ni tristesse. Pourtant, j'ai eu, le lendemain, un
sentiment de colere bien 1égitime. Je croyais que, le deuxiéme jour, la picce n'irait pas au dela du
second acte. Le public payant me semblait devoir achever le désastre. J'allai tard au théatre, et en
montant je questionnai un artiste : « Eh bien ? ils se fachent, la-haut ? » L'artiste me répondit en
souriant : « Mais non, monsieur, tous les mots portent, la salle est superbe et rit a se tordre. » Et
c'était vrai; pas une protestation, un effet énorme. Je suis resté¢ pendant tout un acte, écoutant ces
rires, étouffant, sentant des larmes monter & mes yeux. Je songeais a la salle de la veille, je me
demandais pourquoi une si inconcevable brutalité, puisque le vrai public ne se fachait plus. Les faits
sont la.
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Voici les chiffres des quatre premicres recettes faite par le Bouton de rose ; la premicre, 2 300 ft. ; la
seconde, 2 500 fr. ; la troisieme 1 100 ft. ; la quatrieme, 800 fr. Qu'on étudie ces chiffres. La recette
la plus élevée est celle de la seconde représentation. La presse n'avait pas encore parlé, le public
venait et riait de confiance. Mais, des le troisieéme jour, la critique commence son ceuvre
d'étranglement. Une bordée d'articles furibonds atteint la piece en plein coeur. Le public des lors
hésite et s'écarte d'une ceuvre que pas une voix ne défend et que les plus tolérants jettent au ruisseau.
Les rares spectateurs qui osent se risquer paraissent bien s'amuser franchement ; les effets
grandissent a chaque représentation ; les artistes, délivrés d'inquiétude, jouent avec un ensemble
merveilleux. N'importe, 1'étranglement est str, le public de la premicre a commencé l'assassinat et la
critique portera le dernier coup. Il me reste a remercier les artistes, qui se sont montrés si vaillants
au milieu de la tempéte du 6 mai. Mademoiselle Lemercier, dans ce role si mal pris de Valentine, a
¢té adorable de grace et de finesse. Madame Faivre et mademoiselle Raymonde ont lutté, elles
aussi, de talent et de courage. Quant a M. Geoffroy, il portait toute la piéce sur ses larges épaules,
avec l'aisance et la bonhomie d'un grand artiste ; et je lui suis particuliérement reconnaissant de la
fermeté qu'il a mise a lancer mon nom, au milieu des fureurs de la salle. M. Pellerin, M. Hyacinthe,
M. Luguet, M. Bourgeotte, tous ont gagné la partie, lorsque je la perdais ; je me sens plein de
gratitude pour eux. Et merci enfin aux directeurs du PalaisRoyal qui ont cru au Bouton de rose avec
une foi plus ardente que la mienne.

Un dernier mot. Le directeur d'une de nos grandes scénes subventionnées parcourait les couloirs en
disant d'un air rayonnant : « Eh bien ! fera-t-il encore de la critique dramatique ? » Certainement,
monsieur, j'en ferai encore. Je vous géne donc bien ? L'article ou j'ai condamné 1'usage que vous
faites de votre subvention pese donc bien lourd sur votre cceur ? En quoi un échec, qui m'est tout
personnel, modifie-t-il les 1dées que je défends ? Je suis par terre, mais l'art est debout. Ce n'est pas
parce qu'un soldat est blessé que la bataille est perdue. Au travail, et recommengons !

12 mai 1878.
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ACTE PREMIER

La chambre a coucher de Ribalier. Au fond, au milieu, un lit avec une table de nuit. Dans des pans
coupés : a gauche, la fenétre; a droite, la cheminée. Quand la fenétre est ouverte, on aper¢oit au
dehors, fixée dans le mur, l'enseigne de l'hotel, une téte de cerf trés cornue, avec ces mots : Au
Grand-Cerf. — Au second plan : a gauche, la porte du cabinet de toilette ; a droite, la porte
d'entrée de la chambre. — Au premier plan : a gauche, la porte de l'appartement de Brochard ; a
droite, la porte de la chambre de Jules. — Une table a gauche, pres de laquelle est un fauteuil ; un
canapé a droite. Sieges. Deux bougies allumées sont posées sur la cheminée.

Scéne premiére
PUTOIS, FRANCOISE

Au lever du rideau, Putois allume une bouillotte a esprit-de-vin, sur la table. Frangoise est
penchée a la fenétre grande ouverte.

FRANCOISE.
En voila une vraie noce ! Ah! bien, ils s'en donnent !... Dis-donc, Putois, tu les entends ? (Des cris
et des applaudissements éclatent au dehors.) Je parie que c'est monsieur Ribalier qui danse !

PuTOIS,

regardant la pendule.

Trois heures moins vingt... On ne se couchera pas cette nuit. J'ai les jambes qui me rentrent dans le
corps... Vois-tu, ma femme, j'en créverais, si les bourgeois se mariaient tous les jours.

FRANCOISE,

descendant.

Oh ! ¢a n'arrive qu'une fois... Tiens ! ils ont raison de se goberger ! Il serait beau que les maitres du
Grand-Cerf, le meilleur hétel de Tours, ne fissent pas sauter les casseroles et danser les violons
pour leur mariage. (Elle s'approche de Putois.) Dis donc, Putois, c'est le tour de monsieur Ribalier.
Maintenant que son associé, monsieur Brochard, a une femme, il va peut-étre se décider, lui aussi.

PuTOIS.
Il est bien malin... Et un homme qui tient a sa tranquillité !
1l est allé prendre un bol sur la cheminée.

FRANCOISE
Qu'est-ce que tu fais 1a ?

PuTOIS.
Le lait de poule de monsieur Ribalier, pardi !... Avec ¢a que monsieur Ribalier se passerait de son
lait de poule ! Il en avale un chaque soir depuis dix ans, pour se tenir le teint frais.

FRANCOISE,
devant la cheminée.
Et tous ces petits pots ?

PUTOIS.

Veux-tu bien ne pas toucher ! Ce sont les pommades de monsieur Ribalier... Ah ! il ne vieillit pas.
Un si bel homme !... Ecoute, tu devrais filer, Francoise, parce que tu vas me faire arriver des
histoires. Il n'aime pas que les femmes viennent fouiller dans sa chambre, il n'a confiance qu'en
moi.

Nouvelles rumeurs au dehors.
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FRANCOISE,

se précipitant a la fenétre.

Qu'est-ce que c'est ? (On entend des rires accompagnant le refrain : Allons-nous-en, gens de la
noce, allons-nous-en chacun chez nous.) C'est la famille Coquet et la famille Pingat qui s'en vont.

PuTOIS.
Bon voyage ! Ce n'est pas trop tot.

FRANCOISE.
Ah ! voila monsieur Ribalier !

PuToIs.
Va-t'en, n'est-ce pas ?
Francoise ferme la fenétre et s'esquive derriere le dos de Ribalier.

Scéne Il
PUTOIS, RIBALIER

RIBALIER.

Ouf'! je me suis échappé... Quelle corvée, bon Dieu ! La mairie, I'église, un repas de quatre heures,
dix quadrilles, cinq valses et sept polkas dans les jambes ! Et il faut rire, encore ! Autrement, on
vous prend pour un vieux bonhomme.

PuTOIS.
Hein ? Monsieur en a sa claque ?

RIBALIER.
Oui, mon ami, je suis fatigué. Je te l'avoue, a toi !... Tiens ! 6te-moi mon habit... Gredin d'habit !
Vois-tu, c'est 1a-dessous qu'il me pince... [l y a vingt ans que tu me sers. Tu es mon meilleur ami.

PuTOIS,
tres emu, lachant la manche qu'il vient de retirer.
Monsieur, ne dites pas de ces choses-1a, ca m'attendrit, ¢ca m'enléve toutes mes forces.

RIBALIER.

Eh bien, non, remets-toi. Tu es tres sensible, je le sais... Donne-moi mon veston. (Putois a emporté
I'habit ; il revient avec le veston dont il l'aide a passer la premiere manche.) Mais, mon pauvre
Putois, tu dors debout, toi aussi ! Ah ! digne et excellent serviteur !

PuTOIS,
tres emu, ldchant la seconde manche.
Monsieur, je vous en prie, ne dites pas de ces choses-1a !

RIBALIER.

Non, non... Enfin ! je respire ! Dire qu'ils rient encore, en bas ! Je leur souhaite de 1'agrément. Je
vais passer une bonne nuit, par exemple ! Sacredié¢ ! quel dodo ! Oh ! a poings fermés !... Toi aussi,
tu vas bien dormir, n'est-ce pas, Putois ?

PuTOIS.
Monsieur est trop bon. Je dors comme une souche.

RIBALIER.
Voyons, il n'est rien venu, aujourd'hui ?

PuUTOIS.
Si, une lettre pour monsieur Brochard, que j'ai mise dans son ancienne chambre, sa chambre de
gargon.

RIBALIER.
Bien. Il la trouvera... Hein, crois-tu qu'il la lira cette nuit ?
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PuUTOIS,
riant.
Ho ! ho ! Ho!

RIBALIER.

Veux-tu te taire, farceur !... Tu as tout préparé dans mon cabinet, n'est-ce pas ? (// se dirige vers le
cabinet.) Et dépéchons ! J'ai hate d'étre couché.

Au moment ou il va sortir, Jules parait a droite.

Sceéne lll

Purors, RIBALIER, JULES
Pendant la scene, Putois fait la couverture.

JULES
Bonsoir, mon oncle... Oh ! je vous laisse, vous devez étre joliment las !

RIBALIER.
Moi, mon garcon, mais pas du tout ! Jamais je n'ai ét¢ si gaillard.

JULES.
Toujours vingt ans, ce cher oncle ! Et pas un cheveu blanc, et terrible pour les dames !

RIBALIER,
avec fatuite.
Oui, oui.
JULES.

Depuis que je passe mes vacances ici, toute la ville de Tours me parle de vous. Monsieur Ribalier,
du Grand-Cerf, eh ! Eh ! il en a fait des victimes et il en fait encore !

RIBALIER.

Oui, oui. On exagere... Quand je me suis associé avec Brochard, nous avons di nous partager la
besogne. Lui, ancien sergent-major, homme de poigne, s'est chargé du personnel de 'hotel et des
fournisseurs. Moi, ¢élevé dans le commerce, je me suis réservé les rapports avec les clients. J'ai
toujours été fait pour le monde... Alors, tu comprends, je me montre aimable, j'accueille les
voyageurs d'un sourire...

JULES.
Et vous poussez les choses plus loin a I'égard des voyageuses... Ne dites pas non. Je vous ai surpris
avec la dame du 17.

RIBALIER.
Ah!ladamedul7!
1l étouffe un bdillement.

JULES.
Allons, bonsoir, je rentre dans ma chambre... Vous étes trop fatigué, vous dormez les yeux ouverts.

RIBALIER.
Mais non, mais non ! Je passerais la nuit... N'est-ce pas ? Putois, je disais tout a I'heure que je
passerais la nuit volontiers.

PuTOIS.
C'est vrai, monsieur. (// bdille a son tour.) Nous passerions la nuit.

JULES.
En ce cas, j'allume un cigare. Vous permettez ?
1l monte et allume son cigare a l'une des bougies posées sur la cheminée.
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RIBALIER,

résignée.

C'est ¢a, allume un cigare.
JULES.

J'ai quitté le bal derriere vous. Le monde s'en allait. Alors, ma foi ! je me suis dit : Je vais monter
fumer un cigare chez mon oncle.

RIBALIER.

Tu es bien gentil... A propos, Jules, tu as dii rencontrer la mariée, a Brétigny ? Valentine demeurait
la, chez une tante qui tenait une pension d'officiers. Elle est fille d'un ancien capitaine et a encore,
je crois, deux oncles dans I'armée.

JULES.
Oui, nous nous sommes reconnus ce matin. Ca date de deux ans déja. C'était avant mon entrée a
Saint-Cyr, pendant les vacances.

RIBALIER.

Cette Valentine, elle est adorable ! Brochard ne mérite guére un amour de femme pareil. Il y a
vingt ans que je suis I'ami de Brochard, eh bien ! je n'ai pu encore m'habituer a ses violences. Il
blesse tous mes sentiments d'homme bien ¢élevé... Dis donc, tu n'as pas fait deux doigts de cour a
Valentine, dans le temps ?

JULES.
Non, mon oncle.

RIBALIER.
Comment ? Pas un petit baiser innocent ?

JULES.
Mais non.

RIBALIER.
Vrai ?... Tant pis ! Je suis I'ami de Brochard, mais je ne le plaindrais pas du tout. Ce serait bien fait.
On entend le craquement d'une porte.

JULES.

Qu'est-ce que c'est que ca ?
RIBALIER.

C'est la porte de Brochard, 13, a coté.

PuTOI1S.
La sacrée porte ! J'ai pourtant mis de 1'huile.
1l entre dans le cabinet de toilette.

RIBALIER.
On ameéne la mariée dans la chambre. Pauvre petite chérie, va!

JULES.
Eh bien ! c'est agréable ! Mais on ne peut seulement pas remuer dans cette chambre, si les
boiseries craquent !
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Scéne IV
RIBALIER, FRANCOISE, JULES

FRANCOISE,
a Ribalier.
C'est un monsieur qui veut vous parler.

RIBALIER.
A une pareille heure ! Dis que je suis couché... Quel est cet original ? Tu le connais ?

FRANCOISE.
Oh ! bien sir ! Je ne puis faire sa chambre, sans qu'il cherche a rire. Il me tient des discours
joliment droéles... C'est le monsieur du 17, monsieur Chamorin.

RIBALIER,
a part.
Lui ! Se douterait-il ?

CHAMORIN,
entrouvrant la porte.
Pardon, je me permets d'entrer...

JULES.
Je vous laisse, mon oncle.

RIBALIER,

inquiet, bas a Jules.

Non, reste, mon gargon.

Francgoise sort, pendant que Chamorin la suit avec des yeux tendres.

Scéne V
RIBAL[ER, CHAMOR[N, JULES

CHAMORIN.
Pardon, monsieur, c'est pour vous demander un service. J'étais au bal, ainsi que tous les voyageurs.
Alors, j'ai pensé que vous ne dormiez sans doute pas.

RIBALIER.
Parlez, monsieur Chamorin. Je suis toujours a la disposition des personnes qui veulent bien
honorer ma maison de leur présence.

CHAMORIN.
Je n'attendais pas moins de votre courtoisie. Depuis un mois que nous sommes chez vous, vous
nous gatez. Oui, c'est le mot, vous nous gatez.

RIBALIER,
bas, a Jules.
Il ne sait rien. Tu peux t'en aller.

JULES.
Adieu, mon oncle.
1l entre dans sa chambre, a droite.
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Scéne VI
RIBALIER, CHAMORIN

RIBALIER.
Veuillez vous asseoir, et dites vite, car je vous avouerai que je suis un peu presse.

CHAMORIN,
apres un silence.
Monsieur, ma femme me trompe.

RIBALIER.
Croyez, monsieur, que je sympathise...

CHAMORIN.
Elle me trompe depuis cing ans.

RIBALIER,

lui donnant une poignée de main.

Ah ! Monsieur !... On s'illusionne si souvent dans la vie ! Votre malheur n'est peut-étre pas
certain ?

CHAMORIN.
Certain, oh ! bien certain !

RIBALIER.
Pauvre monsieur !
1l lui serre la main de nouveau.

CHAMORIN.
Mais non, mais non ! Elle me trompe, je le sais, je ne suis pas a plaindre... Vous suivez le
raisonnement ?

RIBALIER.
De toutes mes oreilles.

CHAMORIN.
Quand j'épousai Hortense...

RIBALIER,

désesperé.

Soyez bref, je vous en prie.
CHAMORIN.

J'étais tres tendre, j'avais le cceur débordant d'une tendresse que les années, aujourd'hui, n'ont pu
encore €puiser.

RIBALIER.
Soyez bref... Vous étes ce qu'on appelle un homme inflammable.

CHAMORIN.

C'est cela... Eh bien ! Hortense ne m'a pas compris. Elle est pratique, elle s'est plu a fouler aux
pieds toutes les fleurs que j'avais dans I'ame. Au bout de la premiére semaine, j'ai vu que nous
n'étions pas faits I'un pour l'autre. Elle comprimait tous mes €lans.

RIBALIER.
Allons au fait... Elle vous a trompé.

CHAMORIN.
Apres trois mois de mariage... Lorsque j'ai su sa trahison, ah ! j'avoue que je me suis demandé ce
que j'allais faire. Heureusement, j'ai beaucoup de calme.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 12



RIBALIER.
Vous avez éclaté ?

CHAMORIN.

Non, j'ai dissimulé... La trahison d'Hortense a été pour moi un trait de lumiere. J'ai vu 1a le doigt de
la Providence, monsieur. Elle me trompait, je n'avais qu'a la surprendre, a plaider, a obtenir une
séparation... C'était parfait, parfait, comprenez-vous ?

RIBALIER.
Tres bien... Vous étiez content?

CHAMORIN.

Oh ! content, dites ravi !... Alors, j'ai dissimulé, j'ai employ¢ toutes mes heures disponibles a
guetter ma femme. I1 faut vous dire, monsieur, qu'Hortense est une personne tres fine. Je suis
juste : elle ne vaut pas grand' chose, mais elle est trés fine... Je 1'ai donc guettée nuit et jour...

RIBALIER.
Et vous ne l'avez pas surprise ?

CHAMORIN.
Non, monsieur, je ne 1'ai pas surprise... Pourtant, elle persévérait. Moi aussi, je me suis entété...
(Baissant la voix.) J'ai fini, monsieur, par lui fournir des occasions.

RIBALIER.
Elle en a profité ?

CHAMORIN.
Parfaitement.

RIBALIER.
Et vous ne 'avez pas surprise ?

CHAMORIN.
Non, monsieur, je ne 1'ai pas surprise.

RIBALIER.
Jamais?

CHAMORIN.
Jamais !
1ls se levent.

RIBALIER.
Une femme treés fine.

CHAMORIN.
Oh ! tres fine, j'ai eu I'honneur de vous le dire... Tenez, je veux vous en donner un exemple. Un
SOir...

RIBALIER.
Je vous crois sur parole, c'est inutile.

CHAMORIN.

Rien qu'un exemple. Vous me désobligeriez...Un soir, je pars en voyage. Vous savez, I'éternel picge
dont le succes est certain, le mari qui part en voyage et qui revient au milieu de la nuit... Il
pleuvait, monsieur. Je passe deux heures sous une porte, en face de chez moi. Enfin, je vois entrer
mon homme, un de mes meilleurs amis. Je reste encore une heure sous la porte, puis je monte.
J'avais la clef, j'ouvre doucement. Une chambre toute noire, monsieur ; pas un bruit, rien qu'un
petit souffle dans le silence. J'étais stupide. J'allume avec précaution une bougie et je vois le
chignon de ma femme qui dort le nez dans 1'oreiller. Personne, absolument personne. J'étais
stupide. Je me glisse aupres d'Hortense sans la réveiller, et je m'endors.
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RIBALIER
Eh bien?

CHAMORIN.
Ecoutez ! Le matin, j'étais réveillé par une volée de coups de baton. Ma femme me surprenait avec
la cuisiniére... Oui, monsieur, c'était la cuisiniére.

RIBALIER.
Ah ! Charmant !... Vous perdiez la partie.

CHAMORIN.
Le mot est juste, je perdais la partie... Un autre soir...

RIBALIER,
a bout de patience.
Non, de grace ! je saisis parfaitement. Quel service puis-je vous rendre ?

CHAMORIN,

continuant tranquillement.

Un autre soir, je laisse Hortense avec le meilleur de mes amis. Je raconte que je dois passer la nuit
dehors. Mais, au lieu de sortir, je file dans la chambre a coucher, et je me cache au fond d'un
cabinet. Je n'étais pas mal la-dedans. J'ai la faiblesse de m'endormir. Il était tres tard déja, lorsqu'un
bruit me réveille. Quelle est mon émotion ! J'entends ma femme en conversation criminelle, tout
prés de moi. Je prends mon temps, je veux pousser la porte du cabinet. Impossible, monsieur,
j'étais enfermé !

RIBALIER.
Charmant, charmant...

CHAMORIN.

Et j'ai passé la nuit 1a, monsieur, ne voulant point me donner le ridicule, devant mon meilleur
ami, de taper a la porte du cabinet. Le pis est que je n'ai pu me rendormir. C'est la femme de
chambre qui m'a délivré le matin.

RIBALIER.
C'¢était encore une partie perdue.

CHAMORIN.
Oui, monsieur, c'était encore une partie perdue... Le duel dure ainsi depuis cing ans.

RIBALIER.
Et vous avez toujours été battu ?

CHAMORIN.
Toujours, monsieur !... Un autre soir...

RIBALIER,

s'emportant.

Ah! non, c'est assez !... Qu'est-ce que vous me voulez a la fin ? Pourquoi me racontez-vous tout
ca?

CHAMORIN,

toujours tres tranquille.

J'avais amassé une jolie aisance dans la parfumerie. Alors, j'ai voyagé. J'ai promené Hortense,
habitant les villes cinq ou six semaines, comptant sur les aventures des hotels. Oh! je ne suis pas
découragé, monsieur, je la pincerai, je la pincerai.

RIBALIER.
Mais, encore un coup, tout ¢a ne me regarde pas ! J'ai sommeil, finissons-en. Que puis-je faire
pour vous ?
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CHAMORIN.
Mon Dieu ! monsieur, c'est bien simple... D'abord votre figure me plait. Oui, vous étes d'une
politesse et d'une distinction qui m'ont gagné tout de suite.

RIBALIER.
Je vous en supplie...

CHAMORIN.

Ma femme aussi est séduite... (Solennel.) Je ne vous demande pas un dévouement. Non, non, il y a
des services qu'on ne peut pas demander... Mais j'ai compté sur vous si j'avais besoin d'un témoin.
Vous trouverais-je a toute heure ?

RIBALIER.
Eh bien! oui, comme vous voudrez... Nous en recauserons. Bonsoir.
1l le reconduit.

CHAMORIN.
Je vous ai tout raconté. Vous étes mon ami, maintenant.

RIBALIER.
Sans doute, je vous plains beaucoup. Adieu !

CHAMORIN.
Permettez ! ma femme me trompe, je le sais, je ne suis pas a plaindre... Vous saisissez la nuance ?

RIBALIER
Oui, oui, adieu !

Scéne VI
RIBALIER SEUL, PUIS HORTENSE

RIBALIER.

Enfin ! il est parti ! Quel homme !... N'importe, me voilad prévenu. Il cherche a surprendre sa
femme, et je profiterai de l'avertissement. (On entend un craquement.) Qu'est-ce que c'est ? Ah !
oui, Brochard entre dans la chambre nuptiale. Pauvre petite chérie, va!... (Cherchant.) Ou est donc
mon foulard ? Ou diable Putois a-t-il mis mon foulard ?

1l disparait dans le cabinet de toilette. Des que la scene est vide, on frappe discretement a la porte
d'entrée. Silence. La porte s'ouvre. Hortense entre avec précaution. Elle est en robe de bal.

HORTENSE.

Monsieur Ribalier ! monsieur Ribalier ! Camille !... Personne, la chambre est vide. Ah ! il est dans
son cabinet de toilette, je 'entends. Mon Dieu ! mon cceur bat... Mon mari sortait du corridor pour
rentrer chez lui. Il me croit enfermée dans ma chambre. J'ai dt me faire toute petite contre le mur...
Ce bal m'a donné la fiévre. Camille a dansé trois fois avec moi. Quelle bonne grace ! Quel usage
du monde ! Lui seul était distingué !... Il ne m'attend pas, il va étre si heureux, si heureux !

Scéne VIl
RIBALIER, HORTENSE, PUIS PUTOIS

RIBALIER,

reparaissant en toilette de nuit, un foulard sur la téte.

Saperlotte ! Je vais donc pouvoir... (Il apercoit Hortense.) Hortense | Eh bien ! c'est le comble ! Je
ne me coucherai pas cette nuit. (Haut.) Comment, madame, vous ici, a pareille heure ?

HORTENSE.
Oui, mon mari me croit enfermée chez moi. J'ai profité du tumulte de cette noce... Ah ! croyez que
j'ai hésité, beaucoup hésité...
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RIBALIER,
a part.
Pas assez, fichtre !

HORTENSE,
tres tendre.
Ah ! mon ami...

RIBALIER,
désespére.

Madame ! madame !
HORTENSE.

Non, appelez-moi Hortense... Mon ami, notre erreur d'un jour ne doit pas avoir de lendemain, vous
le savez, nous l'avons juré.

RIBALIER.
Et nous tiendrons notre serment.

HORTENSE
Alors, j'ai pensé que vous n'abuseriez pas de ma faiblesse, et je suis venue.

RIBALIER
Je vous jure que je n'abuserai pas. Mais quelle imprudence !

HORTENSE.
J'ai voulu vous revoir, j'avais le besoin de vous revoir.

RIBALIER.
Eh bien ! vous voyez, j'allais me coucher.

HORTENSE.
J'ai voulu entendre une fois encore le son de votre voix.

RIBALIER.
Oui, je comprends... C'est treés gentil.

HORTENSE.
J'ai voulu, — ne vous moquez pas, — j'ai voulu appuyer ma téte a votre €épaule. Oh ! une petite
seconde, rien qu'une seconde... Vous permettez ?

RIBALIER
Oui.

HORTENSE,
apres avoir posé la téte sur son épaule.
On est si bien... Je dormirais la.

RIBALIER.
Oui, oui... (4 part.) C'est moi qui dormirais !

HORTENSE.

Et j'ai voulu m'assurer que vous ne me méprisiez pas... Ah ! dites-le-moi, Camille, dites que vous
ne me méprisez pas !

Elle se releve, éclate en sanglots et va s'asseoir pres de la table.

RIBALIER,

a part.

Allons, bon ! des larmes ! I'éternelle scéne ! Jamais je n'en sortirai. La femme apres le mari !...
(Haut.) Je vous estime, Hortense. Calmez-vous... Il faut vite remonter dans votre chambre.
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HORTENSE.
Comment ! c'est vous qui me parlez ainsi, vous qui, hier encore, vous trainiez a mes genoux !

RIBALIER.
Hier, sans doute...

HORTENSE.
Comme vous étes brutal ! Laissez-moi passer la nuit sur ce fauteuil, je vous regarderai dormir.

RIBALIER.
Ne plaisantons pas. Soyez raisonnable, Hortense... Songez donc, si votre mari descendait !

HORTENSE.
Mon mari ! il ne compte pas, mon cher.
Elle se leve, en oubliant son mouchoir qu'elle a posé sur la table.

RIBALIER,

se fachant.

Eh bien ! puisqu'il vous faut des explications, je viens de le voir, votre mari, et il m'a tout raconté,
et je n'ai pas envie de figurer dans un proces.

HORTENSE.
Ah ! il vous a raconté... Alors, je reste. Vous n'avez aucune crainte, n'est-ce pas ?

RIBALIER,

suppliant.

Ecoutez, ma chére Hortense, si vous m'aimez, laissez-moi. Il faut que je passe la nuit, des comptes
arégler. On n'est pas toujours libre dans le commerce, vous le savez bien.

Putois sort du cabinet de toilette.

HORTENSE.
Vous m'abusez, Camille.

RIBALIER,
la poussant vers la porte.
Je ne mens jamais, mon adorée. La, filez vite. Vous étes si gentille d'habitude !

PuUTOIS,
qui a pris sur la table le mouchoir oublié par Hortense.
Le mouchoir de cette dame, monsieur.

RIBALIER,
remettant le mouchoir a Hortense.
Ah ! fichtre ! votre mouchoir !... Adieu, mon amour.

HORTENSE.
Vous ne m'aimez plus, Camille, vous ne m'aimez plus.

Scéne IX
PuTOIS, RIBALIER

RIBALIER,
fermant la porte violemment.
Si jamais on me repince avec toi, par exemple !

PuToIs.
En voila une d'expédiée!
1l prépare le lait de poule.
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RIBALIER.
Personne ne viendra plus, j'espere. Trois heures et quart, mon Dieu ! et je suis encore 1a a piétiner...
Mon lait de poule, Putois ?

PuTOIS.
Je vais le faire, monsieur.

RIBALIER,
se fachant.
Comment, tu vas le faire, animal ! Mais il devrait étre fait ! Tu veux donc aussi m'assassiner ?

PuTOI1S.
Oh ! monsieur, ne dites pas ca !
1l remet le bol et la cuiller sur la table.

RIBALIER.
Oui, tu veux m'assassiner.

PuTolIs.
Ne dites pas ¢a, retirez ce mot... Vous savez que ¢a m'dte toutes mes forces.
1l tombe dans le fauteuil.

RIBALIER.

Eh bien ! eh bien ! le voila qui s'en va ! Je n'ai pas assez ménagé sa sensibilité... Voyons,
Putois, un peu de virilité, que diable ! J'ai eu tort, je retire le mot.

1l passe derriere le fauteuil et se trouve de l'autre coté de la table.

PUTOIS,
balbutiant.
Oh ! Monsieur ! Oh ! Monsieur !

RIBALIER,

qui a versé un verre d'eau.

Tiens ! bois, mon gar¢on... Hein, ¢a va mieux ?... (Il prépare le lait de poule avec l'eau de la
bouillotte.) Ah ! Ces anciens serviteurs ! des cceurs d'or ! On n'en fait plus de pareils, la race en est
perdue. (4 Putois.) Te remets-tu ? (I tourne le lait de poule avec la cuiller.) C'est de la vieille
roche. C'est solide. Ca fait tout dans une maison.

1l porte le lait de poule sur la table de nuit.

PUTOIS,
se levant.
Je demande pardon & monsieur... Monsieur a-t-il encore besoin de quelque chose ?

RIBALIER.

Oui, j'ai besoin de dormir... Vois-tu, Putois, je ne donnerais pas ma place pour cent écus. Se
coucher quand on a sommeil, il n'y a point de plus grosse réjouissance. On s'étend, on se roule, on
est chez soi, enfin.

PuTOIS.
Je partage I'opinion de monsieur.
1l va a la cheminée, souffle l'une des bougies et prend l'autre.

RIBALIER.

Mon Dieu ! je ne dis pas, il y a des cas... sans doute... c'est trés agréable... Mais, la main sur la
conscience, Putois, je ne changerais point ma place contre celle de Brochard. Moi, je vais ronfler a
mon aise, tandis que lui... Crois-tu qu'il pourra dormir ?

PuTOIS,
riant.
Ho!ho!ho!
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RIBALIER.

Veux-tu te taire, farceur ... (Putois va poser la bougie sur la table de nuit.) Ah ! qu'on est sage de
rester garcon ! Tu as vu comme j'ai congédié cette dame ? Si j'avais été marié, jamais je n'aurais pu
flanquer ma femme dehors. Comprends-tu ? Les femmes, c'est gentil, mais c'est encombrant.

PuTOIS.
Je le sais, monsieur, je le sais.
1l s'approche de la table et souffle la lampe a esprit-de-vin, sous la bouillotte.

RIBALIER.

Dieu me préserve de m'en mettre jamais une sur les bras ! Et il faut les surveiller, et elles vous
fichent dedans ! Va, j'ai entendu de belles histoires, tout a 1'heure. J'aimerais mieux faire un an de
bagne que d'avoir une femme a garder.

PUTOIS.
Je crois bien.
1l va écouter a la porte de Brochard.

RIBALIER,

s'apprétant a monter sur le lit.

Francoise te donne du souci, mon pauvre gargon. Console-toi, elles sont toutes les mémes.
(L'apercevant a la porte.) Qu'est-ce que tu fais la ?

PuTOIS.
J'écoute, monsieur.

RIBALIER.
Comment, tu écoutes ?

PUTOIS.
J'écoute s1 monsieur Brochard n'a besoin de rien.

RIBALIER,

allant le prendre par l'oreille.

Veux-tu bien t'en aller, polisson ! Ca ne se fait pas... Bonsoir, Putois. Ne m'éveille pas avant onze
heures.

PuTOIS.
Bonsoir, monsieur.

Scéne X
RIBALIER, PUIS BROCHARD

RIBALIER.

Enfin, je vais donc m'en donner !... (I/ 6te sa robe de chambre.) La maison dort, je n'entends plus
rien. On ne tousse seulement pas chez Brochard. Ils ont di éteindre. Pauvre petite chérie, va ! (//
boit son lait de poule, souffle la bougie et se couche.) Mon Dieu ! que je suis bien ! (I/ s'endort en
balbutiant.) Me marier ! Ah ! non, par exemple!... Pas d'embarras, pas de femme... Pas de femme a
garder...

Un silence. On entend Ribalier qui commence a ronfler. La porte d'entrée s'ouvre. Brochard parait
en habit, un bouton de rose a la boutonniere. 1l tient un bougeoir. La scéne s'éclaire.

BROCHARD.
I1 dort déja, cet égoiste... (Il pose son bougeoir sur la cheminée et hausse la voix.) Eh | Ribalier !
(Il s'approche et le secoue.) Eh | Ribalier !

RIBALIER,
endormi.
Fiche-moi la paix !
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BROCHARD.
Ribalier !

RIBALIER.
Non, non, j'ai sommeil.

BROCHARD.
Tonnerre ! veux-tu répondre ?

RIBALIER,
se debattant.

Hein ? qu'est-ce qu'il y a ? qu'est-ce que c'est ? (/] reconnait Brochard et s'assied sur son séant.)
Brochard !

BROCHARD.
Ah ! enfin !

RIBALIER,
stupéfait.
Brochard ! Qu'est-ce que tu fais 1a ?

BROCHARD.
Je te réveille, parbleu !

RIBALIER.
Comment ! tu es la ? Ca ne se passe donc pas bien ?

BROCHARD.

Quoi ?

RIBALIER.

Ta femme t'a mis a la porte ?

BROCHARD.
Mais non ! Je ne suis pas encore entré dans la chambre.

RIBALIER.
Je croyais avoir entendu...

BROCHARD.
Je viens de ma chambre de gar¢on... Toute une grosse affaire ! Je pars pour le Mans.

RIBALIER.
Pour le Mans !... C'est une dr6le d'idée, le soir de tes noces !

BROCHARD.
Voyons, réveille-toi et tiche de comprendre.

RIBALIER,

se levant et remettant sa robe de chambre.

Je dormais si bien ! Ah! que c'est dur de se relever, lorsqu'on a fait son trou pour la nuit !... Si je
comptais sur toi, par exemple! On m'aurait di t: « Brochard va venir », j'aurais dit : « Brochard,
allons donc ! pas possible ! » Enfin, c'est clair... Voyons, qu'y a-t-il ?

BROCHARD.
Tu sais que la grande foire de la Saint-Jean d'ét¢ commence aprés-demain ?

RIBALIER.
Oui. Mais je ne vois pas...

BROCHARD.
La foire de la Saint-Jean qui, chaque année, nous rapporte un joli magot.
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RIBALIER.
Parbleu ! notre fortune est 1a... Nous nous approvisionnons depuis huit jours.

BROCHARD.
Et tu sais quelle est la piece indispensable de tout repas, la piece sans laquelle le plus petit
vigneron refuserait de se mettre a table ?

RIBALIER.
Le chapon, pardi ! L'année derniere, on en a mangé, chez nous, trois cent soixante-dix-sept. Cette
année, nous doublerons ce chiffre.

BROCHARD.
Eh bien, mon ami, Gaillardin nous manque de parole.

RIBALIER.
Pas de chapons ! alors nous sommes perdus, ruinés, déshonorés.

BROCHARD.
C'est pourquoi je pars ! J'ai trouvé dans mon ancienne chambre une lettre...

RIBALIER.
Oui, je sais. J'avais parié que tu ne la lirais pas.

BROCHARD.
Je I'ai lue. C'est Péquignot qui m'écrit qu'il y aura ce matin, dimanche, au marché du Mans, une
vente de volailles exceptionnelle.

RIBALIER
Tiens ! tiens !

BROCHARD.

Et il m'avertit que Bourguignon, de la Cloche d'Or, notre rival, doit aller 1a-bas faire une rafle sur
le marché... Alors, je n'ai pas hésité, j'ai juré que nous aurions les chapons. Il nous les faut,
Ribalier, pour notre honneur. La Cloche d'Or ne peut pas battre le Grand-Cerf.

RIBALIER.
Evidemment.

BROCHARD.
Je file par l'express de quatre heures... Bourguignon arrivera trois heures trop tard.

RIBALIER.
Superbe ! Tu es un homme, Brochard.

BROCHARD.
Oui, un homme d'action.

RIBALIER.
Moi, dans ta position, je n'irais pas au Mans... ! Non, je n'aurais jamais cette force-1a. Il pourrait
étre question de tous les chapons du monde, je ne lacherais pas ma femme.

BROCHARD.
Les affaires avant tout !

RIBALIER.
Et ta femme, que va-t-elle dire ?

BROCHARD.
Valentine est raisonnable. Elle comprendra.

RIBALIER.
Allons, tant mieux ! Pars pour le Mans, mon ami ! (I/ remonte et fait le geste de retirer sa robe de
chambre.) Moi, je me recouche et je dors. Tu permets ?
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BROCHARD,
le ramenant.
Je n'ai pas fini... (Un silence.) Je te confie ma femme, Ribalier.

RIBALIER
A moi ?
BROCHARD
Oui, a toi !
RIBALIER,
riant.

A moi ? Tu plaisantes ? On ne confie pas des poules a un vieux renard de mon espéce. J'en ai trop
croqué pour qu'on m'en amene en pension. J'aurais l'air d'une béte.

BROCHARD
Ribalier !

RIBALIER.
Que diable ! tout le monde me connait bien, a Tours. Je serais ridicule. Jamais de la vie ! La ville
entiere rirait de nous deux !

BROCHARD,
s'emportant.
Je couperai les oreilles de ceux qui riront.

RIBALIER.
Si tu te faches...

BROCHARD,
criant tres fort.
Je te confie ma femme, Ribalier!

RIBALIER.
Voila les violences qui commencent. Ca me retourne.

BROCHARD.
Je te confie ma femme. Tu la garderas, tu la surveilleras et tu me la rendras intacte, telle que je la
remets entre tes mains.

RIBALIER.
Bon Dieu ! me voila avec une femme sur les bras !

BROCHARD.
N'es-tu pas mon ami ? Douterais-tu de toi ?

RIBALIER.
Non, certes.

BROCHARD
J'ai épousé€ une orpheline pour ne pas avoir de belle-mere. Entre quelles mains veux-tu que je la
laisse, si ce n'est entre les tiennes ?

RIBALIER.
Sans doute, mais...

BROCHARD,
recommengant a crier.
Si tu refusais, je romprais.

RIBALIER.
Ne crie pas si fort, ca me rend malade.
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BROCHARD.
Oui, je romprais avec toi. Nous vendrions, nous liquiderions... Tu acceptes ? et de bon cceur ?

RIBALIER,
anéanti.
J'accepte.

BROCHARD
Et de bon cceur ?

RIBALIER.
Et de bon cceur... (Timidement.) Dis donc, Brochard, si j'allais au Mans acheter les chapons?

BROCHARD,
deédaigneux.
Toi, tu achéterais les chapons?

RIBALIER.

C'est vrai, je n'ai jamais su acheter... J'en mourrais! Juste au moment ou je m'applaudissais d'étre
garcon !

BROCHARD,

se dirigeant vers sa chambre.
Je vais appeler Valentine.

RIBALIER,

le ramenant.

Attends. Je perds la téte, je ne sais plus ou j'en suis. Il me faut des explications, des instructions.
C'est une mission si délicate ! Tachons de procéder avec ordre. D'abord, es-tu bien certain...?

BROCHARD

De quoi ?

RIBALIER.

Tu me donnes ta caisse a garder, n'est-ce pas ? et tu me dis : Il y a vingt francs dedans.

BROCHARD.
Eh bien ?

RIBALIER.
Tu es str que les vingt francs y sont ?

BROCHARD.
Que veux-tu dire ?

RIBALIER.
Dame ! si les vingt francs n'y €taient pas, il ne faudrait point me les réclamer.

BROCHARD.
Ribalier, ta vie dissipée a desséché en toi toutes les croyances... Valentine est une fleur.

RIBALIER.
Tu en es sir ? Ces choses-1a, tu sais...

BROCHARD.
A la fin, tu m'ennuies !

RIBALIER.
Bon ! Je n'insiste pas... Tu comprends, c'est ma garantie... Maintenant, sais-tu si on n'a jamais fait
la cour a ta femme ?
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BROCHARD,
se fdchant.
Ah'! ¢a, as-tu fini?

RIBALIER.
Mais il faut bien que je sache !... Comment veux-tu que je la protége, si j'ignore les dangers qu'elle
peut courir ?

BROCHARD.
On a di la marier a un militaire, un capitaine, un lieutenant, je ne sais plus... Elle a grandi au
milieu des militaires.

RIBALIER.
Tu vois !

BROCHARD.
Défie-toi des militaires.

RIBALIER.

Et le Grand-Cerf qui en est plein ! Nous avons tous les officiers du 207e.

La porte de gauche s'entr'ouvre et l'on aper¢oit la téte de Valentine. Elle écoute en marquant sa
surprise.

BROCHARD.
Défie-toi des militaires. (/I s'anime.) Et assez causé. Je pars, je te laisse un dépot sacré. Tu
surveilleras ma femme, nuit et jour, et tu me la rendras...

RIBALIER,
ahuri.
Je te la rendrai...

BROCHARD.
Intacte, ou je romps avec toi. Nous vendrons, nous liquiderons... (I lui donne une rude poignée de
main.) C'est dit.

RIBALIER,

allant s'asseoir a droite.

Quel homme ! quel homme !

Brochard va a la porte de gauche, l'ouvre et se trouve nez a nez avec Valentine.

Sceéne Xl

VALENTINE, BROCHARD, RIBALIER.

BROCHARD.
Vous étiez 1a ?

VALENTINE,
baissant les yeux et faisant la niaise pendant toute la scene.
J'arrivais, mon ami... Tout ce bruit m'inquiétait...

BROCHARD.
Vous avez entendu ce que nous disions ?

VALENTINE.
Non, mon ami.

BROCHARD.
Eh bien ! je suis obligé de partir. Oh ! une absence d'un jour, je serai de retour demain lundi...
Pendant ce temps mon associé¢ Ribalier vous tiendra lieu de pére.
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VALENTINE.
Bien, mon ami.

RIBALIER,
a part.
Me voila dans les roles de pére, a présent.

BROCHARD.
Vous serez raisonnable ?

VALENTINE.
Oui, mon ami.

BROCHARD.
Vous ne vous ennuierez pas trop ?

VALENTINE.
Non, mon ami.

BROCHARD.
Vous écouterez tout ce que Ribalier vous dira ?

VALENTINE.
Oui, mon ami.

BROCHARD,

a Ribalier, a demi-voix.

Hein ? comme c'est chaste ! comme c'est ¢levé !... « Oui, mon ami. » — « Non, mon ami »... Un
vrai mouton.

RIBALIER.
Elles sont toutes des moutons.

BROCHARD.
Approchez, Valentine.

VALENTINE.
Me voici, mon ami.

BROCHARD.

Avant de partir, je veux vous laisser un gage... (Il prend le bouton de rose a sa boutonniere.) J'ai
pris en souvenir ce bouton de rose, qui surmontait le gateau de Savoie. Je vous demande de le
garder la, précieusement, par tendresse pour votre époux.

1l le lui met au corsage, et le montre du geste a Ribalier.

VALENTINE.
Je le garderai, mon ami.

BROCHARD.

Maintenant, Valentine, je dépose un baiser sur votre front.

1l continue a lui parler a voix basse, en l'accompagnant jusqu'a la porte de sa chambre. Valentine
sort. On frappe a la porte d'entrée.

RIBALIER,

se levant.

Qu'est-ce que c'est ? Tout ce monde ne va donc pas débarrasser ma chambre ! Je tombe de
sommeil. (/] ouvre, Chamorin parait en toilette de nuit.) Comment ! c'est encore vous ?
Brochard passe au fond et descend a droite.
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Sceéne XII
BROCHARD, RIBALIER, CHAMORIN.

CHAMORIN.
Parlez plus bas ! J'ai vu de la lumiére sous la porte, et j'ai frappé.

RIBALIER.
Mais que me voulez-vous ?

CHAMORIN.
Plus bas ! J'étais couché. J'ai entendu ma femme qui marchait dans le corridor... Alors, j'ai pensé a
venir vous chercher comme témoin.

RIBALIER.
Comme témoin ?

CHAMORIN.
Oui... Nous allons battre 'hotel ensemble, et si nous trouvons ma femme...

RIBALIER,

hors de lui.

Ah! ¢a ! vous vous moquez de moi ! J'en ai assez, je vous en avertis !... C'est incroyable qu'on
envahisse ainsi ma chambre. (// se jette dans le fauteuil, pres de la table.) Je ne bouge plus, je dors
la.

CHAMORIN,

s'excusant.

Une autre nuit, monsieur, une autre nuit, si cela vous dérange trop en ce moment... (Allant a
Brochard.) Monsieur, ma femme me trompe.

BROCHARD.
Permettez !... Je suis marié d'aujourd'hui, monsieur.

CHAMORIN.
Elle me trompe, je le sais, je ne suis pas a plaindre.

BROCHARD,

se fachant.

Vous €tes un mauvais plaisant, monsieur.

Ribalier, dérangé par le bruit, quitte le fauteuil et va se recoucher.

CHAMORIN.

Mais je ne plaisante pas, je vous assure... Un soir, je pars en voyage. Vous savez, 'é¢ternel picge
dont le succes est certain, le mari qui part en voyage et qui revient au milieu de la nuit... Il
pleuvait, monsieur. Je passe deux heures sous une porte...

BROCHARD,

furieux.

Et moi, je vous coupe les oreilles si vous continuez. On ne raconte pas des histoires pareilles a un
homme le jour de ses noces !

CHAMORIN,
s'excusant.
Monsieur...

BROCHARD.
Vous manquez de tact, taisez-vous !
Au bruit de la querelle, la porte de Jules s'ouvre, et le jeune homme parait.
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Scéne Xlll
LES PRECEDENTS, JULES.

JULES.
Qu'y a-t-il ? J'ai cru qu'on étranglait mon oncle ?

BROCHARD.
Ah! c'est vous, jeune homme... Adieu ! Je pars pour le Mans.

JULES,
étonne.

Pour le Mans?
BROCHARD,

regardant la pendule.
Bigre ! quatre heures moins un quart. (4 Chamorin.) Allons, sortez, monsieur.

CHAMORIN.
Je sors, je sors... (4 Jules.) Monsieur, ma femme me trompe...

BROCHARD.
Mais sortez donc, monsieur!... (Se retournant.) Et veille sur elle, Ribalier !

RIBALIER,
endormi, balbutiant.
Je veille, je veille. N'aie pas peur...
Jules les accompagne jusqu'a la porte. Au moment ou il va rentrer chez lui, Valentine parait a la
porte de gauche.

Scéne XIV
VALENTINE, RIBALIER ENDORMI, JULES.

VALENTINE,
appelant.
Monsieur Jules !

JULES,
se retournant.
Mademoiselle Valentine !

VALENTINE,

souriante.

Chut ! (Elle va ouvrir la fenétre toute grande ; on apergoit l'enseigne, la téte de cerf trés cornue.
Elle se penche et regarde.) 11 est parti !

Tous deux se rapprochent.

JULES.
Comment, votre mari vous laisse ?
Ribalier ronfle. Effrayés, ils se séparent.

VALENTINE.

Chut ! (Ribalier ronfle de nouveau.) C'est mon gardien. Il me surveille... Ah ! ils se mettent deux
contre moi, ils me gardent, comme si je ne pouvais pas me garder moi-méme. Je me vengerai...
Voulez-vous m'aider, monsieur Jules ?

JULES.
Oh ! de tout mon cceur ! Je ne vous ai pas oubliée, je vous aime toujours.
Au moment ou il va lui prendre la main, Ribalier ronfle plus fort, et ils se séparent.
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VALENTINE.
Chut ! Chut ! A demain !
1Is se dirigent tous deux vers leurs chambres.
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ACTE DEUXIEME

Le bureau du Grand-Cerf. — Au fond, par une large baie occupant le centre d'une cloison vitrée,
on aper¢oit une salle de café. — Au second plan : a droite, la porte d'entrée de la rue ; a gauche,
une porte donnant dans l'intérieur de lI'hotel. — Au premier plan : a droite, un bureau avec un
fauteuil ; a gauche, une grande armoire a linge. — Un canapé a gauche. — Au fond, également a
gauche, des bougeoirs sur une planchette, des clefs accrochées a des files de clous numérotés. —
Une lampe allumée est posée sur le bureau. — Le café est éclairé par des becs de gaz.

Scéne premiére
FRANCOISE, RIBALIER

FRANCOISE.
Alors, monsieur, quand j'ai vu madame enfiler si vite le corridor, je I'ai suivie tout doucement...
Depuis ce matin, comme vous me 'avez recommandé, je ne quitte pas ses talons.

RIBALIER.
Trés bien !... Alors ?

FRANCOISE.
Alors, monsieur, elle était entrée dans la chambre de ce militaire.

RIBALIER.
Dans la chambre, saperlotte !... Alors ?

FRANCOISE.

Alors, monsieur, ils riaient la-dedans... Oh ! ils se faisaient du bon sang, bien sir !
Elle rit.

RIBALIER.
Ils riaient, ils riaient... Tu trouves ¢a drdle, toi ? Sois convenable, entends-tu !... Alors ?

FRANCOISE.
Alors, monsieur... Dame ! je n'en sais pas plus long, je n'y ai pas mis le nez !

RIBALIER.
Comment ! tu n'as pas pénétré dans la chambre ?

FRANCOISE.

Ah! ¢a, non !

RIBALIER.

Et tu les as laissés ensemble ?

FRANCOISE.
Mais oui... Je suis descendue vous dire ce qui se passait.

RIBALIER.
Veux-tu bien vite remonter !... Plante-toi a la porte, entre sous un prétexte quelconque et dis-moi
tout !

FRANCOISE.
Je cours, monsieur, je cours!
Elle sort vivement par la gauche.

RIBALIER.

Quelle journée ! Pas un quart d'heure de repos ! Toujours dans des transes, toujours en
observation ! Une femme parle a tant de monde dans une maison comme la notre !... Ah! je
donnerais beaucoup pour étre a demain et voir revenir Brochard. Car je les ai assez pratiquées, je
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sais que les plus innocentes sont souvent les plus terribles... Et dire que c'est moi, Ribalier, moi,
chargé de si doux larcins, qui, aujourd'hui, ai la mission de garder... Non, si on s'en doutait, ce
seraient des gorges chaudes dans toute la ville !

Sceéne Il
RIBAL]ER, PuU TOIS, PUIS F RANCOISE

PUTOIS,
arrivant par le fond, mystérieusement.
Monsieur !

RIBALIER.
Hein ?

PuTOIS.
Vous m'avez dit de vous répéter tout ce que j'entendrais par rapport a madame !

RIBALIER
Eh bien ?

PuTOIS,

baissant la voix.

Il y en a un, 1a, dans le café, qui vient de dire a un autre : « La petite boulotte m'irait comme un
gant. »

RIBALIER

Apres ?

PuTOIS.

L'autre a répondu : « Faut se méfier... Elle donne dans la cavalerie. »

RIBALIER.
Mais ce n'est pas de madame dont ils parlaient?

PuTOIS.
Peut-étre, je ne sais pas.

RIBALIER.
Alors, imbécile, pourquoi me fais-tu peur ?

PuTOIS.
Dame ! vous m'avez dit d'écouter, j'écoute !... Lorsque j'entends causer d'une femme, je pense que
c'est de la mienne ou de celle d'un autre.

RIBALIER.
Il a raison... Oh ! ma pauvre téte ! Trompez donc les femmes pendant trente années, pour qu'une
gamine vous tienne un jour sur les dents !

FRANCOISE,
accourant.
Monsieur, j'ai rencontré madame qui sortait du corridor... Voici madame.

RIBALIER.
C'est bien... Allez a votre besogne.
Putois et Frangoise sortent.)
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Scéne lll
VALENTINE, RIBALIER

RIBALIER,
a part.
Interrogeons-la prudemment.

VALENTINE,
gaiement.
Vous ne savez pas ?... Je viens de retrouver un ancien bon ami.

RIBALIER.
Ah!

VALENTINE.
11 appelait Francoise, il avait un bouton a recoudre... Alors, j'ai vite couru chercher du fil, je suis
revenue dans sa chambre...

RIBALIER.
Comment ! c'est vous qui avez recousu le bouton ?

VALENTINE,
ingénument.
Mais oui... Est-ce que j'ai mal fait ?

RIBALIER.
Non, non.

VALENTINE.
On doit étre aimable, n'est-ce pas ? dans le commerce. Puis, avec un ancien bon ami, vous
comprenez ? (Gaiement.) Nous avons ri !... Il m'a embrassée pour la peine.

RIBALIER,
terrifie.
Il vous a embrassée !... Vous vous €Etes laissée embrasser !

VALENTINE.
Sans doute... Est-ce que j'ai mal fait ?

RIBALIER.
Fichtre !

VALENTINE.
C'était pour me remercier. Un si vieil ami !... Le capitaine a quarante ans. Il m'a fait sauter sur ses
genoux, chez ma tante !

RIBALIER,
soulage.
Ah ! il a quarante ans ?

VALENTINE.
Mon Dieu ! monsieur Ribalier, si j'ai mal agi, ne me le cachez pas... J'ai promis de vous écouter et
de vous obéir.

RIBALIER.
Je plaisantais, mon enfant... (// la fait asseoir devant le bureau.) Tenez, jetez un coup d'ceil sur nos
livres. I1 faut vous mettre au courant... Reposez-vous, ne bougez plus de la.
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VALENTINE,
feuilletant les livres.
Comme vous voudrez, monsieur Ribalier.

RIBALIER,

revenant, a part.

Il a quarante ans... Qu'est-ce que ¢a prouve ? J'en ai bien quarante-deux !... Elle se moque peut-
étre de moi. On ne sait jamais, avec ces ingénues... Le capitaine doit €tre le militaire que Brochard
m'a signalé. L'instant est venu, je crois, de ne plus la quitter des yeux.

Scéne IV
LES PRECEDENTS, CHAMORIN

CHAMORIN,

entrant par la gauche, et accrochant la clef de sa chambre.

Tiens ! ma femme n'est pas encore descendue... (I/ s'approche et salue Ribalier.) Monsieur... votre
santé est bonne, ce soir ?... On vient de m'apprendre que notre couvert est mis dans le petit cabinet.
Nous sommes donc chassés de la grande salle ?

RIBALIER,

trés poliment.

Je vous prie d'agréer toutes mes excuses, monsieur... Oui, nous avons un repas de corps. Les
officiers du 207e offrent un diner d'adieu aux officiers du 178e. Et la maison est un peu en l'air.

CHAMORIN.
Oh! les officiers, quels charmants compagnons ! Nous les adorons, monsieur.

RIBALIER.
Nous allons en avoir soixante-dix a table.

CHAMORIN.

Soixante-dix ! Ma femme et moi, nous les adorons!... (Valentine s'échappe tout doucement par le
fond, en voyant que Ribalier ne fait plus attention a elle.) A propos, je suis ravi. Ma femme, vous
savez ?

RIBALIER
Votre femme ?

CHAMORIN.
Je suis une piste, oh! une piste... Cette fois, je n'ai qu'a allonger la main. Je laisse mdrir... Je la
pincerai quand il me plaira.

RIBALIER
Tant mieux ! tant mieux !... (] s'apercoit que Valentine n'est plus la.) Eh bien, elle est partie !
Encore une fugue !

CHAMORIN,
le retenant.
11 faut que je vous raconte ca.

RIBALIER,

se dégageant.

Je suis occupé. Lachez-moi donc ! C'est insupportable !
1l sort par la gauche.

CHAMORIN
Je la pincerai! je la pincerai !
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Scéne V
CHAMORIN, FRANCOISE.

FRANCOISE,
arrivant par le fond.
Tiens ! monsieur Ribalier n'est plus 1a ?

CHAMORIN.
Non, belle Frangoise. Il n'y a que moi, qui vous aime... Petite, petite, approchez.

FRANCOISE.
Fichez-moi la paix! Je n'ai pas le temps de jouer.

CHAMORIN.
Petite... petite...

FRANCOISE.
Vrai, je n'ai pas le temps... Une autre fois.

CHAMORIN,
allant la prendre par le bras et l'amenant.
Rien qu'une risette... Fais une risette.

FRANCOISE,

riant.

Vous me chatouillez, monsieur... Est-il possible ? Avoir l'air si comme il faut et dire tant de
bétises !... Ah! vous trompez joliment votre monde.

CHAMORIN.
Appelle-moi mon gros bébé.

FRANCOISE,
riant.
Non, non, je ne saurais pas.

CHAMORIN.
Donne-moi des tapes sur la joue et dis-moi : « Petit gargon, vous n'avez pas été sage, vous n'aurez
pas de dessert ! »

FRANCOISE.

Je ne saurais pas, bien sir !... (Elle lui donne des tapes sur la joue.) Petit gar¢on, vous n'avez pas
été sage...

CHAMORIN.

Vous n'aurez pas de dessert...

FRANCOISE,
répétant.
Vous n'aurez pas de dessert.

CHAMORIN,

enthousiasme.

Voila le bonheur !... Des petits soins, des mots gentils, des caresses enfantines... Ah! belle
Frangoise, si tu voulais !

FRANCOISE.
Votre femme ne sait donc pas dire ¢a ?
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CHAMORIN.

Ma femme ?... Mais elle me comprime ! mais elle empéche tous mes ¢lans ! Elle ne sent pas le
coté maternel de I'amour... (Hortense et Jules arrivent par la porte de gauche et restent dans le
fond.) Répéte un peu : « Mon gros bébé. »

FRANCOISE,
riant.
Mon gros bébé.

CHAMORIN,

se jetant a ses genoux.

Oh ! Frangoise ! tu es la premicre femme qui m'ait compris. Nous fuirons ensemble. Tu vas quitter
ton mari...

FRANCOISE.
Mais votre femme, monsieur, votre femme?

CHAMORIN.
Elle ne compte pas. Je la pincerai...

Sceéne VI
LES PRECEDENTS, JULES, HORTENSE.

HORTENSE,

s'avancant.

Eh bien! monsieur, a votre aise!
Francgoise se sauve en riant.)

CHAMORIN,

toujours a genoux.

Pincé !

HORTENSE.

A genoux devant une servante ! Mais, si je demandais une séparation, je I'obtiendrais, monsieur.

CHAMORIN

Pincé !

HORTENSE.

Je ne demanderai pas une séparation, j'ajouterai simplement ce nouveau grief a votre dossier...

Relevez-vous. N'étalez pas davantage votre mauvaise conduite.
Chamorin se releve.

JULES,
bas, a Chamorin.
C'est encore une partie perdue.

CHAMORIN.
Oui, jeune homme, c'est encore une partie perdue.

HORTENSE.
Nous compterons ensemble... Allez vous mettre a table. Obéissez.

CHAMORIN.
Oui, ma bonne.

HORTENSE.
Ne me regardez pas en face. Passez devant moi.

CHAMORIN.
Oui, ma bonne.
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1l sort par le fond, tres penaud.

Sceéne VI
HORTI 'ENSE, JULES

JULES.
Vous étes sévere, madame.

HORTENSE,

allant accrocher sa clef.

Il faut bien tenir les hommes... Ah, monsieur Jules, quand on ne tient pas les hommes, ils vous
tiennent.

JULES.
C'est pour mon oncle que vous dites cela ?

HORTENSE.
Oui... Je suis la plus malheureuse des femmes. Il m'évite, tout est fini.

JULES,
se rapprochant et baissant la voix.
Si je vous fournissais une occasion...

HORTENSE.
Vous ?

JULES.

Seulement, il faudrait étre prudente, m'écouter en tout... Chut ! Ne remontez pas dans votre
chambre avant de m'avoir vu.

Ribalier et Valentine entrent par la gauche. Hortense sort par le fond.

Sceéne VIl

RIBALIER, VALENTINE, JULES, PUIS PUTOIS.

RIBALIER,

a Valentine.

Mais vous serez beaucoup mieux. On étouffe dans la salle... Est-ce que vous n'étes pas bien ici?
1l la fait asseoir devant le bureau.

VALENTINE.
Treés bien.

RIBALIER,
apercevant Jules.
Tiens ! tu esla ?... Tu as donc laissé a table ces messieurs du 207¢e ?

JULES.
Oui, je respire un instant.

PUTOIS,
entrant.
Monsieur, il n'y a plus de serviettes, il vient d'arriver encore cinq capitaines.

RIBALIER.
Prends du linge dans l'armoire.

PuToIs.
Mais je ne pourrai pas tout seul.
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RIBALIER.
Ah ! ces anciens serviteurs, on n'en fait plus comme ¢a !
1l ouvre l'armoire dans laquelle il prend des serviettes qu'il passe a Putois.

VALENTINE,
bas, a Jules.
Avez-vous fait tout ce dont nous sommes convenu ce matin?

JULES,
bas.
C'est fait.

VALENTINE.
Tous avez vu tous nos amis ?

JULES
Oui.

VALENTINE.
Ceux que j'ai connus a Brétigny, chez ma tante, le capitaine Plumet, le lieutenant Raymond...

JULES
Et le sergent Robert.

VALENTINE,
a Jules.
Vous leur avez bien expliqué ce que j'attendais d'eux ?

JULES.
Dans les moindres détails... Ils savent leur role et la comédie peut commencer.

RIBALIER,

a Putois.

Tu as ton affaire, va... (Putois sort par le fond. Bas, a Jules.) Tu sais ce que je t'ai dit : veille
toujours et préviens-moi si tu voyais roder quelqu'un.

JULES.
Comptez sur ma vigilance... Je vais rejoindre ces messieurs.
1l sort par le fond.
Scene IX
RIBALIER, VALENTINE
VALENTINE,

assise devant le bureau, en train de feuilleter les registres.
Monsieur Ribalier ?

RIBALIER.
Ma cheére enfant ?

VALENTINE,
souriant.
On m'a raconté de belles histoires sur votre compte.

RIBALIER.
Quelles histoires ?

VALENTINE.
Oui, des dames compromises, des maris furieux; toute la ville de Tours mise en l'air par les
ravages que vous faites dans les cceurs.
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RIBALIER,

tres flatté.

On exagere, on exagere... (4 part.) Elle est charmante.
VALENTINE.

J'ai des détails... La femme du notaire Prégasson, et la veuve du conservateur des hypotheques, et
les deux demoiselles Sauvageot, qui tiennent un bureau de tabac.

RIBALIER.
Ah ! on vous a dit ! De mauvaises langues ! On me fait une réputation !... (4 part.) Elle est
délicieuse, cette petite !

VALENTINE,
se levant et venant a lui.
Dame ! un beau cavalier, un homme bien élevé...

RIBALIER,
s'inclinant.
Vraiment...

VALENTINE.
Rempli d'instruction, d'une élégance native...

RIBALIER.
Vraiment, vraiment...

VALENTINE,
soupirant.
Toutes les femmes raffolent de vous, monsieur Ribalier.

RIBALIER,
modeste.
Non ! pas toutes, je vous assure, pas toutes. (4 part.) Ces ingénues sont parfois génantes.

VALENTINE.
Je serais jalouse, si j'étais votre femme. Mais je suis bien tranquille avec mon mari. ( Tristement.)
Monsieur Brochard n'est pas beau.

RIBALIER.
Brochard ? Eh ! il n'est pas mal !

VALENTINE.
Ne cherchez pas a me faire plaisir... Il est tres laid.

RIBALIER.
Mon Dieu ! tres laid... C'est selon les gofits.

VALENTINE,
s'appuyant a son épaule.
Il est votre ami. Vous le connaissez bien.

RIBALIER.
Il est mon ami. Et je le connais, je le connais trop !... Un brutal, un homme sans éducation.

VALENTINE
Oui, oui... Hélas !

RIBALIER.

Il vous massacrera... (Il lui prend une main avec laquelle il joue.) Une pauvre chérie comme vous.
Car vous étes charmante, Valentine, vous avez une bouche, une taille, un pied !... On ne vous a
jamais dit cela, mon enfant ?
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VALENTINE.
Jamais, monsieur Ribalier.

RIBALIER,

s'allumant de plus en plus.

Je suis le premier, voyez-vous ! La belle petite chatte ! elle est aussi innocente que fraiche ! Une
vraie fleur !... Et cette main, oh ! cette main, est-elle assez mignonne !

VALENTINE.
Elle vous plait ?

RIBALIER.
On la mangerait de baisers.

VALENTINE

C'est permis ?

RIBALIER.

Comment ! si c'est permis !

VALENTINE.
Alors, baisez-la !

RIBALIER,

reculant brusquement.
Hein ?... Pardon !

VALENTINE.

Qu'avez-vous ?

RIBALIER.

Rien... Il fait un peu chaud ici... (4 part.) L'habitude, mon Dieu ! Scélérat !

VALENTINE,
assise sur le canapé.
Monsieur Ribalier ?

RIBALIER.
Mon enfant ?

VALENTINE.
J'ai des conseils a vous demander. Vous étes plein d'expérience, et vous me paraissez si gentil...
Venez vous asseoir la.

RIBALIER.
Mereci... J'aime mieux marcher un peu. Il fait trés chaud.

VALENTINE.
Venez donc... Vous n'avez pas peur de moi ? Une petite fille !

RIBALIER,
allant s'asseoir, a part.
Suis-je assez ridicule !... Si Tours me voyait !

VALENTINE.
Eh bien ! mon mari m'intimide beaucoup. J'éprouve en sa présence un effroi qui me paralyse.

RIBALIER,

séverement.

Vous avez tort. Brochard est le meilleur homme du monde, trés doux, d'un caractére aimable et
facile...
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VALENTINE.
Il me paralyse.

RIBALIER,

continuant.

Brochard mérite toute votre affection. Surtout soyez-lui fidele. La fidélité, chez la femme, est la
premiére des vertus. Quand une femme manque a ses devoirs, elle commet 1'action la plus
monstrueuse... (S'embrouillant.) car la fidélité est une parure... et, sans devoir, il n'y a pas de
société possible.

VALENTINE,

se rapprochant.

Justement, je veux vous obéir... Mais mon mari m'effraie. Tandis que vous, je ne sais pas, vous me
mettez tout a mon aise... Alors si vous €tiez assez bon, vous m'apprendriez de quelle fagon je dois
m'y prendre.

RIBALIER,
inquiet.
De quelle fagon vous devez vous y prendre ?

VALENTINE.
Oui, tenez ! est-ce bien ainsi ?... (Elle s'adresse tendrement a lui.) « Mon ami, je meurs
d'impatience loin de vous. »

RIBALIER.
Pas trop mal... La voix un peu plus chaude seulement.

VALENTINE,
méme jeu.
« Mon ami, vous étes toute ma félicité. »

RIBALIER.
Tres bien !
Jules parait au fond.

VALENTINE.
Puis, n'est-ce pas ? il faudra que je l'entoure de mon bras...
Elle veut le saisir.

RIBALIER,
reculant.
Non, non. (4 part.) Elle est terrible, cette ingénue... Oh! le danger de I'innocence !

VALENTINE.
Comment ? Non ?... Il faudra que je I'entoure... (Elle lui passe le bras autour du cou.) Et je lui
dirai : « Je vous aime, mon ami. »

RIBALIER,

a part.

Je suis a bout de force. Si Tours me voyait !
Jules entre en toussant.

RIBALIER,

se dégageant vivement.

C'est toi ?... Tu arrives a propos. Nous causions. Mon Dieu ! qu'il fait chaud !... (4 Valentine.)
Ecoutez, mon enfant. Brochard mérite toute votre affection. Surtout, soyez-lui fidele. La fidélité,
chez la femme, est une parure... (4 Jules.) Tu vois, je lui donnais des conseils. (4 part.) Sauvé,
mon Dieu !

Valentine se leve et va se rasseoir au bureau.
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Scéne X
RIBALIER, JULES, VALENTINE, PUIS PUTOIS

JULES.
Nous sommes au champagne. (Prenant Ribalier a part.) Dites donc, mon oncle, elle avait son bras
a votre cou.

RIBALIER.
Tu crois ?... Je n'ai pas remarqué. Une preuve d'amitié, peut-étre.

JULES.
Elle est ravissante.

RIBALIER,
avec feu.
Oh ! ravissante?... Un bijou ! On ferait des folies !

JULES.
Diable ! mon oncle, est-ce que je vous ai dérangé ?

RIBALIER.
Moi ?... Tu me prends donc pour un gredin ?... Comment ! mon meilleur ami m'aurait confié sa
femme, et j'irais... ! Mais ce serait tres mal !

JULES
Tres mal... Seulement, ca se fait tous les jours.

RIBALIER.
Un dépot sacré ! Une pauvre petite qui n'a pas de vice pour deux liards ! Jamais, jamais, entends-
tu ! Brochard peut compter sur moi.

PuUTOIS,
entrant.
Monsieur, ils ont tout bu, ils en veulent encore... Quels trous, ces militaires!

RIBALIER.
Viens, mon gargon!
1ls sortent ensemble par la gauche.

Scene Xl

JULES, VALENTINE, PUIS UN CAPITAINE, PUIS RIBALIER.
Pendant la scene, le café, au fond, se garnit de consommateurs, tous militaires.

VALENTINE,

regardant Ribalier s'éloigner, a Jules.
Eh bien, allez donc !

JULES.
Attendez....
1l va dans le fond, échange un salut avec un capitaine qui entre.

VALENTINE,
assise au bureau.
Ah ! monsieur Brochard, ah ! monsieur Ribalier, vous gardez les femmes !

LE CAPITAINE,
qui s'est approché, souriant.
Mademoiselle...
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VALENTINE,

souriant, d'une voix rapide.

Ne vous excusez pas, monsieur, je vous en prie. Vite, a votre role!... Attention !

Ribalier rentre, poussant devant lui Putois, chargé de bouteilles de champagne. Putois disparait
immédiatement dans le cafe.

RIBALIER,
dans le fond, a part.
Le capitaine !... Mais il n'a pas trente ans ! Ah ! la menteuse !

LE CAPITAINE.
Chére Valentine...

RIBALIER,
a part.
Il a dit : Cheére Valentine...

LE CAPITAINE,
continuant.
Vous étes coiffée a ravir, ce soir. Si nous étions seuls, je vous demanderais une faveur.

VALENTINE,
minaudant.
Laquelle, Ferdinand ?

RIBALIER,
a part.
Ferdinand !

LE CAPITAINE.
Vous me l'avez déja accordée une fois... Un baiser sur vos cheveux.

RIBALIER.
Ah ! mon Dieu !... Il faut que je sache le nom de ce militaire. Ou est Jules ? Ou est Jules ?
1l sort par la gauche. Valentine et le Capitaine le regardent s'éloigner en riant.

LE CAPITAINE,
s'inclinant.
Mademoiselle...

VALENTINE.
Merci, monsieur.
Le Capitaine sort, un lieutenant entre et s'approche de Valentine qui s'est levée.

Sceéne Xli
J ULES, R]BALIER, UN LIEUTENANT, VALENTINE, PUIS PUTOIS.

RIBALIER,
amenant Jules par la gauche.
Dis-moi le nom de ce capitaine.

JULES.
Quel capitaine ?

RIBALIER.
La capitaine qui cause la, avec Valentine.

JULES.
Le lieutenant... Je ne le connais pas.
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RIBALIER.
Non, le capitaine... (Regardant, stupéfait.) Ce n'est plus le méme, elle en a deux !

JULES.
Ecoutez.

LE LIEUTENANT,
a Valentine.
Vous vous souvenez, Titine...

RIBALIER.
Titine !
Jules le fait taire.

LE LIEUTENANT.
C'était 'hiver dernier...

VALENTINE.
J'avais peur, il faisait si noir !

LE LIEUTENANT.
Notre baiser me briile encore les lévres.
1l continue a lui parler et remonte avec elle vers le fond.

RIBALIER.
Les levres !... Eh bien ! de mieux en mieux ! L'autre, ce n'était que les cheveux, au moins ! Mais
elle connait donc toute I'armée ?

JULES.
Comment ! vous vous fachez ? Vous étes jaloux ?

RIBALIER.
Moi, jaloux ! Pourquoi ? Elle n'est pas ma femme, Dieu merci !... Seulement, c'est vexant d'étre
trompé.

PuUTOIS,
entrant.
Monsieur, ils en veulent encore !

RIBALIER,

a Jules.

Attends-moi. Ne la perds pas des yeux. Je reviens.

Des qu'il est sorti, Jules va a la porte de droite et introduit un sergent.

JULES,

au sergent.

Vous avez compris ? C'est une farce a un bourgeois.

Le sergent cligne de l'eeil et s'approche de Valentine qui est redescendue a l'avant-scéne, a droite.
Jules sort. Ribalier parait, poussant devant lui Putois, chargé de bouteilles de champagne. Putois
traverse et s'en va par le fond.
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Scéne Xlll
VALENTINE, UN SERGENT, RIBALIER.

RIBALIER,
anéanti.
Avec un sergent, maintenant ! La garnison y passera.

LE SERGENT.
Ecoute, ma poule...

RIBALIER,
scandalise.

Oh'!

LE SERGENT.
C'est pour s'entendre... Faut convenir de ses mouvements. Tu racontes que ton mari n'est pas a la
cambuse ?

VALENTINE.
Il ne reviendra que demain.

LE SERGENT.

Alors, je siffle a minuit sous ta fenétre, et tu descends m'ouvrir comme nous faisions la-bas... C’est
dit.

1ls remontent tous les deux.

RIBALIER.

Voila qui est complet !... Des baisers I'hiver dernier, des hommes qui sifflent sous sa fenétre, des
rendez-vous hier, des rendez-vous cette nuit ! Et Brochard qui va revenir !

LE SERGENT,

a Valentine.

A tout a I'heure.

Le sergent sort. Des rumeurs s'élevent dans le café.

Scéne XIV

VALENTINE, RIBALIER, JULES, LE CAPITAINE, LE LIEUTENANT, LES OFFICIERS, PUTOIS, FRANCOISE.

LES OFFICIERS.
Du champagne ! du champagne !

PUTOIS,
se précipitant en scene.
Monsieur, ils en demandent encore !

RIBALIER,

perdant la téte.

Monte la cave et qu'ils nous laissent tranquilles ! Mon Dieu ! au moment ou j'aurais besoin de
toute ma téte, un état-major sur les bras ! Ah ! les tyrannies du commerce !

Putois est sorti par la droite. Les officiers, riant et causant, le verre en main, se montrent au fond.

JULES,
ironique.
Mon oncle, voyez donc ! Veillez sur Valentine.

RIBALIER.
Comment ! ils se permettent d'envahir le bureau !... (4/lant a la rencontre des officiers.)
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Messieurs, dans une seconde, on vous sert... Veuillez attendre.
Pendant qu'il arréte un groupe d'officiers, un autre groupe descend a droite et entoure Valentine.

LE CAPITAINE.
Bien, bien, nous attendrons ici, nous sommes parfaitement... Nous aimons votre société, monsieur
Ribalier, nous venons vous offrir un verre de champagne.

RIBALIER.
Merci, capitaine. Je ne bois pas de champagne.

LE CAPITAINE.
Vous refusez, vous si courtois ! Jamais Bourguignon, de la Cloche-d'Or, ne nous a refusé un verre
de champagne.

RIBALIER,
tachant de repousser les officiers.
Eh bien ! oui, mais dans le café, messieurs. On vous sert.

JULES,

bas.

Mon oncle, regardez donc!

11 lui montre le groupe qui entoure Valentine.

LE LIEUTENANT,
a Valentine.
Charmante...

UN AUTRE.
Délicieuse.....

UN AUTRE.
Adorable...

RIBALIER,

se précipitant.

Messieurs, messieurs, dans le café ! Ce n'est point ici I'endroit... (Entrainant Valentine.) Je vous
défends d'étre aimable. Vous n'€tes pas honteuse ?

VALENTINE,

ingénument.

Moi, monsieur Ribalier ? Pourquoi serais-je honteuse ? Il faut bien étre aimable dans le commerce.
Cela pousse a la consommation.

RIBALIER.

Ah! vous appelez ¢a la consommation ! Elle est jolie, votre consommation!... (La menant a droite,
derriere le bureau.) Je vous défends de bouger de 1a. Que ce meuble soit le rempart de votre

vertu ! Et la parole que j'ai donnée, malheureuse ! Vous voulez donc me déshonorer ?

LE LIEUTENANT,

qui s'est approché de nouveau.
Délicieuse, adorable...

11 lui sourit, la complimente.

RIBALIER,

a part.

Encore ! Mais il est donc enragé celui-1a!... (L'écartant.) Pardon, lieutenant... (4 Valentine.) Je vais
vous faire monter dans votre chambre.

LE CAPITAINE.
Oh ! monsieur Ribalier, vous n'auriez pas le cceur de priver notre féte de son plus bel ornement...
(4 Valentine.) Un verre de champagne, versé par votre main si blanche...
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RIBALIER,
a part.
L'autre, a présent ! Qu'ont-ils donc mangé ?... (Haut.) Capitaine, permettez...

LE CAPITAINE.
La belle madame Bourguignon, de la Cloche d'Or, daigne nous verser parfois le champagne.

VALENTINE,

bas a Ribalier.

Laissez donc, vous compromettez le Grand-Cerf. Je dirai a monsieur Brochard que vous perdez le
Grand-Cerf.

Elle remonte, des officiers l'entourent de nouveau.

RIBALIER,

luttant.

Messieurs, messieurs, ce n'est pas ma femme, c'est la femme d'un ami... Si c'était ma femme...
(Voyant ses efforts inutiles, cédant au nombre.) Je suis débordé, ils 'emportent... Jamais Brochard
ne voudra me croire.

JULES.
Eh ! riez donc, mon oncle ! Elle est charmante.

RIBALIER,
a voix basse.
Ravissante ! Elle a des yeux.....

ToUus.
Du champagne ! du champagne !

PUTOIS,

arrivant chargé de bouteilles.

Voila ! messieurs, le champagne demand¢ !

1l verse le champagne, aidé de Frangoise. Rires et rumeurs.

LE CAPITAINE,
offrant un verre de champagne a Ribalier.
Monsieur Ribalier, vous avez accepté. Nous nous facherions.

RIBALIER,

prenant le verre.

Capitaine, c'est pour ne pas vous désobliger. Ca me fait du mal... Vous me permettez de le boire a
petits coups ?

DES VOIX.

Une chanson ! une chanson !

D'AUTRES VOIX.
C'est cela ! bravo ! une chanson !

LE CAPITAINE.
Une ronde militaire... Le Petit Tonneau !

Tous.
Oui, oui, le Petit Tonneau !

LE CAPITAINE.
Allons, lieutenant, /e Petit Tonneau !

LE LIEUTENANT.
Ma foi ! capitaine, vous m'excuserez, je ne sais bien que le refrain.
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LE CAPITAINE.
Puis, il faut une dame pour chanter ¢a. Si madame était assez bonne...

VALENTINE,
se faisant prier.
Oh! capitaine...

RIBALIER,
a part.
Mais je ne veux pas, mais je vais l'empécher !

LE CAPITAINE,

a Ribalier.

Madame nous 1'a chantée un soir, a Brétigny, chez sa tante, qui était si gaie... Tous les officiers de
la pension la fredonnaient.

RIBALIER,
a Valentine.
Est-ce convenable, au moins, ce Petit Tonneau ?

VALENTINE.
C'est tres gentil. Vous allez voir.

RIBALIER,
a part.
Elle sait des chansons bachiques !... Ah! Brochard ! Brochard !

LES OFFICIERS.
Chut ! silence !

VALENTINE.
Messieurs, le verre en main ! (Les officiers se rangent autour d'elle, tenant leur verre de
Champagne.)
Son joli p'tit tonneau mignon
Etait plein d'une liqueur fine.
Elle a grisé tout I'bataillon
Sur la grand'rout’ de Constantine.
Pichu, qu'était un homm' subtil,
Aimant ¢a, mais n'ayant pas d'braise,
L'épousa pour trinquer a l'aise
Et pour s'en coller dans 1'fusil.
(Parlé.) Au refrain, messieurs !

LES OFFICIERS.
Y as-tu bu ? Oui, j'y ai bu !
Au tonneau d’ la cantiniére.
Y as-tu bu ? Oui, j'y ai bu!
Au tonneau de la mer' Pichu!

RIBALIER,
scandalisé. (Parlé.)
Oh ! oh ! ce Petit Tonneau !

VALENTINE.
Hein ? c'est gentil ?

RIBALIER.
Trop gentil !... Vous allez remonter dans votre chambre.
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LE CAPITAINE.
Par exemple ! Il y a encore deux couplets... Monsieur Ribalier, vous n'avez pas bu ?

RIBALIER.

A petits coups, capitaine... (I vide son verre d'un trait et ajoute a demi-voix.) Dites donc,
capitaine, je croyais toutes les savoir, mais je ne la connaissais pas, celle-1a. Elle est tres drole. ..
Putois lui a versé un autre verre de champagne.

LE CAPITAINE.
Monsieur Ribalier, vous n'avez pas bu ?

RIBALIER.
Je vous demande pardon... (Regardant son verre plein.) Tiens, c'est vrai. J'aurais juré...

JULES.
Videz donc votre verre, mon oncle.

RIBALIER,

apres avoir bu.

Messieurs, c'est pour vous faire plaisir... Excellent champagne. On le fabrique exprés pour notre
maison. Je vous le recommande, messieurs. Il est gai ; oui, c'est un vin gai... (Il commence a se
griser, Putois remplit son verre. Bas a Jules.) Tres drdle, ce Petit Tonneau !

JULES.
Buvez donc !
Ribalier boit.

LES OFFICIERS.
Le second couplet ! le second couplet !

VALENTINE.
Voici, messieurs... Seulement il faut que les verres soient pleins. (Putois et Frangoise remplissent
les verres, Ribalier tend le sien.)
Attention ! Le régiment n'en souffrit pas.
N'y a qu'un' femm' pour étr' si chouette !
Matin et soir, tous les soldats
Sifflaient leur goutte a sa buvette.
Ell' tapait dans I'eeil au plus chic,
Caporal, sergent, capitaine.
L'tonneau montait d'un grad' par s'maine.
L' colonel raffola d' son cric !

LES OFFICIERS.
Y as-tu bu ? Oui, j'y ai bu !
Au tonneau d'la cantiniére !
Y as-tu bu ? Oui, j'y ai bu !
Au tonneau de la mer' Pichu !

RIBALIER,
lancé, répétant les trois derniers vers du refrain.
Y as-tu bu ? Oui, j'y ai bu !
Au tonneau de la mer' Pichu !
(Parlé.) Ah ! elle est bonne ! Je ne la connaissais pas du tout. (// boit.)

VALENTINE,
qui a pris une bouteille de champagne.
Capitaine, voulez-vous me permettre, puisque je suis cantiniere...?
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LE CAPITAINE.
Comment donc ! Enchanté !
Elle emplit son verre.

RIBALIER,
se retournant.
Comment ! vous versez a ces soldats ?

VALENTINE,
souriant.
Puisque je suis cantiniére.

RIBALIER.
Mais je ne puis permettre... (Bas a Jules.) A-t-elle des yeux ! non, on n'a pas des yeux comme c¢a !

VALENTINE.
Votre verre, monsieur Ribalier ?

RIBALIER.
Mereci, j'en ai ma suffisance.

VALENTINE,
souriant.
Allons, votre verre ?

RIBALIER.
Je vous assure... (4 part.) Ah ! les polissons de grands yeux !
1l tend son verre comme fasciné.

VALENTINE.

La, vous étes obéissant... (Elle verse.) Buvez. (I/ boit.) Donnez encore votre verre. Je le veux.
(Elle verse.) Buvez.

11 boit et tend de lui-méme son verre pour qu'elle le remplisse de nouveau.

DES VOIX D'OFFICIERS.

La cantiniere ! Hé ! parici !

D'AUTRES VOIX.

On meurt de soif... La cantiniére ! la cantiniére !

RIBALIER,

qui se grise de plus en plus.

C'est une orgie, une vraie orgie... Tu sais, quand elle a chanté tout a I'heure : N'y a qu'un' femm'
pour étr' si chouette, ¢a m'a pris 13, dans le dos. Je connais ¢a. Je suis pincé... Ecoute un peu, est-ce
que tu sais le Petit Tonneau par cceur ?

JULES.
Oui, mon oncle.

RIBALIER.
C'est extraordinaire comme cette chanson m'intéresse... Jules, écoute un peu.

JULES

Quoi ?

RIBALIER.

Tu me la copieras, je veux l'apprendre. Valentine, redescendue a 1’avant-Scene. Le dernier couplet.

RIBALIER,

completement gris.

Oui, c'est ¢a, le dernier couplet... Et en cheeur, le refrain ! Vous n'allez pas la-bas, dans ce coin.
Enlevez ¢a, enlevez ¢a!
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VALENTINE.
Si bien qu'un jour le général
Voulut gotter de ce liquide.
Il en but a se fair' du mal.
Mais un général, c'est solide!
C'était un vieux tres rigolo.
Ecoutez, I'histoire est bien bonne,
Pichu mort, il la fit baronne,
Pour avoir son petit tonneau.

RIBALIER,
violemment.
En cheeur! en cheeur!

Lui-méme chante, en battant la mesure et en tapant des pieds.

Tous.
Y as-tu bu ? Oui, j'y ai bu !
Au tonneau d'la cantiniére !
Y as-tu bu ? Oui, j'y ai bu !
Au tonneau de la mér'Pichu !

VOIX D'OFFICIERS.
Bravo ! bravo !

AUTRES VOIX.
A la reine du Grand-Cerf'!

LE CAPITAINE.
Nous buvons a notre cantiniére !

RIBALIER,

s'oubliant.

Oui, a notre cantiniére ! (1 boit.) C'est un amour!
est épatante !

JULES,
le retenant.
Mon oncle...

RIBALIER.
Je te dis qu'elle est compléte.

PuTOIS,
dans le fond.
Messieurs, le punch est servi.

LE CAPITAINE.

... Elle est épatante ! Il faut que je lui dise qu'elle

Et notre cantiniére ne nous refusera pas d'en boire un verre avec nous.

VALENTINE.
Non, certes !

Elle se dirige vers le fond avec les officiers. On voit le punch flamber dans le cafe.

RIBALIER.

C'est cela, du punch, a présent... Elle chante le Petit Tonneau, elle boit du punch. Je te dis qu'elle
est compleéte !... Il ne lui manque plus que de danser...

VALENTINE.
Messieurs, au punch !

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre

49



LES OFFICIERS.
Au punch !
L'orchestre reprend l'air du refrain, Valentine sort en dansant avec le capitaine.

RIBALIER.
Il ne lui manque plus rien... Et allez donc !
Lui-méme dessine quelques pas sur place.

JULES.
Vous ne venez pas?

RIBALIER.
Oh ! a présent, je n'ai plus besoin de la surveiller.

Scéne XV

RIBALIER, PUIS VALENTINE.
Pendant cette scene, le café se vide lentement. Putois éteint les becs de gaz.

RIBALIER.
Voyons, c'est trop drole. Récapitulons... Le capitaine, le lieutenant, le sergent. Puis les autres. Tout
le régiment... Mais moi aussi, alors ! Je veux en étre... Tant pis pour Brochard !

VALENTINE,
rentrant par le fond.
Je monte me coucher, monsieur Ribalier.

RIBALIER,

la regardant, a part.

Elle est adorable, plus adorable encore... (/I l'amene par la main.) Venez un peu... Et votre
menotte, montrez-la ?... (I/ la couvre de baisers.) Elle est pleine de fossettes.

VALENTINE.
Tiens ! vous la baisez maintenant !... C'est permis ? Vous étes siir ?

RIBALIER.
Si c'est permis ! Non, ma parole ! on vous croquerait ! C'est que vous avez un petit air !... Hein ?
vous avez di joliment vous moquer de moi ?

VALENTINE.
Me moquer de vous ?... Pourquoi donc ? Vous m'avez donné les meilleurs conseils, et je les
suivrai... Mon mari mérite toute mon affection. Je lui serai fidele, car la fidélité est une parure...

RIBALIER,

l'interrompant.

Non ! Non ! c'est de la blague !... Je vous disais ¢a, parce que ¢a se dit d'habitude ; mais je me
fiche de Brochard... Hein ? nous nous fichons de lui. Un joli magot !

VALENTINE.
Comment ! un homme si doux ! d'un caractére aimable et facile !
Jules parait a la porte du fond.

RIBALIER.
Lui !... Le personnage le plus désagréable qu'on puisse rencontrer ! Je vous assure, ne nous génons
pas. Dites, vous avez peur quand il fait noir ?

VALENTINE.
Oui, je vois des ombres.
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RIBALIER.

Elle voit des ombres ! Est-elle drdle !... Eh bien ! il faut laisser la porte de communication ouverte,
cette nuit...

11 lui reprend la main si vivement, qu'elle recule, effrayée, en poussant un léger cri. Jules entre et
emmene Ribalier a part. Valentine va allumer un bougeoir.

Scéne XVI
VALENTINE, R]BALIER, JULES.

JULES.
Quoi donc, mon oncle ? Vous lui dévorez la main.

RIBALIER.
Laisse-moi, mon gargon... Je suis ivre.

JULES.
Un dépot sacré... C'est treés mal.

RIBALIER.
Oui, c'est trés mal, mais ¢a se fait tous les jours.

JULES.
Vous disiez vous-méme qu'un gredin seul...

RIBALIER,

l'interrompant,

Ah ! pardon! la question n'est plus la méme... Un de plus, un de moins, Brochard ne s'en plaindra
pas davantage... Tu ne sais donc pas qu'elle connait tout un régiment!... Je suis ivre, je suis ivre !

Sceéne XVII
LES MEMES, CHAMORIN, HORTENSE.

HORTENSE.
Allons, monsieur, passez devant moi !

CHAMORIN.
Oui, ma bonne.

HORTENSE.
Allumez mon bougeoir.

CHAMORIN.
Oui, ma bonne.
1l allume son bougeoir et celui d'Hortense.

JULES,
bas, a Hortense.
Cette occasion dont je vous ai parlé, je suis prét a vous la fournir.

HORTENSE.
Mercti !... Venez me donner vos instructions.
Elle prend son bougeoir.

JULES,
bas, a Chamorin.
Voulez-vous pincer votre femme ?

CHAMORIN.
Si je veux pincer ma femme ! Mais c'est mon réve !
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JULES.
Ne vous couchez pas. Attendez-moi.
A ce moment chaque personnage tient son bougeoir a la main.

RIBALIER,
bas, a Valentine.
C'est entendu, nous n'aurons pas peur?

HORTENSE.
Bonne nuit !

VALENTINE.
Bonne nuit !

Tous.
Bonne nuit !
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ACTE TROISIEME

La chambre a coucher de Ribalier. Méme décor qu'au premier acte. — Au lever du rideau, la
chambre se trouve plongée dans l'obscurité. Ribalier est allongé sur le lit, tout habille.

Scéne premiére
Purors, RIBALIER

PuTOIS,
entrant par le cabinet de toilette.
Comment, monsieur, vous dormez encore !

RIBALIER.
Non, Putois, je réfléchis.

PuTOIS.
Mais il est dix heures ! Et un beau soleil! Monsieur veut-il que j'ouvre ?

RIBALIER.
Ouvre, mon garc¢on, ouvre... J'ai besoin d'air.

PuTOIS,
écartant les rideaux.
Monsieur a mal dormi?

RIBALIER.
Je n'ai pas dormi du tout.

PuTOIS,

passant et allant se planter au pied du lit.

Bon Dieu! que monsieur a mauvaise mine ce matin ! Encore quelque fredaine... (Séverement.) Ce
n'est pas une conduite, ¢a!

RIBALIER.
Va, gronde-moi.
1l se leve, tous les deux descendent.

PuUTOIS.
Bien sir, je vous gronde ! Je vous sers depuis vingt ans, j'ai le droit de dire que vous menez une
vie de polichinelle.

RIBALIER,
a demi-voix.
Oh! ces vieux serviteurs, francs comme l'or!... On n'en fait plus de pareils.

PuToIs.
Avec ca, vous €tes fini.

RIBALIER.
Putois !

PuToIs.
Je vous sers depuis vingt ans, j'ai le droit de dire que vous étes fini.

RIBALIER.
C'est bien, assez. Je me corrigerai. Tu es un honnéte homme, toi.

PuTOIS,
pris d'un attendrissement subit.
Monsieur, monsieur...
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RIBALIER.

Ah ! non, pas cette chanson-la, maintenant. Reste en coleére, mon garcon. J'aime autant ¢a

moi a déjeuner ici.
PuTOIS.

Oui, monsieur.
1l prend la table et la met au milieu.

RIBALIER,
hésitant, anxieux.
Tu n'as pas vu Brochard?... Il est revenu cette nuit, n'est-ce pas ?

PuToIs.
Je l'ignore... J'ai veillé une de mes tantes qui a la jaunisse.

RIBALIER.
C'est bon, sers-moi a déjeuner.

Scéne ll
RIBALIER, JULES, PUTOIS.

JULES,
sortant de sa chambre.
Bonjour, mon oncle. I fait donc jour enfin, chez vous ?

RIBALIER.

... Et sers

Ah ! c'est toi ?... J'ai a te parler, a te consulter... (4 Putois.) Mets deux couverts. Mon neveu

déjeunera avec moi.
Putois sort.

Sceéne lll
R]BALIER, JULES.

JULES.
Eh bien ? et cette nuit ?

RIBALIER.
Oh ! mon ami, mon ami, une histoire !

JULES.
Vraiment !

RIBALIER.
Tu ne t'imagines pas.

JULES
Tiens ! tiens !

RIBALIER.

D'abord, une femme adorable... J'en ai connu, n'est-ce pas ? et des blondes, et des brunes, des
petites, des grandes, enfin toutes les variétés de l'espéce... Mais jamais je n'en ai rencontré une

aussi adorable...

JULES.
Jamais ?

RIBALIER.
Jamais, jamais !
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JULES.
Madame Chamorin ?

RIBALIER.
Hortense !... Ah! mon garcon, ne me parle pas d'elle ! La nuit et le jour avec 'autre.

JULES.
Voyez-vous ¢a!
RIBALIER.

J'arrive, la pauvre petite avait soufflé sa bougie. Je devine qu'elle est 1a toute tremblante. Je
respecte son émoi... Et pas un mot, mon ami, pas un mot.

JULES.
Pas un mot ?

RIBALIER.
Non... Je hasarde quelques phrases tendres. Aucune réponse. De la timidité, tu comprends. J'adore
la timidité. Alors, je ne cause pas davantage... Tout a coup, éclate un bruit affreux...

JULES
Diable !

RIBALIER
On piétine dans l'escalier, on ébranle la porte, on 1'ouvre violemment... C'était le mari.

JULES
Brochard ?

RIBALIER
Brochard !

JULES
Vous l'avez vu ?

RIBALIER.
Pas précisément. Je l'ai senti... Un mari seul peut faire une entrée aussi inconvenante.

JULES
Et il vous a vu ?

RIBALIER.

Je le crois... J'ai filé par la porte de communication, et j'étais si troublé, que je me suis jeté sur mon
lit, en ayant 'air de ronfler trés fort, pour détourner les soupgons... La pauvre chérie a dii avoir une
explication terrible. Peut-&tre a-t-elle réussi a le dépister... Je suis dans les transes.

JULES
C'est grave.

RIBALIER.
Le pis est que j'ai d laisser ma bague dans la chambre... Tu sais, la bague que je porte au petit
doigt.

JULES.
Une preuve.

RIBALIER.
Justement, une preuve... Si Brochard I'a trouvée, je suis perdu. Depuis ce matin, je l'attends. Il ne
parait pas. Il doit manigancer quelque chose... Que lui répondre, grand Dieu !

JULES.
C'est grave, trés grave... Brochard est une des plus fines lames que je connaisse.
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RIBALIER.
Ne dis pas cela!... Je suis un gredin. Abuser moi-méme du dép6t qu'un vieil ami m'avait confié !

JULES.
Bah ! vous en serez quitte pour un coup d'épée.

RIBALIER.
Je t'en prie, ne dis pas cela !... Non, non, il faut réfléchir, trouver un moyen. Je vais d'abord
m'habiller, pour avoir une tenue plus digne. Puis, nous chercherons en déjeunant.

FRANCOISE,
entrant avec du linge et une pile d'assiettes.
Monsieur, j'aide Putois a mettre la table, ca ira plus vite.

RIBALIER.
C'est bon. Dépéchez-vous... (4 Jules.) Réfléchis, mon garcon, réfléchis.
1l entre dans le cabinet de toilette.

Scéne IV
FRANCOISE, JULES.

FRANCOISE,
mettant la table au milieu.
Qu'a-t-il donc, ce matin? Il a l'air tout retourné.

JULES,
cherchant, a part.
Ou donc est son chapeau?

FRANCOISE,
étalant la nappe.
Voyez-vous, monsieur Jules, votre oncle a tort de ne pas se marier.

JULES,
apercevant le chapeau sur une chaise.
Ah ! le voici.

1l prend le chapeau et passe au ruban le bouton de rose du ler acte, qu'il a tiré de sa poche.

FRANCOISE,
continuant a mettre le couvert.
On a beau dire, une femme, ¢a occupe.

JULES,

replacant le chapeau de fagon a ce que le bouton de rose soit cachée.
C'est fait.

1l rentre doucement dans sa chambre, sans que Francoise s'en aper¢oive.

FRANCOISE,

continuant.

Tenez ! mon mari, Putois, s'ennuyait beaucoup. (Chamorin ouvre la porte de droite, apergoit
Francoise qui lui tourne le dos et s'approche d'elle sur la pointe des pieds, en riant
silencieusement.) Eh bien ! il ne s'ennuie plus du tout, depuis qu'il m'a épousée. Il révait une
femme jeune, il en a une, et ¢a le distrait, ce cher homme... Oh ! il se fait joliment du mauvais
sang ! Il rage ! il rage ! Imaginez-vous, monsieur Jules, que la nuit il veut que je lui donne la main
pour dormir. Comme ¢a, il croit étre sir... (Chamorin, qui est derriere elle, lui met les doigts sur
les yeux.) Ah ! vous m'avez fait peur !
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Scéne V
FRANCOISE, CHAMORIN

CHAMORIN,

changeant sa voix, les doigts toujours sur les yeux de Frangoise.
Qui est-ce?

FRANCOISE,

riant.
Pardi ! C'est vous, monsieur Jules.

CHAMORIN.
Qui est-ce ?

FRANCOISE.
Ce n'est guére malin... C'est vous, bien sir.

CHAMORIN,
la baisant sur le cou.
Qui est-ce ?

FRANCOISE,

ravie.

Tiens ! Vous m'embrassez... (Chamorin lui prend coup sur coup plusieurs baisers.) Ah | Je n'aurais
pas cru cela de vous. Quand je passais, vous ne me pinciez seulement pas.

CHAMORIN,
de sa voix naturelle.
Appelle-moi ton gros bébé !

FRANCOISE,

se dégageant et se retournant.

Comment ! c'est encore vous ? Par ou €tes-vous entré? Qu'est-ce que vous fichez 1a?... Allez-vous-
en bien vite !

CHAMORIN.
Ecoute, un mot seulement.

FRANCOISE.

Ah ! vous en faites de belles, monsieur ! Vouloir s'introduire dans ma chambre, pendant que mon
mari est en train de soigner sa tante qui a la jaunisse ! Et votre femme qui arrive, qui vous pince...
Elle vous pince toujours, votre femme.

CHAMORIN.
Justement, je voulais te rassurer... J'ai arrangé¢ 1'affaire avec ma femme.

FRANCOISE.
Vous ! Mon pauvre monsieur, vous me faites de la peine. Voulez-vous parier que votre femme va
vous pincer encore ?

CHAMORIN,

tres inquiet.

Hein ? pas de plaisanterie !... Elle est 1a, tu crois ?
FRANCOISE,

riant.
Elle va vous pincer.
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CHAMORIN,

perdant la téte.

Mais je me sauve, mais je vais me fourrer quelque part!... Moi qui lui ai promis de ne plus te
regarder en face ! Ah ! mon Dieu, la voila !

Au moment ou il va se cacher derriere le lit, Putois entre par la droite, portant un pain et des
bouteilles.

Scéne VI
CHAMORIN, PUTOIS, FRANCOISE

PuTOIS,
méfiant, allant regarder Chamorin derriere le lit.
Qu'est-ce que vous avez donc a jouer a cache-cache ?

CHAMORIN.
Je ne joue pas, je rattache les cordons de mes souliers.

PuUTOIS.
C'est pour ¢a que vous étes entré ici ?
1l se débarrasse de son pain et de ses bouteilles.

CHAMORIN.
Non, pas précisément.

FRANCOISE.
Monsieur me demandait des nouvelles de ta tante.

CHAMORIN,

amenant Putois a gauche, pendant que Francgoise acheve de mettre la table.

Ecoutez, mon ami, voici dix francs. Ils sont & vous, si vous voulez bien faire de ma part une
commission aupres de monsieur Ribalier... Vous direz a monsieur Ribalier...

PuTOIS,
tenant la piece de dix francs.
Je suis un vieux serviteur, ne cherchez pas a me corrompre.

CHAMORIN,
voulant reprendre la piece.
Pardonnez-moi, si je vous ai blessé.

PUTOIS.
Je suis franc comme l'or, et je ne connais que les intéréts de mon maitre. Vous ne trouveriez pas
mon pareil, I'espece est perdue... (Il met la piece dans sa poche.) Allons, contez votre petite affaire.

CHAMORIN.
Voici... Vous direz a monsieur Ribalier : « J'ai vu monsieur Chamorin qui m'a chargé de vous
présenter ses remerciements. »

PuTOIS.
C'est tout...? Pourquoi ne l'attendez-vous pas pour lui dire ¢a vous-méme ?

CHAMORIN.
Lui dire ¢a moi-méme !... Non, non, ce ne serait guere convenable.

PUTOIS.
Gueére convenable ?...

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 58



CHAMORIN.

Il y a des services dont on ne remercie pas les gens d'ordinaire... Des services délicats, vous
comprenez, mon ami, des services qu'on doit paraitre ignorer, pour continuer a échanger des
poignées de main.

PuTOIS.
Ah!

CHAMORIN.
Tous les jours, des maris se trouvent dans ce cas-la.

FRANCOISE.
Voila monsieur Ribalier qui remue dans son cabinet.

CHAMORIN.

Je me sauve, je ne veux pas le rencontrer, ¢a nous génerait... (I/ se dirige vers la porte. A
Putois.) « J'ai vu monsieur Chamorin qui m'a chargé de vous présenter ses remerciements.» Et
vous pouvez méme ajouter « ses sinceres remerciements. » Entendez-vous ? « sinceres...
sinceres...»

1l sort par la droite.

Sceéne VI

FRANCOISE, PUTOIS, PUIS BROCHARD.

PuTOIS.

I est toqué... (Regardant la table.) Hein ? Tout y est... (4 Frangoise.) Eh bien ! qu'est-ce que tu
fais 13, le nez en l'air, avec tes yeux qui flambent ?... Ah ! les bourgeois te perdront, tu aimes trop
les bourgeois.

FRANCOISE.
Moi, par exemple ! je songeais que tu as oublié le sel.

PuTOIS,

grognant.

Bon, bon, méfie-toi, je te surveille... (On entend un bruit a la porte de droite.) Est-ce que c'est
encore ce vieux singe?

Brochard entre en costume de voyage, un sac de nuit a la main.

FRANCOISE,

Jjoyeusement.

Monsieur Brochard ! Ah ! que monsieur Ribadier va étre content ! (Se tournant vers le cabinet et
appelant.) Monsieur Ribalier ! Monsieur Ribalier !

BROCHARD,
Sfurieux.
As-tu fini de brailler, grande cruche !... Allons, décampe, ne me casse pas les oreilles.

PuTOIS,
a Francoise.
Il n'a pas I'air de bonne humeur. Filons.

FRANCOISE.
N'importe. Monsieur Ribalier va étre joliment content !
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Sceéne VI
RIBALIER, BROCHARD, PUIS FRANCOISE

RIBALIER,

sortant du cabinet de toilette.

Quoi donc ? Francoise, le feu est a la maison ? Tu me fais toujours des peurs, ma fille ! Je nouais
ma cravate... (I/ se tourne, apercoit Brochard et reste saisi, la voix étranglée.) Ah ! c'est toi !

BROCHARD.
Oui, c'est moi... Ca t'étonne?

RIBALIER,
balbutiant de plus en plus.
Pas du tout... Je t'attendais.

BROCHARD.
Alors, pourquoi prends-tu ton air béte?

RIBALIER.
Je ne prends pas mon air béte... (4 part.) Mon Dieu ! et pas de plan arrété ! (Apres un silence.) Tu
arrives ?

BROCHARD.
Par le train de dix heures et demie.

RIBALIER.
Tu descends de wagon ?

BROCHARD.
Parbleu! je ne descends pas de ballon... (/] s'arréte brusquement devant lui.) Ah ! ¢a, tu es stupide,
qu'est-ce que tu as, ce matin ?

RIBALIER.
Je n'ai rien... J'ai que je suis bien content... (4 part.) Il dissimule... (Apres un silence.) Alors, tu as
fait un bon voyage ? Pas d'accident?

BROCHARD,
se plantant devant lui.
Et ma femme ?

RIBALIER.
Ta femme... Mais elle va bien, elle a méme beaucoup mangé, hier soir.

BROCHARD
Intacte ?

RIBALIER.
A moins d'une indisposition, cette nuit... Elle est d'une forte constitution.

BROCHARD,
haussant la voix.
Je te demande, Ribalier, si tu me la rends intacte, telle que je te 1'ai confiée ?

RIBALIER.
Ah ! oui, fichtre ! Je le crois bien !

BROCHARD.
Tu en es str ?... Allons, tant mieux !
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RIBALIER,
a part.
Je m'enferre, je suis perdu... Il dissimule.

BROCHARD.
Tant mieux! tant mieux! parce que, vois-tu, Ribalier, je ne suis pas d'humeur a ce qu'on se moque
de moi, aujourd'hui.

RIBALIER,
timidement.
Ca n'a donc pas bien marché, au Mans?

BROCHARD.
Non.

RIBALIER.
Alors, les chapons ?

BROCHARD.
Je n'ai pas les chapons... (Tapant du pied.) Tonnerre!

RIBALIER,
sautant en arriere, a part.
Me voila propre !

BROCHARD.
J'arrive a six heures. Péquignot m'attendait a la gare. Je lui dit : « Allons tout de suite voir ces
volailles. » Il me dit : « Rien ne presse, viens prendre le vin blanc.. .» (4 Ribalier.) Tu écoutes ?

RIBALIER.
Oui, oui, vous prenez le vin blanc.

BROCHARD.

A sept heures, je lui dis : « Il serait temps d'aller voir ces volailles. » Il me dit : « Tu dois avoir
faim, mangeons quelque chose. » Nous mangeons une omelette, des rognons sautés, des cotelettes
aux cornichons...

RIBALIER.
Vous mangez, c'est parfait.

BROCHARD.

A neuf heures, lorsque nous arrivons au marché, j'apercois Bourguignon, de la Cloche-d'Or, qui
emballait les volailles dans un panier... Alors, je me tourne vers Péquignot, un ami de trente ans
qui me joue un tour pareil, et je lui dis : « Si c'est pour me faire voir ¢a que tu m'as appelé au
Mans, tu aurais mieux fait de rester couché. » La-dessus, il me dit : « Je reste couché quand je
veux, je n'ai d'ordre a recevoir de personne... » Nous étions un peu excités tous les deux.

RIBALIER.
Le déjeuner.

BROCHARD.
Je m'avance, je le pousse...
A mesure qu'il parle il reproduit la scene avec Ribalier.

RIBALIER.
Non, c'est inutile, je comprends tres bien.

BROCHARD.
Je le colle contre un mur, je I'empoigne au collet.

RIBALIER.
Je comprends, lache-moi donc !
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BROCHARD.

Et je lui dis dans la figure : « Tu t'es entendu avec cette canaille de Bourguignon. Tu n'es qu'un pas
grand' chose. Tu as trahi I'amitié. » Puis, vli ! Vlan ! une paire de claques soignées.

1l pousse Ribalier et le fait tomber dans le fauteuil, a droite.

RIBALIER,
assis, a part.
Oui ! J'ai compris... Tout ceci s'adresse a moi.

BROCHARD.
Péquignot a servi dans le 212e... Il m'a envoyé ses témoins. Nous nous sommes battus.

RIBALIER,
terrible.
Et tu I'as tué ?

BROCHARD.
A peu pres... La Cloche-d'Or a les chapons, mais 1'honneur du Grand-Cerf est sauf.

RIBALIER,
a part, se levant.
C'est cela, il me propose un duel, il ne veut pas de scandale.

BROCHARD,

recommengant a se promener d'un air furibond.

Tonnerre ! Tonnerre ! Si quelqu'un me marchait sur le pied ! (4 Francoise qui entre.) Qu'est-
ce que tu veux encore toi ? Tu ne vas pas crier ?

FRANCOISE.
J'apporte le sel, monsieur.
Elle pose une saliere sur la table.

BROCHARD,

apercevant la table.

Ah ! on déjeune ici. Ajoute deux couverts. Va chercher madame.
Francoise sort par la porte de gauche.

RIBALIER,
a part.
I1 déjeune, maintenant !... Quelle vengeance abominable machine-t-il ?

BROCHARD,
se plantant encore devant Ribalier.
Et rien du tout, pas une risette, pas une ceillade ?

RIBALIER.
Tu le sais bien.

BROCHARD.
Pas un souffle... Parce qu'un souffle, entends-tu, ce serait déja trop. Je ne souffrirais pas un souffle.

RIBALIER.
Non, personne, personne... (4 part.) A la fin, sait-il, ne sait-il pas ?
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Sceéne IX

VALENTINE, BROCHARD, RIBALIER, PUIS JULES.
Pendant cette scene, Putois et F rancgoise entrent et sortent pour le service.

VALENTINE.
Ah ! vous voila, mon ami ?
Elle lui tend son front.

BROCHARD,
l'embrassant.
Oui, c'est moi, j'arrive... Ne nous attendrissons pas... Avez-vous été sage ?

VALENTINE.
Trés sage, mon ami.

BROCHARD.
Tant mieux, madame ! Car je ne suis pas en train de rire... Nous déjeunons ici.

VALENTINE.
Bien, mon ami.

BROCHARD.
Ne nous attendrissons pas... Je vais Oter mes bottes...
1l sort par la gauche et laisse la porte ouverte.

RIBALIER,

s'approchant de Valentine.
Eh bien ?

VALENTINE.
11 sait tout.

RIBALIER.
Ah!

BROCHARD,

de la chambre voisine.

Sacrebleu ! ou est le tire-bottes ? ou a-t-on caché le tire-bottes ?... Je les massacrerai tous.
On entend le bruit d'un objet qu'il casse.

VALENTINE.
Mon Dieu ! que va-t-il faire de nous !

RIBALIER.
Etes-vous stire qu'il sache tout ?... Il vient d'arriver par le train de dix heures et demie.

VALENTINE.
Une comédie, un retour simulé... Ah ! que le ciel nous protege !

RIBALIER,

trés mal a l'aise, entre ses dents.
Diable ! diable !

BROCHARD,
de sa chambre.
Ribalier, mettez-vous a table, ne m'attendez pas... Je me fache, si vous m'attendez !
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RIBALIER,

haussant la voix.

Nous n'attendons pas, nous sommes a table... (4 Jules qui entre par la droite.) Mon ami, il sait
tout, il ne faut pas le contrarier, assieds-toi vite... (1/ fait placer vivement Valentine et Jules.)
Placez-vous, placez-vous... Il est inutile de l'irriter davantage.

BROCHARD,
de la chambre.
Mangez !

RIBALIER.
Nous mangeons, nous mangeons, ne te fais pas de mauvais sang... (Coupant de gros morceaux de
pain et les donnant a Valentine et a Jules.) Mangez donc, vous allez l'exaspérer.

JULES.
J'attends les ceufs.

RIBALIER.

Avale du pain en attendant, tu peux bien faire cela pour moi. (// mange du pain.) C'est gentil,
quand ¢a tourne bien; mais quand ¢a tourne mal, dame ! ¢ca manque d'agrément. (Putois entre avec
les ceufs.) Ah ! voici les ceufs. Allons vite, vite !

Chacun se sert.

PuTOIS.
Comme vous les aimez un peu cuits, monsieur, on les a laissés trente secondes de plus.

RIBALIER.
Fichtre ! Et Brochard qui les aime mollets !

BROCHARD,

entrant.

On ne trouve rien, il y a un désordre ici ! Je ne peux pas m'absenter... (Debout devant la table,
avec amertume.) Ah ! vous étes a table, vous ne m'avez pas attendu... Vous bafrez !

RIBALIER.
Mais, c'est toi, mon ami, qui as voulu...

BROCHARD.
Oui, ouli, je sais, pas le moindre égard... Dés que j'ai le dos tourné, on se jette sur la nourriture.

VALENTINE.
Monsieur Ribalier avait trés faim.

JULES.
Il nous a fait asseoir de force.

RIBALIER,
se déebattant.
Comment ! comment !

BROCHARD,

violemment.

Silence ! Cela finira... (/I s'assoit.) Encore des ceufs ! On voit bien qu'il y a ici quelqu'un qui les
adore. Voyons cet ceuf... (I casse la coquille.) Mais il est dur ! Je n'en veux pas, on se moque de
moi !

PuTOIS.
C'est monsieur Ribalier qui les aime un peu cuits.
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RIBALIER,

vivement a Brochard.

Tiens, prends le mien, il est beaucoup mieux... Je vais te couper des mouillettes... Jules, verse donc
a boire a Brochard.

JULES.
Et vous, mon oncle, vous nous regardez ?

RIBALIER.
Tout a I'heure, tout a I'heure.
11 lui fait signe que les morceaux ne peuvent pas passer.

BROCHARD,
apres un silence.
Qui est-ce qui remue sous la table ?

VALENTINE.
C'est monsieur Ribalier qui vient de marcher sur ma bottine.

RIBALIER.
Moi, par exemple !

JULES.
Oui, vous allongez les jambes.

RIBALIER.
Mais j'ai les pieds sous ma chaise!... (4 part.) lls vont me faire massacrer.
1l fait des signes a Valentine.

VALENTINE,
ingénument.
Vous voulez quelque chose, monsieur Ribalier ?

RIBALIER.
Non, rien du tout.

VALENTINE.
Alors, pourquoi me faites-vous des signes ?

RIBALIER.
Je ne fais pas de signes... Vous voyez bien que je mange.

BROCHARD.
Tu as cligné I'eeil, je t'ai vu !... N'est-ce pas, jeune homme ?

JULES.
Je crois qu'il a cligné 1'eeil.

RIBALIER.
C'est possible, ¢a doit tre un mouvement nerveux... (4 part.) Mais ils sont idiots de ne pas
comprendre !

FRANCOISE,

entrant.

Voici les cotelettes.

Elle et Putois enlevent les assiettes et servent les cotelettes.

BROCHARD.

Des ceufs, des cotelettes, tout ce que je déteste... Et je parie qu'elles ne sont pas assez cuites !... (//
coupe sa cotelette.) La, qu'est-ce que je disais ! ce n'est pas mangeable... [l n'y a que Ribalier pour
aimer les ceufs durs et les cotelettes crues.
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RIBALIER.
Voyons, mon ami...

BROCHARD.
Des gotts de cannibale !

FRANCOISE.
Si monsieur veut qu'on la remette deux minutes sur le gril ?

BROCHARD.

Tais-toi, grande serine ! Je veux qu'on me laisse tranquille... (Pris d'un brusque acces de fureur.) Et
plus un mot, ou je jette la table par la fenétre !... (Un silence. 1l attaque sa cotelette avec rage.) Je
la mangerai comme ¢a pour me faire du mal.

Un silence. Tous mangent avec embarras.

RIBALIER,

a Putois, tres bas.
Du pain.

PUTOIS,

de méme.

Voila, monsieur.
Un silence.

JULES,
a Francoise, tres bas.
De 1'eau.

FRANCOISE,

de méme.

Voila, monsieur.
Un silence.

BROCHARD,
a Ribalier.
Mon Dieu ! que tu es agagant avec ta fourchette!

RIBALIER.
Ma fourchette...

BROCHARD.
Tu es 1a, a la faire grincer.

JULES.
Ca, c'est vrai, mon oncle, vous faites un bruit !

VALENTINE.
Oh ! un bruit a ne pas s'entendre manger.
Un silence.

FRANCOISE,
a Brochard.
Voulez-vous un peu de fromage ?

BROCHARD.
Sans doute, ce n'est pas parce qu'il incommode Ribalier... ({// prend le fromage.) Enfin, je vais donc
commencer a déjeuner... (Un silence.) Eh bien ! vous ne dites rien ? Causez donc !

RIBALIER.
C'est toi qui ne veux pas qu'on parle.
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BROCHARD.

Moi !... Ah ! vous me faites un bel accueil ! Vous étes 13, le nez dans vos assiettes, avec des figures
retournées... Sacrebleu ! remuez-vous donc !... Qu'avez-vous fait pendant mon absence, Valentine?
Vous vous étes ennuyée ?

VALENTINE,
modestement.
Oh ! mon ami, comme une crotite de pain derriére une malle.

BROCHARD,

entre ses dents.

Une crotte de pain... Drole de comparaison ! Le fait est qu'une crotte de pain ne doit pas
s'amuser... Ma chere, je comprends que mon absence vous ait paru longue.

VALENTINE,
méme jeu.
Dame! ¢a n'avait rien de rigolo, bien sir... J'avais un piton !

BROCHARD,
étonné, a part.
Piton... Rigolo... Ou a-t-elle pris rigolo et piton ?

RIBALIER,

trés inquiet, a part.

La malheureuse ! Elle nous perd avec son langage de caserne... (Haut, vivement.) Jules, verse
donc a boire a Brochard... Ah ! ce cher Brochard, que je suis donc content de son retour ! Nous
allons trinquer.

BROCHARD.
Non, laisse-moi, je veux savoir...

RIBALIER,
levant son verre.
A ton bonheur !

BROCHARD.
Non, plus tard... Continuez, Valentine. La journée, n'est-ce pas, vous a paru interminable ?

VALENTINE,
s'animant.
Oh ! je te crois, et sans messieurs les militaires auxquels j'ai tapé dans 1'ceil...

BROCHARD,
stupéfait.
Tapé dans I'ceil !

JULES,
riant.
Ha! ha! c'est drole!

RIBALIER,

bas.

Ne ris donc pas ! Pourvu qu'elle ne chante pas /e Petit Tonneau, mon Dieu ! (Haut, d'un air
dégagé.) Tiens! tapé dans I'eeil, ¢a me rappelle que j'ai rencontré, 'autre jour, monsieur le maire et
sa dame. Ils m'ont parlé du lutteur qui a une baraque a la foire... Madame m'a dit : « Cet homme
m'a tapé dans l'ceil.. .»

BROCHARD.
La femme du maire t'a dit ¢a ?
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RIBALIER.
Parfaitement... C'est nouveau, ¢a vient de Paris.

VALENTINE,

a Brochard, trés lancée.

Est-ce que vous étes faché ? Est-ce que vous doutez de mon chagrin ?... Oh! j'aurais été bien triste,
sans un capitaine qui toute la journée, pour me voir, s'est collé des petits verres dans le fusil.

BROCHARD,
hors de lui.
Dans le fusil !

RIBALIER,
vivement, voulant trinquer.
A ta santé, Brochard ! a ton bonheur!

BROCHARD.
Dans le fusil ! dans le fusil !... Mais ou avez-vous appris une telle langue, madame ?

VALENTINE
Aimez-vous mieux dans le coco, mon ami ?

BROCHARD,
furieux.
Dans le coco !... Tonnerre !... Ribalier, qu'est-ce que cela signifie ?

RIBALIER,

perdant la téte.

Et zut ! apres tout !... Madame parle tres bien. Tout le monde parle comme ¢a, maintenant. C'est la
mode... Tu n'es pas a la hauteur, mon fiston. N'est-ce pas ? Jules, il peut se fouiller.

JULES.
Mon Dieu ! quand madame se serait cocardée un peu avec les bons zigs du 207¢, cela arrive dans
les meilleures sociétés.

BROCHARD.
Tous a présent, ils parlent tous cette langue !... (4 Ribalier.) Dans quels bas-fonds avez-vous donc
trainé ma femme?

RIBALIER,
se levant.
C'est assez, monsieur ! Finissons cette comédie !

BROCHARD.
Quelle comédie?

RIBALIER.
Je n'attendrai pas plus longtemps votre bon plaisir. J'aime mieux terminer tout de suite.

BROCHARD.
Ah'! ¢a, que dit-il ?

RIBALIER.
Je prends mon courage quand il vient, monsieur ! Je n'ai pas été sergent-major, moi... Allons,
cessez de dissimuler.

BROCHARD.
Je dissimule !

RIBALIER.
Jouons cartes sur table... Seulement, monsieur, j'ai a vous dire qu'il est mal de mettre un ami dans
I'embarras, comme vous l'avez fait... On ne lui donne pas a garder une chose qui n'existe point.
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BROCHARD.
Qu'est-ce qui n'existe point ?

RIBALIER.
Je vous ai prévenu... Puisque les vingt francs n'y étaient pas, vous n'avez pas a me les réclamer.
Valentine et Jules quittent la table.

BROCHARD.

Les vingt francs... (Comprenant.) Ah ! sacrebleu, les vingt francs !... (4 Valentine.) Venez ici,
madame, tournez-vous... Eh bien, et votre gage, et le bouton de rose? Qu'avez-vous fait du bouton
de rose ?

VALENTINE
Mon ami...

BROCHARD,
furieux.
Vous l'avez perdu !

RIBALIER.
Je ne parle ni du capitaine, ni du lieutenant, ni du sergent...

BROCHARD.
Trois ! ils sont trois !

RIBALIER.
Quant a moi, je ne nie plus. Mais si j'ai abusé du dépot...

BROCHARD,
se jetant sur lui.
Toi, Ribalier ? Toi aussi ?

VALENTINE.
Monsieur Brochard ! monsieur Ribalier !

JULES,
voulant les séparer.
Messieurs, je vous en prie |

RIBALIER.
Cessez de dissimuler... Vous savez tout, puisque vous m'avez surpris.

BROCHARD.

Moi, je t'ai surpris ?
RIBALIER.

Cette nuit, dans votre chambre.

BROCHARD.
Dans ma chambre !

RIBALIER.
Et vous avez sans doute trouvé ma bague... Rendez-la-moi.

BROCHARD.
Quelle bague ? Mais c'est a devenir fou !

RIBALIER.
Enfin, toutes ces explications sont inutiles, puisque j'étais avec madame.

BROCHARD,
se jetant sur lui.
Ne dis pas ¢a, ou je t'étrangle.
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VALENTINE.
Messieurs...

RIBALIER.

Et je suis a vos ordres. Marchons, je n'ai jamais touché une épée, mais un homme en vaut un
autre... (Il met son chapeau, ou le bouton de rose est planté en guise de pompon.) Allons,
marchons !

VALENTINE,
a Jules, bas
Les choses vont trop loin.

JULES,
bas.
Laissez, soyez sans crainte.

BROCHARD,

apercevant le bouton de rose.

Le bouton de rose !... C'est 1a qu'il 'a mis ! c'est 1a qu'il le porte !... Ah ! tonnerre et sang ! je le
tuerai... (Poussant Valentine vers la porte de gauche.) Rentrez chez vous, madame. Je réglerai
votre compte ensuite... (Se retournant vers Ribalier.) Attends-moi, gredin ! Je reviens avec des
armes.

1l sort derriere Valentine.

Scéne X
JULES, RIBALIER.

RIBALIER,
otant le bouton de rose de son chapeau et le jetant sur la table.
Quelle affaire !

JULES.
Est-ce que vraiment, mon oncle, vous n'avez jamais touché une épée?

RIBALIER
Jamais.

JULES.
Mais il va vous embrocher !

RIBALIER
Eh bien ! il m'embrochera, que veux-tu que je fasse ?

JULES.
Aussi vous mettez les boutons de rose a un drdle d'endroit !

RIBALIER.
Ce satan¢ bouton ! Je ne sais pas comment il était 1a.

JULES.
Soyez calme, je vais arranger les choses gentiment.

RIBALIER.
Oui, n'est-ce pas? Tache d'arranger ¢a. C'est trop béte!

JULES.
Je cours vous chercher un second témoin.

RIBALIER.
Hein ? un témoin...
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JULES.
Sans doute, pour le duel.

RIBALIER.
Oui, j'entends, pour le duel.

JULES.
Oh ! un témoin solide, un vieux troupier qui ne badine pas... N'ayez pas peur. Morbleu ! si
Brochard reculait, nous le forcerions bien a marcher.

Sceéne Xl
RIBALIER, PUIS BROCHARD.

RIBALIER.
Lui aussi ! Mais ils sont tous enragés ! J'ai envie de filer, ma parole d'honneur ! Allons, il n'est plus
temps, voila 'autre.

BROCHARD,
entrant par la droite, avec deux épées sous le bras.

Monsieur, avant de nous battre, nous avons des affaires d'intérét a régler. Il faut assurer la propriété
du Grand-Cerf.

RIBALIER.
Je le veux bien, monsieur.

BROCHARD.
Dés maintenant, je me considére comme le seul propriétaire, attendu que je vais vous tuer.

RIBALIER,

exasperé.

Fichez-moi la paix.

BROCHARD.

Je vous propose donc de faire chacun une donation au dernier vivant.

RIBALIER.
Fichez-moi la paix, entendez-vous ! Si c'est une plaisanterie, je demande qu'elle finisse.

Sceéne XII
LES PRECEDENTS, HORTENSE, CHAMORIN.

HORTENSE,
entrant la premiere.
Pardon, messieurs...

RIBALIER,
bas, a Brochard.
Du monde, plus tard.

HORTENSE.
Nous venons vous faire nos adieux... (4 Chamorin resté dans le corridor.) Entrez, monsieur, je
vous le permets.

CHAMORIN,

entrant.

Oui, nous partons. L'omnibus est en bas... Nous allons a Bourges. (/! va serrer la main de
Brochard et cause bas avec lui.)
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HORTENSE,

bas, a Ribalier.

Adieu, Camille... (Elle lui montre la bague qu'elle a a son doigt.) Je la porterai en souvenir de
VOus.

RIBALIER.
Comment ! vous avez ma bague ?... Qui vous l'a donnée ?

HORTENSE.
Vous, ingrat !
Elle remonte au fond. Ribalier I'accompagne.

BROCHARD,
haut, continuant sa conversation avec Chamorin.
Alors, c'est madame votre épouse... ?

CHAMORIN.
Comme j'ai I'honneur de vous le dire.

RIBALIER,

redescendant, a part.

Voyons, je n'ai pas révé !

CHAMORIN,

a Brochard.

Hélas ! j'étais au comble de mes vceux, j'allais plaider, si je n'avais pas fourni une arme a ma
femme.

HORTENSE.
Monsieur Chamorin !

CHAMORIN.

J'y vais... (4 Brochard.) N'importe, les convenances ne me défendent pas de donner une poignée
de main silencieuse a I'homme qui s'est dévoué. (I/ s'approche et serre longuement la main a
Ribalier stupéfait ; puis, il remonte prés d'Hortense.) Voila ! On ne dira pas que Chamorin est un
ingrat.

RIBALIER.

Quelle est encore cette farce ?

BROCHARD,
souriant.
Ah ! ¢a, on s'est donc moqué de moi ?

Sceéne Xlll
LES PRECEDENT. S, VALENTINE, J ULES, PUIS PUTOIS ET FRANCO]SE.

VALENTINE
entrant gaiement.
Eh ! mon ami, on ne donne pas les femmes a garder. Les femmes se gardent toutes seules.

BROCHARD.
Ah! j'aime mieux ¢a, j'aime mieux ¢a.,. Monsieur et madame Chamorin vont prendre le café avec
nous, avant de monter en voiture.

HORTENSE.
Volontiers, monsieur.
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CHAMORIN,

bas, a Brochard.

J'ai mon plan, je la pincerai a Bourges.

Tout le monde s'empresse autour de la table, pendant que Putois et Frangoise entrent pour servir
le cafe.

RIBALIER,

bas, a Jules.

En voila une farce, et ce pauvre Brochard qui gobe ¢a !... On a donné la bague a Hortense... Merci
de I'invention, mon petit !

JULES.
Mais pas du tout, mon oncle ! Je n'ai rien inventé.

RIBALIER.
Allons donc ! Tu ne diras pas qu'Hortense... Je la connais, parbleu !

JULES.
Dame ! si ¢a peut vous faire plaisir, croyez ce que vous voudrez.

RIBALIER,
triomphant.
Eh! je sais ce que je sais... Pauvre Brochard !

BROCHARD
Valentine !

VALENTINE
Mon ami ?...

BROCHARD,

lui attachant au corsage le bouton de rose.

Je vous le rends.

Des voix, des rires éclatent au dehors. Francgoise ouvre la fenétre toute grande, et [’on apergoit
l'enseigne, la téte de cerf trés cornue.

RIBALIER.
Quel est ce bruit ? Qu'y a-t-il ?

FRANCOISE,
a la fenétre.
C'est monsieur Gaillardin qui a fait son envoi.

BROCHARD,
avec éclat.
Les chapons!

PUTOIS,

ouvrant la porte.

Les voila !

Entrée comique de six marmitons chargés de mannes couvertes de chapons. Tous les personnages
se groupent autour des mannes.

Tous.
Les voila ! les voila !

RIBALIER,
se jetant dans les bras de Brochard.
Ah ! mon ami, les chapons sont arrivés !
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BROCHARD.
Oublions tout.

RIBALIER.
Honneur et prospérité au Grand-Cerf !
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