
LES CORBEAUX

Drame en quatre actes et en prose

d'Henri Becque

 Représenté pour la première fois à la Comédie-Française le 14 septembre 1882. 

PERSONNAGES
Vigneron, fabricant

Teissier, ancien escompteur, associé de Vigneron 
Bourdon, notaire

Merkens, professeur de musique 
Lefort, architecte
Dupuis, tapissier

Gaston, fils des Vigneron 
Auguste

Un médecin
Georges de Saint-Genis (Personnage muet.) 

Lenormand (Personnage muet.)
Le générale Fromentin (Personnage muet.) 

Madame Vigneron
Madame de Saint-Genis

Marie, une des trois filles des Vigneron 
Blanche, une des trois filles des Vigneron 
Judith, une des trois filles des Vigneron 

Rosalie 

La scène se passe à Paris, de nos jours. 
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ACTE PREMIER
Le théâtre représente un salon. — Décoration brillante, gros luxe.— Au fond, trois portes à  deux 
battants ; portes latérales à deux battants également. — À droite, au premier plan, en scène, un 
piano. — Au premier plan, à gauche, contre le mur, un meuble-secrétaire. — Après le meuble- 
secrétaire, une cheminée.— En scène, au second plan, sur la droite, une table; à gauche, en scène 
également, au premier plan, un canapé. — Meubles divers, glaces, fleurs,  etc.

Scène première

VIGNERON, MADAME VIGNERON, MARIE, BLANCHE, JUDITH, PUIS AUGUSTE, PUIS GASTON.

Au lever du rideau, Vigneron, étendu sur le canapé, en robe de chambre et un journal entre les 
mains, sommeille. — Marie, assise auprès de lui, travaille à l'aiguille. — Judith est au piano, 
Blanche à la table où elle écrit.

MADAME VIGNERON

Ferme ton piano, ma Judith, ton père dort. 
Allant à la table.
Blanche ? 

BLANCHE

Maman ?

MADAME VIGNERON

Est-ce fini ? 

BLANCHE

Dans une minute. 

MADAME VIGNERON

As-tu fait le compte de ton côté ? Combien de personnes serons-nous à table ? 

BLANCHE

Seize personnes. 

MADAME VIGNERON

C'est bien cela.
Elle va prendre une chaise et revient s'asseoir près de Blanche.

BLANCHE

Crois-tu que le dîner sera meilleur parce que nous aurons mis le menu sur les assiettes? 

MADAME VIGNERON

Il ne sera pas plus mauvais au moins. 

BLANCHE

Quel drôle d'usage. Mais es-tu bien sûre que ce soit l'usage ? 

MADAME VIGNERON

Sûre  et   certaine. Je   l'ai  lu   dans  la  Cuisinière  bourgeoise.

BLANCHE

Veux-tu que nous arrêtions les places ensemble ? 

MADAME VIGNERON

Récapitulons d'abord. Mme de Saint-Genis ? 

BLANCHE

C'est fait.
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MADAME VIGNERON

Son fils ? 

BLANCHE

Tu penses bien, maman, que je ne l'ai pas oublié. 

MADAME VIGNERON

L'abbé Mouton ? 

BLANCHE

Mon cher abbé ! J'aurai reçu tous les sacrements de sa main, le baptême, la communion... et le 
mariage.

MADAME VIGNERON

Si tu bavardes à chaque nom nous n'aurons pas fini la semaine prochaine. M. Teissier? 

BLANCHE

Le voici, M. Teissier ; je me serais bien privée de sa présence. 

VIGNERON, 
se réveillant.
Qu'est-ce que j'ai entendu là ? C'est Mademoiselle Blanche qui parle chez moi à la première 
personne ?

BLANCHE

Mon Dieu, oui, papa, c'est la petite Blanche. 

VIGNERON

Et peut-on savoir ce que M. Teissier vous a fait, mademoiselle ? 

BLANCHE

À moi ? Rien ! Il est vieux, laid, grossier, avare ; il regarde toujours en dessous, cela seulement
suffirait pour que je souffre de me trouver avec lui. 

VIGNERON

Très bien ! Parfait ! Je vais arranger cette affaire-là ! Madame Vigneron, tu feras enlever le couvert
de cette petite fille et elle dînera dans sa  chambre.

BLANCHE

Ajoute tout de suite qu'on signera le contrat sans moi. 

VIGNERON

Si tu dis un mot de plus, je ne te marie pas. Ah ! 
Pause.

MARIE, 
après s'être levée.
Ecoute-moi un peu, mon cher père, et réponds-moi sérieusement, ce que tu ne fais jamais, quand 
on te parle de ta santé. Comment te sens-tu ?

VIGNERON

Pas mal. 

MARIE

Tu es bien rouge cependant. 

VIGNERON

Je suis rouge ! Ça se passera au grand air. 

MARIE

Si tes étourdissements te reprenaient, il faudrait faire venir un médecin. 
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VIGNERON

Un médecin ! Tu veux donc ma mort ? 

MARIE

Comme tu plaisantes et que tu sais que tu me fais de la peine, n'en parlons plus. 
Elle le quitte, il la rattrape par le bas de sa robe et la ramène dans ses bras.

VIGNERON

On l'aime donc bien, son gros papa Vigneron ? 

MARIE

Oui, je t'aime beaucoup, beaucoup, beaucoup... mais tu ne fais rien de ce que je voudrais et de ce 
que tu devrais faire. Travailler moins d'abord, jouir un peu de ta fortune et te soigner quand tu es 
malade.

VIGNERON

Mais je ne suis pas malade, mon enfant. Je sais ce que j'ai, un peu de fatigue et le sang à la tête, ce 
qui m'arrive tous les ans, à pareille époque, quand j'ai clos mon inventaire. L'inventaire de la 
maison Teissier, Vigneron et Cie ! Sais-tu ce qu'on nous en a offert, à Teissier et à moi, de notre 
fabrique, pas plus tard qu'il y a huit jours ? Six cent mille francs  !

MARIE

Eh bien ! il fallait la vendre. 

VIGNERON

Je la vendrai, dans dix ans, un million, et d'ici là elle en aura rapporté autant. 

MARIE

Quel âge auras-tu alors ? 

VIGNERON

Quel âge j'aurai ? Dans dix ans ? J'aurai l'âge de mes petits-enfants et nous ferons de bonnes 
parties ensemble. 
Auguste entre.
Que voulez-vous, Auguste ?

AUGUSTE

C'est l'architecte de monsieur qui désirerait lui dire un  mot.

VIGNERON

Répondez à M. Lefort que, s'il a besoin de me parler, il aille me voir à la fabrique. 

AUGUSTE

Il en vient, monsieur. 

VIGNERON

Qu'il y retourne. Ici je suis chez moi, avec ma femme et mes enfants, je ne me dérange pas pour 
recevoir mes entrepreneurs. 
Auguste sort.
Laisse-moi me  lever.
Marie s'éloigne ; Vigneron se lève avec effort : il est pris d'un demi-étourdissement et fait quelques
pas mal assurés.

MARIE, 
revenant à lui.
Pourquoi ne veux-tu pas voir un médecin ? 

VIGNERON

Ce n'est donc pas fini ? 
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MARIE

Non, ce n'est pas fini. Tu as beau dire, tu n'es pas bien et je suis inquiète. Soigne-toi, fais quelque 
chose, un petit régime pendant huit jours te rétablirait peut-être entièrement.

VIGNERON

Finaude ! Je t'entends bien, avec ton petit régime ! Je mange trop, n'est-ce pas ? Allons, parle 
franchement, je ne t'en voudrai pas. Je mange trop. Que veux-tu, fillette ? Je n'ai pas toujours eu 
une table pleine et de bonnes choses à profusion. Demande à ta mère, elle te dira que dans les 
commencements de notre ménage je me suis couché plus d'une fois sans souper. Je me rattrape. 
C'est bête, c'est vilain, ça me fait mal, mais je ne sais pas résister. 
Quittant Marie,
Et puis je crois que j'ai tort de lire le Siècle après, mon déjeuner, ça alourdit mes digestions. 
Il froisse le journal et en remontant la scène le jette sur le canapé ; ses regards se portent sur 
Judith ; celle- ci, assise au piano, le dos tourné, paraît réfléchir profondément ; il va à elle à petits
pas et lui crie  à l'oreille.
Judith !

JUDITH

Oh ! mon père, je n'aime pas ces plaisanteries-là, tu le sais bien. 

VIGNERON

Ne vous fâchez pas, mademoiselle, on ne le fera, plus. Judith, raconte-moi un peu ce qui se passe...
dans la lune.

JUDITH

Moque-toi de moi maintenant. 

VIGNERON

Où prends-tu que je me moque de toi ? J'ai une fille, qui s'appelle Judith. Est-elle ici ? Est-elle 
ailleurs ? Comment le saurais-je ? On ne l'entend  jamais.

JUDITH

Je n'ai rien à dire. 

VIGNERON

On parle tout de même. 

JUDITH

Quel plaisir trouves-tu à me taquiner toujours sur ce chapitre ? Je vous vois, je vous écoute, je 
vous aime, et je suis heureuse.

VIGNERON

Es-tu heureuse ? 

JUDITH

Absolument.

VIGNERON

Alors, ma fille, tu as raison et c'est moi qui ai tort. Veux-tu m'embrasser ? 

JUDITH, 
se levant.
Si je veux t'embrasser ? Cent fois pour une, mon excellent père. 
Ils s'embrassent ; Auguste entre.

VIGNERON

Qu'est-ce qu'il y a encore ? Je ne pourrai donc pas, embrasser mes enfants tranquillement. 

AUGUSTE

M. Dupuis est là, monsieur. 
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VIGNERON

Dupuis ! Dupuis, le tapissier de la place des Vosges ? Qu'est-ce qu'il demande ? J'ai réglé son 
compte depuis longtemps.

AUGUSTE

M. Dupuis venait voir en passant si monsieur n'avait pas de commande à lui faire. 

VIGNERON

Dites de.ma part à M. Dupuis que je ne me fournis pas deux fois chez un fripon de son espèce. 
Allez.
Auguste sort ; il se dirige vers la table.
Ah ! çà, que faites-vous donc là toutes les deux ? 

MADAME VIGNERON

Laisse-nous tranquilles, veux-tu, mon ami, nous nous occupons du dîner de ce soir. 

VIGNERON

Ah ! — Madame Vigneron, viens que je te glisse un mot à l'oreille. 
Mme Vigneron se lève, ils se joignent sur le devant de la scène.
Alors, c'est bien convenu, c'est décidé, nous donnons notre fille à ce freluquet ?

MADAME VIGNERON

C'est pour me dire ça que tu me déranges ! 

VIGNERON

Écoute-moi donc. Mon Dieu, je n'ai pas de préventions contre ce mariage. Mme de Saint-Genis  
me fait l'effet d'une honnête femme, hein ? Elle n'a pas le sou, ce n'est pas sa faute. Son fils est un 
bon petit garçon, bien doux, bien poli, et surtout admirablement frisé. Dans quelque temps, je ne 
me gênerai pas pour lui dire qu'il met trop de pommade. Il gagne mille écus au ministère de 
l'Intérieur, c'est fort joli pour son âge. Cependant, je me demande au dernier moment si ce   
mariage est raisonnable et si ma fille sera bien heureuse avec ce petit monsieur, parce qu'il a la 
particule.

MADAME VIGNERON

Mais Blanche en est folle, de son Georges. 

VIGNERON

Blanche est une enfant ; le premier jeune homme qu'elle a rencontré lui a tourné la tête, c'est tout 
simple.

MADAME VIGNERON

Qu'est-ce qui te prend, mon ami ? À quel propos reviens-tu sur ce mariage pour ainsi dire fait ? Tu 
ne reproches pas, je suppose, à Mme de Saint-Genis sa position de fortune, la nôtre n'a pas été 
toujours ce qu'elle est maintenant. De quoi te plains-tu alors? De ce que M. Georges est un joli 
garçon, bien élevé et de bonne famille. S'il a la particule, tant mieux pour lui.

VIGNERON

Ça te flatte, que ton gendre ait la particule.

MADAME VIGNERON

Oui, ça me flatte, j'en conviens, mais je ne sacrifierais pas le bonheur d'une de mes filles à une 
niaiserie sans importance. 
Plus près et plus bas.
Veux-tu que je te dise tout, Vigneron ? Blanche est une enfant, c'est vrai, modeste et innocente, la 
chère petite, autant qu'on peut l'être, mais d'une sensibilité extraordinaire pour son âge ; nous ne 
nous repentirons pas de l'avoir mariée de bonne heure. Enfin, l'abbé Mouton, un ami pour nous, 
qui nous connaît depuis vingt ans, ne se serait pas occupé de ce mariage, s'il n'avait pas été 
avantageux pour tout le  monde.
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VIGNERON

Qui est-ce qui te dit le contraire ? Mais c'est égal, nous sommes allés trop vite. D'abord un abbé 
qui fait des mariages, ce n'est pas son rôle. Ensuite explique-moi comment Mme de Saint-Genis, 
qui n'a pas le sou, je le répète, a d'aussi belles relations. Je pensais que les témoins de son fils 
seraient des gens sans importance ; elle en a trouvé, ma foi, de plus huppés que les nôtres. Un  chef
de division et un général ! Le chef de division, ça se conçoit, M. Georges est dans ses bureaux ; 
mais le général ?

MADAME VIGNERON

Eh bien ? quoi ? le général. Tu sais bien que M. de Saint-Genis le père était capitaine. Va à tes 
affaires, mon ami. 
Elle le quitte. 
Blanche, donne à ton père sa redingote.
Elle sort par la porte de droite en la laissant ouverte derrière elle.

VIGNERON, 
il ôte sa robe de chambre et passe le vêtement que lui apporte Blanche. 
Vous voilà, vous, ingrate !

BLANCHE

Ingrate ! À quel propos me dis-tu cela ? 

VIGNERON

À quel propos ? Si nous sommes riches aujourd'hui, si tu te maries, si je te donne une dot, n'est-ce 
pas à M. Teissier que nous le devons ?

BLANCHE

Non, papa. 

VIGNERON

Comment, non, papa. C'est bien Teissier, j'imagine, avec sa fabrique, qui m'a fait ce que je suis. 

BLANCHE

C'est-à-dire que tu as fait de la fabrique de M. Teissier ce qu'elle est. Sans toi, elle lui coûtait de 
l'argent ; avec toi, Dieu sait ce qu'elle lui en a rapporté. Tiens, papa, si M. Teissier était un autre 
homme, un homme juste, après le mérite que tu as eu et la peine que tu t'es donnée, voici ce qu'il te
dirait : Cette fabrique m'a appartenu d'abord, elle a été à tous deux ensuite, elle est à vous 
maintenant.

VIGNERON

Bon petit cœur, tu mets du sentiment partout. Il faut en avoir du sentiment et ne pas trop compter 
sur celui des autres.
Il l'embrasse.

MADAME VIGNERON, 
rentrant. 
Comment, Vigneron, tu es encore ici ! 

VIGNERON

Madame Vigneron, réponds-moi à cette question : suis-je l'obligé de Teissier ou bien Teissier est- 
il le mien ?

MADAME VIGNERON

Ni l'un ni l'autre. 

VIGNERON

Explique-nous ça. 

MADAME VIGNERON

Tu tiens beaucoup, mon ami, à ce que je rabâche cette histoire encore une fois ? 
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VIGNERON

Oui, rabâche-là. 

MADAME VIGNERON

M. Teissier, mes enfants, était un petit banquier, rue Guénégaud, n° 12, où nous demeurions en 
même temps que lui. Nous le connaissions et nous ne le connaissions pas. Nous avions eu recours  
à son obligeance dans des moments d'embarras et il nous avait pris quelques effets, sans trop de 
difficultés, parce que nous avions la réputation d'être des honnêtes gens. Plus tard, M. Teissier,  
dans le mic-mac de ses affaires, se trouva une fabrique sur les bras. Il se souvint de votre père et  
lui offrit de la conduire à sa place, mais en prenant Vigneron aux appointements. À cette époque, 
notre ménage était hors de gêne ; votre père avait une bonne place dans une bonne maison, le plus 
sage était de la garder. Quinze mois se passèrent ; nous ne pensions plus à rien depuis longtemps ; 
un soir, à neuf heures et demie précises, j'ai retenu l'heure, la porte de vos chambres était ouverte, 
Vigneron et moi nous nous regardions en vous écoutant dormir, on sonne. C'était M. Teissier qui 
montait nos cinq étages pour la première fois. Il avait pris un grand parti, sa fabrique, pour dire le 
mot, ne fabriquait plus du tout ; il venait supplier votre père de la sauver en s'associant avec lui. 
Vigneron le remercia bien poliment et le remit au lendemain. Dès que M. Teissier fut parti, votre 
père me dit, écoutez bien ce que me dit votre père : Voilà une chance qui se présente, ma bonne ; 
elle vient bien tard, quand nous commencions à être tranquilles ; je vais me donner beaucoup de 
mal, tu seras toujours dans les transes jusqu'à ce que je réussisse, si je réussis ; mais nous avons 
quatre enfants et leur sort est peut-être là.
Elle essuie une larme et serre la main de son mari ; les enfants se sont rapprochés; émotion 
générale.
Pour en revenir à ce que tu demandais, la chose me paraît bien simple. Teissier et M. Vigneron ont 
fait une affaire ensemble ; elle a été bonne pour tous les deux, partant quittes.

VIGNERON

Hein, mes enfants, parle-t-elle bien, votre mère ! Prenez votre exemple sur cette femme-là et 
tenez-vous toujours à sa hauteur, on ne vous en demandera pas  davantage.
Il embrasse sa femme. 

MADAME VIGNERON

Tu flânes bien, mon ami, ça n'est pas naturel. Es-tu toujours indisposé ? 

VIGNERON

Non, ma bonne, je me sens mieux au contraire ; il me semble que me voilà remis tout à fait. 
Maintenant je vais prier Mlle Judith, la grrrande musicienne de la maison, de me faire entendre 
quelque chose, et puis je vous débarrasserai de ma  présence.

JUDITH

Que veux-tu que je te joue ? Le Trouvère ?

VIGNERON

Va pour le Trouvère. (À Blanche.) C'est gai, ça le Trouvère ? C'est de Rossini ? 

BLANCHE

Non, de Verdi. 

VIGNERON

Ah ! Verdi, l'auteur des Huguenots.

BLANCHE

Non, les Huguenots sont de Meyerbeer. 

VIGNERON

C'est juste. Le grand Meyerbeer. Quel âge peut-il bien avoir aujourd'hui, Meyerbeer? 

BLANCHE

Il est mort. 
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VIGNERON

Bah !... Ma foi, il est mort sans que je m'en aperçoive... (À Judith) Tu ne trouves pas le Trouvère? 
Ne cherche pas, mon enfant, ne te donne pas cette peine. Tiens, joue-moi tout simplement... la 
Dame Blanche.

JUDITH

Je ne la connais pas. 

VIGNERON

Tu ne connais pas la Dame Blanche ? Répète-moi ça. Tu ne connais pas... Alors à quoi te servent 
les leçons que je te fais donner, des leçons à dix francs l'heure. Qu'est-ce qu'il t'apprend, ton 
professeur ? Voyons, réponds, qu'est-ce qu'il t'apprend ?

JUDITH

Il m'apprend la musique. 

VIGNERON

Eh bien ? La Dame Blanche, ce n'est donc pas de la musique ? 

MARIE, E
ntraînant Judith.
Allons, grande sœur, joue donc à papa ce qu'il te demande. 

JUDITH 
se place au piano et attaque le morceau célèbre.
D'ici voyez ce beau domaine,
Dont les créneaux touchent le ciel ; 
Une invisible châtelaine
Veille en tout temps sur ce castel. 
Chevalier félon et méchant,
Qui tramez complot malfaisant, 
Prenez garde !
La dame Blanche vous regarde, 
La dame Blanche vous entend !
Vigneron s'est mis à chanter, puis sa femme, puis ses filles ; au milieu du couplet, arrivée de 
Gaston ; il passe la tête d'abord par la porte du fond, entre, va à la cheminée, prend la pelle et les 
pincettes et complète le charivari.

VIGNERON, 
le couplet fini, courant sur son fils.
D'où viens-tu, polisson? Pourquoi n'étais-tu pas à table avec nous ? 

GASTON

J'ai déjeuné chez un de mes amis. 

VIGNERON

Comment l'appelles-tu, cet ami-là ? 

GASTON

Tu ne le connais pas. 

VIGNERON

Je crois bien que je ne le connais pas. Plante-toi là que je te regarde. 
Il s'éloigne de son fils pour  le mieux voir ; Gaston a conservé la pelle et les pincettes ; il les lui 
prend et va les remettre à leur place ; il revient et à quelques pas de son fils le considère avec 
tendresse.
Tiens-toi droit. (Il va à lui et le bichonne.) Montre-moi ta langue. Bien. Tousse un peu. Plus fort. 
Très bien. (Bas.)  Tu ne te fatigues pas trop, j'espère.
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GASTON

À quoi, papa ? je ne fais rien. 

VIGNERON

Tu fais la bête en ce moment. Quand je te dis : tu ne te fatigues pas trop, je m'entends très bien, et 
toi aussi, polisson, tu m'entends très bien. As-tu besoin d'argent ?

GASTON

Non. 

VIGNERON

Ouvre la main. 

GASTON

C'est inutile. 

VIGNERON, 
plus haut
Ouvre la main.

GASTON

Je ne le veux pas. 

VIGNERON

C'est papa Vigneron qui l'a élevé, cet enfant-là. Mets cet argent dans ta poche et plus vite que ça. 
Amuse-toi, fiston, je veux que tu t'amuses. Fais le monsieur, fais le diable, fais les cent dix-neuf 
coups. Mais minute! Sorti d'ici, tu es ton maître ! ici, devant tes sœurs, de la tenue, pas un mot de 
trop, pas de lettres qui traînent surtout. Si tu as besoin d'un confident, le voici.

JUDITH

Nous t'attendons, mon père, pour le second couplet. 

VIGNERON, 
après avoir tiré sa montre.
Vous le chanterez sans moi le second  couplet.
Il prend son chapeau et se dirige vers la porte; il s'arrête, promène les yeux sur son petit monde, 
et revient comme un homme qui est bien où il est et a regret de s'en aller. 
Madame Vigneron, approche un peu. 
Mme Vigneron s'approche, il passe un bras sous le sien. 
Judith, lève-toi. 
Même jeu, 
Venez ici, jeunes filles. Si je m'écoutais, mes petits amours, je repasserais ma robe de chambre et 
j'attendrais le dîner avec vous. Malheureusement ma besogne ne se fait pas toute seule et je n'ai 
pas de rentes pour vivre sans travailler. Ça viendra peut-être, quand je serai propriétaire. Mais il 
faut attendre, primo, que mes maisons soient construites et secundo, que mes enfants soient établis.
Qui aurait dit que cette gamine de Blanche, la plus jeune, entrerait la première en ménage ? À qui 
le tour maintenant. Judith ? Ah ! Judith n'est pas une demoiselle bien commode à marier. À moins 
de rencontrer un prince, elle restera vieille fille. Qu'il vienne donc,  ce prince, qu'il se présente, j'y 
mettrai le prix qu'il faudra. Quant à toi, polisson, qui te permets de rire quand je parle, je te laisse 
jeter ta gourme, mais tu n'en as pas pour bien longtemps. Je vais te prendre avec moi au premier 
jour, et tu commenceras par balayer la fabrique... de haut en bas... jusqu'à ce que je te mette aux 
expéditions; je verrai après si tu es bon à quelque chose. De vous tous, ma petite Marie est celle 
qui me préoccupe le moins. Ce n'est pas une rêveuse (à Judith.) comme toi, ni une sentimentale (à 
Blanche ) comme toi ; elle épousera un brave garçon, bien portant, franc du collier et dur à la 
peine, qui vous rappellera votre père quand je ne serai plus là. (À sa femme.) Je ne parle pas de toi,
ma bonne ; à notre âge, on n'a plus de grands désirs ni de grands besoins On est content quand la 
marmaille est contente. Je ne pense pas que ces enfants auraient été plus heureux ailleurs. Qu'est-
ce qu'il faut maintenant ? Que le père Vigneron travaille quelques années encore pour assurer 
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l'avenir de tout ce monde-là, après il aura le droit de prendre sa retraite. J'ai bien l'honneur de vous 
saluer.

LES ENFANTS

Adieu, papa. Embrasse-moi. Adieu.
Vigneron leur échappe et sort rapidement.

Scène II

LES MÊMES, MOINS VIGNERON. 

MADAME VIGNERON

Maintenant, mesdemoiselles, à vos toilettes. (À Blanche.) Toi, je te garde un instant, j'ai deux mots 
à te dire. (À Marie.) Passe à la cuisine, mon enfant, et recommande bien à Rosalie de ne pas se 
faire attendre ; bouscule-la un peu; elle nous aime beaucoup, notre vieille Rosalie, mais son dîner 
est toujours en retard. Allons, Gaston, laisse ta sœur rentrer chez elle ; tu prendras ta leçon de 
musique une autre fois.
Jeux de scène pour accompagner la sortie des  personnages.

Scène III

MADAME VIGNERON, BLANCHE. 

MADAME VIGNERON

Ecoute-moi bien, ma minette, je n'ai pas le temps de te parler longuement, fais ton profit de ce   
que je vais te dire et ne me réplique pas, c'est inutile. Je ne suis pas contente du tout de ta tenue et 
de tes manières, lorsque ton prétendu est là. Tu le regardes, tu lui fais des mines, il se lève, tu te 
lèves, vous allez dans les petits coins pour causer ensemble, je ne veux pas de ça, et aujourd'hui  
où nous aurons des étrangers avec nous, aujourd'hui moins que jamais. Que M. Georges te plaise, 
que vous vous aimiez l'un et l'autre, c'est, pour le mieux puisqu'on vous marie ensemble, mais vous
n'êtes pas encore mariés. Jusque-là, j'entends que tu t'observes davantage et que tu gardes tes 
sentiments pour toi, comme une jeune fille réservée doit le faire en pareil cas. Tu n'as pas besoin 
de pleurer. C'est dit, c'est dit. Essuie tes yeux,  embrasse ta mère et va t'habiller. 
Blanche quitte sa mère ; lorsqu'elle est arrivée à la porte de droite, Auguste entre par le fond et 
annonce Mme de Saint-Genis; Blanche s'arrête.)
Va t'habiller.

Scène IV

MADAME VIGNERON, MADAME DE SAINT-GENIS. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Bonjour, ma chère Madame Vigneron. Allons, embrassez-moi. C'est plus qu'une mode ici, c'est une
rage, on s'embrasse toutes les cinq minutes. Je viens de bonne heure, mais que mon arrivée ne 
dérange rien. Si je vous gêne le moins du monde, dites-le franchement. Je m'en vais ou je reste, 
comme vous voudrez.

MADAME VIGNERON

Restez, madame, restez, je vous en prie. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Vous aviez peut-être des visites à rendre ? 

MADAME VIGNERON

Aucune.

MADAME DE SAINT-GENIS

Alors vous espériez en recevoir ? 
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MADAME VIGNERON

Pas davantage.

MADAME DE SAINT-GENIS

J'ôte mon chapeau ? 

MADAME VIGNERON

Ou bien je vais vous l'ôter moi-même. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Les femmes comme vous, Madame Vigneron, qu'on voit quand on veut et qu'on peut surprendre à 
toute heure, c'est une rareté par le temps qui court. Je ne risquerais pas une indiscrétion semblable 
chez mes amies les plus intimes.

MADAME VIGNERON

Asseyez-vous, madame, et dites-moi d'abord comment vous allez. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Bien. Tout à fait bien. Je ne me souviens pas de m'être mieux portée. J'en faisais la remarque ce 
matin, devant ma toilette, en constatant que ma fraîcheur et mon embonpoint m'étaient revenus 
chez vous.

MADAME VIGNERON

Je veux depuis longtemps vous faire une question qui de vous à moi est bien sans conséquence. 
Quel âge avez-vous, madame ?

MADAME DE SAINT-GENIS

Mais je ne cache pas mon âge, ma chère madame. Je le voudrais que je ne le pourrais pas, mon fils
est là. Il aura vingt-trois ans dans quelque jours, j'en avais dix-sept quand je l'ai mis au monde, 
comptez vous-même.

MADAME VIGNERON

Vous ne m'en voulez pas de cette petite curiosité ? 

MADAME DE SAINT-GENIS

Elle est si naturelle, entre vieilles femmes. 

MADAME VIGNERON

Savez-vous, madame, que nous sommes deux mères bien imprudentes, vous, en mariant un garçon
si jeune, vingt-trois ans, et moi, en lui donnant ma fille  !

MADAME DE SAINT-GENIS

Tranquillisez-vous, ma chère Madame Vigneron. Georges m'a été soumis jusqu'à ce jour, je 
compte bien le guider encore après son mariage. J'ai élevé mon fils très sévèrement, je crois vous 
l'avoir dit, aussi est-ce un enfant comme il y en a peu. Il n'a jamais fait de dettes et, ce qui n'est   
pas moins rare, il ne s'est pas dissipé avec les femmes. J'en connais quelques-unes cependant qui 
n'auraient pas demandé mieux. Mon fils a reçu une éducation complète ; il parle trois langues ; il 
est musicien ; il a un joli nom, de bonnes manières, des principes religieux, si avec tout cela il ne 
va pas loin, c'est que le monde sera bien changé. (Changeant de ton.) Dites-moi, puisqu'il est 
question de Georges et que j'agis toujours pour lui, j'avais prié mon notaire de réparer un oubli sur 
le contrat, votre mari en a-t-il eu connaissance ?

MADAME VIGNERON

Je ne pourrais pas vous le dire. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Vous vous souvenez que M. Vigneron, après avoir fixé l'apport de Mlle Blanche à deux cent mille 
francs, nous a demandé de se libérer par annuités.
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MADAME VIGNERON

C est le contraire, madame. Mon mari, avant toute chose, a déclaré que pour doter sa fille il 
exigerait du temps. Alors vous lui avez parlé de garanties, d'une hypothèque à prendre sur ses 
maisons en construction, et il a refusé. Enfin on s'est entendu du même coup sur le chiffre et sur 
les délais.

MADAME DE SAINT-GENIS

Soit ! Il ne m'en paraît pas moins juste et naturel, jusqu'à ce que les époux aient touché la somme 
entière, qu'elle leur produise des intérêts à cinq ou six pour cent, si on veut bien les fixer à six. Du 
reste, M. Vigneron, dans la rédaction du contrat, s'est prêté de si bonne grâce à tous mes petits
caprices qu'un de plus ne fera pas de difficultés entre nous. Parlons d'autre chose. Parlons de votre 
dîner. Vos convives sont-ils nombreux et quels sont-ils?

MADAME VIGNERON

Vos témoins d'abord, les nôtres, le professeur de musique de ma fille aînée... 

MADAME DE SAINT-GENIS

Ah ! vous l'avez invité... 

MADAME VIGNERON

Oui. madame, nous avons invité ce garçon. Je sais bien que c'est un artiste, mais justement nous 
n'avons pas voulu le lui faire sentir.

MADAME DE SAINT-GENIS

Tenez, Madame Vigneron, vous trouverez peut-être que je me mêle de ce qui ne me regarde pas, 
mais à votre place, je recevrais M. Merkens aujourd'hui encore et demain je ne le reverrais plus. 

MADAME VIGNERON

Pourquoi, madame ? Ma fille n'a jamais eu à s'en plaindre, ni de lui ni de ses leçons. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Mettons que je n'ai rien dit. Qui avez-vous encore ? 

MADAME VIGNERON

M. Teissier et c'est tout. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Enfin, je vais donc le connaître, ce M. Teissier, dont on parle si souvent et qu'on ne voit jamais !
Elle se lève et amicalement fait lever Mme Vigneron.
Pourquoi, madame, ne voit-on jamais l'associé de votre mari ?

MADAME VIGNERON

Mes filles ne l'aiment pas. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Vos filles ne font pas la loi chez vous. Je pense que M. Vigneron passerait sur un enfantillage de 
leur part pour recevoir son associé.

MADAME VIGNERON

Mais ces messieurs se voient presque tous les jours, à la fabrique ; quand ils ont parlé de leurs 
affaires, ils n'ont plus rien à se dire.

MADAME DE SAINT-GENIS

Voyons, ma chère Madame Vigneron, je ne suis pas femme à abuser d'un secret qu'on me 
confierait ; j'en aurais le droit si je le surprenais moi-même. Convenez que c'est vous, pour une 
raison ou pour une autre, qui fermez la porte à M. Teissier.

MADAME VIGNERON

Moi, madame ! Vous vous trompez bien. D'abord je fais tout ce qu'on veut ici ; ensuite, si je n'ai 
pas... de l'affection pour M. Teissier, je n'ai pas non plus d'antipathie pour lui.
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MADAME DE SAINT-GENIS

Il vous est… indifférent? 

MADAME VIGNERON

Indifférent, c'est le mot. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Alors,  permettez-moi de vous le dire,  vous êtes bien peu prévoyante ou par  trop désintéressée.
M. Teissier est fort riche, n'est-ce pas ? 

MADAME VIGNERON

Oui.

MADAME DE SAINT-GENIS

Il a passé la soixantaine ? 

MADAME VIGNERON

Depuis longtemps.

MADAME DE SAINT-GENIS

Il n'a ni femme ni enfants ? 

MADAME VIGNERON

Ni femme ni enfants. 

MADAME DE SAINT-GENIS

On ne lui connaît pas de maîtresse ? 

MADAME VIGNERON

Une maîtresse ! à M. Teissier ! Pour quoi faire, mon Dieu ? 

MADAME DE SAINT-GENIS

Ne riez pas et écoutez-moi sérieusement comme je vous parle. Ainsi, vous avez là, sous la main, 
une succession considérable, vacante, prochaine, qui pourrait vous revenir décemment sans que 
vous l'enleviez à personne, et cette succession ne vous dit rien ? Elle ne vous tente pas, ou bien 
trouvez-vous peut-être que ce serait l'acheter trop cher par quelques politesses et des semblants 
d'affection pour un vieillard ?

MADAME VIGNERON

Ma foi, madame, votre remarque est fort juste, elle n'était venue encore à personne de nous. Vous 
allez comprendre pourquoi. Notre situation ne serait plus la même, mon mari en serait moins fier  
et nous moins heureux, si nous devions quelque chose à un étranger. Mais cette raison n'en est   
pas une pour vous et rien ne vous empêchera, après le mariage de nos infants, de faire quelques 
avances à M. Teissier. S'il s'y prête, tant mieux. Si le nouveau ménage lui paraissait digne  
d'intérêt, je serais enchantée pour Blanche et pour son mari qu'il leur revînt un peu de bien de ce 
côté. Je vais plus loin, madame. Si M. Teissier, fatigué comme il doit l'être de vivre seul à son  âge,
se laissait toucher par votre esprit et par vos charmes, je vous verrais de bien bon cœur contracter 
un mariage qui ne serait pas sans inconvénients pour vous, mais où vous trouveriez de grandes 
compensations.

MADAME DE SAINT-GENIS

Vous dites des folies, Madame Vigneron, et vous connaissez bien peu les hommes. M. Teissier, à la
rigueur, ne serait pas trop âgé pour moi, c'est moi qui ne suis plus assez jeune pour lui.

AUGUSTE, 
entrant.
M. Merkens vient d'arriver, madame ; dois-je le faire entrer ici ou dans l'autre salon ? 

MADAME VIGNERON

Que préférez-vous, madame ? Rester seule, recevoir M. Merkens ou assister à ma toilette. 
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MADAME DE SAINT-GENIS

Comme vous voudrez. 

MADAME VIGNERON

Venez avec moi. Je vous montrerai quelques emplettes que j'ai faites et vous me direz si elles sont 
comme il faut.

MADAME DE SAINT-GENIS

Très volontiers. 

MADAME VIGNERON

Faites entrer M. Merkens et priez-le d'attendre un instant. 
Elles sortent par la porte de gauche.

Scène V

AUGUSTE, MERKENS, UN CAHIER DE MUSIQUE À LA  MAIN.

AUGUSTE

Entrez, mon cher monsieur Merkens, et asseyez-vous, il n'y a que moi jusqu'à cette heure pour 
vous recevoir.

MERKENS

C'est bien. Faites vos affaires, Auguste, que je ne vous retienne pas. (Descendant la scène.) Il est 
bon enfant, ce domestique, c'est insupportable.

AUGUSTE, 
le rejoignant.
Pas de leçons aujourd'hui, monsieur Merkens, vous venez pour boustifailler. 

MERKENS

Mlle Judith s'habille ? 

AUGUSTE

Elle s'habille probablement. Mais vous savez, avec elle, une, deux, trois, c'est vite enlevé ! 

MERKENS

Faites donc savoir à Mlle Judith que je suis là et que je lui apporte la musique qu'elle attend. 
Judith entre.

AUGUSTE

Qu'est-ce que je vous disais? (À Judith.) Mademoiselle n'a pas mis beaucoup de temps à sa toilette,
mais elle l'a bien employé.

JUDITH

Merci, Auguste.
Il sort en emportant la robe de  Vigneron.

Scène VI 

MERKENS, JUDITH. 

MERKENS

Votre domestique vient de me voler mon compliment, je ne trouve rien après lui. 

JUDITH

Ne cherchez pas, c'est inutile.

MERKENS, 
lui roulant le morceau de musique. 
Voici votre œuvre, mademoiselle.
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JUDITH

Donnez. 

MERKENS

Le nom de l'auteur manque, mais je peux encore le faire mettre. 

JUDITH

Gardez-vous-en bien. 

MERKENS

Vous êtes contente ? 

JUDITH

Je suis embarrassée. Je sais si bien que ma famille, maman surtout, prendra mal la chose et que 
notre petit complot ne lui plaira pas.

MERKENS

Ce que je vous ai dit de ce morceau, je vous le répète. Il est distingué et intéressant. Un peu triste, 
vous aviez peut-être un rhume de cerveau ce jour-là. Nous l'avons fait imprimer parce qu'il en 
valait la peine, tout le reste ne compte pas.

JUDITH

Entendons-nous bien, monsieur Merkens. Je me réserve de montrer ma composition ou de n'en pas
parler du tout, comme je le voudrai.

MERKENS

Pourquoi ? 

JUDITH

On se tient tranquille à mon âge, c'est encore le plus sûr, sans se permettre des fantaisies qui ne 
conviennent pas à une jeune fille.

MERKENS

Les jeunes filles que je vois n'y regardent pas de si près. 

JUDITH, 
à part.
Raison de plus. 
Elle ouvre le morceau et en lit le titre avec attendrissement.
« Adieu à la  mariée.» Si ce morceau est triste, il ne faut pas que cela vous étonne. J'étais bien 
émue, allez, lorsque je l'ai écrit. Je pensais à ma jeune sœur que nous aimons si tendrement et qui 
nous quitte si vite ; nous savons ce qu'elle perd, savons-nous ce qui l'attend ?

MERKENS

Ce mariage, soyez sincère, ne vous a causé aucune déception ? 

JUDITH

Aucune. Que voulez-vous dire? 

MERKENS

M. de Saint-Genis avait le choix en venant ici. Il pouvait demander l'aînée plutôt que la cadette.

JUDITH

C'eût été dommage. Ma sœur et lui font un petit couple charmant, tandis que nous ne nous serions 
convenus sous aucun rapport.

MERKENS

Patientez, votre tour viendra. 

JUDITH

Il ne me préoccupe pas. 
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MERKENS

Cependant vous souhaitez bien un peu de vous marier. 

JUDITH

Le plus tard possible. Je me trouve à merveille et je ne pense pas à changer. 

MERKENS

La composition vous suffit ? 

JUDITH

Elle me suffit, vous l'avez dit. 

MERKENS

Quel malheur qu'une belle personne comme vous, pleine de dons, manque justement de ce je ne 
sais quoi qui les mettrait en œuvre.

JUDITH

Quel je ne sais quoi ? 

MERKENS, 
à mi-voix. 
Le diable au corps.

JUDITH

Maman ne serait pas contente, si elle vous entendait en ce moment ; elle qui me trouve déjà 
indisciplinée.

MERKENS

Votre mère vous gronde donc quelquefois ? 

JUDITH

Quelquefois, oui. Mais ce qui est plus grave, elle ferme mon piano à clef quand elle se fâche, et 
elle s'entend avec mon père qui nous supprime l'Opéra.

MERKENS

Où vous mène-t-on alors ? 

JUDITH

Au Cirque. Je ne blâme pas maman, du reste. Elle pense que l'Opéra me fait mal et elle n'a peut- 
être pas tort. C'est vrai, ce spectacle superbe, ces scènes entraînantes, ces chanteuses admirables, 
j'en ai pour huit jours avant de me remettre complètement.

MERKENS

On les compte, vous savez, ces chanteuses admirables. 

JUDITH

Toutes le sont pour moi. 

MERKENS

Vous les enviez peut-être ? 

JUDITH

Elles me passionnent. 

MERKENS

Faites comme elles. 

JUDITH

Qu'est-ce que vous dites ? Moi, monsieur Merkens, entrer au théâtre ! 
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MERKENS

Pourquoi pas ? Les contraltos sont fort rares, le vôtre n'en a que plus de mérite. Vous avez de 
l'éclat, du feu, de l'âme, de l'âme surtout, beaucoup d'âme. Le monde ne pleurerait pas pour une 
bourgeoise de moins, et une artiste de plus lui ferait  plaisir.

JUDITH

C'est bien. N'en dites pas davantage. Je m'en tiendrai à vos leçons qui me paraissent meilleures que
vos conseils. Êtes-vous libre ce soir ? Nous resterez-vous un peu après le dîner ?

MERKENS

Un peu. Je me promets bien encore d'entendre votre morceau. 

JUDITH

Vous nous jouerez aussi quelque chose. 

MERKENS

Ne me demandez pas ça. Je ne fais pas de manières avec vous et nous disons les choses comme 
elles sont. Quand je cause, j'ai de l'esprit, je suis amusant ; mais ma musique ne ressemble pas du 
tout à ma conversation.

JUDITH

On sautera. 

MERKENS

Bah! 

JUDITH

Oui, nous danserons. Blanche l'a désiré. C'est bien le moins qu'avant son mariage elle danse une 
fois avec son prétendu. Et puis Gaston nous ménage une surprise. Il a juré qu'il danserait un 
quadrille avec son père et qu'on ne les distinguerait pas l'un de  l'autre.

MERKENS

Comment cela ? 

JUDITH

Vous le verrez. Vous ne savez pas que mon frère imite papa dans la perfection. La voix, les
gestes, la manière de plaisanter, il pense comme lui dans ces moments-là, c'est extraordinaire. 

MERKENS

Voilà une jolie fête qui se prépare, je vous remercie bien de me retenir. 

JUDITH

Moquez-vous, monsieur l'artiste. Je me figure, sans y regarder de trop près, que beaucoup de vos 
réunions ne valent pas le bruit que vous en faites ; on leur trouverait aussi des ridicules, pour ne 
pas dire plus. Vous aurez cet avantage chez nous d'être chez de bonnes  gens.
Rentrent Mme Vigneron et Mme de  Saint-Genis.

Scène VII

LES MÊMES, MADAME VIGNERON, MADAME DE SAINT-GENIS. 

MADAME DE SAINT-GENIS,
à part.
J'étais bien sûre que nous les retrouverions ensemble. 
Judith va à elle ; elles s'accueillent  affectueusement.

MADAME VIGNERON, 
elle porte une toilette criarde et beaucoup de  bijouterie.
Excusez-moi, monsieur Merkens, de m'être fait attendre, les femmes n'en finissent jamais de 
s'habiller. Ma toilette vous plaît-elle ?
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MERKENS

Elle m'éblouit. 

MADAME VIGNERON

Un peu trop de bijoux peut-être, Mme de Saint-Genis me conseillait de les enlever. 

MERKENS

Pourquoi, madame ? La princesse Limpérani en portait pour trois cent mille francs au dîner qu'elle 
a donné hier.

MADAME VIGNERON

Trois cent mille francs ! Alors j'aurais pu mettre tout ce que j'ai. 
Entrent Marie et Blanche.

Scène VIII

LES MÊMES, MARIE, BLANCHE. 

MADAME VIGNERON, 
allant à Judith.
Ton père s'est attardé avec nous, il ne sera pas là pour recevoir son monde. 

BLANCHE, 
à Mme de Saint-Genis.
Pourquoi votre fils ne vous a-t-il pas accompagnée ? 

MADAME DE SAINT-GENIS

Georges travaille, mon enfant ; vous ne comptez pas sur moi pour l'enlever à ses devoirs ! 

BLANCHE

Il n'en a plus qu'un maintenant, c'est de m'aimer comme je l'aime. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Celui-là est trop facile et ne doit pas lui faire oublier les autres. Nous nous battrons ensemble, je 
vous en préviens, si vous me débauchez mon  garçon.

MADAME VIGNERON, 
à Mme de Saint-Genis.
Je pense que les témoins de M. Georges vont nous arriver bras dessus bras dessous. 

MADAME DE SAINT-GENIS, 
avec embarras.
Non. M. Lenormand et mon fils quitteront leur bureau ensemble pour se rendre ici, le général 
viendra de son côté. Le général et M. Lenormand se connaissent, ils se sont rencontrés chez moi, 
mais je n'ai pas cherché à les lier davantage.
Auguste annonce « M. Teissier. »

Scène IX

Les mêmes, Teissier. 

TEISSIER

Je suis votre serviteur, madame. 

MADAME VIGNERON

Donnez-moi votre chapeau, monsieur Teissier, que je vous en débarrasse. 

TEISSIER

Laissez, madame, je le déposerai moi-même pour être plus certain de le retrouver. 
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MADAME VIGNERON

Comme vous voudrez. Asseyez-vous là, dans ce fauteuil. 

TEISSIER

Un peu plus tard. Il fait très froid dehors et très chaud chez vous, je me tiendrai debout quelques 
instants pour m'habituer à la température de votre  salon.

MADAME VIGNERON

Vous n'êtes pas malade ? 

TEISSIER

J'évite autant que possible de le devenir. 

MADAME VIGNERON

Comment trouvez-vous mon mari depuis quelque temps ? 

TEISSIER

Bien. Très bien. Vigneron s'écoute un peu maintenant que le voilà dans l'aisance. Il a raison. Un 
homme vaut davantage quand il possède quelque chose. Occupez-vous de vos invités, madame, 
j'attendrai le dîner dans un coin.
Il la quitte.

MADAME VIGNERON, 
allant à Mme de Saint-Genis.
Eh bien ? Le voilà, M. Teissier ! Comment le trouvez-vous ? 

MADAME DE SAINT-GENIS

Il a des yeux de renard et la bouche d'un singe. 
Auguste annonce : « M. Bourdon. » 

MADAME VIGNERON

J'avais oublié de vous dire que notre notaire dînait avec  nous.

Scène X

LES MÊMES, BOURDON. 

BOURDON

Je vous présente mes hommages, madame, Mesdemoiselles... 
Salutations.

MADAME VIGNERON, 
en les présentant à Bourdon.
Mme de Saint-Genis ; M. Merkens, le professeur de musique de ma fille aînée. Vous nous arrivez 
un des premiers, monsieur Bourdon, c'est bien aimable à  vous.
Bourdon s'incline.

MADAME DE SAINT-GENIS

M. Bourdon donne là un bon exemple à ses confrères qui ne se piquent pas généralement 
d'exactitude.

BOURDON

Oui, nous nous faisons attendre quelquefois, mais jamais à table. 
S'approchant de Mme de Saint-Genis.
On m'a chargé, madame, de bien des compliments pour vous.

MADAME DE SAINT-GENIS

M. Testelin sans doute ?

Oeuvre du Domaine public – Version retraitée par Libre Théâtre 20



BOURDON

Précisément. Nous causions du mariage de Mlle Vigneron avec monsieur votre fils et je lui disais 
que j'aurais l'honneur de dîner avec vous. « Vous verrez là une femme charmante, rappelez-moi 
bien à son souvenir. »

MADAME DE SAINT-GENIS

M. Testelin est mon notaire depuis vingt ans. 

BOURDON

C'est ce qu'il m'a appris. (Plus près et plus bas.) Très galant, Testelin, un faible très prononcé pour 
les jolies femmes.

MADAME DE SAINT-GENIS, 
sèchement. 
C'est la première fois que je l'entends dire. 
Elle le quitte ; il sourit.

BOURDON, 
à Mme Vigneron.
Est-ce que Teissier ne dîne pas avec nous ? 

MADAME VIGNERON, 
lui montrant Teissier. 
Il est là, si vous désirez lui parler.

BOURDON

Bonjour, Teissier. 

TEISSIER

Ah ! vous voilà, Bourdon. Approchez un peu et ouvrez vos oreilles. (Bas.) J'ai été aujourd'hui, mon
ami, à la Chambre des notaires où j'avais affaire. Le Président, à qui je parlais de mes vieilles 
relations avec vous, s'est étendu sur votre compte. « Je le connais, Bourdon, ce n'est pas 
l'intelligence qui lui manque ; il est fin ; très fin ; il s'expose quelquefois. Nous pourrions être 
obligés de sévir contre lui. »

BOURDON

Je me moque bien de la Chambre des notaires. Ils sont là une vingtaine de prud'hommes qui 
veulent donner à la Chambre un rôle tout autre que le sien. C'est une protection pour nous et non 
pas pour le public.

TEISSIER

Entendez-moi bien, Bourdon. Je ne vous ai pas rapporté cette conversation pour vous empêcher de
faire vos affaires. J'ai cru vous rendre service en vous  avertissant.

BOURDON

C'est bien ainsi que je le prends, mon cher Teissier, et je vous en remercie. 
Auguste annonce : « M. Lenormand, M. Georges de Saint-Genis. » 

MADAME DE SAINT-GENIS, 
à Mme Vigneron.
Je vais vous présenter M. Lenormand
Cette présentation et la suivante ont lieu au fond du théâtre. Georges seul descend la  scène.
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Scène XI

LES MÊMES, LENORMAND, GEORGES, PUIS LE GÉNÉRAL FROMENTIN.

BLANCHE, 
à Georges, bas.
Ne me parle pas et éloigne-toi de moi. Maman m'a fait la leçon. Je ne savais pas ce qu'elle allait 
me dire, j'ai eu bien peur.
Auguste annonce : « M. le général Fromentin. » 

BOURDON, 
à Merkens.
Vous êtes pianiste, monsieur ? 

MERKENS

Compositeur, monsieur.

BOURDON

Vous êtes musicien, voilà ce que je voulais dire. Aimez-vous le monde ? 

MERKENS

Je ne peux pas me dispenser d'y aller, on se m'arrache. 

BOURDON

Si vous voulez vous rappeler mon nom et mon adresse, M. Bourdon, notaire, 22, rue Sainte-  
Anne, je reçois tous les dimanches soirs. C'est bien simple chez moi, je vous en préviens. On  
arrive à neuf heures, on fait un peu de musique, vous chantez la romance probablement, on prend 
une tasse de thé, à minuit tout le monde est  couché.

MERKENS

Je ne vous promets pas de venir tous les dimanches. 

BOURDON

Quand vous voudrez, vous nous ferez toujours plaisir. 
Auguste annonce : « M. Vigneron. »

MADAME DE SAINT-GENIS, 
à Mme Vigneron.
Comment, madame, votre mari se fait annoncer chez lui ? 

MADAME VIGNERON

Le domestique se sera trompé bien  certainement.
Entre Gaston, il est revêtu de la robe de chambre que portait son père à la première scène, il imite 
sa voix et sa démarche.

Scène XII

LES MÊMES, GASTON.

GASTON,
allant à Mme de SAINT-GENIS. 
Comment se porte la belle Madame de Saint-Genis ?

MADAME DE SAINT-GENIS, 
se prêtant à la plaisanterie. 
Je vais très bien, monsieur Vigneron, je vous  remercie.
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GASTON,
continuant.
Monsieur Bourdon, votre serviteur. (À Merkens.) Bonjour, jeune homme. (À Lenormand et au 
général.) Enchanté, messieurs, de faire votre connaissance. 

MADAME VIGNERON

Voyez, messieurs, comme on a tort de gâter ses enfants ; ce petit gamin fait la caricature de son 
père.

GASTON, 
à Mme Vigneron.
Eh bien, ma bonne, ce dîner avance-t-il ? Ah ! dame ! nous avons mis les petits plats dans les 
grands pour vous recevoir, on ne marie pas tous les jours sa fille. (À ses sœurs.) Quelle est celle  
de vous qui se Marie ? Je ne m'en souviens plus. Il me semble qu'en attendant le dîner Mlle 
Judith pourrait ouvrir son piano et nous faire entendre quelque chose, un morceau de la Dame 
Blanche, par exemple.

MADAME VIGNERON

Allons, Gaston, que ça finisse ! Ôte cette robe de chambre et tiens-toi convenablement. 

GASTON

Oui, ma bonne.
Les sœurs de Gaston lui  enlèvent la robe de chambre en riant avec lui. — Gaieté  générale.

Scène XIII

LES MÊMES, AUGUSTE, PUIS LE MÉDECIN.

AUGUSTE, 
s'approchant de Mme Vigneron.
Il y a là un monsieur qui ne vient pas pour le dîner et qui voudrait parler à  madame.

MADAME VIGNERON

Quel monsieur, Auguste ? Est-ce une nouvelle plaisanterie complotée avec mon fils ? 

AUGUSTE

Madame verra que non si elle me donne l'ordre de faire entrer. 

MADAME VIGNERON

Ne faites entrer personne. Dites à ce monsieur que je ne peux pas le recevoir. 

AUGUSTE

S'il insiste, madame ? 

MADAME VIGNERON

Renvoyez-le.

AUGUSTE, 
se retournant. 
Le voici, madame.

LE MÉDECIN,
s'avançant. 
Madame Vigneron ?

MADAME VIGNERON

C'est moi, monsieur.

LE MÉDECIN,
plus près et plus bas. 
Vous avez des enfants ici, madame ? 
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MADAME VIGNERON

Oui, monsieur. 

LE MÉDECIN

Eloignez-les. Faites ce que je vous dis, madame, faites vite. 

MADAME VIGNERON, 
troublée, vivement.
Passez dans l'autre salon, mesdemoiselles. Allons, entendez-vous ce que je vous dis, passez dans 
l'autre salon. Gaston, va avec tes sœurs, mon enfant. Madame de Saint-Genis, ayez l'obligeance 
d'accompagner mes filles.
(Elle a ouvert la porte de droite et les fait défiler devant elle.) 

LE MÉDECIN,
aux hommes qui se sont levés.
Vous pouvez rester, vous, messieurs; vous êtes parents de M. Vigneron ? 

BOURDON

Non, monsieur, ses amis seulement. 

LE MÉDECIN

Eh bien, messieurs, votre pauvre ami vient d'être frappé d'une apoplexie foudroyante.
On apporte Vigneron au fond du théâtre ; Mme Vigneron pousse un cri et se précipite sur le corps 
de son mari.
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ACTE DEUXIÈME
Même décor.

Scène première

MADAME VIGNERON, MADAME DE SAINT-GENIS.

MADAME VIGNERON, 
pleurant, son mouchoir à la  main.
Excusez-moi, madame, je suis honteuse de pleurer comme ça devant vous, mais je ne peux pas 
retenir mes larmes. Quand je pense qu'il n'y a pas un mois, il était là, à la place où vous êtes, et  
que je ne le reverrai plus. Vous l'avez connu, madame ; il était si bon, mon mari, si heureux, il  
était trop heureux et nous aussi, ça ne pouvait pas durer. Parlez-moi, madame, je vais me remettre 
en vous écoutant. Je sais bien qu'il faut me faire une raison. Il devait mourir un jour. Mais j'avais 
demandé tant de fois à Dieu de m'en aller la première. N'est-ce pas, madame, que Vigneron est  au
ciel où vont les honnêtes gens comme lui ? 

MADAME DE SAINT-GENIS

Soyez-en bien sûre, madame. 

MADAME VIGNERON

Donnez-moi des nouvelles de votre fils ; je l'ai à peine vu depuis ce malheur. Il est bon aussi, votre
fils ; Blanche m'a dit qu'il avait pleuré.

MADAME DE SAINT-GENIS

Georges va bien, je vous remercie. 

MADAME VIGNERON

Pauvres enfants, qui s'aiment tant, voilà leur mariage bien reculé. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Je voulais justement vous parler de ce mariage, si je vous avais trouvée plus maîtresse de vous. 
Vous n'êtes pas raisonnable ni courageuse, ma chère 

MADAME VIGNERON 
Je sais ce que c'est que  de perdre son mari. J'ai passé par là. Encore étais-je plus à plaindre que 
vous ; M. de Saint-Genis, en mourant, ne me laissait que des dettes et un enfant de quatre ans sur 
les bras. Vous, vous avez de grandes filles en âge de vous consoler ; elles sont élevées ; l'avenir ne 
vous inquiète ni pour vous ni pour elles. (Changeant de ton.) Je me doute bien que dans l'état où 
vous êtes, vous n'avez pas songé un instant à vos affaires.

MADAME VIGNERON

Quelles affaires, madame ? 

MADAME DE SAINT-GENIS

Vous devez penser que la succession de M. Vigneron ne se liquidera pas toute seule ; il va y avoir 
des intérêts à régler et peut-être des difficultés à  résoudre.

MADAME VIGNERON

Non, madame, aucune difficulté. Mon mari était un trop honnête homme pour avoir eu jamais des 
affaires difficiles.

MADAME DE SAINT-GENIS

Elles peuvent le devenir après sa mort. Entendez-moi bien. Je ne doute pas de la loyauté de M. 
Vigneron, je doute de celle des autres. M. Teissier n'a pas bougé  encore?
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MADAME VIGNERON

M. Teissier est resté chez lui comme à son ordinaire. J'ai eu besoin d'argent, il m'a envoyé ce que je
lui demandais en se faisant tirer l'oreille, nos rapports n'ont pas été plus loin jusqu'ici. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Ecoutez bien ce que je vais vous dire, Madame Vigneron, et quand bien même mon avis tomberait 
à faux, prenez-le pour règle de votre conduite. Méfiez-vous de M. Teissier.

MADAME VIGNERON

Soit, madame, je me méfierai de lui. Mais en supposant qu'il fut mal intentionné, ce n'est pas moi, 
c'est mon notaire qui le mettrait à la  raison.

MADAME DE SAINT-GENIS

Méfiez-vous de votre notaire. 

MADAME VIGNERON

Oh ! madame.

MADAME DE SAINT-GENIS

Ne faites pas : Oh ! Madame Vigneron, je connais messieurs les officiers publics. On ne sait jamais
s'ils vous sauvent ou s'ils vous perdent, et l'on a toujours tort avec  eux.

MADAME VIGNERON

Que direz-vous donc, madame, quand vous saurez que M. Bourdon, mon notaire, est en  même
temps celui de M. Teissier ? 

MADAME DE SAINT-GENIS

Je vous dirai d'en prendre un autre. 

MADAME VIGNERON

Non, madame ; j'ai en M. Bourdon une confiance aveugle, je ne le quitterai que lorsqu'il l'aura 
perdue.

MADAME DE SAINT-GENIS

Il sera trop tard alors.
Auguste, 
entrant et s'approchant de Mme  Vigneron.
M. Lefort présente ses compliments à madame et lui fait demander si elle a examiné son mémoire.

MADAME VIGNERON

Son mémoire ! Il me l'a donc donné ? 

AUGUSTE

Oui, madame. 

MADAME VIGNERON

Où l'ai-je mis ? Je n'en sais rien. 

AUGUSTE

M. Lefort viendra voir Madame dans la journée. 

MADAME VIGNERON

C'est bien. Dites que je le recevrai. (Auguste sort.) M. Lefort est notre architecte. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Méfiez-vous de votre architecte ! 

MADAME VIGNERON

Je ne sais pas, madame, où vous avez pris une si mauvaise opinion des autres, mais, à votre place, 
je ne voudrais pas la montrer.
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MADAME DE SAINT-GENIS

C'est bien le moins vraiment qu'on vous mette sur vos gardes ; vous voyez des honnêtes gens 
partout.

MADAME VIGNERON

Et vous, madame, vous n'en voyez nulle part. 

MADAME DE SAINT-GENIS, 
se levant.
Je souhaite de tout mon cœur, ma chère Madame Vigneron, pour vous, à qui je ne veux aucun   
mal, et pour vos filles, qui sont réellement charmantes, que la succession de M. Vigneron marche 
sur des roulettes ; mais, en affaires, rien ne marche sur des roulettes. Ce qui est simple est 
compliqué, ce qui est compliqué est incompréhensible. Croyez-moi, oubliez un peu celui qui n'est 
plus pour penser à vous et à vos enfants. Je ne sache pas malheureusement que M. Vigneron vous 
ait laissé un titre de rente ou des actions de la Banque de France. Non, n'est-ce pas ? Sa fortune, 
c'était cette fabrique dont il était propriétaire pour une moitié et M. Teissier pour l'autre. Il 
possédait des terrains, c'est vrai, mais il en avait payé une bonne partie au moyen d'emprunts et 
d'hypothèques. Je vous rappelle tout cela de bonne amitié, parce que les femmes doivent s'avertir  
et se défendre entre elles ; d'intérêts, il me semble que je n'en ai plus ici. Nous avions fait un   
projet fort aimable, celui de marier nos enfants. N'est-il que reculé, je le voudrais, mais je le crois 
bien compromis. Les engagements pécuniaires qui avaient été pris de votre côté, il ne vous sera 
plus possible de les tenir, et pour rien au monde, je ne permettrais à mon fils de faire un mariage 
insuffisant, qu'il serait en droit de me reprocher plus  tard.

MADAME VIGNERON

Comme il vous plaira, madame. 
Pause et moment d'embarras.

MADAME DE SAINT-GENIS, 
vivement.
Au revoir, chère madame. Faites ce que je vous dis, occupez-vous de vos intérêts, nous   
reparlerons de nos enfants une autre fois. Mais pour l'amour de Dieu, Madame Vigneron, mettez- 
vous bien dans la tête la recommandation la plus utile et la plus amicale que je puisse vous faire. 
Méfiez-vous de tout le monde, de tout le monde ! 
Elle se dirige vers la porte du fond, reconduite très froidement par Mme Vigneron; la porte 
s'ouvre, Teissier entre.
Restez, je vous en prie, ne m'accompagnez pas plus loin.
Elle sort.

Scène II

MADAME VIGNERON, TEISSIER.

MADAME VIGNERON, 
pleurant, son mouchoir à la  main.
Quel malheur, monsieur Teissier, quel épouvantable malheur ! Mon pauvre Vigneron. C'est le 
travail qui l'a tué ! Pourquoi travaillait-il autant ? Il ne tenait pas à l'argent ; il ne dépensait rien 
pour lui-même. Ah ! il voulait voir ses enfants heureux pendant sa vie et leur laisser une fortune 
après sa mort.
Un silence. 

TEISSIER

Est-ce avec votre autorisation, madame, que Mme de Saint-Genis s'est présentée chez moi pour 
connaître la situation qui vous était faite par le décès de votre mari ?

MADAME VIGNERON

J'ignorais complètement cette visite que je n'aurais pas permise. 
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TEISSIER

Mon devoir était bien net ; j'ai pris cette dame par le bras et je l'ai poussée à la porte de mon 
cabinet.

MADAME VIGNERON

Son indiscrétion ne méritait pas autre chose. Tenez, monsieur Teissier, Mme de Saint-Genis était 
ici, lorsque vous êtes arrivé, elle me parlait des affaires de mon mari. Vous les connaissiez, ses 
affaires, et vous les compreniez mieux que personne,  éclairez-moi.

TEISSIER

Je me suis amusé justement, dans un moment de loisir, à établir la succession de Vigneron. Avant 
tout, que désirez-vous savoir ? Si elle se soldera en perte ou en bénéfice. (Mouvement de Mme 
Vigneron.) Des calculs que j'ai relevés, la plume à la main, résulte une situation générale que 
voici... Vous m'écoutez... La fabrique vendue...

MADAME VIGNERON

Pourquoi la vendre ? 

TEISSIER

Il faudra en arriver là. Vos terrains et les quelques bâtisses qui avaient été commencées, vendus 
également...

MADAME VIGNERON

Je garderai mes terrains. 

TEISSIER

Vous ne le pourrez pas. Vos dettes courantes éteintes... 

MADAME VIGNERON

Mais je n'ai pas de dettes. 

TEISSIER

Je les évalue à quarante mille francs environ. Je ne comprends pas pourtant dans cette somme 
votre architecte, dont le règlement devra venir avec la vente de vos immeubles. Je continue. Les 
droits de l'enregistrement acquittés...

MADAME VIGNERON

On paye donc, monsieur, pour hériter de son mari ? 

TEISSIER

On paye, oui, madame. Les frais généraux liquidés... j'entends par frais généraux les honoraires   
du notaire, ceux de l'avoué, les dépenses imprévues, voitures, ports de lettres, etc. Bref, le compte 
que vous aurez ouvert sous cette rubrique : « Liquidation de feu Vigneron, mon mari », ce compte-
là entièrement clos, il vous restera une cinquantaine de mille  francs.

MADAME VIGNERON

Cinquante mille francs de rente. 

TEISSIER

Comment, de rente ? Vous n'écoutez donc pas ce que je vous dis ? Où voyez-vous dans tout ce qu'a
laissé Vigneron le capital nécessaire pour établir une rente de cinquante mille francs ? 
Mme Vigneron le quitte brusquement ; après avoir sonné, elle ouvre le meuble-secrétaire avec 
précipitation.

MADAME VIGNERON, 
écrivant.
« Mon cher monsieur Bourdon, ayez l'obligeance de venir me parler le plus tôt possible, je ne serai
tranquille qu'après vous avoir vu. Je vous salue bien honnêtement: Veuve 
Vigneron. » Cinquante mille francs ! 
À Auguste qui est entré.
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Portez cette lettre à la  minute.

TEISSIER, 
il a tiré un portefeuille bourré de papiers. 
Vous vous rendrez mieux compte à la lecture...

MADAME VIGNERON

Cinquante mille francs ! 
Se retournant vers Teissier et lui faisant sauter son portefeuille.
Gardez vos papiers, monsieur, je n'ai plus d'affaires avec  vous.
Elle sort précipitamment par la porte de gauche.

Scène III

TEISSIER, 
tout en ramassant ses papiers.
Ignorance, incapacité, emportement, voilà les femmes ! A quoi pense celle-là, je me le demande ! 
Elle veut garder ses terrains, elle ne le pourra pas. Bourdon se chargera de le lui faire comprendre. 
S'il est possible à Bourdon de mener l'affaire comme il me l'a promis, vivement, sans bruit, je mets
la main sur des immeubles qui valent le double de ce que je les payerai. Mais il ne faut pas perdre 
de temps. Attendre, ce serait amener des acquéreurs et faire le jeu du propriétaire. Quand Bourdon 
saura que j'ai donné le premier coup, il se dépêchera de porter les autres.
Il va pour sortir, Marie entre par la porte de  gauche.

Scène IV 

TEISSIER, MARIE. 

MARIE

Ne partez pas, monsieur, avant d'avoir fait la paix avec ma mère. Elle a tant pleuré, ma pauvre 
mère, tant pleuré, qu'elle n'a plus toujours la tête à elle.

TEISSIER, 
revenant.
Il était temps que vous m'arrêtiez, mademoiselle. J'allais de ce pas assigner Mme Vigneron au 
Tribunal de commerce en remboursement des avances que je lui ai faites. Je me suis gêné moi- 
même pour ne pas laisser votre mère dans l'embarras. 
Il tire une seconde fois son portefeuille et y prend un nouveau papier.
Vous aurez l'obligeance de lui remettre ce petit compte qu'elle vérifiera facilement : « Au 7 janvier,
avancé à Mme Vigneron 4000 francs qui ont dû servir aux obsèques de votre père ; au 15 janvier, 
avancé à Mme Vigneron 5000 francs pour les dépenses de sa maison, c'est à ce titre qu'ils m'ont été
demandés ; au 15 également, écoutez cela, remboursé  une lettre de change, signée : Gaston 
Vigneron, ordre : Lefébure, montant : 10.000 francs.» Votre frère étant mineur, son engagement ne 
valait rien. Mais Mme Vigneron n'aurait pas voulu frustrer un bailleur de fonds, que ce jeune 
homme a trompé nécessairement sur son âge et sur ses ressources personnelles. (Il plie le papier et
le lui remet.) Je suis votre  serviteur.

MARIE

Restez, monsieur, je vous prie de rester. Ce n'est pas ce compte qui a bouleversé ma mère au point 
de s'emporter avec vous. Elle vous eût remercié plutôt, tout en blâmant son fils comme il le mérite,
d'avoir fait honneur à sa signature.

TEISSIER,
surpris, avec un sourire.
Vous savez donc ce que c'est qu'une signature ? 
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MARIE

Mon père me l'a appris. 

TEISSIER

Il aurait mieux fait de l'apprendre à votre frère. 

MARIE

Asseyez-vous, monsieur ; je suis peut-être bien jeune pour parler d'affaires avec vous. 

TEISSIER, 
debout, souriant toujours.
Allez, causez, je vous écoute. 

MARIE

Je m'attendais bien, pour ma part, à un grand changement dans notre position, mais qu'elle fût 
perdue entièrement, je ne le pensais pas. Dans tous les cas, monsieur, vous ne nous conseilleriez ni
une faiblesse ni un coup de tête. Que devons-nous faire alors? Examiner où nous en sommes, 
demander des avis, et ne prendre aucune résolution avant de connaître le pour et le contre de notre 
situation.

TEISSIER

Ah !... Laissons de côté vos immeubles qui ne me regardent pas. Que faites-vous, en attendant, de 
la fabrique ?

MARIE

Qu'arriverait-il, monsieur, si nous voulions la garder et vous la vendre ? 

TEISSIER

Elle serait vendue. Le cas a été prévu par la loi. 

MARIE

Il y a une loi ?

TEISSIER, 
souriant toujours.
Oui, mademoiselle, il y a une loi. Il y a l'article 815 du Code civil qui nous autorise l'un comme 
l'autre à sortir d'une association rompue en fait par la mort de votre père. Je peux vous mettre à 
même de vous en assurer tout de suite. (Tirant un volume de sa poche.) Vous voyez quel est cet 
ouvrage : « Recueil des lois et règlements en vigueur sur tout le territoire français. » Je ne sors 
jamais sans porter un code sur moi, c'est une habitude que je vous engage à prendre. 
Il lui passe  le volume à une page indiquée ; pendant qu'elle prend connaissance de l'article, il la 
regarde avec un mélange d'intérêt, de plaisir et de moquerie.
Avez-vous compris ?

MARIE

Parfaitement. 
Pause.

TEISSIER

Vous vous appelez bien Marie et vous êtes la seconde fille de Vigneron ? 

MARIE

Oui, monsieur, pourquoi ? 

TEISSIER

Votre père avait une préférence marquée pour vous. 

MARIE

Mon père aimait tous ses enfants également. 
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TEISSIER

Cependant il vous trouvait plus raisonnable que vos sœurs. 

MARIE

Il le disait quelquefois, pour me consoler de n'être pas jolie comme elles. 

TEISSIER

Qu'est-ce qui vous manque ? Vous avez de beaux yeux, les joues fraîches, la taille bien prise, 
toutes choses qui annoncent de la santé chez une  femme.

MARIE

Ma personne ne m'occupe guère, je ne demande qu'à passer inaperçue. 

TEISSIER

C'est vous bien certainement qui aidez votre mère dans les détails de sa maison ; vous lui servez de
scribe au besoin.

MARIE

L'occasion ne s'en est pas présentée jusqu'ici. 

TEISSIER

La voilà venue. Je ne crois pas Mme Vigneron capable de se débrouiller toute seule et vous lui 
serez d'un grand secours... Avez-vous un peu le goût des affaires ?

MARIE

Je les comprends quand il le faut. 

TEISSIER

La correspondance ne vous fait pas peur ? 

MARIE

Non, si je sais ce que je dois dire. 

TEISSIER

Calculez-vous facilement ? Oui ou non ? Vous ne voulez pas répondre ? (La quittant.) Elle doit 
chiffrer comme un ange.

MARIE

Que pensez-vous, monsieur, que valent nos immeubles ? 

TEISSIER

Votre notaire vous dira cela mieux que moi.
Revenant à elle, après avoir pris son chapeau.
Il faudra toujours, mademoiselle, en revenir à mes calculs. Je sais bien ce que vous pensez : La 
fabrique est une affaire excellente, gardons la fabrique. Qui me dit d'abord qu'elle ne périclitera  
pas ? Qui me dit ensuite que vous-même, après avoir manœuvré habilement, vous ne voudrez pas 
la vendre pour la racheter à moitié prix ?

MARIE

Que prévoyez-vous là, monsieur ? 

TEISSIER

Je ne prévois que ce que j'aurais fait moi-même, si j'avais encore quarante ans au lieu de soixante 
et quelques. En résumé, vos besoins d'argent d'une part, mes intérêts sagement appréciés de
l'autre, nous amènent à la vente de notre établissement. Sa situation est très prospère. La mort de 
son directeur est une occasion excellente, qui ne se représentera pas, pour nous en défaire, 
profitons-en. Vous n'avez pas autre chose à me dire ?

MARIE

Ne partez pas, monsieur, avant d'avoir revu ma mère ; elle est plus calme maintenant, elle vous 
écoutera très volontiers.
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TEISSIER

C'est inutile. J'ai dit ce qu'il fallait à Mme Vigneron et vous êtes assez intelligente pour lui 
expliquer le reste.

MARIE, 
après avoir sonné.
Faites ce que je vous demande, monsieur. Ma mère n'a pas été maîtresse d'un mouvement 
d'impatience; en allant à elle, vous lui donnerez l'occasion de vous exprimer ses regrets. 

TEISSIER

Soit ! Comme vous voudrez ! Vous désirez donc que nous vivions en bons rapports ? Vous n'y 
gagnerez rien, je vous le dis d'avance. Quel âge peut bien avoir mademoiselle Marie ? Vingt ans à 
peine ! Mais c'est déjà une petite personne, modeste, sensée, s'exprimant fort convenablement (La 
quittant), et ce que son père ne m'avait pas dit : très appétissante.
Auguste entre. 

MARIE

Suivez Auguste, il vous conduira près de ma  mère.

TEISSIER, 
après avoir cherché un compliment sans le trouver. 
Je suis votre serviteur, mademoiselle.
Il entre à gauche, sur un signe que lui fait Auguste de prendre par là.

Scène V

MARIE, PUIS BLANCHE.

MARIE, 
fondant en larmes. 
Mon père ! Mon père !

BLANCHE, 
entrant et allant lentement à elle. 
Qui était là, avec toi ?

MARIE

M. Teissier. 

BLANCHE

C'est ce vilain homme que tu gardes si longtemps ? 

MARIE

Tais-toi, ma chérie, tais-toi. Il faut maintenant veiller sur nous et ne plus parler imprudemment. 

BLANCHE

Pourquoi ? 

MARIE

Pourquoi ? Je ne voudrais pas te le dire, mais que tu le saches aujourd'hui ou demain, la peine sera 
toujours la même.

BLANCHE

Qu'est-ce qu'il y a ? 

MARIE

Nous sommes ruinées peut-être. 

BLANCHE

Ruinées !
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Marie baisse la tête ; Blanche fond en larmes, elles se jettent dans les bras l'une de l'autre ; elles 
se séparent, mais Blanche reste encore émue et sanglotante.

MARIE

J'ai eu tort de te parler d'un malheur qui n'est pas inévitable. La vérité, la voici : je ne vois pas   
bien clair encore dans nos affaires, mais elles ne me promettent rien de bon. Il est possible 
cependant qu'elles s'arrangent, à une condition : soyons raisonnables, prudentes, pleines de 
ménagements avec tout le monde et résignons-nous dès maintenant à passer sur bien des dégoûts. 

BLANCHE

Vous ferez ce que vous voudrez, maman, Judith et toi, je ne me mêlerai de rien. Je voudrais dormir
jusqu'à mon mariage.

MARIE

Ton mariage, ma chérie ! 

BLANCHE

Qu'est-ce que tu penses ? 

MARIE

Je pense bien tristement que ce mariage te préoccupe et peut-être n'est-il plus possible aujourd'hui.

BLANCHE

Tu juges donc bien mal M. de Saint-Genis pour le croire plus sensible à une dot qu'à un cœur. 

MARIE

Les hommes, en se mariant, désirent les deux. Mais M. de Saint-Genis serait-il plus désintéressé 
qu'un autre, il a une mère qui calculera pour lui.

BLANCHE

Sa mère est sa mère. Si elle a des défauts, je ne veux pas les voir. Mais elle est femme et ne 
voudrait pas que son fils manquât de loyauté envers une autre  femme.

MARIE

Il ne faut pas, ma chérie, que le malheur nous rende injustes et déraisonnables. Les engagements 
ont été réciproques : si nous ne pouvons plus tenir les nôtres, M. de Saint-Genis se trouvera dégagé
des siens.

BLANCHE

Tu te trompes, sois-en sûre, tu te trompes. Demain, si je disais demain, dans un an ou dans dix, 
Georges m'épousera comme il le veut et comme il le doit. Ne parlons plus de cela. Mon mariage, 
vois-tu, ne ressemble pas à tant d'autres qui peuvent se faire ou se défaire impunément, et tu ne 
sais pas la peine que tu me causes en doutant une minute de sa réalisation. (Pause.) Explique-moi 
un peu comment nous serions-ruinées ?

MARIE

Plus tard ; je ne le sais pas bien moi-même. 

BLANCHE

Qui te l'a dit ? 

MARIE

M. Teissier. Prends garde, je te le répète. M. Teissier est là, chez ma mère ; je viens de le 
réconcilier avec elle.

BLANCHE

Ils s'étaient donc fâchés ? 

MARIE

Oui, ils s'étaient fâchés. Maman, dans un mouvement d'impatience, l'avait congédié de chez elle. 
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BLANCHE

Maman avait bien fait.

MARIE

Maman avait eu tort et elle l'a compris tout de suite. Notre situation est assez grave sans que nous 
la compromettions encore par des vivacités et des imprudences. Il y va, penses-y bien, Blanche, de
notre existence à toutes, de l'avenir de tes sœurs, du tien autant que du nôtre. Si certaine que tu sois
de M. de Saint-Genis, un homme y regarde à deux fois avant d'épouser une jeune fille qui n'a rien. 
Tu es la plus charmante petite femme de la terre, toute de cœur et de sentiment ; l'argent n'existe 
pas pour toi. Mais l'argent, vois-tu, existe pour les autres. On le retrouve partout. Dans les affaires, 
et nous sommes en affaires avec M. Teissier. Dans les mariages aussi, tu l'apprendras peut-être à 
tes dépens. Il faut bien que l'argent ait son prix, puisque tant de malheurs arrivent par sa faute et 
qu'il conseille bien souvent les plus vilaines résolutions.

BLANCHE, 
à part.
Serait-ce possible qu'un tout jeune homme, épris comme il le dit, aimé comme il le sait, plutôt que 
de sacrifier ses intérêts, commît une infamie !

MARIE

Qu'est-ce que je désire, ma chérie ? Que ce mariage se fasse, puisque tu y vois le bonheur pour toi.
Mais à ta place, je voudrais être prête à tout : ravie, s'il se réalise, et résignée, s'il venait à manquer.

BLANCHE

Résignée ! Si je pensais que M. de Saint-Genis ne m'eût recherchée que pour ma dot, je serais la 
plus honteuse des femmes, et si, ma dot perdue, il hésitait à m'épouser, je deviendrais folle ou j'en 
mourrais.

MARIE

Tu l'aimes donc bien ? 

BLANCHE

Oui, je l'aime ! Je l'adore, si tu veux le savoir ! Il est doux, il est tendre, c'est un enfant comme  
moi. Je suis certaine qu'il a du cœur et qu'il est incapable d'une mauvaise action. Tu comprends, 
n'est-ce pas, que je veuille l'avoir pour mari ? Eh bien, me tromperais-je sur son compte, ne 
méritât-il ni mon affection ni mon estime, serait-ce le dernier des hommes, il faut maintenant que 
je l'épouse.

MARIE, 
à part.
Elle souffre, la pauvre enfant, et elle déraisonne. 

BLANCHE,
à part.
Ah ! quelle faute nous avons commise ! Quelle faute ! 
À Marie.
Tu me connais, toi, ma sœur, nous vivons ensemble depuis vingt ans sans un secret l'une pour 
l'autre. Est-ce que je ne suis pas une belle petite fille, bien aimante, c'est vrai, mais bien honnête 
aussi ? Je n'ai jamais eu une pensée qu'on ne puisse pas dire. Si j'avais rencontré M. de Saint-Genis
dans la rue ou ailleurs, je ne l'aurais pas seulement regardé. Il est venu ici, la main dans celle de 
mon père, nous nous sommes plu tout de suite et l'on nous a fiancés aussitôt. Maman me 
recommandait bien plus de sagesse avec mon futur, mais c'était mon futur, je ne voyais pas de 
danger ni un bien grand mal en me confiant à lui.
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MARIE

Allons, calme-toi, tu exagères comme toujours. Tu as dit à M. de Saint-Genis que tu l'aimais, n'est-
ce pas, tu es bien excusable puisque tu-devais l'épouser. Vous vous preniez les mains quelquefois 
et vous vous êtes embrassés peut-être, c'est un tort sans doute mais qui ne vaut pas les reproches 
que tu te fais.

BLANCHE, 
après avoir hésité.
Je suis sa femme, entends-tu, je suis sa femme !

MARIE, 
très innocemment.
Je ne comprends pas ce que tu veux dire. 

BLANCHE, 
surprise d'abord et émerveillée.
Oh ! pardon, pardon, chère sœur, pure comme les anges, je n'aurais jamais dû te parler ainsi. 
Oublie ce que je viens de te dire, ne cherche pas à le comprendre et ne le répète à personne surtout,
ni  à maman, ni à Judith.

MARIE

Sais-tu que je te crois un peu folle ou bien c'est moi qui suis une petite bête. 

BLANCHE

Oui, je suis folle, et toi tu es la plus belle enfant et la plus charmante sœur qu'on puisse rêver. 
Elle l'embrasse passionnément.

Scène VI

LES MÊMES, BOURDON. 

BOURDON

Bonjour, mesdemoiselles. Mme Vigneron est là sans doute ? Ayez l'obligeance de lui dire que je 
l'attends.

MARIE

Va, ma chérie.
Blanche sort par la porte de gauche.

Scène VII

MARIE, BOURDON, PUIS MADAME VIGNERON. 

BOURDON

Votre mère vient de m'écrire qu'elle était très impatiente de me voir, je le conçois sans peine. Je 
l'attendais tous les jours à mon étude.

MARIE

Ma mère, monsieur Bourdon, a été si désolée et si souffrante... 

BOURDON

Je comprends très bien, mademoiselle, que frappée comme elle vient de l'être, votre mère ne 
s'amuse pas à faire des visites ou à courir les magasins ; mais on prend sur soi de venir voir son 
notaire, et si c'est encore trop, on le prie de passer. La succession de M. Vigneron, fort 
heureusement, ne présente pas des difficultés bien sérieuses ; cependant votre père a laissé une 
grosse affaire de terrains, qui demande à être examinée de près et liquidée le plus tôt possible ; 
vous entendez, liquidée le plus tôt possible.
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MARIE

Voici ma mère.

MADAME VIGNERON, 
pleurant, son mouchoir à la  main.
Quel malheur, monsieur Bourdon, quel épouvantable malheur ! Mon pauvre Vigneron ! Ce n'est 
pas assez de le pleurer nuit et jour, je sens bien là que je ne lui survivrai  pas.
Un silence. 

BOURDON

Dites-moi, madame, pendant que j'y pense : est-ce avec votre autorisation que Mme de Saint- 
Genis s'est présentée chez moi pour connaître la situation qui vous était faite par le décès de votre 
mari ?

MADAME VIGNERON

C'est sans mon autorisation, et si Mme de Saint-Genis vous faisait une nouvelle visite... 

BOURDON

Tranquillisez-vous. J'ai reçu Mme de Saint-Genis de manière à lui ôter l'envie de revenir.  Vous
avez désiré me voir, madame. Parlons peu, parlons vite et parlons bien. 

MADAME VIGNERON

Je ne vous retiendrai pas longtemps, monsieur Bourdon, je n'ai qu'une question à vous faire. Est-il 
vrai, est-il possible que mon mari en tout et pour tout ne laisse que cinquante mille francs ?

BOURDON

Qui vous a dit cela ? 

MADAME VIGNERON

M. Teissier. 

BOURDON

Cinquante mille francs ! Teissier va peut-être un peu vite. Vous le connaissez. Ce n'est pas un 
méchant homme, mais il est brutal sur la question argent. J'espère et je ferai tout mon possible, 
soyez-en bien sûre, madame, pour qu'il vous revienne quelque chose de plus. 
Madame Vigneron fond en larmes et va tomber sur le canapé; il la rejoint. 
Vous espériez donc, madame, que la succession de M. Vigneron serait considérable ? A combien 
l'estimiez-vous ?

MADAME VIGNERON

Je ne sais pas, monsieur. 

BOURDON

Cependant vous avez dû vous rendre compte de ce que laissait M. Vigneron. Quand on perd son 
mari, c'est la première chose dont on s'occupe. (Il la quitte.) Teissier n'en est pas moins très 
blâmable, et je ne me gênerai pas pour le lui dire, de vous avoir jeté un chiffre en l'air. Les   
affaires ne se font pas ainsi. On procède à une liquidation par le commencement, par les choses  
les plus urgentes ; on avance pas à pas ; quand on est arrivé au bout, il reste ce qu'il reste. 
Revenant à Mme Vigneron.
Avez-vous décidé quelque chose, madame, pour vos terrains ? Vous vous trouvez là en face d'une 
nécessité manifeste, il faut les vendre.

MARIE

Quelle somme pensez-vous que nous en tirions ? 

BOURDON, 
allant à Marie.
Quelle somme, mademoiselle ? Aucune ! Vous ne devez compter sur rien. 
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MADAME VIGNERON, 
se levant.
Quel avantage alors aurons-nous à nous en défaire ? 

BOURDON, 
revenant à Mme Vigneron.
Quel avantage, madame ? Celui de vous retirer un boulet que vous avez aux pieds. Croyez-moi, je 
n'ai pas l'habitude, dans les conseils que je donne, de me montrer aussi affirmatif que je le suis en 
ce moment. Chaque jour de retard est gros de conséquences pour vous. Pendant que vous 
délibérez, Catilina est aux portes de Rome. Catilina, dans l'espèce, ce sont les hypothèques qui 
vous dévorent, votre architecte qui vous attend avec son mémoire, et le fisc qui va se présenter 
avec ses droits.
Rentre Teissier par la porte de gauche, Blanche derrière  lui.

Scène VIII

LES MÊMES, TEISSIER, BLANCHE. 

TEISSIER

Bonjour, Bourdon. 

BOURDON

Bonjour, Teissier. J'étais en train d'expliquer à Mme Vigneron et à sa fille l'impossibilité où elles se
trouvent de conserver leurs terrains.

TEISSIER

Je n'ai rien à voir là dedans. Ces dames ne peuvent pas trouver un meilleur conseiller que vous. 
Elles sont en bonnes mains.

BOURDON

Remarquez bien, je vous prie, madame, le point de vue auquel je me place pour qu'il n'y ait  pas  
de malentendu entre nous. Je ne voudrais pas me trouver plus tard exposé à des reproches que je  
ne mériterais pas. Je me borne à établir ceci : le statu quo est funeste à vos intérêts, sortez du statu 
quo. Je ne vous dis pas, bien loin de là, que la situation de vos immeubles me paraisse excellente et
que le moment soit bien choisi pour les mettre en adjudication. Non. Cependant, en présentant 
cette affaire sous son jour le plus favorable et je n'y manquerai pas, en la dégageant de bien des 
broussailles, avec un peu de charlatanisme et de grosse caisse,  nous arriverons peut-être  à un 
résultat satisfaisant.

TEISSIER, 
à part.
Qu'est-ce qu'il dit ? Qu'est-ce qu'il dit ? (Bas, à Bourdon.) Nous ne sommes donc plus d'accord ?

BOURDON, 
bas, à Teissier.
Laissez-moi faire. (Allant à Mme Vigneron.) Voyez, madame, réfléchissez, mais réfléchissez vite, 
je vous y engage. Quand vous aurez pris une décision, vous me la ferez connaître.
Il fait mine de se retirer.

TEISSIER

Ne partez pas, Bourdon, sans que nous ayons dit un mot de la fabrique. 

BOURDON

La fabrique, mon cher Teissier, peut attendre. Je voudrais avant tout débarrasser Mme Vigneron de
ses terrains. Nous sommes en présence d'une veuve et de quatre enfants qui se trouvent appauvris 
du jour au lendemain, il y a là une situation très intéressante, ne l'oublions pas. 
Teissier sourit.
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AUGUSTE, 
entrant, bas, à Mme Vigneron.
M. Lefort est là, madame. 

MADAME VIGNERON

Ayez l'obligeance, monsieur Bourdon, de rester encore un instant. Vous allez entendre notre 
architecte qui vous fera peut-être changer  d'avis.

BOURDON

Je suis à vos ordres, madame. 

MADAME VIGNERON, 
à Auguste.
Faites entrer M. Lefort et  priez Mlle Judith de venir ici.

Scène IX

LES MÊMES,  LEFORT, PUIS JUDITH.

MADAME VIGNERON, 
pleurant, son mouchoir à la  main.
Quel malheur, monsieur Lefort, quel épouvantable malheur ! Mon pauvre Vigneron ! Je ne me 
consolerai jamais de la perte que j’ai faite.

LEFORT, 
il a les manières communes et la voix  forte.
Allons, madame, ne vous désolez pas comme ça ; avec du sang-froid et de la persévérance, nous 
arriverons à remplacer votre mari.
Il descend la scène.

TEISSIER

Bonjour, Lefort. 

LEFORT

Je vous salue, monsieur Teissier.
Judith entre ici. 

MARIE, 
à Lefort.
Vous vous intéressiez beaucoup, monsieur, aux travaux qui vous avaient été confiés ? 

LEFORT

Oui, mademoiselle. Vigneron n'était pas un client pour moi, c'était un frère. 

MARIE

Nous sommes à la veille de prendre une décision fort importante... 

LEFORT

Disposez de moi. Mon temps vous appartient, ma bourse est à votre service. Les enfants de 
Vigneron sont mes enfants.

MARIE

Si vous aviez quelques éclaircissements, quelque projet même à nous communiquer, ayez 
l'obligeance de tout dire en présence de ces messieurs.

LEFORT

Je suis prêt, mademoiselle. Ces messieurs ne me font pas peur. J'ai l'habitude de mettre ma poitrine
en avant.

MADAME VIGNERON

Asseyez-vous là, monsieur Lefort. 
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LEFORT, 
assis.
Avez-vous ouvert mon mémoire, madame ? Non, n'est-ce pas ? Tant pis. Il renfermait une notice 
sur les terrains de M. Vigneron où toute l'affaire est exposée depuis A jusqu'à Z. Si j'avais cette 
notice sous les yeux, je serais plus bref et je me ferais mieux comprendre.

MARIE

Je peux vous la donner, monsieur, j'ai serré moi-même votre mémoire. 

LEFORT

Vous m'obligerez.
Marie va au meuble-secrétaire, en passant devant sa mère et Teissier assis l'un près de l'autre.

TEISSIER

à Mme Vigneron.
Elle a de l'ordre, votre demoiselle? 

MADAME VIGNERON

Beaucoup d'ordre. 

TEISSIER

Ce sera plus tard une femme de tête ? 

MADAME VIGNERON

Oui, je le crois. 

TEISSIER

Calcule-t-elle facilement ? 
Pas de réponse.

BOURDON, 
il a pris le mémoire des mains de Marie et en détache une partie qu'il donne à Lefort.
C'est là sans doute ce que vous désirez. Si vous le permettez, je parcourrai votre mémoire en vous 
écoutant.
Ils échangent un regard hostile.

LEFORT, 
en martelant chacune de ses phrases.
Dès le principe, les terrains de M. Vigneron, situés à l'extrémité de Paris, dans le voisinage d'une 
gare, soumis de ce chef à mille servitudes, étaient, au prix où il les avait achetés, une détestable
affaire. Disons le mot, il avait été mis dedans. 

BOURDON

Je vous arrête. Personne n'avait intérêt à tromper M. Vigneron. Il avait acheté ces terrains dans 
l'espoir qu'ils seraient expropriés.

LEFORT

Expropriés ? Par qui ? 

BOURDON

Par le chemin de fer. 

LEFORT

Quelle bonne blague ! C'était le chemin de fer qui les vendait. 

BOURDON

En êtes-vous sûr ? 

LEFORT

Parfaitement sûr. 
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BOURDON

Soit. Alors on supposait que la Ville, qui avait entrepris de grands travaux dans les quartiers 
excentriques, aurait besoin de ces terrains. Je me souviens maintenant ; on espérait traiter avec la 
Ville.

LEFORT

Avec la Ville ou avec le grand Turc. Il ne faut pas m'en conter à moi pour tout ce qui regarde les 
immeubles, je connais la place de Paris depuis A jusqu'à Z. Je continue. M. Vigneron, qui avait été 
mis dedans, je maintiens le mot, s'aperçut bien vite de sa sottise et il voulut la  réparer. Comment ? 
En faisant bâtir. Il vint me trouver. Il connaissait de longue date ma conscience et mon 
désintéressement, je ne le quittai plus qu'il ne m'eût confié les travaux. Malheureusement, à peine 
mes études étaient-elles faites et les premières fondations commencées, (avec une pantomime 
comique) Vigneron décampait pour l'autre monde.

BOURDON

Nous connaissons tous ces détails, mon cher monsieur, vous nous faites perdre notre temps à nous 
les raconter.

LEFORT

Les héritiers se trouvent dans une passe difficile, mais dont ils peuvent sortir à leur avantage. Ils 
ont sous la main un homme dévoué, intelligent, estimé universellement sur la place de Paris, c'est 
l'architecte du défunt qui devient le leur. L'écouteront-ils ? S'ils repoussent ses avis et sa   
direction, (avec une pantomime comique) la partie est perdue pour eux.

BOURDON

Arrivez donc, monsieur, sans tant de phrases, à ce que vous proposez. 

LEFORT

Raisonnons dans l'hypothèse la plus défavorable, M. Lefort, qui vous parle en ce moment, est 
écarté de l'affaire. On règle son mémoire, loyalement, sans le chicaner sur chaque article. M. 
Lefort n'en demande pas plus pour lui. Que deviennent les immeubles ? Je répète qu'ils sont 
éloignés du centre, chargés de servitudes, j'ajoute : grevés d'hypothèques, autant de raisons qu'on 
fera valoir contre les propriétaires au profit d'un acheteur mystérieux qui ne manquera pas de se 
trouver là. (Avec volubilité.) On dépréciera ces immeubles, on en précipitera la vente, on écartera 
les acquéreurs, on trompera le tribunal pour obtenir une mise à prix dérisoire, on étouffera les 
enchères, (avec une pantomime comique) voilà une propriété réduite à zéro.

BOURDON

Précisez, monsieur, j'exige que vous précisiez. Vous dites : on fera telle, telle et telle chose. Qui
donc les fera, s'il vous plaît ? Savez-vous que de pareilles manœuvres ne seraient possibles qu'à 
une seule personne et que vous incriminez le notaire qui sera chargé de l'adjudication ?

LEFORT

C'est peut-être vous, monsieur. 

BOURDON

Je ne parle pas pour moi, monsieur, mais pour tous mes confrères, qui se trouvent atteints par vos 
paroles. Vous attaquez bien légèrement la corporation la plus respectable que je connaisse. Vous 
mettez en suspicion la loi elle-même dans la personne des officiers publics chargés de l'exécuter. 
Vous faites pis, monsieur, si c'est possible. Vous troublez la sécurité des familles. Il vous sied bien 
vraiment de produire une accusation semblable et de nous arriver avec un mémoire  de trente-sept 
mille francs. 

LEFORT

Je demande à être là, quand vous présenterez votre note. 

BOURDON

Terminons, monsieur. En deux mots, qu'est-ce que vous proposez ? 
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LEFORT

J'y arrive à ce que je propose. Je propose aux héritiers Vigneron de continuer les travaux... 

BOURDON

Allons donc, il fallait le dire tout de suite. Vous êtes architecte, vous proposez de continuer les 
travaux.

LEFORT

Laissez-moi finir, monsieur. 

BOURDON

C'est inutile. Si Mme Vigneron veut vous entendre, libre à elle ; mais moi, je n'écouterai pas plus 
longtemps des divagations. Quelle somme mettez-vous sur table ? Mme Vigneron n'a pas  d'argent,
je vous en préviens, où est le vôtre ? Dans trois mois, nous nous retrouverions au même point, 
avec cette différence que votre mémoire, qui est aujourd'hui de trente-sept mille francs, s'élèverait 
au double, au train dont vous y allez. Ne me forcez pas à en dire davantage. Je prends vos offres 
telles que vous nous les donnez. Je ne veux pas y voir quelque combinaison ténébreuse qui ferait 
de vous un propriétaire à bon marché.

LEFORT

Qu'est-ce que vous dites, monsieur ? Regardez-moi donc en face. Est-ce que j'ai l'air d'un homme  
à combinaison ténébreuse ? Ma parole d'honneur, je n'ai jamais vu un polichinelle pareil  !

BOURDON, 
se contenant, à mi-voix. 
Comment m'appelez-vous, saltimbanque ! 
Mme Vigneron se lève pour intervenir. 

TEISSIER

Laissez, madame, ne dites rien. On n'interrompt jamais une conversation d'affaires. 

LEFORT, 
à Mme Vigneron.
Je cède la place, madame. Si vous désirez connaître mon projet et les ressources dont je dispose, 
vous me rappellerez. Dans le cas contraire, vous auriez l'obligeance de me régler mon mémoire le 
plus tôt possible. Il faut que je fasse des avances à tous mes clients, moi, tandis qu'un notaire 
tripote avec l'argent des siens.
Il se retire.

TEISSIER

Attendez-moi, Lefort, nous ferons un bout de chemin ensemble. (À Mme Vigneron.) Je vous laisse 
avec Bourdon, madame, profitez de ce que vous le  tenez. 

LEFORT, 
revenant. 
J'oubliais de vous dire, madame ; est-ce avec votre autorisation qu'une Mme de Saint-Genis s'est 
présentée chez moi ?...

MADAME VIGNERON

Elle a été chez tout le monde. Je n'ai autorisé personne, monsieur Lefort, personne, à aller vous 
voir, et si cette dame revenait...

LEFORT

Cette dame ne reviendra pas. Je lui ai fait descendre mon escalier plus vite qu'elle ne l'avait monté.

TEISSIER, 
à Marie.
Adieu, mademoiselle Marie, portez-vous bien. (Il la quitte et revient.) Restez ce que vous êtes. Les
amoureux ne vous manqueront pas. Si je n'étais pas si vieux, je me mettrais sur les rangs. 
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Scène X

LES MÊMES, MOINS TEISSIER ET LEFORT. 

BOURDON

Eh bien, madame ? 

MADAME VIGNERON

Quelle faute j'ai faite, monsieur Bourdon, en amenant une pareille rencontre. 

BOURDON

Je ne regretterai pas cette discussion, madame, si elle vous a éclairée sur vos intérêts. 

MADAME VIGNERON

Oubliez ce qui vient de se passer pour voir les choses comme elles sont. M. Lefort est un homme 
très mal élevé, je vous l'accorde, mais il ne manque ni de bon sens ni de savoir-faire. Il ne nous 
propose après tout que ce que mon mari eût exécuté lui-même, s'il avait  vécu.

BOURDON

Est-ce sérieux, madame, ce que vous me dites là ?-Vous ne m'avez donc pas entendu apprécier 
comme elles le méritent les offres de cet architecte ?

MADAME VIGNERON

On pourrait en prendre un autre. 

BOURDON

Celui-là ne vous suffit pas ? (Pause.) Approchez, mesdemoiselles, vous n'êtes pas de trop. Votre 
mère est dans les nuages, aidez-moi à la ramener sur terre. Je vais prendre la situation, madame, 
aussi belle que possible. Admettons pour un instant que vos terrains vous appartiennent. J'écarte 
les créanciers hypothécaires qui ont barre sur eux. Savez-vous ce que coûterait l'achèvement de 
vos maisons qui sont à peine commencées? Quatre à cinq cent mille francs ! Vous pensez bien  que
M. Lefort n'a pas cette somme. Vous ne comptez pas sur moi pour la trouver. Et alors même que 
vous la trouveriez chez moi ou ailleurs, conviendrait-il bien à une femme, permettez-moi de vous 
dire ça, de se mettre à la tête de travaux considérables et de se jeter dans une entreprise dont on ne 
voit pas la fin ? Cette question que je vous pose est si sérieuse, que si elle venait devant le conseil 
de famille qui sera chargé de vous assister dans la tutelle de vos enfants mineurs, on pourrait 
s'opposer à ce que le patrimoine de ces enfants, si petit qu'il sera, fût aventuré dans une véritable 
spéculation. (Solennellement.) Moi, membre d'un conseil de famille, chargé des intérêts d'un 
mineur, la chose la plus grave qu'il y ait au monde, je m'y opposerais. (Silence) Vous voilà avertie, 
madame. En insistant davantage, j'outrepasserais les devoirs de mon ministère. Vous  savez où est 
mon étude, j'y attendrai maintenant vos  ordres.
Il sort.

Scène XI

MADAME VIGNERON, MARIE, BLANCHE, JUDITH. 

MADAME VIGNERON

Causons un peu, mes enfants. Ne parlons pas toutes à la fois et tâchons de nous entendre. M. 
Lefort...

JUDITH, 
l'interrompant. 
Oh ! M. Lefort !

MADAME VIGNERON

Tu ne sais pas encore ce que je veux dire. M. Lefort s'exprime très grossièrement peut-être,  mais 
je crois qu'il a du cœur et de la loyauté. 
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JUDITH

Je crois tout le contraire. 

MADAME VIGNERON

Pourquoi ? 

JUDITH

Je lui trouve les allures d'un charlatan. 

MADAME VIGNERON

Ah ! Et toi, Blanche, est-ce que tu trouves à M. Lefort les allures d'un charlatan ? 

BLANCHE

Oui, un peu, Judith n'a pas tort. 

MADAME VIGNERON

C'est bien. Dans tous les cas, ses conseils me paraissent préférables à ceux de M. Bourdon qui ne 
demande en réalité qu'à vendre nos terrains. Quel est ton avis, Marie?

MARIE

Je n'en ai pas jusqu'à présent. 

MADAME VIGNERON

Nous voilà bien avancées, mon enfant. Parle-nous alors de M. Teissier. 

MARIE

Il me semble que sans brusquer rien et avec des égards pour M. Teissier, on obtiendrait quelque 
chose de lui.

BLANCHE

Qu'est ce que tu dis, Marie ? M. Teissier est l'homme le plus faux et le plus dangereux qu'il y ait au
monde.

MADAME VIGNERON

Judith ? 

JUDITH

Je ne sais pas qui a raison de Marie ou de Blanche, mais, à mon sens, nous ne devons compter que 
sur M. Bourdon.

MADAME VIGNERON

Je ne pense pas comme toi, mon enfant. M. Bourdon ! M. Bourdon ! Il y a une question d'abord 
que M. Bourdon devait me faire et il ne paraît pas y avoir songé. Ensuite, j'ai remarqué beaucoup 
d'obscurité dans ses paroles. Qu'est-ce que c'est que cette phrase que je me rappelle : Catilina est 
aux portes de Rome ? (À Marie.) As-tu compris ce qu'il a voulu dire ?

MARIE

Oui, j'ai compris. 

MADAME VIGNERON

Tu as compris ? C'est bien vrai ? N'en parlons plus, vous êtes plus savantes que moi. Mais M. 
Bourdon aurait pu me parler de Catilina tout à son aise et me demander si nous avions  besoin
d'argent. Regardez-moi mes enfants. S'il faut vendre les terrains, on les vendra. Ce qui sera perdu, 
sera perdu. Mais écoutez bien votre mère ; ce qu'elle dit une fois est dit pour toujours. Moi, 
vivante, on ne touchera pas à la fabrique !

MARIE

Tu te trompes, maman. 

MADAME VIGNERON

Moi, vivante, on ne touchera pas à la fabrique ! 
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MARIE

M. Teissier peut la vendre demain. Il y a une loi qui l'autorise à le faire. 

MADAME VIGNERON

Moi, vivante... 

MARIE

Il y a une loi. 

BLANCHE ET JUDITH

S'il y a une loi. 

MADAME VIGNERON

Tenez, laissez-moi tranquille avec votre loi. Si je devais passer beaucoup de journées comme celle-
ci, mes enfants, mes forces n'y résisteraient pas ; vous n'auriez plus ni père ni mère avant peu.
Elle va tomber en pleurant sur le canapé. 

AUGUSTE, 
entrant.
Voici des lettres pour madame. 

MADAME VIGNERON, 
à Marie.
Prends ces lettres, et lis-les moi, mon enfant. 

MARIE

C'est une lettre de la couturière : « Madame, nous avons l'honneur de vous remettre votre facture 
dans notre maison, en prenant la liberté de vous faire remarquer qu'elle dépasse le chiffre ordinaire
de nos crédits. Notre caissier aura l'honneur de se présenter chez vous demain. Agréez, madame, 
nos respectueuses salutations. P. S. Nous appelons votre attention, madame, sur une étoffe toute 
nouvelle, dite « deuil accéléré », que les jeunes femmes portent beaucoup et qui peut convenir 
également aux demoiselles. »
Marie ouvre et lit une seconde lettre.
« Madame, M. Dubois par la présente vous autorise à sous-louer votre appartement, ce qui ne  
vous sera pas bien difficile, moyennant un léger sacrifice. M. Dubois aurait voulu faire plus, il ne 
le peut pas. S'il admettait avec vous, madame, qu'un bail se trouve résilié par la mort du  locataire,
M. Dubois établirait dans sa maison un précédent qui pourrait le mener loin et dont on serait tenté 
d'abuser. »
Troisième lettre.
« Madame, j'ai envoyé chez vous la semaine dernière pour toucher ma note et vos domestiques ont
répondu assez brutalement à la jeune fille qui se présentait de ma part qu'on passerait payer. Ne 
voyant venir personne, je ne sais à quoi attribuer un retard qui ne peut pas se prolonger plus 
longtemps. Je ne cours pas après les pratiques, vous le savez, madame, pas plus que je ne fais de la
réclame dans les journaux ; je laisse ça aux grandes maisons de Paris que l'on paye en 
conséquence. Si j'arrive à confectionner des chapeaux qui étonnent par leur bon marché, leur 
fraîcheur et leur distinction, je ne le dois qu'à mon activité commerciale et à la régularité de mes 
encaissements. »
Marie se dispose à lire une quatrième lettre ; Mme Vigneron l'arrête et se remet à pleurer  ; les 
jeunes filles se regardent sans mot dire, en secouant la tête, dans des attitudes inquiètes et 
attristées. — La toile tombe.
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ACTE TROISIÈME

Même décor.

Scène première

MADAME DE SAINT-GENIS, ROSALIE. 

ROSALIE

Asseyez-vous, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS, 
hésitante et contrariée. 
Je ne sais.

ROSALIE

Faites comme je vous dis, madame, placez-vous là, bien à votre aise, vos jolis petits pieds sur ce 
coussin.

MADAME DE SAINT-GENIS

Ne me pressez pas, Rosalie ; je calcule ce qui est le plus sage, ou d'attendre ou de revenir. 

ROSALIE

Attendez, madame, obéissez-moi. Vous me fâcheriez avec Blanchette si je vous laissais partir sans 
qu'elle vous ait embrassée.

MADAME DE SAINT-GENIS

Blanche m'embrassera un peu plus tard. C'est elle justement que je venais voir et à qui je voulais 
parler très sérieusement. Je ne pensais pas que Mme Vigneron aurait du monde à déjeuner.

ROSALIE

Du monde, non, il n'y a pas de monde. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Ces dames sont à table, c'est bien ce que vous venez de me dire ? 

ROSALIE

Oui.

MADAME DE SAINT-GENIS

Elles ne sont pas seules ? 

ROSALIE

Non.

MADAME DE SAINT-GENIS

Elles ont donc quelqu'un avec elles. 

ROSALIE

Oui. (Bas.) M. Teissier. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Ah ! M. Teissier. (Se rapprochant de Rosalie.) Il vient maintenant dans la maison ? 

ROSALIE

Plus qu'on ne voudrait. 

MADAME DE SAINT-GENIS

On lui fait bonne mine cependant ? 
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ROSALIE

Il le faut bien. Ces demoiselles ont beau ne pas l'aimer, le besoin de s'entendre avec lui est le plus 
fort.

MADAME DE SAINT-GENIS

S'entendre ? À quel sujet ?

ROSALIE

Pour leur fortune.

MADAME DE SAINT-GENIS

Oui, Rosalie, pour leur fortune (Elle la quitte.) ou pour la sienne. 

ROSALIE

Vous restez, n'est-ce pas, madame ? 

MADAME DE SAINT-GENIS

Non, je m'en vais. Je n'hésite plus maintenant. M. Teissier est là, ces dames ont des affaires avec 
lui, quelles affaires ? Je ne veux gêner personne ni pénétrer aucun mystère.
Elle se dirige vers la porte.

ROSALIE

Madame reviendra ? 

MADAME DE SAINT-GENIS

Je reviendrai. 

ROSALIE

Sûrement ?

MADAME DE SAINT-GENIS

Sûrement. Ecoutez, Rosalie. Si Mme Vigneron et ses filles, Blanche exceptée bien entendu, 
veulent sortir, qu'elles sortent, qu'elles ne se gênent pas. C'est Blanche seulement qui doit 
m'attendre et avec qui je veux causer une fois pour toutes. Dites-lui donc un peu, vous, sa vieille 
bonne, qu'elle se calme..., qu'elle réfléchisse..., qu'elle se résigne... ce n'est pas ma faute si son  
père est mort… elle se rend compte des embarras pécuniaires où elle se trouve et dont mon fils ne 
peut pas être responsable..., il ne le peut pas... en aucun cas... Hein ? Rosalie, comprenez-vous ce 
que je vous demande ?

ROSALIE

Sans doute, madame, je comprends, mais ne comptez pas sur moi pour affliger ma petite 
Blanchette.

MADAME DE SAINT-GENIS

Tenez, on vous sonne. Voyez ce qu'on vous veut, je retrouverai mon chemin pour m'en aller. 

ROSALIE, 
seule.
Elle me fait peur, cette femme-là. Je me signe chaque fois qu'elle entre et qu'elle sort. 
La troisième porte du fond, à droite, s'ouvre ; entrent Teissier, le bras passé à celui de Marie, Mme
Vigneron derrière eux ; Judith vient après, Blanche la dernière ; Rosalie s'est rangée pour les 
laisser passer ; elle arrête Blanche, la rajuste et l'embrasse ; elle sort par la porte ouverte et la 
referme.
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Scène II

TEISSIER, MADAME VIGNERON, MARIE, BLANCHE, JUDITH. 

TEISSIER

Vous voulez bien que je m'appuie un peu sur vous ? Je n'ai pas l'habitude de déjeuner si 
copieusement et avec de si jolies personnes. (S'arrêtant.) Qu'est-ce que j'ai dit à table ? 

MARIE

Différentes choses. 

TEISSIER

Qui portaient ? 

MARIE

Sur la vie en général. 

TEISSIER

A-t-on parlé de vos affaires ? 

MARIE

Il n'en a pas été question.
Ils reprennent leur marche en inclinant vers la droite ; Marie se dégage et s'éloigne. 

TEISSIER, 
revenant à elle.
Elles sont bien, vos sœurs, l'aînée surtout, qui a des avantages. C'est vous pourtant que je préfère. 
Je n'ai pas toujours été vieux. Je sais distinguer encore la brune d'avec la blonde. Vous me plaisez 
beaucoup, vous entendez.

MARIE

Tournez-vous un peu du côté de ma mère. 

TEISSIER

Dites-moi, madame, pourquoi M. Gaston, qui fait si bien les lettres de change, n'a-t-il pas déjeuné 
avec nous ?

MADAME VIGNERON, 
avec émotion. 
Mon fils s'est engagé.

TEISSIER

Il est soldat. C'est bien le meilleur parti qu'il pouvait prendre. Un soldat est logé, nourri, chauffé 
aux frais du gouvernement. Qu'est-ce qu'il risque ? De se faire tuer. Alors il n'a plus besoin de rien.

MADAME VIGNERON

Mon fils a fait ce qu'il a voulu, il regrettera plus tard la décision qu'il a prise. Je me serais entendue
avec vous, monsieur Teissier, pour le placer dans la fabrique, et si cette fabrique, comme je le 
crois, ne sort pas de vos mains et des nôtres, Gaston, dans quelques années, aurait succédé à son 
père.
Un temps. 

TEISSIER

Avez-vous vu Bourdon ? 

MADAME VIGNERON

Non. Est-ce que nous devions le voir ?
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TEISSIER, 
embarrassé, sans répondre, revenant à Marie.
Elles sont bien, vos sœurs, mais ce sont des Parisiennes, ça se voit tout de suite. Pas de fraîcheur. 
On ne dirait pas, en vous regardant, que vous avez été élevée avec elles. J'ai des roses, l'été, dans 
mon jardin, qui n'ont pas de plus belles couleurs que vos joues. Il faudra que vous veniez, avec 
votre mère et vos sœurs, visiter ma maison de campagne. Vous n'êtes plus des enfants, vous 
n'abîmerez rien. Vous déjeunerez chez vous avant de partir et vous serez rentrées pour l'heure du 
dîner. Vous n'avez pas beaucoup de distractions, ça vous en fera une.

MARIE

Ne comptez pas, monsieur Teissier, que nous allions vous voir avant d'être un peu plus tranquilles. 
Notre situation, vous le savez, n'a pas fait un pas ; elle se complique, voilà tout. Nous sommes 
tourmentées aujourd'hui par d'anciens fournisseurs qui sont devenus des créanciers très impatients.

TEISSIER, 
embarrassé, sans répondre, revenant à Mme Vigneron.
Si vous êtes appelée par vos occupations, madame, ne vous dérangez pas pour moi ; vos 
demoiselles me tiendront compagnie jusqu'au moment de mon départ.

MADAME VIGNERON

Restez autant que vous voudrez, nous ne vous renvoyons pas. (Allant à Marie.) As-tu parlé  à
M. Teissier ?

MARIE

Non, pas encore. 

MADAME VIGNERON

Ça te coûte ? 

MARIE

Oui, ça me coûte. Douze mille francs, la somme est grosse à demander. 

MADAME VIGNERON

Ne la demandons pas. 

MARIE

Et demain, où en serons-nous, si cette couturière met sa note chez un huissier ? Elle le fera comme
elle le dit.

MADAME VIGNERON

Veux-tu que je prenne M. Teissier à part et que je t'évite une explication avec lui ? 

MARIE

Non. C'est un moment de courage à avoir, je l'aurai. 

TEISSIER, 
il est assis sur le canapé auprès de Judith. 
Alors vous faites bon ménage avec vos sœurs ?

JUDITH

Très bon ménage. 

TEISSIER

Quelle est la plus sensée de vous trois ? 

JUDITH

Marie. 

TEISSIER

Mlle Marie. (Il la regarde.) Pense-t-elle beaucoup à se marier ? 
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JUDITH

Elle n'en parle jamais. 

TEISSIER

Cependant on la trouve jolie ? 

JUDITH

Elle est plus que jolie, elle est charmante. 

TEISSIER

Précisément. (Il regarde Marie une seconde fois.) Ce n'est pas un fuseau comme la plupart des 
jeunes filles et ce n'est pas non plus une commère. A-t-elle le caractère bien fait ?

JUDITH

Très bien fait. 

TEISSIER

Des goûts simples ? 

JUDITH

Très simples. 

TEISSIER

Est-ce une femme à rester chez elle et à soigner une personne âgée avec plaisir ? 

JUDITH

Peut-être. 

TEISSIER

On pourrait lui confier les clefs d'une maison sans inquiétude ? 
Judith le regarde avec étonnement.
Qu'est-ce que fait donc Mlle Marie? Pourquoi ne vient-elle pas causer avec moi?
Se levant; à Judith.
Je ne vous retiens plus, mademoiselle. Allez là-bas, 
Il lui montre Blanche.
près de votre sœur qui a l'air d'être en pénitence. 
Marie s'est approchée, il la joint sur le devant de la scène.
Ce petit ouvrage que vous tenez là s'appelle?

MARIE

Une bourse tout simplement. 

TEISSIER

Elle est destinée ? 

MARIE

À une vente de pauvres. 

TEISSIER

De pauvres ? J'ai bien entendu. Vous travaillez pour eux pendant qu'ils ne font rien. 

MARIE

Ma mère, monsieur Teissier, m'a chargée d'une demande qu'elle n'a pas osé vous faire elle-même. 

TEISSIER

Qu'est-ce qu'il y a ? 

MARIE

Il semble, je vous le disais tout à l'heure, que nos fournisseurs se soient donné le mot. Autrefois 
nous ne pouvions pas obtenir leurs notes, c'est à qui maintenant sera payé le  premier.
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TEISSIER

Ces gens sont dans leur droit, si ce qu'ils réclament leur est dû. 

MARIE

Nous n'avons pas malheureusement la somme nécessaire pour en finir avec eux. Une somme assez
importante. Douze mille francs. Consentez, monsieur Teissier, à nous les prêter encore ; vous nous 
délivrerez de petites inquiétudes qui sont quelquefois plus terribles que les grandes. 
Un temps.

TEISSIER

Avez-vous vu Bourdon ? 

MARIE

Non ; est-ce que nous devions voir M. Boourdon ? 

TEISSIER

Vous pensez bien que cet état de choses ne peut pas durer, ni pour vous, ni pour moi. Douze mille 
francs que vous me demandez et vingt mille qu'on me doit déjà, total : trente-deux mille francs   
qui seront sortis de ma caisse. Je ne risque rien sans doute. Je sais où retrouver cette somme. Il 
faudra bien pourtant qu'elle me rentre. Vous ne vous étonnerez pas en apprenant que j'ai pris mes 
mesures en conséquence. Ne pleurez pas ; ne pleurez pas. Vous serez bien avancée, quand vous 
aurez les yeux battus et les joues creuses. Gardez donc ce qui est bien à vous, vos avantages de 
vingt ans ; une fillette de votre âge, fraîche et florissante, n'est malheureuse que quand elle le veut 
bien ; vous me comprenez, que quand elle le veut bien.
Il la quitte brusquement, prend son  chapeau et va à Mme Vigneron.
Votre seconde fille vient de me dire que vous aviez besoin de douze mille francs. N'ajoutez rien, 
c'est inutile. Vous attendez sans doute après, je vais vous les chercher.
Il sort précipitamment.

Scène III

LES MÊMES, MOINS TEISSIER. 

MADAME VIGNERON

Merci, ma chère Marie. On est si bête et si honteuse quand il faut obtenir de l'argent de ce vieux 
bonhomme ; je crois bien qu'au dernier moment j'aurais reculé à lui en demander.

MARIE

C'est fait.

MADAME VIGNERON

Judith ?... Où vas-tu, mon enfant ? 

JUDITH

Je vous laisse, j'ai besoin de me reposer. 

MADAME VIGNERON

Reste ici, je te prie. 

JUDITH

Mais, maman...

MADAME  VIGNERON, 
impérieusement.
Reste ici. 
Judith obéit à contre-cœur et se rapproche de sa mère.
Notre situation est grave, n'est-ce pas ? Elle t'intéresse ? Nous n'en parlerons jamais assez.
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JUDITH

À quoi bon en parler ? Nous répétons toujours les mêmes choses sans prendre la plus petite 
détermination. Il faudrait une autre femme que toi, vois-tu, pour nous tirer de l'impasse où nous 
sommes.

MADAME VIGNERON

Dis-moi tout de suite que je ne fais pas mon devoir. 

JUDITH

Je ne dis pas cela. Ce n'est pas ta faute si tu n'entends rien aux affaires. 

MADAME VIGNERON

Charge-t'en, toi, alors, de nos affaires. 

JUDITH

Dieu m'en garde ! Je perds la tête devant une addition. 

MADAME VIGNERON

On ne te demande pas de faire une addition. On te demande d'être là, de prendre part à ce qui se 
dit, et de donner ton avis quand tu en as un.

JUDITH

Vous le connaissez, mon avis, il ne changera pas. Nous ne ferons rien et il n'y a rien à faire. 

MADAME VIGNERON

Cependant, mon enfant, si on nous vole? 

JUDITH

Eh bien ! on nous volera. Ce n'est ni toi ni moi qui l'empêcherons. Ce n'est pas Marie non plus. 
Elle doit bien voir maintenant que nous reculons pour mieux sauter. J'aimerais mieux mille fois, 
mille fois, en finir dès demain et prendre ce qu'on nous laisse, puisqu'on veut bien nous laisser 
quelque chose. Quand le passé ne nous occuperait plus, nous penserions à l'avenir.

MADAME VIGNERON

Tu en parles bien légèrement, mon enfant, de l'avenir. 

JUDITH

Il me préoccupe, mais il ne m'épouvante pas. C'est Blanche que je trouve de beaucoup la plus 
malheureuse. Elle perd un mari qui lui plaisait.

MARIE

Rien ne dit qu'elle le perdra. 

JUDITH

Tout le dit, au contraire. Blanche ne se mariera pas, c'est clair comme le jour. À sa place, je 
n'attendrais pas que M. de Saint-Genis me redemandât sa parole, je la lui rendrais  moi-même.

MADAME VIGNERON

Regarde, mon enfant, que de sottises tu as dites en cinq minutes. Tu m'as blessée d'abord, tu as 
découragé une de tes sœurs et tu fais pleurer  l'autre.

JUDITH, 
allant à Blanche. 
Tu m'en veux ?

BLANCHE

Non, je ne t'en veux pas. Tu parles de M. de Saint-Genis sans le connaître. J'étais très heureuse de 
lui apporter une dot, je l'ai perdue, il ne m'en aime pas moins et me témoigne le même désir de 
m'épouser. Les difficultés viennent de sa mère. Une mère cède tôt ou tard ; Mme de Saint-Genis 
fera comme toutes les autres. Elle trouvera plus sage de nous donner son consentement, quand   
elle nous verra résolus à nous en passer. Tu as raison, ma grande sœur, en disant que nous ne nous 
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défendons pas bien sérieusement ; mais cette décision qui nous manque dans nos affaires, je 
l'aurai, moi, je te le promets, pour mon mariage.

MADAME VIGNERON

Ah çà ! mes enfants, je ne vous comprends pas. Vous parlez toujours de décision, nous manquons 
de décision, il faudrait de la décision, vous ne dites pas autre chose, et, quand je vous propose une 
véritable mesure, vous êtes les premières à m'en détourner. Voulez-vous, oui ou non, renvoyer M. 
Bourdon et le remplacer ?

MARIE

Par qui ?

MADAME VIGNERON

Par qui ? Par le premier venu. (À Judith.) Par ce monsieur qui nous a envoyé sa carte. 

JUDITH

Prenons ce monsieur, je le veux bien. 

MARIE

Et moi je m'oppose à ce qu'on le prenne. 

MADAME VIGNERON

Eh bien ! mes enfants, c'est votre mère qui vous mettra d'accord. Si M. Bourdon me dit encore un 
mot, un seul, qui ne me paraisse pas à sa place, je le congédie et j'envoie chercher ce  monsieur.
Où est-elle d'abord la carte de ce monsieur ? (Silence.) Cherche dans ce meuble, Judith, et cherche 
avec soin. Marie, va au piano, cette carte s'y trouve peut-être. Et toi aussi, Blanche, fais quelque 
chose, regarde sur la cheminée. (Nouveau silence.) Ne cherchez plus, mes enfants, j'avais cette 
carte dans ma poche. (À Judith.) Pourquoi ris-tu ? 

JUDITH

Je ris en pensant que nos adversaires savent ce qu'ils font de leurs instruments. 

MADAME VIGNERON, 
tristement.
Est-ce que tu vas recommencer ? 

JUDITH

Non, je ne vais pas recommencer et je te demande pardon. Si je m'emporte, c'est bien malgré moi. 
Je voudrais que toutes ces affaires fussent finies, parce qu'elles nous irritent, parce qu'elles nous 
aigrissent, parce qu'au lieu de batailler avec les autres nous nous querellons entre nous. On  
pourrait croire que nous nous aimions davantage quand nous étions plus heureuses et c'est le 
contraire qui est la vérité.
Elle embrasse sa mère ; Marie et Blanche se sont rapprochées ; émotion générale. 

ROSALIE, 
entrant.
M. Bourdon, madame. 

JUDITH

Cette fois, je me sauve. 

MADAME VIGNERON

Allez vous reposer, mes enfants, je vais recevoir M. Bourdon.
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Scène IV

MADAME VIGNERON, BOURDON. 

BOURDON

Mon intention, madame, après l'inutilité de mes conseils, était de laisser aller les choses et de vous 
voir venir quand vous le jugeriez à propos. Je ne suis donc pour rien, croyez-le, dans la mauvaise 
nouvelle qu'on m'a chargé de vous annoncer.

MADAME VIGNERON

Je commence à m'y faire, monsieur Bourdon, aux mauvaises nouvelles. 

BOURDON

Il le faut, madame, il le faut. Au point où vous en êtes, le courage et la résignation sont de première
nécessité.

MADAME VIGNERON

Il me semble, monsieur Bourdon, que mes affaires vont vous donner bien du mal pour le peu de 
profit que vous en tirerez. On m'a parlé justement d'une personne, très honorable et très 
intelligente, qui consentirait à s'en charger.

BOURDON

Très bien, madame, très bien. Il eût été plus convenable peut-être de m'éviter cette visite en 
m'informant plus tôt de votre résolution. Peu importe. Dois-je envoyer ici tous vos papiers ou bien 
les fera-t-on prendre à mon étude ?

MADAME VIGNERON, 
troublée.
Mais je ne suis pas engagée encore avec cette personne : attendons ; rien ne presse. 

BOURDON

Si, madame, si, tout presse au contraire, et puisque vous avez trouvé, me dites-vous, un homme 
capable, expérimenté, consciencieux, quelque agent d'affaires probablement, il n'a pas de temps à 
perdre pour étudier une succession dont il ne sait pas le premier  mot.

MADAME VIGNERON

Qui vous dit que ce soit un agent d'affaires ? 

BOURDON

Je le devine. Y a-t-il de l'indiscrétion à vous demander le nom de cette personne ? (Mme 
Vigneron après avoir hésité, tire la carte de sa poche et la lui remet:  il sourit.) Un dernier avis, 
voulez-vous, madame, vous en ferez ce que vous voudrez. Duhamel, dont voici la carte, est un 
ancien avoué qui a dû se démettre de sa charge après malversations. Vous ignorez peut-être que 
dans la compagnie des avoués comme dans celle des notaires, les brebis galeuses sont expulsées 
impitoyablement. Duhamel, après cette mésaventure, a établi aux abords du Palais de Justice un 
cabinet d'affaires. Ce qui se passe là, je ne suis pas chargé de vous le dire, mais vous viendrez dans
quelque temps m'en donner des  nouvelles.

MADAME VIGNERON

Déchirez cette carte, monsieur Bourdon, et dites-moi l'objet de votre visite. 

BOURDON

Vous mériteriez bien, madame, qu'on vous laissât entre les mains de ce Duhamel. Il n'aurait qu'à 
s'entendre avec un autre coquin de son espèce, Lefort, par exemple, et la succession de M. 
Vigneron y passerait tout entière. Vous m'en voulez de ce que je ne partage pas vos illusions. Ai-je 
bien tort ? Jugez-en vous-même. Devant l'obstination que vous mettez et que je déplore à 
conserver vos terrains, je devais me rendre un compte exact de leur situation. Je me suis  aperçu
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alors, en remuant la masse des hypothèques, que l'une d'elles arrivait à son échéance. J'ai écrit 
aussitôt pour en demander le renouvellement, on refuse. C'est soixante et quelques mille francs 
qu'il va falloir rembourser à bref délai.

MADAME VIGNERON

Qu'allons-nous faire ? 

BOURDON

Je vous le demande. Ce n'est pas tout. Le temps passe, vous serez en mesure pour les frais de 
succession ?

MADAME VIGNERON

Mais, monsieur Bourdon, nos immeubles, à votre avis, ne valent rien ; où il n'y a rien, 
l'enregistrement ne peut pas réclamer quelque  chose.

BOURDON

C'est une erreur. L'enregistrement ne s'égare pas dans une succession ; il touche son droit sur ce 
qu'il voit, sans s'occuper de ce qui peut être dû.

MADAME VIGNERON

En êtes-vous sûr ? 

BOURDON

Quelle question me faites-vous, madame ? Mon dernier clerc, un bambin de douze ans, sait ces 
choses aussi bien que moi. Voyez comme nous sommes malheureux avec des clients tels que vous,
très respectables sans aucun doute, mais aussi trop ignorants. Si ce point par mégarde n'avait pas 
été traité entre nous, et que plus tard, dans les comptes qui vous seront remis après la vente de vos 
immeubles qui est inévitable, vous eussiez trouvé : droits de l'enregistrement, tant ; qui sait  ? vous 
vous seriez dit peut-être : M. Bourdon a mis cette somme-là dans sa poche.

MADAME VIGNERON

Jamais une pareille pensée ne me serait venue. 

BOURDON

Eh ! madame, vous me soupçonnez bien un peu de ne pas remplir mes devoirs envers vous dans 
toute leur étendue, l'accusation est aussi grave. Laissons cela. Pendant que vous vous agitez sans 
rien conclure, attendant je ne sais quel événement qui ne se présentera pas, Teissier, lui, avec ses 
habitudes d'homme d'affaires, a marché de l'avant. Il a remis la fabrique entre les mains des  
experts, ces messieurs ont terminé leur rapport, bref, Teissier vient de m'envoyer l'ordre de mettre 
en vente votre établissement.

MADAME VIGNERON

Je ne vous crois pas. 

BOURDON

Comment, madame, vous ne me croyez pas ? (Il tire une lettre de sa poche et la lui donne.) La 
lettre de Teissier est fort claire ; il met les points sur les i, suivant son  habitude.

MADAME VIGNERON

Laissez-moi cette lettre, monsieur Bourdon.

BOURDON

Je ne vois pas ce que vous en ferez et elle doit rester dans mon dossier. 

MADAME VIGNERON

Je vous la ferai remettre aujourd'hui même, si M. Teissier persiste dans sa résolution. 

BOURDON

Comme vous voudrez. 
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MADAME VIGNERON

Vous ignorez, monsieur Bourdon, que nos rapports avec M. Teissier sont devenus très amicaux.

BOURDON

Pourquoi ne le seraient-ils pas ? 

MADAME VIGNERON

Mes filles lui ont plu. 

BOURDON

C'est bon, cela, madame, c'est très bon. 

MADAME VIGNERON

Il a déjeuné ici ce matin même. 

BOURDON

Je serais plus surpris si vous eussiez déjeuné chez lui. 

MADAME VIGNERON

Enfin, nous avons dû faire part à M. Teissier de nos embarras, et il a consenti à nous avancer une 
somme assez importante, qui n'était pas la  première.

BOURDON

Pourquoi demandez-vous de l'argent à Teissier ? Est-ce que je ne suis pas là ? Je vous l'ai dit, 
madame ; vous ne trouveriez pas chez moi quatre ou cinq cent mille francs pour des constructions 
imaginaires. Teissier ne vous les offre pas non plus, j'en suis bien sûr. Mais c'est moi, c'est votre 
notaire qui doit parer à vos besoins de tous les jours, et vous m'auriez fait plaisir de ne pas   
attendre que je vous le dise.

MADAME VIGNERON

Pardonnez-moi, monsieur Bourdon, j'ai douté de vous un instant. Il ne faut pas m'en vouloir, ma 
tête se perd dans toutes ces complications et vous avez bien raison de le dire, je ne suis qu'une 
ignorante. Si je m'écoutais, je resterais dans ma chambre à pleurer mon mari ; mais que dirait-on 
d'une mère qui ne défend pas le bien de ses enfants ?
Elle sanglote et va tomber en pleurant sur le canapé. 

BOURDON, 
la rejoignant, à mi-voix.
Je me fais fort d'obtenir de Teissier qu'il remette à un autre temps la vente de la fabrique, mais à 
une condition : vous vous déferez de vos terrains. (Elle le regarde fixement.) Cette condition, qui 
est toute à votre avantage, vous comprenez bien pourquoi je vous l'indique. Je n'entends pas me 
donner de la peine inutilement et servir vos intérêts sur un point pendant que vous les 
compromettez sur un autre.
Pause.

MADAME VIGNERON, 
à Rosalie qui est entrée. 
Qu'est-ce qu'il y a, Rosalie ?

ROSALIE

C'est M. Merkens qui vient vous voir, madame. 

MADAME VIGNERON, 
se levant.
C'est bien. Fais entrer. (À Bourdon.) M. Merkens vous tiendra compagnie un instant, voulez-vous, 
pendant que j'irai consulter mes filles ?

BOURDON

Allez, madame, allez consulter vos filles. 
Elle sort par la porte de gauche.
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Scène V

BOURDON, MERKENS.

MERKENS, 
entrant. 
Tiens, monsieur Bourdon. 

BOURDON

Bonjour, jeune homme. Qu'êtes-vous devenu depuis ce mauvais dîner que je vous ai fait faire ? 

MERKENS

Le dîner n'était pas mauvais, nous le prenions malheureusement après un fichu spectacle. 

BOURDON

En effet. Ce pauvre M. Vigneron qu'on venait de rapporter sous nos yeux... 

MERKENS

Quelle idée avez-vous eue de m'emmener au restaurant ce jour-là ? 

BOURDON

L'idée venait de vous. Vous m'avez dit, en descendant, sous la porte cochère : Rentrer chez soi, en, 
cravate blanche et l'estomac vide, je n'aime pas beaucoup ça. Je vous ai répondu : Allons dîner, 
nous ferons quelque chose le soir. Eh bien ! nous n'avons mangé que du bout des lèvres et nous ne 
demandions qu'à aller nous coucher. Voyez-vous, on est toujours plus sensible qu'on ne croit à la 
mort des autres, et surtout à une mort violente ; on pense malgré soi qu'un accident pareil peut 
vous arriver le lendemain, et l'on n'a pas envie de  rire.

MERKENS

Vous attendez Mme Vigneron ? 

BOURDON

Oui, je ne devrais pas l'attendre. Mais Mme Vigneron n'est pas une cliente ordinaire pour moi, je la
gâte. Vous ne donnez plus de leçons ici, je suppose ?

MERKENS

Mlle Judith les a interrompues depuis la mort de son père. 

BOURDON

Si vous m'en croyez, vous ne compterez plus sur cette élève et vous vous pourvoirez ailleurs. 

MERKENS

Pourquoi ? 

BOURDON

Je me comprends... Les circonstances nouvelles où se trouve cette famille vont lui commander de 
grandes économies dans son budget.

MERKENS

Non. 

BOURDON

Si. 

MERKENS

Sérieusement ? 

BOURDON

Très sérieusement. (Un temps.) 

MERKENS

M. Vigneron était riche cependant.
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BOURDON

M. Vigneron n'était pas riche ; il gagnait de l'argent, voilà tout. 

MERKENS

Il ne le dépensait pas. 

BOURDON

Il l'aventurait, c'est quelquefois pis. 

MERKENS

Je croyais que ce gros papa aurait laissé une fortune à sa femme et à ses enfants.

BOURDON

Une fortune ! Vous me rendriez service en m'indiquant où elle se trouve. La famille Vigneron,  
d'un moment à l'autre, va se trouver dans une situation précaire et je puis le dire, sans faire sonner 
mon dévouement pour elle, si elle sauve une bouchée de pain, c'est à moi qu'elle le devra.

MERKENS

Pas possible ! 

BOURDON

C'est ainsi, jeune homme. Gardez cette confidence pour vous et profitez du renseignement, s'il peut
vous être utile.
Un temps.

MERKENS, 
entre deux tons. 
Qu'est-ce qu'on dit de ça ici ? 

BOURDON

Que voulez-vous qu'on dise ? 

MERKENS

Toutes ces femmes ne doivent pas être gaies ? 

BOURDON

Ce qui leur arrive n'est pas fait pour les réjouir. 

MERKENS

On pleure ? 

BOURDON

On pleure.

MERKENS, 
allant à lui en souriant.
Rendez-moi un petit service, voulez-vous ? Ayez l'obligeance de dire à Mme Vigneron que je 
n'avais qu'une minute, que j'ai craint de la déranger et que je reviendrai la voir prochainement. 

BOURDON

Reviendrez-vous au moins ? 

MERKENS

Ce n'est pas probable. 

BOURDON

Restez donc, jeune homme, maintenant que vous êtes là. Vous en serez quitte pour écouter cette 
pauvre femme et elle vous saura gré d'un petit moment de complaisance ; elle se doute bien que 
ses malheurs n'intéressent personne.

MERKENS

Il est certain que Mlle Judith ne reprendra pas ses leçons ? 
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BOURDON

C'est bien certain. 

MERKENS

Vous ne voyez rien dans l'avenir qui puisse refaire une position à Mme Vigneron ou à ses filles ? 

BOURDON

Je ne vois rien. 

MERKENS

Je file décidément. J'aime mieux ça. Ce n'est pas quelques bredouilles que je dirai à Mme Vigneron
qui la consoleront. Je me connais. Je suis capable de lâcher une bêtise, tandis que vous, avec votre 
grande habitude, vous trouverez ce qu'il faut pour m'excuser.

BOURDON

Comme vous voudrez.

MERKENS

Merci. Adieu, monsieur Bourdon. 

BOURDON

Adieu.

MERKENS, 
revenant.
Jusqu'à quelle heure vous trouve-t-on à votre étude ? 

BOURDON

Jusqu'à sept heures. 

MERKENS

Je viendrai vous prendre un de ces jours et nous irons au théâtre ensemble. Ça vous va-t-il ? 

BOURDON

Très volontiers. 

MERKENS

Que préférez-vous : la grande ou la petite musique ? 

BOURDON

La petite. 

MERKENS

La petite ! Ce sont des mollets que vous voulez voir. C'est bien, on vous montrera des mollets. 
Dites donc, il faut espérer que cette fois nous n'aurons pas un apoplectique pour nous gâter notre 
soirée. Au revoir !

BOURDON

Au revoir, jeune homme.
Merkens sort par la  porte du fond pendant que Mme Vigneron rentre par la  gauche.

Scène VI

BOURDON, MADAME VIGNERON. 

MADAME VIGNERON

C'est M. Merkens qui s'en va sans m'avoir attendue, pourquoi ? 

BOURDON

Ce jeune homme était fort embarrassé, madame : il a compris, en me voyant ici, que vous aviez 
autre chose à faire que de le recevoir et il a préféré remettre sa visite pour une meilleure occasion. 
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MADAME VIGNERON

Il a eu tort. Je venais de prévenir mes filles qui l’auraient reçu à ma place. 

BOURDON

Eh bien, madame, cette conférence avec vos filles a-t-elle amené un résultat ? 

MADAME VIGNERON

Aucun, monsieur Bourdon. 

BOURDON

Qu'attendez-vous encore ? 

MADAME VIGNERON

Nous ne ferons rien avant d'avoir revu M. Teissier. 

BOURDON

Et qu'espérez-vous qu'il vous dise ? 

MADAME VIGNERON

Ses intentions ne sont pas douteuses, c'est vrai. Aujourd'hui comme hier il veut vendre notre 
établissement. Cependant ce parti est si désastreux pour nous qu'il n'ose pas nous en faire part lui- 
même. Nous allons mettre M. Teissier au pied du mur, et nous ne lui cacherons pas qu'il commet 
une mauvaise action.

BOURDON

Une mauvaise action, c'est beaucoup dire. Je doute fort, madame, qu'en tenant ce langage à votre 
adversaire, vous arriviez à l'émouvoir.

MADAME VIGNERON

Ce n'est pas moi qui parlerai à M. Teissier. La patience m'a manqué une première fois, elle pourrait
bien m'échapper une seconde. Au surplus, à la tournure que prennent nos affaires, je les laisserais 
maintenant se terminer comme elles pourraient, sans une de mes filles qui montre plus de 
persévérance que nous n'en avons, ses sœurs et moi. Justement M. Teissier paraît bien disposé pour
elle, elle réussira peut-être à le faire revenir sur sa  détermination.

BOURDON

Pardon. Teissier, dites-vous, s'est pris d'amitié pour une de vos filles ? 

MADAME VIGNERON

On le croirait au moins. 

BOURDON

Laquelle ?

MADAME VIGNERON

La seconde, Marie. 

BOURDON

Et de son côté Mlle Marie est-elle sensible aux sympathies que M. Teissier lui témoigne ? 

MADAME VIGNERON

À quoi pensez-vous donc, monsieur Bourdon ? Vous ne comptez pas les marier ensemble ? 

BOURDON

Attendez, madame. Teissier serait disposé à épouser cette jeune fille qu'elle ne ferait pas une 
mauvaise affaire en acceptant ; mais je pensais à autre chose. Teissier n'est plus jeune, vous le 
savez ; le voilà d'un âge aujourd'hui où la plus petite maladie peut devenir mortelle ; si cette 
affection toute subite qu'il éprouve pour votre enfant, devait l'amener plus tard à prendre quelques 
dispositions en sa faveur, vous gagneriez peut-être à ne pas irriter un vieillard pour rester dans les 
meilleurs termes avec lui.
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MADAME VIGNERON

Nous n'attendons rien de M. Teissier. Qu'il vive le plus longtemps possible et qu'il fasse de sa 
fortune ce qu'il voudra. Mais cette fabrique qu'il a résolu de vendre nous appartient comme à lui, 
plus qu'à lui même. Il abuse du droit que lui donne la loi, en disposant à sa convenance de l'œuvre 
de mon mari et de la propriété de mes enfants.

BOURDON

Je n'insiste pas. 

ROSALIE, 
entrant.
M. Teissier est là, madame. 

MADAME VIGNERON

Attends un peu, Rosalie. (À Bourdon.) Est-il nécessaire que vous vous rencontriez ensemble ? 

BOURDON

Oui, je l'aimerais mieux. Comprenez-moi bien, madame. Je suis aux ordres de Teissier comme aux
vôtres, je ne fais pas de différence entre vous. Je désire seulement qu'on s'arrête à quelque chose, 
pour être fixé sur ce que j'aurai à faire.

MADAME VIGNERON

C'est bien. Je vais vous envoyer ma fille.
Elle entre à gauche en indiquant à Rosalie de faire entrer Teissier.

Scène VII

BOURDON, TEISSIER. 

BOURDON

Vous voilà, vous ? 

TEISSIER

Oui, me voilà. 

BOURDON

Qu'est-ce que je viens d'apprendre ? On ne voit plus que vous ici. 

TEISSIER

J'ai fait quelques. visites dans la maison. Après ? 

BOURDON

Vous êtes en hostilité d'affaires avec cette famille et vous vous asseyez à sa table ? 

TEISSIER

Que trouvez-vous à redire, si mes mouvements ne contrecarrent pas les vôtres ? 

BOURDON

Ma situation n'est pas commode, vous la rendez plus difficile. 

TEISSIER

Marchez toujours comme nous en sommes convenus, Bourdon, vous m'entendez ; ne vous occupez
pas de ce que je fais.

BOURDON

Mlle Marie obtiendra de vous tout ce qu'elle voudra. 

TEISSIER

Mlle Marie n'obtiendra rien. 

BOURDON

Il paraît que vous avez un faible pour cette jeune fille ? 
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TEISSIER

Qui vous a dit cela ? 

BOURDON

Sa mère. 

TEISSIER

De quoi se mêle-t-elle ? 

BOURDON

Préparez-vous à un siège en règle de la part de votre ingénue ; on compte sur elle, je vous en 
préviens, pour avoir raison de vous.

TEISSIER

Prenez votre chapeau, Bourdon, et retournez à votre étude. 

BOURDON

Soit ! Comme vous voudrez ! (Revenant à Teissier.) Je n'attends plus, hein, et je mets les fers au 
feu ?

TEISSIER

Parfait ! (Rappelant Bourdon.) Ecoutez, Bourdon. Vous ai-je conté en son temps mon entretien 
avec Lefort ? Nous avions là, tout près de nous, un fort mauvais coucheur qu'il était prudent de 
ménager, n'est-ce pas vrai ? Il restera chargé des constructions.

BOURDON

Comment ! Vous avez traité avec Lefort, après cette scène déplorable où il nous a insultés l'un et 
l'autre ?

TEISSIER

Vous pensez encore à cela, vous ! Si on ne voyait plus les gens, mon ami, pour quelques  injures
qu'on a échangées avec eux, il n'y aurait pas de relations possibles. 

BOURDON

Après tout, c'est votre affaire. Je ne sais pas de quoi je me mêle. Je vous ai promis les terrains, 
vous les aurez. Le reste ne me regarde pas. (Marie entre ; il va à elle, à mi-voix.) Je vous laisse 
avec Teissier, mademoiselle ; tâchez de le convaincre, une femme réussit parfois où nous avons 
échoué. Si vous en obtenez quelque chose vous serez plus heureuse et plus habile que  moi.
Il sort.

Scène VIII 

TEISSIER, MARIE. 

TEISSIER

Voici la somme que vous m'avez demandée. Elle est destinée, m'avez-vous dit, à des fournisseurs. 
Recevez-les vous-même. Examinez les mémoires qu'on vous remettra, ne craignez pas de les 
réduire autant que possible et prenez bien garde surtout à ne pas payer deux fois la même note. 
(Retenant Marie.) Où est mon reçu ?

MARIE

Je vais vous le donner tout à l'heure. 

TEISSIER

J'aurais dû le tenir d'une main pendant que je vous remettais l'argent de l'autre. Je suis à découvert 
en ce moment. (Elle va au meuble-secrétaire et dépose les billets dans un tiroir ; elle revient. — 
Moment de silence.) Vous avez une chose à me dire et moi j'en ai une autre. Venez vous asseoir 
près de moi, voulez-vous, et causons comme une paire d'amis. (Ils s'asseyent.) Qu'est-ce que vous 
comptez faire ?
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MARIE

Je ne comprends pas votre question. 

TEISSIER

Elle est bien simple cependant, ma question. Je vous ai dit autrefois qu'il vous reviendrait une 
cinquantaine de mille francs, il ne vous reviendra pas davantage. Vous ne pensez pas garder cet 
appartement et tenir table ouverte jusqu'à la fin de votre dernier écu. Qu'est-ce que vous comptez 
faire ?

MARIE

Un parent de ma mère qui habite la province nous a offert de nous retirer près de lui. 

TEISSIER

Votre parent est comme tous les parents ; il vous a fait cette proposition en pensant que vous y 
mettriez du vôtre ; il ne la maintiendra pas quand ce sera à lui d'y mettre du  sien.

MARIE

Nous resterons à Paris alors. 

TEISSIER

Qu'allez-vous devenir à Paris ? 

MARIE

Ma sœur aînée est toute prête, dès qu'il le faudra, à donner des leçons de musique. 

TEISSIER

Bien. Votre sœur aînée, si elle prend ce parti, se lassera promptement de soutenir sa famille ; elle 
voudra que ses profits soient pour elle, et elle aura  raison.

MARIE

Mais je compte bien m'occuper aussi. 

TEISSIER

À quoi ?

MARIE

Ah ! à quoi? Je ne le sais pas encore. Le travail pour une femme est si difficile à trouver et 
rapporte si peu de chose.

TEISSIER

Voilà ce que je voulais vous faire dire. (Pause ; il reprend avec hésitation et embarras.) Je connais 
une maison où, si vous le vouliez, vous viendriez vous établir. Vous auriez là le logement, la   
table, tous les mois une petite somme que vous pourriez économiser pour plus tard, vous n'auriez 
plus à songer à vous.

MARIE

Quelle maison?... La vôtre?

TEISSIER, 
avec un demi-sourire équivoque. 
La mienne. 

MARIE, 
après une marque d'émotion, ne sachant ce qu'elle doit comprendre ni ce qu'elle doit répondre.
Ce que vous me proposez n'est pas possible ; ma mère d'abord ne me laisserait pas m'éloigner 
d'elle.

TEISSIER

Oui, je me doute bien que votre mère ferait des difficultés ; mais vous êtes d'âge aujourd'hui à 
n'écouter personne et à calculer vos intérêts.
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MARIE

Je vous ai dit non, monsieur Teissier, non. 

TEISSIER

Est-ce que vous ne seriez pas bien aise de laisser votre famille dans l'embarras et d'en sortir vous- 
même ? J'aurais ce sentiment-là à votre place.

MARIE

Ce n'est pas le mien. 

TEISSIER

Quel avantage verrez-vous à patauger toutes ensemble, plutôt que de chercher un sort l'une à droite
et l'autre à gauche ?

MARIE

L'avantage justement de ne pas nous séparer. (Le quittant.) On se félicite parfois d'avoir des 
consolations près de soi. On se trouble moins de certaines surprises qui vous déconcerteraient 
autrement.
Pause. 

TEISSIER

Voilà quelque temps déjà que je viens ici. Je ne m'éloigne pas de mes affaires sans une raison. 
Vous n'êtes pas sotte et vous avez de bons yeux. Vous avez dû penser quelque chose.

MARIE

Mon attention était ailleurs. 

TEISSIER

Où était-elle ? 

MARIE

Je ne vois que ma famille. Je ne vois que le sort qui l'attend après celui qu'elle a perdu. 

TEISSIER, 
avec un sourire.
Vous vouliez donc me tromper alors et m'extorquer quelque concession pour elle ? 

MARIE

Oh ! monsieur Teissier, j'ai bien assez de mes peines sans que vous veniez les augmenter encore. 
Vous voulez savoir ce que j'ai pensé, je vais vous le dire. J'ai pensé que vous n'étiez plus jeune, que
vous viviez bien triste et bien isolé, que vous n'aviez pas d'enfants et que vous vous plaisiez avec 
ceux des autres ; voilà toutes les réflexions que j'ai faites. Vous avez raison pourtant, je le 
reconnais. Nous ne vous voyions pas avant la mort de mon père, nous aurions, dû ne pas vous voir 
après, il fallait accepter les choses comme il les avait laissées, en prendre bravement notre parti, et 
nous dire qu'après tout des femmes ne sont jamais malheureuses lorsqu'elles s'aiment, qu'elles ont 
du courage et qu'elles se tiennent par la main.
Pause. 

TEISSIER

Qu'est-ce que vous êtes de personnes ici ? Vous, votre mère et vos deux sœurs ? 

MARIE

Et Rosalie. 

TEISSIER

Qu'est-ce que c'est que Rosalie ? 

MARIE

Une sainte créature qui nous a toutes élevées. 
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TEISSIER

Comment faites-vous pour conserver vos domestiques, je n'ai jamais pu m'en attacher un seul. 
Vous êtes quatre personnes, Rosalie ne compte pas. C'est trop, malheureusement, vous devez le 
comprendre. Je ne peux pas, pour une petite amie que je voudrais avoir, me charger aussi de sa 
famille qui m'ennuierait.

MARIE

Personne ne vous le demande et personne n'y songe. 

TEISSIER

Je ne voulais pas vous le dire, mais vous l'avez deviné. On ne se plaint pas d'être seul aussi 
longtemps qu'on reste jeune ; c'est un ennui à mon âge et une imprudence.

MARIE

Si vous êtes seul, c'est que vous le voulez bien. 

TEISSIER

Je devrais me marier ? 

MARIE

Il ne serait pas nécessaire de vous marier pour avoir du monde autour de vous. Vous avez bien des 
parents.

TEISSIER

J'ai cessé de voir mes parents pour me mettre à l'abri de leurs demandes d'argent ; ils meurent de 
faim. — Je tiendrais beaucoup à m'attacher une petite personne, simple, douce et sûre, qui se 
tiendrait décemment dans ma maison et qui ne la mettrait pas au pillage. Je verrais peut-être plus 
tard si je ne dois pas l'épouser. Mais vous êtes toutes des agneaux avant le mariage et l'on ne sait 
pas ce que vous devenez après. Je réglerais ma conduite sur la sienne ; elle ne serait pas bien 
malheureuse de mon vivant et elle n'aurait pas à se plaindre quand je serais mort ; mariée ou pas 
mariée, ce serait la même chose pour elle.

MARIE

Levez-vous, monsieur Teissier, et allez-vous-en. Je ne veux pas me sentir près de vous une   
minute de plus. Je crois que vous êtes malheureux et je vous plains. Je crois que votre proposition 
était honnête et acceptable et je vous en remercie. Elle pourrait cependant cacher une arrière- 
pensée, une arrière-pensée si odieuse que le cœur me manque seulement de la soupçonner.  Allez-
vous-en.

TEISSIER, 
debout, embarrassé, balbutiant. 
Voyons un peu ce que vous aviez à me dire. 

MARIE

Rien, rien, rien ! Je serais honteuse maintenant de vous parler de ma famille ; je le serais pour elle 
autant que pour moi. Vous réfléchirez. Vous vous demanderez ce qu'était mon père et si vous ne 
devez rien à sa probité, à son travail, à sa mémoire. (Elle va vivement au meuble-secrétaire, en 
retire les billets et les lui remet.) Reprenez votre argent. Reprenez-le sans embarras. M. Bourdon 
vient de se mettre à notre disposition et nous trouverons chez lui ce que nous n'aurions pas dû  
vous demander, à vous. Allez-vous-en. Allez-vous-en ou je vais appeler Rosalie qui vous mettra 
dehors. (Pause ; Rosalie entre.) La voici justement. Que veux-tu, Rosalie ?

ROSALIE

Mme de Saint-Genis est là. 

MARIE

C'est bien, qu'elle entre. 
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ROSALIE

Qu'est-ce que tu as, ma petite fille, tu es toute rouge ? (Regardant Marie et Teissier 
alternativement.) On ne t'a pas dit un mot de trop, j'espère ?

MARIE

Fais entrer Mme de Saint-Genis. 

TEISSIER

Je vous quitte, mademoiselle. Je vais voir en passant chez Bourdon s'il ne reste pas un moyen 
d'arranger les choses ; mais n'y comptez pas. Je suis votre serviteur.

ROSALIE

Ce n'est pas sage de laisser une enfant si jeune avec un homme de cet âge-là. 
Mme de Saint-Genis, en entrant, croise Teissier qui sort.

Scène IX

MARIE, MADAME DE SAINT-GENIS. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Bonjour, mademoiselle. Je ne viens plus ici sans rencontrer M. Teissier, est-ce bon signe ? 
Arriverez-vous à vous entendre avec lui ?

MARIE

Non, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS

Bah ! j'aurais cru le contraire. 

MARIE

Pourquoi ?

MADAME DE SAINT-GENIS

Un vieillard doit se plaire dans une maison comme la vôtre. 

MARIE

M. Teissier y est venu aujourd'hui pour la dernière fois. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Je vous plains alors et c'est bien désintéressé de ma part. Votre sœur est à la maison ? 

MARIE

Oui, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS

Ayez l'obligeance de me l'envoyer.  Ne dérangez pas Mme Vigneron, c'est inutile, je la verrai une
autre fois. Je voudrais causer avec Mlle Blanche. 

MARIE

Elle va venir.

Scène X

MADAME DE SAINT-GENIS.
J'aime mieux décidément avoir une explication avec cette jeune fille et lui déclarer net que son 
mariage n'est pas remis, mais qu'il est rompu. Il est préférable pour elle qu'elle sache à quoi s'en 
tenir et de mon côté je serai plus tranquille aussi. J'ai vu le moment où pour la première fois de sa 
vie Georges me résisterait. Il tenait à sa petite, il voulait l'épouser. Heureusement un autre   
mariage s'est présenté pour lui et je lui ai donné le choix : ou de m'obéir ou de ne plus me voir ; il  
a cédé. Mais fiez-vous donc à un jeune homme de vingt-trois ans, quel bandit ! et cette évaporée 
qui ne pouvait pas attendre jusqu'au sacrement, tant pis pour elle.
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Scène XI

MADAME DE SAINT-GENIS, BLANCHE. 

BLANCHE

Ah ! que je suis contente de vous voir, madame. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Bonjour, mon enfant, bonjour. 

BLANCHE

Embrassez-moi.

MADAME DE SAINT-GENIS

Très volontiers. 

BLANCHE

Je vous aime bien, madame, vous le savez. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Allons, ma chère Blanche, du calme. Je suis venue aujourd'hui pour causer sérieusement avec 
vous ; écoutez-moi donc comme une grande personne que vous êtes. A votre âge, il est temps déjà 
d'avoir un peu de raison. (Elles s'asseyent.) Mon fils vous aime, mon enfant ; je vous le dis très 
franchement, il vous aime beaucoup. Ne m'interrompez pas. Je sais bien, mon Dieu, que de votre 
côté vous ressentez quelque chose pour lui ; une émotion, vive et légère, comme les jeunes filles 
en éprouvent souvent à la vue d'un joli garçon.

BLANCHE

Ah ! madame, comme vous rabaissez un sentiment beaucoup plus sérieux. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Soit, je me trompe. C'est très joli, l'amour, très vague et très poétique, mais une passion, si grande 
qu'elle soit, ne dure jamais bien longtemps et ne conduit pas à grand'chose. Je sais ce que je dis.  
On ne paye pas, avec cette monnaie-là, son propriétaire et son boulanger. Je suis sans fortune,  
vous le savez ; mon fils n'a exactement que sa place ; des circonstances que je déplore ont 
compromis la situation de votre famille et peut-être la réduiront à rien. Dans ces conditions, je  
vous le demande, mon enfant, serait-il bien habile de consommer un mariage qui ne présente plus 
aucune garantie ?

BLANCHE, 
vivement.
Ce mariage doit se faire, madame, et il se fera.

MADAME DE SAINT-GENIS, 
avec douceur. 
Il se fera, si je le veux bien.

BLANCHE

Vous consentirez, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS

Je ne le crois pas. 

BLANCHE

Si, madame, si, vous consentirez. Il y a des affections si sincères qu'une mère même n'a pas le  
droit de les désunir. Il y a des engagements si sérieux qu'un homme perd son honneur à ne pas les 
remplir.
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MADAME DE SAINT-GENIS

De quels engagements me parlez-vous ? (Silence.) Je reconnais, si c'est là ce que vous voulez dire, 
qu'un projet de mariage existait entre vous et mon fils ; mais il était soumis à certaines conditions 
et ce n'est pas ma faute si vous ne pouvez plus les remplir. Je voudrais, mon enfant, que cette 
réflexion vous fût venue. Je voudrais que vous subissiez silencieusement une situation nouvelle, 
qui n'est le fait de personne, qui change forcément les espérances de chacun. 

BLANCHE

Georges ne me parle pas ainsi, madame ; ses espérances sont restées les mêmes. La perte de ma 
dot ne l'a pas affecté une minute et je ne le trouve que plus impatient de m'épouser.

MADAME DE SAINT-GENIS

Laissons mon fils de côté, voulez-vous ? Il est trop jeune encore, je l'apprends tous les jours, pour 
savoir ce qu'il fait et ce qu'il dit.

BLANCHE

Georges a vingt-trois ans. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Vingt-trois ans, la belle affaire ! 

BLANCHE

À cet âge-là, madame, un homme a ses passions, une volonté et des droits. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Vous voulez parler de mon fils, soit, parlons-en. Êtes-vous bien sûre de ses dispositions, je les juge
autrement que vous. Placé comme il l'est, le pauvre garçon, entre une affection qui lui est chère et 
son avenir qui le préoccupe, il est incertain, il  hésite.

BLANCHE, 
se levant précipitamment. 
Vous me trompez, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS

Non, mon enfant, non, je ne vous trompe pas. Je prête à mon fils des réflexions sérieuses et je 
serais fâchée pour lui qu'il ne les eût point faites. J'irai plus loin. Savons-nous jamais ce qui se 
passe dans la tête des hommes ? Georges n'est pas plus sincère qu'un autre. Peut-être n'attend-il 
qu'un ordre de ma part pour se dégager d'une situation qui l'embarrasse.

BLANCHE

Eh bien ! donnez-lui cet ordre. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Il le suivrait. 

BLANCHE

Non, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS

Il le suivrait, je vous l'assure, serait-ce à contrecœur. 

BLANCHE

Si vous en veniez là, madame, votre fils se déciderait à vous faire un aveu qu'il a différé par 
respect pour moi.

MADAME DE SAINT-GENIS

Quel aveu ? (Silence.) Allons, je vois bien que vous n'imiteriez pas longtemps ma réserve. 
Epargnez-vous une confidence plus que délicate. Je sais tout.  
Blanche,confuse et rougissante, court à Mme de Saint-Genis et se laisse tomber, la tête dans ses  
genoux; elle reprend en la caressant.
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Je ne veux pas rechercher, mon enfant, de Georges ou de vous, lequel a entraîné l'autre. C'est moi, 
c'est votre mère, qui avons été coupables, en laissant ensemble deux enfants qui avaient besoin de 
surveillance. Vous voyez que je n'attache pas plus d'importance qu'il ne faut à un moment d'oubli, 
que la nature d'abord, votre jeunesse ensuite et les circonstances justifient suffisamment. Vous 
devez désirer que cette faute reste secrète, mon fils est un galant homme qui ne vous trahira pas. 
Ce point bien établi, est-il indispensable que l'un et l'autre vous perdiez toute votre vie sur une 
inconséquence, et ne vaudrait-il pas mieux l'oublier ? 

BLANCHE, 
se relevant.
Jamais. (Pause.)

MADAME DE SAINT-GENIS, 
elle s'est levée à son tour et change de ton. 
Vous ne serez pas surprise, mademoiselle, si mon fils cesse ses visites ici. 

BLANCHE

Je l'attends là pour le connaître. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Espérez-vous qu'il désobéisse à sa mère ? 

BLANCHE

Oui, madame, pour faire son devoir. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Il fallait d'abord ne pas oublier le vôtre. 

BLANCHE

Blessez-moi, madame, humiliez-moi, je sais que je le mérite. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Je serais plus disposée, mademoiselle, à vous plaindre qu'à vous offenser. Il me semble pourtant 
qu'une petite fille, après le malheur qui vous est arrivé, devrait baisser la tête et se soumettre.

BLANCHE

Vous verrez, madame, de quoi cette petite fille est capable pour obtenir la réparation qui lui est 
due.

MADAME DE SAINT-GENIS

Que ferez-vous donc ? 

BLANCHE

Je saurai d'abord si votre fils a deux langages, l'un avec vous, l'autre avec moi. Je ne l'accuse pas 
encore. Il connaît votre volonté et vous cache la sienne. Mais, si j'ai affaire à un lâche qui se sauve 
derrière sa mère, qu'il ne compte pas m'abandonner si tranquillement. Partout, partout où il sera, je 
l'atteindrai. Je briserai sa position et je perdrai son avenir.

MADAME DE SAINT-GENIS

Vous vous compromettrez, pas autre chose. C'est peut-être là ce que vous désirez. Votre mère fort 
heureusement vous en empêchera. Elle pensera que c'est assez d'une tache dans sa famille sans y 
ajouter un scandale. Adieu, mademoiselle.

BLANCHE, 
la retenant. 
Ne partez pas, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS, 
avec douceur. 
Nous n'avons plus rien à nous dire.
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BLANCHE

Restez. Je pleure ! Je souffre ! Touchez ma main, la fièvre ne me quitte plus. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Oui, je me rends compte de l'agitation où vous êtes, elle passera. Tandis qu'une fois mariée avec 
mon fils, vos regrets et les siens seraient éternels.

BLANCHE

Nous nous aimons.

MADAME DE SAINT-GENIS

Aujourd'hui, mais demain. 

BLANCHE

Consentez, madame, je vous en conjure. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Faut-il vous répéter le mot que vous me disiez tout à l'heure ? Jamais. 
Blanche la quitte, va et vient, traverse la scène en donnant les signes d'une vive agitation et de la 
plus grande douleur ;  elle tombe sur un fauteuil. — Revenant lentement à elle.
Je regrette bien, mon enfant, de vous paraître aussi cruelle et de vous laisser dans un pareil état. 
J'ai raison cependant, tout à fait raison contre vous. Une femme de mon âge et de mon expérience, 
qui a vu tout ce qu'on peut voir en ce monde, sait la valeur des choses et n'exagère pas les unes aux
dépens des  autres.

BLANCHE, 
se jetant à ses genoux.
Ecoutez-moi, madame. Que vais-je devenir, si votre fils ne m'épouse pas ? C'est son devoir. Je n'en
connais pas de plus noble et de plus doux à remplir envers une femme dont on est aimé. Croyez-
vous que s'il s'agissait d'un engagement ordinaire, je m'humilierais au point de le rappeler. Mon 
cœur même, oui, je briserais mon cœur, plutôt que de l'offrir à qui le dédaignerait et n'en serait plus
digne. Mais il faut que votre fils m'épouse ; c'est son devoir, je le répéterai toujours. Toutes les 
considérations s'effacent devant celle-là. Vous me parlez de l'avenir, il sera ce qu'il voudra, l'avenir,
je ne pense qu'au passé, moi, qui me fera mourir de honte et de chagrin. 

MADAME DE SAINT-GENIS

Enfant que vous êtes, est-ce qu'on parle de mourir à votre âge ! Allons, relevez-vous et écoutez- 
moi à votre tour. Je vois bien que vous aimez mon fils plus que je ne le pensais pour tenir autant à 
un pauvre garçon dont la position est presque misérable. Mais, si je consentais à vous marier avec 
lui, dans un an, dans six mois peut-être, vous me reprocheriez bien amèrement la faiblesse que 
j'aurais eue. L'amour passe, le ménage reste. Savez-vous ce que serait le vôtre? Mesquin, 
besogneux, vulgaire, avec des enfants qu'il faudrait nourrir vous-même et un mari mécontent qui 
vous reprocherait à toute minute le sacrifice que vous auriez exigé de lui. Faites ce que je vous 
demande. Sacrifiez-vous plutôt vous-même. Comme les choses changent aussitôt. Georges ne  
vous abandonne plus, c'est vous qui le dégagez généreusement. Il devient votre obligé et vous 
donne dans son cœur une place mystérieuse que vous conserverez éternellement. Les hommes 
restent toujours sensibles au souvenir d'une femme qui les a aimés, ne-fût-ce qu'une heure, avec 
désintéressement, c'est si rare ! Que deviendrez-vous ? Je vais vous le dire. L'image de mon fils  
qui remplit en ce moment toutes vos pensées s'effacera peu à peu, plus vite que vous ne le croyez. 
Vous êtes jeune, charmante, pleine de séductions. Dix, vingt partis se présenteront pour vous.
Vous choisirez non pas le plus brillant mais le plus solide, et ce jour-là vous penserez à moi en 
vous disant : Mme de Saint-Genis avait raison.

BLANCHE

Qui êtes-vous donc, madame, pour me donner de pareils conseils ? Que dirait votre fils, s'il les 
connaissait ? J'aimerais mieux être sa maîtresse que la femme d'un  autre.
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MADAME DE SAINT-GENIS

Sa maîtresse ! Voilà un joli mot dans votre bouche. Mon fils saura, mademoiselle, les expressions 
qui vous échappent et qui sont un signe de plus de votre  précocité.

BLANCHE

Non, non, madame, vous ne répéterez pas ce mot affreux que je rougis d'avoir prononcé.

MADAME DE SAINT-GENIS

Sa maîtresse ! Je vais tout vous dire puisque vous pouvez tout entendre. Jamais je n'aurais rompu 
votre mariage pour une question  d'intérêt. Mais je veux que la femme de mon fils ne lui donne  ni 
soupçons sur le passé ni inquiétudes pour l'avenir.
Elle se dirige vers la porte. 

BLANCHE, 
l'arrêtant.
Oh ! oh ! oh ! Vous m'insultez, madame, sans raison et sans pitié ! 

MADAME DE SAINT-GENIS

Laissez moi partir, mademoiselle. Sa maîtresse ! Qu'est-ce que c'est que ce langage de fille 
perdue !
Elle repousse Blanche légèrement et sort.

Scène XII

BLANCHE, PUIS ROSALIE, PUIS MARIE, PUIS MADAME VIGNERON, PUIS JUDITH. 

BLANCHE

Fille perdue ! Elle a osé m'appeler... Infamie ! (Elle fond en larmes.) Oh ! tout est bien fini 
maintenant... Georges est faible, sa mère le domine, il lui obéira... Fille perdue ! (Elle pleure 
abondamment.) Un homme si charmant, qui ressemble si peu à cette femme et qui se laisse mener 
par elle !... Je ne me tiens plus. Mes mains étaient brûlantes tout à l'heure, elles sont glacées 
maintenant. (Elle sonne et revient en scène : d'une voix entrecoupée.) Il est jeune... il a vingt-trois 
ans à peine... il est doux, fin et séduisant, une autre l'aimera et l'épousera à ma place. 

ROSALIE, 
entrant.
C'est toi, mon enfant, qui me demandes. 

BLANCHE, 
allant à elle, douloureusement.
J'ai froid, ma vieille, mets-moi quelque chose sur les épaules. 

ROSALIE, 
après l'avoir regardée.
Je vais te mettre dans ton lit, ce qui vaudra beaucoup mieux. 

BLANCHE

Non. 

ROSALIE

Fais ce que je te dis, si tu ne veux pas tomber malade. 

BLANCHE

Oh ! certainement, je vais tomber malade. 

ROSALIE

Allons, viens, Rosalie va te déshabiller, ce ne sera pas la première fois. 

BLANCHE

Appelle maman. 
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ROSALIE

Tu n'as pas besoin de ta mère, je suis là. 

BLANCHE

Je ne me marierai pas, Rosalie. 

ROSALIE

Le beau malheur ! On ne te gâte donc pas assez pour que tu nous préfères ce gringalet et cette 
diablesse. Voilà leurs noms à tous les deux. Ce mariage-là, vois-tu, ce n'était pas ton affaire.  Si
l'on nous avait écoutés, ton père et moi, on n'y aurait pas pensé plus d'une minute. 

BLANCHE, 
sa tète s'égare.
Mon père ! Je le vois, mon père ! Il me tend les bras et il me fait signe de venir avec lui. 

ROSALIE

Viens te coucher, ma Blanchette. 

BLANCHE

Ta Blanchette, c'est une fille perdue ! Je suis une fille perdue, tu ne le savais pas. 

ROSALIE

Ne parle plus, mon enfant, ça te fait mal. Viens... viens... avec ta vieille. 

BLANCHE

Ah ! que je souffre ! (Criant.) Marie ! Marie ! Marie  !
Elle s'affaisse dans les bras de Rosalie et glisse peu à peu jusqu'à terre.

MARIE, 
entrant et se précipitant.
Blanche ! Blanche ! 

ROSALIE

Tais-toi, ma petite, c'est inutile, elle ne t'entend pas. Prends-la bien doucettement, la pauvre 
mignonne, et allons la coucher.

BLANCHE, 
murmurant. 
Fille perdue !

MADAME VIGNERON, 
paraissant. 
Qu'est-ce qu'il y a ?
Elle se précipite à son tour.

ROSALIE

Laissez-nous faire, madame, vous nous embarrassez plutôt qu'autre chose. 
Judith paraît.

MADAME VIGNERON

Judith, viens ici. (Elles descendent la scène.) Tu avais raison mon enfant. Toutes ces affaires ne 
nous valent rien. Voilà ta sœur qu'on porte dans son lit, demain, ce sera vous et après-demain ce 
sera moi. Tu penses toujours que le meilleur est d'en finir ?

JUDITH

Oui,  toujours. 

MADAME VIGNERON

Bien. Tu vas prendre Rosalie avec toi et vous irez chez M. Bourdon. Tu lui diras que j'accepte tout,
que j'approuve tout, et que j'ai hâte maintenant de voir tout terminé. Tu ajouteras : la même hâte 
que lui. C'est bien ton avis ?
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JUDITH

C'est mon avis. 

MADAME VIGNERON

Va, ma grande fille (Elles se séparent.) Je veux bien garder ce que j'ai, mais je tiens d'abord à 
conserver mes enfants.
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ACTE QUATRIÈME
Le théâtre représente une salle à manger. — Pièce vulgaire, triste, meublée misérablement. — Çà  
et là quelques sièges, le canapé entre autres, qui ont figuré aux actes précédents et qui détonnent 
dans l'ensemble. — Deux portes à un seul battant, l'une au fond, l'autre sur la gauche. — Au fond, 
adroite, contre le mur, une table d'acajou recouverte d'un rond de cuir rouge ; sur la table, un 
pain, des tasses et quelques ustensiles de ménage.

Scène première 

ROSALIE, MERKENS. 

ROSALIE

Entrez, monsieur Merkens. On ne se plaindra pas ici de voir une figure de connaissance. 

MERKENS, 
après avoir regardé autour de lui.
Oh ! oh ! l'homme de loi ne m'avait pas trompé. Ça sent la misère. 

ROSALIE

Vous regardez notre nouveau logement, il n'est pas riche ? Ah ! dame ! Hier et aujourd'hui ne se 
ressemblent pas.

MERKENS

Qu'est-ce qui est donc arrivé à cette famille? 

ROSALIE

Ruinées, mon cher monsieur, ruinées, la pauvre dame et ses demoiselles ! Je ne vous dirai pas 
comment ça s'est fait, mais on ne m'ôtera pas mon idée de la tête. Voyez-vous, quand les hommes 
d'affaires arrivent derrière un mort, on peut bien dire : v'là les corbeaux ! Ils ne laissent que ce 
qu'ils ne peuvent pas emporter.

MERKENS

La maison n'est plus bonne, hein, Rosalie ? 

ROSALIE

Pour personne, monsieur Merkens, pour personne. 

MERKENS

Pourquoi ne cherchez-vous pas une place ailleurs ? 

ROSALIE

Est-ce que ces demoiselles pourraient se passer de moi, pas plus que moi d'elles ? Je suis une 
bouche de trop, ça, c'est vrai ; mais je gagne bien ce que je mange, allez. Il ne faut pas penser, mon
pauvre monsieur Merkens, à déjeuner avec nous. Autrefois, quand je vous voyais venir à cette 
heure-ci, je savais ce que parler veut dire, vous trouviez votre couvert mis ; maintenant ce n'est 
plus la même chose. Je vais prévenir madame de votre  visite.

MERKENS

Non, ne dérangez pas Mme Vigneron; dites seulement à Mlle Judith que je suis là. 
Judith entre.

ROSALIE

Voici mademoiselle justement. 

JUDITH

Bonjour, monsieur Merkens. 
Merkens salue.
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ROSALIE

Si ça vous va cependant, une bonne tasse de café au lait, on sera bien de force encore à vous 
l'offrir.

JUDITH

Laisse-nous, Rosalie. 

Scène II 

MERKENS, JUDITH. 

JUDITH

Je vais vous faire une petite querelle d'abord, et puis il n'en sera plus question. Je vous ai écrit deux
fois pour vous prier de venir me voir, une seule aurait dû suffire.

MERKENS, 
entre deux tons.
Etes-vous certaine de m'avoir écrit deux fois ? 

JUDITH

Vous le savez bien. 

MERKENS

Non, je vous assure ; votre première lettre ne m'est pas parvenue. 

JUDITH

Laissons cela. Je n'ai pas besoin de vous dire à quelle situation nous voilà réduites, vous l'aurez 
deviné en entrant ici.

MERKENS, 
moitié sérieux, moitié comique. 
Expliquez-moi...

JUDITH

C'est une histoire qui ne vous intéresserait guère et je ne trouve aucun plaisir à la raconter. En deux
mots, nous avons manqué d'argent pour défendre notre fortune ; il nous aurait fallu, dans la main, 
une centaine de mille francs.

MERKENS

Pourquoi ne m'avez-vous pas parlé de cela ? Je vous les aurais trouvés. 

JUDITH

Il est trop tard maintenant. Asseyons-nous. Vous vous souvenez, monsieur Merkens, et vous avez 
été témoin de notre vie de famille. Nous étions très heureux, nous nous aimions beaucoup, nous 
n'avions pas de relations et nous n'en voulions pas. Nous ne pensions pas qu'un jour nous aurions 
besoin de tout le monde que nous ne connaîtrions personne. (Merkens a tiré sa montre.) Vous êtes 
pressé ?

MERKENS

Très pressé. Ne faisons pas de phrases, n'est-ce pas ? Vous avez désiré me voir, me voici. Vous 
voulez me demander quelque chose, qu'est-ce que c'est ? Il vaut peut-être mieux que je vous le 
dise, je ne suis pas très obligeant.

JUDITH

Dois-je continuer ? 

MERKENS

Mais oui, certainement, continuez. 
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JUDITH

Voici ce dont il s'agit d'abord, je vais tout de suite au plus simple et au plus sûr. Je me propose de 
mettre à profit les excellentes leçons que j'ai reçues de vous et d'en donner à mon  tour.

MERKENS, 
lui touchant le genou.
Comment, malheureuse enfant, vous en êtes là ! 

JUDITH

Voyons, voyons, monsieur Merkens, appelez-moi mademoiselle comme vous avez l'habitude de le 
faire et prenez sur vous de me répondre posément.

MERKENS

Des leçons ! Etes-vous capable d'abord de donner des leçons ? Je n'en suis pas bien sûr. 
Admettons-le. Ferez-vous ce qu'il faudra pour en trouver ! Les leçons, ça se demande comme une 
aumône ; on n'en obtient pas avec de la dignité et des grands airs. Il est possible cependant qu'on 
ait pitié de vous et que dans quatre ou cinq années, pas avant, vous vous soyez fait une clientèle. 
Vous aurez des élèves qui seront désagréables le plus souvent, et les parents de vos élèves qui 
seront grossiers presque toujours. Qu'est-ce que c'est qu'un pauvre petit professeur de musique  
pour des philistins qui ne connaissent pas seulement la clef de sol. Tenez, sans aller chercher bien 
loin, votre père...

JUDITH

Ne parlons pas de mon père. 

MERKENS

On peut bien en rire un peu... Il ne vous a rien laissé. (Pause.)

JUDITH

Ecartons un instant cette question des leçons, nous y reviendrons tout à l'heure. Dans ce que je vais
vous dire, monsieur Merkens, ne voyez de ma part ni vanité ni présomption, mais le désir 
seulement d'utiliser mon faible talent de musicienne. J'ai composé beaucoup, vous le savez. Est-ce 
que je ne pourrais pas, avec tant de morceaux que j'ai écrits et d'autres que je produirais  encore, 
assurer à tous les miens une petite aisance ?

MERKENS, 
après avoir ri.
Regardez-moi. (Il rit de nouveau.) Ne répétez jamais, jamais, vous entendez, ce que vous venez de
me dire ; on se moquerait de vous dans les cinq parties du monde. (Il rit encore.) Une petite 
aisance ! Est-ce tout ?

JUDITH

Non, ce n'est pas tout. Nous avions parlé autrement d'une profession qui ne me plaisait guère et qui
aujourd'hui encore ne me sourit que très médiocrement. Mais dans la situation où se trouve ma 
famille, je ne dois reculer devant rien pour la sortir d'embarras. Le théâtre ?

MERKENS

Trop tard ! 

JUDITH

Pourquoi ne ferais-je pas comme tant d'autres qui n'étaient pas bien résolues d'abord et qui ont pris
leur courage à deux mains ?

MERKENS

Trop tard ! 

JUDITH

J'ai peut-être des qualités naturelles auxquelles il ne manque que le travail et l'habitude. 
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MERKENS

Trop tard ! On ne pense pas au théâtre sans s'y être préparé depuis longtemps. Vous ne serez jamais
une artiste. Vous n'avez pas ce qu'il faut. À l'heure qu'il est, vous ne trouveriez au théâtre que des 
déceptions... ou des aventures, est-ce ça ce que vous désirez ?

JUDITH

Mais que puis-je donc faire alors ? 

MERKENS

Rien ! Je vois bien où vous en êtes. Vous n'êtes pas la première que je trouve dans cette situation et
à qui je fais cette réponse. Il n'y a pas de ressources pour une femme, ou plutôt il n'y en a qu'une. 
Tenez, mademoiselle, je vais vous dire toute la vérité dans une phrase. Si vous êtes honnête, on 
vous estimera sans vous servir ; si vous ne l'êtes pas, on vous servira sans vous estimer ; vous ne 
pouvez pas espérer autre chose. Voulez-vous reparler des leçons ?

JUDITH

C'est inutile. Je regrette de vous avoir dérangé. 

MERKENS

Vous me renvoyez ? 

JUDITH

Je ne vous retiens plus. 

MERKENS

Adieu, mademoiselle. 

JUDITH

Adieu, monsieur. 

MERKENS, 
à la porte.
Il n'y avait rien de mieux à lui dire.

Scène III 

JUDITH, MARIE. 

MARIE

Eh bien ? 

JUDITH

Eh bien, si M. Merkens a raison et si les choses se passent comme il le dit, nous ne sommes pas au 
bout de nos peines. En attendant, voilà tous mes projets renversés, ceux que tu connais d'abord... et
un autre que je gardais pour moi.

MARIE

Quel autre ? 

JUDITH

À quoi bon te le dire ! 

MARIE

Parle donc. 

JUDITH

J'avais pensé un instant à tirer parti de ma voix, en me faisant entendre sur un théâtre. 

MARIE

Toi, ma sœur, sur un théâtre ! 
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JUDITH

Eh ! Que veux-tu ? Il faut bien que nous nous retournions et que nous entreprenions quoi que ce 
soit. Nous ne pouvons pas attendre que nous ayons mangé jusqu'à notre dernier sou. Maman n'est 
plus d'un âge à travailler, nous ne le voudrions pas du reste. Qui sait si notre pauvre Blanche 
retrouvera jamais sa raison? Nous restons donc, toi et moi, et encore toi, ma chère enfant, qu'est- 
ce que tu peux bien faire ? Il faudra que tu travailles douze heures par jour pour gagner un franc 
cinquante.

MARIE

Dis-moi un peu, bien raisonnablement, ce que tu penses de l'état de Blanche. Comment la trouves-
tu ?

JUDITH

Un jour bien et l'autre mal. On croit à tout moment qu'elle va vous reconnaître, mais elle ne voit 
personne et n'entend plus rien. J'ai bien pensé à ce malheur et peut-être nous en a-t-il épargné un 
plus grand. Si Blanche, avec une tête comme la sienne, avait appris par hasard, par une fatalité, le 
mariage de M. de Saint-Genis, qui sait si cette nouvelle ne l'aurait pas tuée sur le coup ? Elle vit, 
c'est le principal, elle n'est pas perdue pour nous. S'il faut la soigner, on la soignera ; s'il faut se 
priver de pain pour elle, nous nous en passerons ; ce n'est plus notre sœur, c'est notre enfant.

MARIE

Tu es bonne, ma grande sœur, et je t'aime. 
Elles s'embrassent.

JUDITH

Moi aussi, je vous aime. Je suis brusque par moments, mais je vous porte toutes là dans mon  
cœur. Il me semble que c'est moi, moi, votre aînée, la grande sœur comme vous m'appelez, qui 
devrais, nous tirer d'affaire et remettre la famille à flot. Comment? Je n'en sais rien. Je cherche, je
ne trouve pas. S'il ne fallait que se jeter dans le feu, j'y serais déjà. 
Pause.

MARIE

Maman t'a-t-elle parlé de la visite de M. Bourdon ? 

JUDITH

Non. Que venait-il faire ? 

MARIE

M. Teissier l'avait chargé de me demander en mariage. 

JUDITH

Tu ne m'étonnes pas. Il était facile de voir que M. Teissier t'avait prise en affection et la pensée de 
t'épouser devait lui venir un jour ou l'autre.

MARIE

Est-ce que tu m'engagerais à accepter ? 

JUDITH

Ne me demande pas mon avis là-dessus. C'est de toi qu'il s'agit, c'est à toi de décider. Vois, 
réfléchis, calcule, mais surtout ne pense qu'à toi. Si notre situation t'épouvante et que tu regrettes  
le temps où tu ne manquais de rien, épouse M. Teissier, il te fera payer assez cher un peu de bien- 
être et de sécurité. Mais comme je te connais, comme tu aimes bien ta mère et tes sœurs, et que tu 
pourrais te résigner pour elles à ce que tu repousserais pour toi, nous serions des plus coupables,  
tu m'entends, des plus coupables, en te conseillant un sacrifice qui est le plus grand que puisse  
faire une femme.

MARIE

Tout ce que tu dis est plein de cœur ; embrasse-moi  encore.
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Rosalie entre par la porte du fond ; elle tient une cafetière d'une main et de l'autre une casserole 
pleine de lait ; elle les dépose sur la table ; elle s'approche et regarde les deux sœurs en 
soupirant ; Marie et Judith se séparent.

Scène IV

LS MÊMES, ROSALIE PUIS MADAME VIGNERON ET BLANCHE. 

JUDITH

Le déjeuner est prêt ? 

ROSALIE

Oui, mademoiselle, je le servirai quand on voudra. 

MARIE

Judith va t'aider à passer la table, ma bonne  Rosalie.

Scène  muette
Judith et Rosalie apportent la table sur le devant de la scène, à droite ; Rosalie dispose les tasses 
et sert le café au lait pendant que Judith approche des chaises ; Marie a été à la porte de gauche 
et l'a ouverte ; entre Blanche précédant sa mère ; Blanche est pâle, sans force et sans regard, son 
attitude est celle d'une folle au repos ; Mme Vigneron a vieilli et blanchi ; Marie fait asseoir 
Blanche, elles s'asseyent toutes à leur tour à l'exception de Rosalie qui prend son café debout. — 
Silence prolongé ; grande  tristesse.

MADAME VIGNERON, 
éclatant.
Ah ! mes enfants, si votre père nous voyait ! 
Larmes et sanglots.

Scène V

LES MÊMES, BOURDON.

ROSALIE, 
à Bourdon qui est entré doucement.
Comment êtes-vous entré ? 

BOURDON

Par la porte qui était ouverte. Vous avez tort, ma, fille, de laisser votre porte d'entrée ouverte ; on 
pourrait dévaliser vos maîtres.

ROSALIE, 
sous le nez.
Il n'y a plus de danger. L'ouvrage a été fait et bien fait.

BOURDON, 
en descendant la scène, à Mme Vigneron qui se lève.  
Ne vous dérangez pas, madame, j'attendrai que votre repas soit terminé. 

MADAME VIGNERON, 
allant à lui.
Qu'avez-vous à me dire, monsieur Bourdon ? 

BOURDON, 
à mi-voix.
Je viens encore, madame, de la part de Teissier pour ce projet qui lui tient au cœur. Je dois croire, 
n'est-ce pas, que vous avez instruit votre fille de la demande que je vous ai faite ?
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MADAME VIGNERON

Mais sans doute. 

BOURDON

Autorisez-moi, je vous prie, à la lui renouveler moi-même en votre présence. 

MADAME VIGNERON

Soit. J'y consens. Judith, emmène ta sœur, mon enfant. Marie, M. Bourdon veut causer avec  nous.

Scène VI

MADAME VIGNERON, MARIE, BOURDON. 

BOURDON

Votre mère vous a fait part, mademoiselle, du désir que M. Teissier a manifesté? 

MARIE

Oui, monsieur. 

BOURDON

C'est bien de vous-même et sans obéir à personne que vous avez décliné le mariage qui vous était 
offert ?

MARIE

C'est de moi-même. 

BOURDON

Très bien ! Très bien ! J'aime autant cela du reste. J'avais craint un moment, en vous voyant 
repousser une proposition si avantageuse, que votre mère et vos sœurs n'eussent comploté de vous 
retenir auprès d'elles, non pas dans une pensée de jalousie, mais par une affection mal entendue. 
S'il y a chez vous, mademoiselle, une décision arrêtée, un parti pris irrévocable, je ne vois pas la 
peine d'aller plus loin.
Silence.

MADAME VIGNERON

Ne te trouble pas, mon enfant, réponds franchement ce que tu penses. 
Nouveau silence.

BOURDON

Dans le cas, mademoiselle, où vous regretteriez un premier mouvement qui s'expliquerait fort bien
du reste, je vous offre l'occasion de le reprendre, profitez-en.

MARIE

Il faut dire à M. Teissier de ma part qu'en insistant comme il le fait, il gagne beaucoup dans mon 
esprit ; mais je lui demande encore quelque temps pour réfléchir.

BOURDON

Eh bien ! madame, voilà une réponse très raisonnable, pleine de sens, et qui ne ressemble pas du 
tout au refus catégorique que vous m'avez opposé ?

MADAME VIGNERON

Il est possible que ma fille ait changé d'avis, mais elle doit savoir que je ne l'approuve pas. 

BOURDON

Ne dites rien, madame. Laissez cette jeune fille à ses inspirations, elle pourrait vous reprocher  
plus tard d'avoir suivi les vôtres. (Revenant à Marie.) Je comprends à merveille, mademoiselle, 
quelque intérêt qu'ait ce mariage, que vous ne soyez pas bien pressée de le  conclure. 
Malheureusement Teissier n'a plus vingt ans comme vous ; c'est même là votre plus grand grief 
contre lui ; à son âge, on ne remet pas volontiers au  lendemain.
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MARIE

Je voudrais savoir, monsieur Bourdon, et je vous prie de me dire sincèrement si M. Teissier est un 
honnête homme.

BOURDON

Un honnête homme ! Que voulez-vous dire par là ? Je ne vous conseillerais pas, mademoiselle, au 
cas où épouseriez M. Teissier, de placer toutes vos espérances sur une simple promesse de sa part ;
mais les notaires sont là pour rédiger des contrats qui établissent les droits des parties. Ai-je 
répondu à votre question ?

MARIE

Non, vous ne l'avez pas comprise. Un honnête homme, pour une jeune fille, cela veut dire bien des
choses

BOURDON

Me demandez-vous, mademoiselle, si Teissier a fait sa fortune honorablement ? 

MARIE

Oui, je voudrais être fixée sur ce point et sur d'autres. 

BOURDON

De quoi vous préoccupez-vous ? Si on recherchait aujourd'hui en France l'origine de toutes les 
fortunes, il n'y en a pas cent, pas cinquante, qui résisteraient à un examen scrupuleux. Je vous en 
parle savamment, comme un homme qui tient les fils dans son cabinet. Teissier a fait des affaires 
toute sa vie ; il en a retiré un capital considérable qui est bien à lui et que personne ne songe à 
attaquer ; vous n'avez pas besoin d'en savoir davantage.

MARIE

Quelle est la conduite ordinaire de M. Teissier ? Quels sont ses goûts, ses habitudes ? 

BOURDON

Mais les goûts et les habitudes d'un homme de son âge. Je ne pense pas que vous ayez beaucoup à 
craindre de ce côté. Je devine maintenant où tendait votre question. Croyez-moi, Teissier sera un 
mari plutôt trop honnête que pas assez, je m'en rapporte à votre mère elle-même.

MADAME VIGNERON

Je me demande en ce moment, monsieur Bourdon, quel intérêt vous pouvez avoir à ce mariage ? 

BOURDON

Quel intérêt, madame ? Mais celui de cette enfant qui est en même temps le vôtre. 

MADAME VIGNERON

Il est bien tard, savez-vous, pour nous montrer tant de dévouement. 

BOURDON

Vous pensez encore, madame, à ces maudites affaires qui se sont terminées aussi mal que possible,
je le reconnais. Est-ce ma faute, si vous vous êtes trouvée impuissante pour défendre la succession 
de votre mari ? Vous avez subi la loi du plus fort, voilà tout. Aujourd'hui cette loi  se retourne en 
votre faveur. Il se trouve que votre fille a fait la conquête d’un vieillard qui accordera tout ce qu'on
voudra pour passer avec elle les quelques jours qui lui restent à vivre. Cette situation est toute à 
votre avantage ; les atouts sont dans votre jeu, profitez-en. Je n’ai pas besoin de vous dire, 
madame, que nous, officiers publics, nous ne connaissons ni le plus fort ni le plus faible et  que la 
neutralité est un devoir dont nous ne nous écartons jamais. Cependant je ne  me croirais pas 
coupable, bien que Teissier soit mon client, de stipuler en faveur de votre fille tous les avantages 
qu'elle est en état d'obtenir. (Revenant à Marie) Vous avez entendu, mademoiselle, ce que je viens 
de dire à votre mère. Faites-moi autant de questions que vous voudrez, mais abordons, n'est-ce pas,
la seule qui soit véritablement importante, la question argent. Je vous écoute.
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MARIE

Non, parlez vous-même. 

BOURDON, 
avec un demi-sourire.
Je suis ici pour vous entendre et pour vous conseiller. 

MARIE

Il me serait pénible de m'appesantir là-dessus. 

BOURDON, 
souriant.
Bah ! Vous désirez peut-être savoir quelle est exactement, à un sou près, la fortune de M. Teissier ?

MARIE

Je la trouve suffisante, sans la connaître. 

BOURDON

Vous avez raison. Teissier est riche, très riche, plus riche, le sournois, qu'il n'en convient lui- 
même. Allez donc, mademoiselle, je vous attends.

MARIE

M. Teissier vous a fait part sans doute de ses intentions ? 

BOURDON

Oui, mais je voudrais connaître aussi les vôtres. Il est toujours intéressant pour nous de voir se 
débattre les parties.

MARIE

N'augmentez pas mon embarras. Si ce mariage doit se faire, j'aimerais mieux en courir la chance 
plutôt que de poser des conditions.

BOURDON, 
souriant toujours.
Vraiment ! (Marie le regarde fixement.) Je ne mets pas en doute vos scrupules, mademoiselle ; 
quand on veut bien nous en montrer, nous sommes tenus de les croire sincères. Teissier se doute 
bien cependant que vous ne l'épouserez pas pour ses beaux yeux. Il est donc tout disposé déjà à 
vous constituer un douaire ; mais ce douaire, je m'empresse de vous le dire, ne suffirait pas. Vous 
faites un marché, n'est-il pas vrai, ou bien, si ce mot vous blesse, vous faites une spéculation, elle 
doit porter tous ses fruits. Il est donc juste, et c'est ce qui arrivera, que Teissier, en vous épousant, 
vous reconnaisse commune en biens, ce qui veut dire que la moitié de sa fortune, sans rétractation 
et sans contestation possible, vous reviendra après sa mort. Vous n'aurez plus que des vœux à   
faire pour ne pas l'attendre trop longtemps. (Se tournant vers Mme Vigneron.) Vous avez entendu, 
madame, ce que je viens de dire à votre  fille?

MADAME VIGNERON

J'ai entendu. 

BOURDON

Que pensez-vous ?

MADAME VIGNERON

Je pense, monsieur Bourdon, si vous voulez le savoir, que plutôt que de promettre à ma fille la 
fortune de M. Teissier, vous auriez mieux fait de lui conserver celle de son père.

BOURDON

Vous ne sortez pas de là, vous, madame. (Revenant à Marie.) Eh bien ? mademoiselle, vous 
connaissez maintenant les avantages immenses qui vous seraient réservés dans un avenir très 
prochain ; je cherche ce que vous pourriez opposer encore, je ne le trouve pas. Quelques objections
de sentiment peut-être ? Je parle, n'est-ce pas, à une jeune fille raisonnable, bien élevée, qui n'a pas
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de papillons dans la tête. Vous devez savoir que l'amour n'existe pas ; je ne l'ai jamais rencontré 
pour ma part. Il n'y a que des affaires en ce monde ; le mariage en est une  comme toutes les 
autres ; celle qui se présente aujourd'hui pour vous, vous ne la retrouveriez pas une seconde fois.

MARIE

M. Teissier, dans les conversations qu'il a eues avec vous, a-t-il parlé de ma famille ? 

BOURDON

De votre famille ? Non. (Bas.) Est-ce qu'elle exigerait quelque chose ? 

MARIE

M. Teissier doit savoir que jamais je ne consentirais à me séparer d'elle. 

BOURDON

Pourquoi vous en séparerait-il ? Vos sœurs sont charmantes, madame votre mère est une  personne 
très agréable. Teissier a tout intérêt d'ailleurs à ne pas laisser sans entourage une jeune femme qui 
aura bien des moments inoccupés. Préparez-vous, mademoiselle, à ce qui me reste à vous dire. 
Teissier m'a accompagné jusqu'ici ; il est en bas ; il attend une réponse qui doit être cette fois 
définitive ; vous risqueriez vous-même en la différant. C'est donc un oui ou un non que je vous 
demande.

MADAME VIGNERON

En voilà assez, monsieur Bourdon. J'ai bien voulu que vous appreniez à ma fille les propositions 
qui lui étaient faites ; mais si elle doit les accepter, ça la regarde, je n'entends pas que ce soit par 
surprise, dans un moment de faiblesse ou d'émotion. Au surplus, je me réserve, vous devez bien le 
penser, d'avoir un entretien avec elle où je lui dirai de ces choses qui seraient déplacées en votre 
présence, mais qu'une mère, seule avec son enfant, peut et doit lui apprendre dans certains cas. Je 
n'ai pas, je vous l'avoue, une fille de vingt ans, pleine de cœur et pleine de santé, pour la donner à 
un vieillard. 

BOURDON

À qui la donnerez-vous ? On dirait, madame, à vous entendre, que vous avez des gendres plein vos
poches et que vos filles n'auront que l'embarras du choix. Pourquoi le mariage de l'une d'elles, 
mariage qui paraissait bien conclu, celui-là, a-t-il manqué ? Faute d'argent. C'est qu'en effet, 
madame, faute d'argent, les jeunes filles restent jeunes filles.

MADAME VIGNERON

Vous vous trompez. Je n'avais rien et mon mari non plus. Il m'a épousée cependant et nous avons 
été très heureux.

BOURDON

Vous avez eu quatre enfants, c'est vrai. Si votre mari, madame, était encore de ce monde, il serait, 
pour la première fois peut-être, en désaccord avec vous. C'est avec effroi qu'il envisagerait la 
situation de ses filles, situation, quoi que vous en pensiez, difficile et périlleuse. Il estimerait à son 
prix la proposition de M. Teissier, imparfaite sans doute, mais plus qu'acceptable, rassurante pour 
le présent, (Regardant Marie.) éblouissante pour l'avenir. On ne risque rien, je le sais,  en
faisant parler les morts, mais le père de mademoiselle, avec un cœur excellent comme le vôtre, 
avait de plus l'expérience qui vous fait défaut. Il connaissait la vie ; il savait que tout se paye en ce 
monde ; et, en fin de compte, sa pensée aujourd'hui serait celle-ci : j'ai vécu pour ma famille, je 
suis mort pour elle, ma fille peut bien lui sacrifier quelques  années.

MARIE, 
les larmes aux yeux. 
Dites à M. Teissier que j'accepte. 
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BOURDON

Allons donc, mademoiselle, il faut se donner bien du mal pour faire votre fortune. Voici votre 
contrat. Je l'avais préparé à l'avance sans savoir si je serais remboursé de mes peines. Vous le   
lirez à tête reposée. Il ne reste plus qu'à le faire signer par Teissier, je m'en charge. J'étais le   
notaire de votre père, je compte bien devenir le vôtre. Je vais chercher Teissier et je vous l'amène. 

Scène VII

LES MÊMES, MOINS BOURDON. 

MARIE

Embrasse-moi et ne me dis rien. Ne m'ôte pas mon courage, je n'en ai pas plus qu'il ne m'en faut.
M. Bourdon a raison, vois-tu, ce mariage, c'est le salut. Je suis honteuse, honteuse de le faire, et   
je serais coupable en ne le faisant pas. Est-ce possible que toi, ma bonne mère, à ton âge, tu 
recommences une vie de misère et de privations ? Oui, je le sais, tu es bien courageuse, mais 
Blanche, Blanche, la pauvre enfant, on ne peut plus lui demander du courage, à elle. Quels 
remords aurais-je plus tard, si sa santé réclamait des soins que nous ne pourrions pas lui donner ! 
Et Judith ? Ah ! Judith, je pense bien à elle aussi. Qui sait ce que peut devenir une jeune fille, la 
meilleure, la plus honnête, quand sa tête travaille et que le hasard ne lui fait pas peur ! Tiens, je 
suis soulagée d'un poids depuis que ce mariage est décidé. Il sera ce qu'il voudra, blâmable, 
intéressé, bien douloureux aussi ! mais je préfère encore un peu de honte et des chagrins que je 
connaîtrai à des inquiétudes de toutes sortes qui pourraient se  terminer  par un  malheur. Essuie  
tes yeux, qu'on ne voie pas que nous avons  pleuré.
Rentre Bourdon suivi de Teissier ; Teissier se dirige en souriant vers Marie, Bourdon l'arrête et lui
indique de saluer d'abord Mme Vigneron.

Scène VIII

MADAME VIGNERON, MARIE, BOURDON, TEISSIER. 

TEISSIER

Je suis votre serviteur, madame. (Allant à Marie.) Est-ce bien vrai, mademoiselle, ce que vient de 
me dire Bourdon, vous consentez à devenir ma femme ?

MARIE

C'est vrai. 

TEISSIER

Votre résolution est bien prise,  vous n'en changerez  pas d'ici à demain ? (Elle lui tend la main ; il 
l'embrasse sur les deux joues.) Ne rougissez pas. C'est ainsi que les accords se font dans mon 
village. On embrasse sa fiancée sur la joue droite d'abord en disant : Voilà pour M. le Maire ; sur  
la joue gauche ensuite en disant : Voilà pour M. le curé. (Marie sourit, il va à Mme Vigneron.) Si 
vous le voulez bien, madame, nous commencerons la publication des bans dès demain. Bourdon 
nous préparera un bout de contrat, n'est-ce pas, Bourdon ? (Bourdon répond par un geste 
significatif.) Et dans trois semaines votre seconde fille s'appellera Mme Teissier. (Pause.)

Scène IX

LES MÊMES, ROSALIE.

MADAME VIGNERON

Qu'est-ce qu'il y a, Rosalie ? 

ROSALIE

Voulez-vous recevoir M. Dupuis, madame ? 

MADAME VIGNERON

M. Dupuis ? Le tapissier de la place des Vosges ? 
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ROSALIE

Oui, madame. 

MADAME VIGNERON

À quel propos vient-il nous voir ? 

ROSALIE

Vous lui devez de l'argent, madame, il le dit du moins. Encore un corbeau, bien sûr ! 

MADAME VIGNERON

Nous ne devons rien, tu m'entends, rien, à M. Dupuis; dis-lui que je ne veux pas le recevoir. 

TEISSIER

Si, madame, si, il faut recevoir M. Dupuis. Ou bien, quoi que vous en pensiez, il lui est dû quelque
chose, et alors le plus simple est de le payer ; ou bien M. Dupuis se trompe et il n'y a pas 
d'inconvénient à lui montrer son erreur. Vous n'êtes plus seules ; vous avez un homme avec vous 
maintenant. Faites entrer M. Dupuis. C'est Mlle Marie qui va le recevoir. Elle sera bientôt 
maîtresse de maison, je veux voir comment elle se comportera. Venez, Bourdon. Laissons votre 
fille avec M. Dupuis. (Mme Vigneron et Bourdon entrent à gauche; à Marie, avant de  les suivre.) 
Je suis là, derrière la porte, je ne perds pas un  mot.

Scène X

MARIE, DUPUIS, PUIS TEISSIER. 

DUPUIS

Bonjour, ma chère demoiselle. 

MARIE

Je vous salue, monsieur Dupuis. 

DUPUIS

Votre maman se porte bien ? 

MARIE

Assez bien, je vous remercie. 

DUPUIS

Vos sœurs sont en bonne santé ? 

MARIE

En bonne santé. 

DUPUIS

Je ne vous demande pas de vos nouvelles ; vous êtes fraîche et rose comme l'enfant qui vient de 
naître.

MARIE

Ma mère, monsieur Dupuis, m'a chargée de vous recevoir à sa place ; dites-moi tout de suite ce qui
vous amène.

DUPUIS

Vous vous en doutez bien un peu, de ce qui m'amène. 

MARIE

Non, je vous assure. 

DUPUIS

Vrai ? Vous ne vous dites pas : si M. Dupuis vient nous voir, au bout de tant de temps, c'est qu'il a 
bien besoin de son argent ?
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MARIE

Expliquez-vous mieux. 

DUPUIS

J'aurais donné beaucoup mademoiselle, beaucoup, pour ne pas vous faire cette visite. Quand j'ai 
appris la mort de votre père, j'ai dit à ma femme : je crois, bien que M. Vigneron nous devait 
encore quelque chose, mais baste, la somme n'est pas bien grosse, nous n'en mourrons pas de la 
passer à profits et pertes. Je suis comme ça avec mes bons clients. M. Vigneron en était un ; jamais
de difficultés avec lui ; entre honnêtes gens, ça devrait toujours se passer  ainsi. Malheureusement, 
vous savez ce que sont les affaires, bonnes un jour, mauvaises le lendemain ; ça ne va pas fort en 
ce moment. Vous  comprenez.

MARIE

Il me semblait bien, monsieur Dupuis, que mon père s'était acquitté avec vous. 

DUPUIS

Ne me dites pas cela, vous me feriez de la peine. 

MARIE

Je suis certaine cependant, autant qu'on peut l'être, que mon père avait réglé son compte dans votre
maison.

DUPUIS

Prenez garde. Vous allez me fâcher. Il s'agit de deux mille francs, la somme n'en vaut pas la peine. 
Vous êtes peut-être gênées en ce moment, dites-le-moi, je ne viens pas vous mettre le couteau sur 
la gorge. Que Mme Vigneron me fasse un effet de deux mille francs, à trois mois ; sa signature, 
pour moi, c'est de l'argent comptant.

MARIE

Je dirai à ma mère que vous êtes venu lui réclamer deux mille francs, mais, je vous le répète, il y a 
erreur de votre part, je suis bien sûre que nous ne vous les devons  pas.

DUPUIS

Eh bien, mademoiselle, je ne sortirai pas d'ici avant de les avoir reçus. Je me suis présenté 
poliment, mon chapeau à la main (Il se couvre), vous avez l'air de me traiter comme un voleur, ces 
manières-là ne réussissent jamais avec moi. Allez chercher votre mère, qu'elle me donne mes deux 
mille francs... ou un billet... je veux bien encore recevoir un billet... sinon, M. Dupuis va se ficher 
en colère et il fera trembler toute la  maison.
Teissier rentre. — Dupuis, surpris et déjà intimidé par son arrivée, se découvre. 

TEISSIER

Gardez votre chapeau. On ne fait pas de cérémonies dans les affaires. Vous avez votre facture sur 
vous ?

DUPUIS

Certainement, monsieur, j'ai ma facture. 

TEISSIER

Donnez-la-moi. 

DUPUIS

Est-ce qu'il faut, mademoiselle, que je remette mon compte à ce monsieur ? 

MARIE

Faites ce que monsieur vous dit. 

Oeuvre du Domaine public – Version retraitée par Libre Théâtre 85



TEISSIER, 
lisant la facture.
« Reçu de Mme veuve Vigneron deux mille francs pour solde de son compte arrêté de commun
accord entre elle et moi. » Qu'est-ce que c'est qu'une note de ce genre-là ? Vous ne donnez pas 
ordinairement le détail de vos livraisons ?

DUPUIS

Nous ne pouvons pas, monsieur, recommencer cinq et six fois la même facture. La première que 
j'ai remise à M. Vigneron contenait toutes les indications nécessaires.

TEISSIER

C'est bien. Je vais vous payer. Je vérifierai en rentrant chez moi. 

DUPUIS

Vérifiez, monsieur, vérifiez. M. Vigneron a dû laisser ses papiers en règle. 

TEISSIER

Oui, très en règle. (Portant la facture à ses yeux.) Dupuis, n'est-ce pas? Cette signature est bien la 
vôtre ? Vous êtes M. Dupuis en personne ?

DUPUIS

Oui, monsieur. 

TEISSIER

Je vais vous donner vos deux mille francs. 

DUPUIS

Vérifiez, monsieur, puisque vous le pouvez. J'attendrai jusque-là. 

TEISSIER

Vous êtes bien sûr que M. Vigneron, au moment de son décès, vous devait encore deux mille 
francs ?

DUPUIS

Oui, monsieur..., oui, monsieur. Il faudrait que ma femme eût fait une erreur dans ses calculs, mais 
je ne le pense pas.

TEISSIER

Votre femme n'a rien à voir là-dedans. C'est vous qui vous exposeriez en recevant deux fois la 
même somme.

DUPUIS

Je ne la réclamerais pas, monsieur, si elle ne m'était pas due. Je suis un honnête homme. 

TEISSIER, 
lui tendant l'argent.
Voici vos deux mille francs. 

DUPUIS

Non. Vérifiez d'abord. J'aime mieux ça. 

TEISSIER

Rentrez chez vous, mon garçon, et que je ne vous voie pas remettre les pieds ici, vous m'entendez ?

DUPUIS

Qu'est-ce que vous dites, monsieur? 

TEISSIER

Je vous dis de rentrer chez vous. Ne faites pas l'insolent, vous le regretteriez. 

DUPUIS

Rendez-moi ma facture au moins. 
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TEISSIER

Prenez garde de la retrouver chez le juge d'instruction. 

DUPUIS

Ah ! C'est trop fort ! Un monsieur que je ne connais pas, qui ose me parler ainsi, en pleine figure. 
Je m'en vais, mademoiselle, mais on aura bientôt de mes  nouvelles.
Il sort en se couvrant. 

TEISSIER

Vous êtes entourées de fripons, mon enfant, depuis la mort de votre père. Allons retrouver votre 
famille.

FIN
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