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ACTE PREMIER

Scéne premiére

Une chambre a coucher.
JACQUELINE, DANS SON LIT. ENTRE MAITRE ANDRE, EN ROBE DE CHAMBRE.

MAITRE ANDRE.

Hola ! ma femme ! hé ! Jacqueline ! hé ! hola ! Jacqueline ! ma femme ! La peste soit de
I’endormie ! Hé¢ ! hé ! ma femme ! éveillez-vous ! Hola ! hola ! levez-vous, Jacqueline ! — Comme
elle dort ! Hola, hola, hola ! hé, hé, hé ! ma femme, ma femme, ma femme ! ¢’est moi, André,
votre mari, qui ai a vous parler de choses sérieuses. Hé, hé ! pstt, pstt ! hem ! brum, brum ! pstt !
Jacqueline, €tes-vous morte ? Si vous ne vous éveillez tout a I’heure, je vous coiffe du pot a I’eau.

JACQUELINE.
Qu’est-ce que c’est, mon bon ami ?

MAITRE ANDRE.
Vertu de ma vie ! ce n’est pas malheureux. Finirez-vous de vous tirer les bras ? ¢’est affaire a vous
de dormir. Ecoutez-moi, j’ai a vous parler. Hier au soir, Landry, mon clerc...

JACQUELINE.
Eh mais ! bon Dieu ! il ne fait pas jour. Devenez-vous fou, maitre André, de m’éveiller ainsi sans
raison ? De grace, allez vous recoucher. Est-ce que vous étes malade ?

MAITRE ANDRE.

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille a bon escient. J’ai a vous parler maintenant ; songez
d’abord a m’écouter, et ensuite @ me répondre. Voila ce qui est arrivé a Landry, mon clerc ; vous le
connaissez bien...

JACQUELINE.
Quelle heure est-il donc, s’il vous plait ?

MAITRE ANDRE.

Il est six heures du matin. Faites attention a ce que je vous dis ; il ne s’agit de rien de plaisant, et je
n’ai pas sujet de rire. Mon honneur, madame, le votre, et notre vie peut-étre a tous deux, dépendent
de I’explication que je vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, a vu, cette nuit...

JACQUELINE.
Mais, maitre André, si vous €tes malade, il fallait m’avertir tantot. N’est-ce pas @ moi, mon cher
ceeur, de vous soigner et de vous veiller ?

MAITRE ANDRE.
Je me porte bien, vous dis-je ; étes-vous d’humeur & m’écouter ?

JACQUELINE.
Eh ! mon Dieu ! vous me faites peur ; est-ce qu’on nous aurait volés ?

MAITRE ANDRE.

Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous la, sur votre séant, et écoutez de vos deux oreilles.
Landry, mon clerc, vient de m’éveiller, pour me remettre certain travail qu’il s’était chargé de finir
cette nuit. Comme il était dans mon étude. ..

JACQUELINE.
Ah ! sainte Vierge ! j’en suis siire, vous aurez eu quelque querelle a ce café ou vous allez.
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MAITRE ANDRE.
Non, non, je n’ai point eu de querelle, et il ne m’est rien arrivé. Ne voulez-vous pas m’écouter ? Je
vous dis que Landry, mon clerc, a vu un homme cette nuit se glisser par votre fenétre.

JACQUELINE.
Je devine a votre visage que vous avez perdu au jeu.

MAITRE ANDRE.
Ah ¢a ! ma femme, étes-vous sourde ? Vous avez un amant, Madame ; cela est-il clair ? Vous me
trompez. Un homme, cette nuit, a escaladé nos murailles. Qu’est-ce que cela signifie ?

JACQUELINE.
Faites-moi le plaisir d’ouvrir le volet.

MAITRE ANDRE.

Le voila ouvert ; vous baillerez aprés diner ; Dieu merci, vous n’y manquez guere. Prenez garde a
vous, Jacqueline ! Je suis un homme d’humeur paisible, et qui ai pris grand soin de vous. J’étais
I’ami de votre pere, et vous €tes ma fille presque autant que ma femme. J’ai résolu, en venant ici,
de vous traiter avec douceur ; et vous voyez que je le fais, puisque, avant de vous condamner, je
veux m’en rapporter a vous, et vous donner sujet de vous défendre et de vous expliquer
catégoriquement. Si vous refusez, prenez garde. Il y a garnison dans la ville, et vous voyez, Dieu
me pardonne ! bonne quantité de hussards. Votre silence peut confirmer des doutes que je nourris
depuis longtemps.

JACQUELINE.

Ah ! maitre André, vous ne m’aimez plus. C’est vainement que vous dissimulez par des paroles
bienveillantes la mortelle froideur qui a remplacé tant d’amour. Il n’en elt pas été ainsi jadis ; vous
ne parliez pas de ce ton ; ce n’est pas alors sur un mot que vous m’eussiez condamnée sans
m’entendre. Deux ans de paix, d’amour et de bonheur ne se seraient pas, sur un mot, évanouis
comme des ombres. Mais quoi ! la jalousie vous pousse ; depuis longtemps la froide indifférence
lui a ouvert la porte de votre cceur. De quoi servirait 1’évidence ? I’innocence méme aurait tort
devant vous. Vous ne m’aimez plus, puisque vous m’accusez.

MAITRE ANDRE.
Voila qui est bon, Jacqueline ; il ne s’agit pas de cela. Landry, mon clerc, a vu un homme...

JACQUELINE.
Eh ! mon Dieu ! j’ai bien entendu. Me prenez-vous pour une brute, de me rebattre ainsi la téte ?
C’est une fatigue qui n’est pas supportable.

MAITRE ANDRE.
A quoi tient-il que vous ne répondiez ?

JACQUELINE,

pleurant.

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse ! qu’est-ce que je vais devenir ? Je le vois bien, vous
avez résolu ma mort, vous ferez de moi ce qui vous plaira ; vous €tes homme, et je suis femme ; la
force est de votre coté. Je suis résignée ; je m’y attendais ; vous saisissez le premier prétexte pour
justifier votre violence. Je n’ai plus qu’a partir d’ici ; je m’en irai avec ma fille dans un couvent,
dans un désert, s’il est possible ; 'y emporterai avec moi, j’y ensevelirai dans mon ceeur le
souvenir du temps qui n’est plus.

MAITRE ANDRE.
Ma femme, ma femme ! pour ’amour de Dieu et des saints, est-ce que vous vous moquez de moi ?

JACQUELINE.
Ah ¢a ! tout de bon, maitre André, est-ce sérieux ce que vous dites ?

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 3



MAITRE ANDRE.
Si ce que je dis est sérieux ? Jour de Dieu ! la patience m’échappe, et je ne sais a quoi il tient que
je ne vous mene en justice.

JACQUELINE.
Vous, en justice ?

MAITRE ANDRE.

Moi, en justice ; il y a de quoi faire damner un homme, d’avoir affaire a une telle mule ; je n’avais
jamais oui dire qu’on plt €tre aussi entéte.

JACQUELINE,

sautant a bas du lit.
Vous avez vu un homme entrer par la fenétre ? 1’avez-vous vu, monsieur, oui ou non ?

MAITRE ANDRE.
Je ne I’ai pas vu de mes yeux.

JACQUELINE.
Vous ne I’avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me mener en justice ?

MAITRE ANDRE.
Oui, par le ciel ! si vous ne répondez.

JACQUELINE.

Savez-vous une chose, maitre André, que ma grand’mere a apprise de la sienne ? Quand un mari
se fie a sa femme, il garde pour lui les mauvais propos, et quand il est stir de son fait, il n’a que
faire de la consulter. Quand on a des doutes, on les léve ; quand on manque de preuves, on se tait ;
et quand on ne peut pas démontrer qu’on a raison, on a tort. Allons ! venez ; sortons d’ici.

MAITRE ANDRE.
C’est donc ainsi que vous le prenez ?

JACQUELINE.
Oui, c’est ainsi ; marchez, je vous suis.

MAITRE ANDRE.
Et ou veux-tu que j’aille a cette heure ?

JACQUELINE.
En justice.

MAITRE ANDRE.
Mais, Jacqueline...

JACQUELINE.
Marchez, marchez ; quand on menace, il ne faut pas menacer en vain.

MAITRE ANDRE.
Allons, voyons ! calme-toi un peu.

JACQUELINE.
Non ; vous voulez me mener en justice, et j’y veux aller de ce pas.

MAITRE ANDRE.
Que diras-tu pour ta défense ? dis-le-moi aussi bien maintenant.

JACQUELINE.
Non, je ne veux rien dire ici.

MAITRE ANDRE.
Pourquoi ?
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JACQUELINE.
Parce que je veux aller en justice.

MAITRE ANDRE.

Vous étes capable de me rendre fou, et il me semble que je réve. Eternel Dieu, créateur du monde !
je m’en vais faire une maladie. Comment ? quoi ? cela est possible ? J’étais dans mon lit ; je
dormais, et je prends les murs a témoin que c¢’était de toute mon ame. Landry, mon clerc, un enfant
de seize ans, qui de sa vie n’a médit de personne, le plus candide gar¢on du monde, qui venait de
passer la nuit a copier un inventaire, voit entrer un homme par la fenétre ; il me le dit, je prends ma
robe de chambre, je viens vous trouver en ami, je vous demande pour toute grace de m’expliquer
ce que cela signifie, et vous me dites des injures ! vous me traitez de furieux, jusqu’a vous élancer
du lit et a me saisir a la gorge ! Non, cela passe toute idée ; je serai hors d’état pour huit jours de
faire une addition qui ait le sens commun. Jacqueline, ma petite femme ! ¢’est vous qui me traitez
ainsi.

JACQUELINE.

Allez, allez ! vous étes un pauvre homme.

MAITRE ANDRE.

Mais enfin, ma chére petite, qu’est-ce que cela te fait de me répondre ? Crois-tu que je puisse
penser que tu me trompes réellement ? Hélas ! mon Dieu ! un mot te suffit. Pourquoi ne veux-tu
pas le dire ? C’¢était peut-Etre quelque voleur qui se glissait par notre fenétre ; ce quartier-ci n’est
pas des plus sirs, et nous ferions bien d’en changer. Tous ces soldats me déplaisent fort, ma toute
belle, mon bijou chéri. Quand nous allons a la promenade, au spectacle, au bal, et jusque chez
nous, ces gens-la ne nous quittent pas ; je ne saurais te dire un mot de prés sans me heurter a leurs
épaulettes, et sans qu’un grand sabre crochu ne s’embarrasse dans mes jambes. Qui sait si leur
impertinence ne pourrait aller jusqu’a escalader nos fenétres ? Tu n’en sais rien, je le vois bien ; ce
n’est pas toi qui les encourages ; ces vilaines gens sont capables de tout. Allons, voyons ! donne la
main ; est-ce que tu m’en veux, Jacqueline ?

JACQUELINE.
Assurément, je vous en veux. Me menacer d’aller en justice ! Lorsque ma mére le saura, elle vous
fera bon visage !

MAITRE ANDRE.

Eh ! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire part aux autres de nos petites brouilleries ? Ce
sont quelques 1égers nuages qui passent un instant dans le ciel, pour le laisser plus tranquille et
plus pur.

JACQUELINE.
A la bonne heure ! touchez la.

MAITRE ANDRE.

Est-ce que je ne sais pas que tu m’aimes ? Est-ce que je n’ai pas en toi la plus aveugle confiance ?
Est-ce que depuis deux ans tu ne m’as pas donn¢ toutes les preuves de la terre que tu es toute a
moi, Jacqueline ? Cette fenétre, dont parle Landry, ne donne pas tout a fait dans ta chambre ; en
traversant le péristyle, on va par la au potager ; je ne serais pas €tonné que notre voisin, maitre
Pierre, ne vint braconner dans mes espaliers. Va, va ! je ferai mettre notre jardinier ce soir en
sentinelle, et le piege a loup dans I’allée ; nous rirons demain tous les deux.

JACQUELINE.
Je tombe de fatigue, et vous m’avez éveillée bien mal a propos.
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MAITRE ANDRE.

Recouche-toi, ma chere petite, je m’en vais, je te laisse ici. Allons ! adieu, n’y pensons plus. Tu le
vois, mon enfant, je ne fais pas la moindre recherche dans ton appartement ; je n’ai pas ouvert une
armoire ; je t’en crois sur parole. Il me semble que je t’en aime cent fois plus de t’avoir
soupgonnée a tort et de te savoir innocente. Tantdt je réparerai tout cela ; nous irons a la campagne
et je te ferai un cadeau. Adieu, adieu, je te reverrai.

1l sort. — Jacqueline, seule, ouvre une armoire ; on y apergoit accroupi le capitaine Clavaroche.

CLAVAROCHE,
sortant de |’ armoire.

Ouf'!

JACQUELINE.
Vite, sortez | mon mari est jaloux ; on vous a vu, mais non reconnu ; vous ne pouvez pas revenir
ici. Comment étiez-vous la-dedans ?

CLAVAROCHE.
A mervelille.

JACQUELINE.

Nous n’avons pas de temps a perdre ; qu’allons-nous faire ? Il faut nous voir, et échapper a tous les
yeux. Quel parti prendre ? Le jardinier y sera ce soir ; je ne suis pas stre de ma femme de chambre
; d’aller ailleurs, impossible ici ; tout est a jour dans une petite ville. Vous étes couvert de
poussiere, et il me semble que vous boitez.

CLAVAROCHE.
J’ai le genou et la téte brisés. La poignée de mon sabre m’est entrée dans les cotes. Pouah ! ¢’est a
croire que je sors d’un moulin.

JACQUELINE.

Briilez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les trouvait, je serais perdue ; ma mere me mettrait
au couvent. Landry, un clerc, vous a vu passer, il me le payera. Que faire ? quel moyen ?
répondez ! Vous étes pale comme la mort.

CLAVAROCHE.
J’avais une position fausse quand vous avez poussé le battant, en sorte que je me suis trouvé, une
heure durant, comme une curiosité d’histoire naturelle dans un bocal d’esprit-de-vin.

JACQUELINE.
Eh bien ! voyons ! que ferons-nous ?

CLAVAROCHE.
Bon ! il n’y a rien de si facile.

JACQUELINE.
Mais encore ?

CLAVAROCHE.
Je n’en sais rien ; mais rien n’est plus ais€¢. M’en croyez-vous a ma premicre affaire ? Je suis
rompu ; donnez-moi un verre d’eau.

JACQUELINE.
Je crois que le meilleur parti serait de nous voir a la ferme.

CLAVAROCHE.

Que ces maris, quand ils s’éveillent, sont d’incommodes animaux ! Voila un uniforme dans un joli
état, et je serai beau a la parade !

1l boit.

Avez-vous une brosse ici ? Le diable m’emporte ! avec cette poussiere, il m’a fallu un courage
d’enfer pour m’empécher d’éternuer.
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JACQUELINE.
Voila ma toilette, prenez ce qu’il vous faut.

CLAVAROCHE,

se brossant la téte.

A quoi bon aller a la ferme ? Votre mari est, & tout prendre, d’assez douce composition. Est-ce que
c’est une habitude que ces apparitions nocturnes ?

JACQUELINE.
Non, Dieu merci ! J’en suis encore tremblante. Mais songez donc qu’avec les idées qu’il a
maintenant dans la téte, tous les soupgons vont tomber sur vous.

CLAVAROCHE.
Pourquoi sur moi ?

JACQUELINE.
Pourquoi ? Mais,... je ne sais ;... il me semble que cela doit étre. Tenez ! Clavaroche, la vérité est
une chose étrange, elle a quelque chose des spectres : on la pressent sans la toucher.

CLAVAROCHE,

ajustant son uniforme.

Bah ! ce sont les grands parents et les juges de paix qui disent que tout se sait. IlIs ont pour cela une
bonne raison, c’est que tout ce qui ne se sait pas s’ignore, et par conséquent n’existe pas. J’ai I’air
de dire une bétise ; réfléchissez, vous verrez que c’est vrai.

JACQUELINE.
Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et j’ai une peur qui est pire que le mal.

CLAVAROCHE.
Patience, nous arrangerons cela.

JACQUELINE.
Comment ? Partez, voila le jour.

CLAVAROCHE.

Eh ! bon Dieu ! quelle téte folle ! Vous €tes jolie comme un ange avec vos grands airs effarés.
Voyons un peu, mettez-vous 1a, et raisonnons de nos affaires. Me voila presque présentable, et ce
désordre réparé. La cruelle armoire que vous avez 1a ! il ne fait pas bon étre de vos nippes.

JACQUELINE.
Ne riez donc pas, vous me faites frémir.

CLAVAROCHE.
Eh bien ! ma chére, écoutez-moi, je vais vous dire mes principes. Quand on rencontre sur sa route
I’espéce de béte malfaisante qui s’appelle un mari jaloux...

JACQUELINE.
Ah ! Clavaroche, par égard pour moi !

CLAVAROCHE.
Je vous ai choquée ?
1l ’embrasse.

JACQUELINE.
Au moins parlez plus bas.

CLAVAROCHE.
Il y a trois moyens certains d’éviter tout inconvénient. Le premier, c’est de se quitter. Mais celui-
la, nous n’en voulons gucre.

JACQUELINE.
Vous me ferez mourir de peur.
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CLAVAROCHE.
Le second, le meilleur incontestablement, c’est de n’y pas prendre garde, et au besoin...

JACQUELINE.
Eh bien ?

CLAVAROCHE.
Non, celui-la ne vaut rien non plus ; vous avez un mari de plume ; il faut garder I’épée au fourreau.
Reste donc alors le troisiéme ; ¢’est de trouver un chandelier.

JACQUELINE.
Un chandelier ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

CLAVAROCHE.

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand garcon de bonne mine qui est chargé de porter un
chale ou un parapluie au besoin ; qui, lorsqu’une femme se Iéve pour danser, va gravement
s’asseoir sur sa chaise et la suit dans la foule d’un ceil mélancolique, en jouant avec son éventail ;
qui lui donne la main pour sortir de sa loge, et pose avec fierté sur la console voisine le verre ou
elle vient de boire ; I’accompagne a la promenade, lui fait la lecture le soir ; bourdonne sans cesse
autour d’elle, assiége son oreille d’une pluie de fadaises. Admire-t-on la dame, il se rengorge, et si
on I’insulte, il se bat. Un coussin manque a la causeuse, c’est lui qui court, se précipite, et va le
chercher la ou il est ; car il connait la maison et les €tres, il fait partie du mobilier, et traverse les
corridors sans lumiere. Il joue le soir avec les tantes au reversi et au piquet. Comme il circonvient
le mari, en politique habile et empressé, il s’est bientot fait prendre en grippe. Y a-t-il féte quelque
part, ou la belle ait envie d’aller ? il s’est rasé au point du jour, il est depuis midi sur la place ou sur
la chaussée, et il a marqué des chaises avec ses gants. Demandez-lui pourquoi il s’est fait ombre, il
n’en sait rien et n’en peut rien dire. Ce n’est pas que parfois la dame ne I’encourage d’un sourire,
et ne lui abandonne en valsant le bout de ses doigts, qu’il serre avec amour ; il est comme ces
grands seigneurs qui ont une charge honoraire et les entrées aux jours de galas ; mais le cabinet
leur est clos ; ce ne sont pas leurs affaires. En un mot, sa faveur expire la ou commencent les
véritables ; il a tout ce qu’on voit des femmes, et rien de ce qu’on en désire. Derricre ce
mannequin commode se cache le mystere heureux ; il sert de paravent a tout ce qui se passe sous
le manteau de la cheminée. Si le mari est jaloux, c’est de lui ; tient-on des propos ? c’est sur son
compte ; c’est lui qu’on mettra a la porte un beau matin que les valets auront entendu marcher la
nuit dans I’appartement de madame ; c’est lui qu’on épie en secret ; ses lettres, pleines de respect
et de tendresse, sont décachetées par la belle-mere ; il va, il vient, il s’inquicte, on le laisse ramer,
c’est son ceuvre, moyennant quoi, I’amant discret et la trés innocente amie, couverts d’un voile
impénétrable, se rient de lui et des curieux.

JACQUELINE.
Je ne puis m’empécher de rire, malgré le peu d’envie que j’en ai. Et pourquoi a ce personnage ce
nom baroque de chandelier ?

CLAVAROCHE.
Eh ! mais ; c’est que c’est lui qui porte la...

JACQUELINE.
C’est bon, c’est bon, je vous comprends.

CLAVAROCHE.

Voyez, ma chére : parmi vos amis, n’auriez-vous point quelque bonne ame capable de remplir ce
role important, qui, de bonne foi, n’est pas sans douceur ? Cherchez, voyez, pensez a cela.

1l regarde a sa montre.

Sept heures ! il faut que je vous quitte. Je suis de semaine d’aujourd’hui.
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JACQUELINE.

Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne ; et puis ¢’est une tromperie dont je
n’aurais pas le courage. Quoi ! encourager un jeune homme, I’attirer a soi, le laisser espérer, le
rendre peut-étre amoureux tout de bon, et se jouer de ce qu’il peut souffrir 7 C’est une rouerie que
VOus me proposez.

CLAVAROCHE.
Aimez-vous mieux que je vous perde ! et dans I’embarras ou nous sommes, ne voyez-vous pas
qu’a tout prix il faut détourner les soupgons ?

JACQUELINE.
Pourquoi les faire tomber sur un autre ?

CLAVAROCHE.

Eh ! pour qu’ils tombent. Les soupgons, ma chére, les soupgons d’un mari jaloux ne sauraient
planer dans I’espace ; ce ne sont pas des hirondelles. Il faut qu’ils se posent tot ou tard, et le plus
str est de leur faire un nid.

JACQUELINE.
Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela me compromettre tres réellement ?

CLAVAROCHE.
Plaisantez-vous ? Est-ce que, le jour des preuves, vous n’étes pas toujours a méme de démontrer
votre innocence ? Un amoureux n’est pas un amant.

JACQUELINE.
Eh bien !... mais le temps presse. Qui voulez-vous ? Désignez-moi quelqu’un.

CLAVAROCHE,

a la fenétre.

Tenez ! voila, dans votre cour, trois jeunes gens assis au pied d’un arbre ; ce sont les clercs de
votre mari. Je vous laisse le choix entre eux ; quand je reviendrai, qu’il y en ait un amoureux fou
de vous.

JACQUELINE.
Comment cela serait-il possible ? Je ne leur ai jamais dit un mot.

CLAVAROCHE.
Est-ce que tu n’es pas fille d’Eve ? Allons ! Jacqueline, consentez.

JACQUELINE.
N’y comptez pas ; je n’en ferai rien.

CLAVAROCHE.
Touchez 1a ; je vous remercie. Adieu, la trés craintive blonde ; vous étes fine, jeune et jolie,
amoureuse... un peu, n’est-il pas vrai, madame ? A 1’ouvrage ! un coup de filet !

JACQUELINE.
Vous étes hardi, Clavaroche.

CLAVAROCHE.
Fier et hardi ; fier de vous plaire, et hardi pour vous conserver.
1l sort.
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Sceéne I
Un petit jardin.
FORTUNIO, LANDRY ET GUILLAUME, ASSIS.

FORTUNIO.
Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est étrange.

LANDRY.
N’allez pas en jaser, au moins ; vous me feriez mettre dehors.

FORTUNIO.
Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu’il soit, ¢’est un homme heureux.

LANDRY.
Promettez-moi de n’en rien dire ; maitre André me I’a fait jurer.

GUILLAUME.
De son prochain, du roi et des femmes, il n’en faut pas souffler le mot.

FORTUNIO.
Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir le coeur. Vraiment, Landry, tu as vu cela ?

LANDRY.
C’est bon ; qu’il n’en soit plus question.

FORTUNIO.
Tu as entendu marcher doucement ?

LANDRY.
A pas de loup derriere le mur.

FORTUNIO.
Craquer doucement la fenétre ?

LANDRY.
Comme un grain de sable sous le pied.

FORTUNIO.
Puis, sur le mur, I’ombre d’un homme, quand il a franchi la poterne ?

LANDRY.
Comme un spectre, dans son manteau.

FORTUNIO.
Et une main derriére le volet ?

LANDRY.
Tremblante comme la feuille.

FORTUNIO.
Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques pas lointains ?

LANDRY.
Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur qui disparait.

FORTUNIO.
Si j’avais été a ta place, je serais resté jusqu’au jour.

GUILLAUME.
Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline ? Tu aurais fait 1a un joli métier !
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FORTUNIO.

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu’en présence de Jacqueline je n’ai jamais levé les yeux. Pas
méme en songe, je n’oserais I’aimer. Je I’ai rencontrée au bal une fois ; ma main n’a pas touché la
sienne, ses lévres ne m’ont jamais parlé. De ce qu’elle fait ou de ce qu’elle pense, je n’en ai de ma
vie rien su, sinon qu’elle se proméne ici I’aprés-midi, et que j’ai soufflé sur nos vitres pour la voir
marcher dans 1’allée.

GUILLAUME.

Si tu n’es pas amoureux d’elle, pourquoi dis-tu que tu serais resté ? Il n’y avait rien de mieux a
faire que ce qu’a fait justement Landry : aller conter nettement la chose a maitre André¢, notre
patron.

FORTUNIO.
Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possede Juliette ! je voudrais étre I’oiseau matinal
qui les avertit du danger.

GUILLAUME.
Te voila bien, avec tes fredaines ! Quel bien cela peut-il te faire que Jacqueline ait un amant ?
C’est quelque officier de la garnison.

FORTUNIO.
J’aurais voulu étre dans 1’étude ; j’aurais voulu voir tout cela.

GUILLAUME.

Dieu soit béni ! ¢’est notre libraire qui t’empoisonne avec ses romans. Que te revient-il de ce
conte ? D’étre Gros-Jean comme devant. N’esperes-tu pas, par hasard, que tu pourras avoir ton
tour ? Eh ! oui, sans doute, monsieur se figure qu’on pensera quelque jour a lui. Pauvre garcon ! tu
ne connais guere nos belles dames de province. Nous autres, avec nos habits noirs, nous ne
sommes que du fretin, bon tout au plus pour les couturicres. Elles ne tatent que du pantalon rouge,
et une fois qu’elles y ont mordu, qu’importe que la garnison change ? Tous les militaires se
ressemblent ; qui en aime un en aime cent. [l n’y a que le revers de I’habit qui change, et qui de
jaune devient vert ou blanc. Du reste, ne retrouvent-elles pas la moustache retroussée de méme, la
méme allure de corps de garde, le méme langage et le méme plaisir ? Ils sont tous faits sur un
modele ; a la rigueur, elles peuvent s’y tromper.

FORTUNIO.
Il n’y a pas a causer avec toi : tu passes tes fétes et dimanches a regarder des joueurs de boule.

GUILLAUME.

Et toi, tout seul a ta fenétre, le nez fourré dans tes giroflées. Voyez la belle différence ! Avec tes
1dées romanesques, tu deviendras fou a lier. Allons ! rentrons ; a quoi penses-tu ? il est ’heure de
travailler.

FORTUNIO.
Je voudrais bien avoir été avec Landry cette nuit dans 1’étude.
1ls sortent. Entrent Jacqueline et sa servante.

JACQUELINE.
Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers ont bonne mine. Viens donc un peu de ce
cOté-ci, et asseyons-nous sur ce banc.

LA SERVANTE.
C’est donc que madame ne craint pas 1’air, car il ne fait pas chaud ce matin.

JACQUELINE.

En vérité, depuis deux ans que j’habite cette maison, je ne crois pas étre venue deux fois dans cette
partie du jardin. Regarde donc ce pied de chevrefeuille. Voila des treillis bien plantés pour faire
grimper les clématites.
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LA SERVANTE.
Avec cela que madame n’est pas couverte ; elle a voulu descendre en cheveux.

JACQUELINE.
Dis-moi, puisque te voila : qu’est-ce que c’est donc que ces jeunes gens qui sont 1a dans la salle
basse ? Est ce que je me trompe ? Je crois qu’ils nous regardent ; ils étaient tout a I’heure ici.

LA SERVANTE.
Madame ne les connait donc pas ? Ce sont les clercs de maitre André.

JACQUELINE.
Ah ! est-ce que tu les connais, toi, Madelon ? Tu as I’air de rougir en disant cela.

LA SERVANTE.
Moi, madame ! pourquoi donc faire ? Je les connais de les voir tous les jours ; et encore, je dis tous
les jours. Je n’en sais rien, si je les connais.

JACQUELINE.

Allons ! avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t’en défendre ? Autant que je puis en juger
d’ici, ces garcons ne sont pas si mal. Voyons ! lequel préferes-tu ? fais-moi un peu tes confidences.
Tu es belle fille, Madelon ; que ces jeunes gens te fassent la cour, qu’y a-t-il de mal a cela ?

LA SERVANTE.

Je ne dis pas qu’il y ait du mal ; ces jeunes gens ne manquent pas de bien, et leurs familles sont
honorables. Il y a 1a un petit blond ; les grisettes de la Grand’Rue ne font pas fi de son coup de
chapeau.

JACQUELINE,
s ‘approchant de la maison.
Qui ? celui-la avec sa moustache ?

LA SERVANTE.
Oh ! que non. C’est M. Landry, un grand flandrin qui ne sait que dire.

JACQUELINE.
C’est donc cet autre qui écrit ?

LA SERVANTE.
Nenni, nenni ; ¢’est M. Guillaume, un honnéte garcon bien rangé ; mais ses cheveux ne frisent
guére, et ca fait pitié, le dimanche, quand il veut se mettre a danser.

JACQUELINE.
De qui veux-tu donc parler ? Je ne crois pas qu’il y en ait d’autres que ceux-la dans 1I’étude.

LA SERVANTE.
Vous ne voyez pas a la fenétre ce jeune homme propre et bien peigné ? Tenez ! le voila qui se
penche ; c’est le petit Fortunio.

JACQUELINE.

Oui-da, je le vois maintenant. Il n’est pas mal tourné, ma foi, avec ses cheveux sur I’oreille et son
petit air innocent. Prenez garde a vous, Madelon, ces anges-la font déchoir les filles. Et il fait la
cour aux grisettes, ce monsieur-1a, avec ses yeux bleus ? Eh bien ! Madelon, il ne faut pas pour
cela baisser les votres d’un air si renchéri. Vraiment, on peut moins bien choisir. Il sait donc que
dire, celui-1a, et il a un maitre a danser ?

LA SERVANTE.

Révérence parler, madame, si je le croyais amoureux, ici, ce ne serait pas de si peu de chose. Si
vous aviez tourné la téte quand vous passiez dans le quinconce, vous I’auriez vu plus d’une fois,
les bras croisés, la plume a I’oreille, vous regarder tant qu’il pouvait.
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JACQUELINE.
Plaisantez-vous, mademoiselle, et pensez-vous a qui vous parlez ?

LA SERVANTE.

Un chien regarde bien un évéque, et il y en a qui disent que 1’évéque n’est pas faché d’étre regardé
du chien. Il n’est pas si sot, ce gargon, et son pere est un riche orfévre. Je ne crois pas qu’il y ait
d’injure a regarder passer les gens.

JACQUELINE.
Qui vous a dit que c’est moi qu’il regarde ? Il ne vous a pas, j’imagine, fait de confidences la-
dessus.

LA SERVANTE.
Quand un gargon tourne la téte, allez ! madame, il ne faut guére étre femme pour ne pas deviner ou
les yeux s’en vont. Je n’ai que faire de ses confidences, et on ne m’apprendra que ce que j’en sais.

JACQUELINE.
J’ai froid. Allez me chercher un chale, et faites-moi grace de vos propos.

La servante sort.

JACQUELINE,
seule.
Si je ne me trompe, c’est le jardinier que j’ai apergu entre ces arbres. Hola ! Pierre, écoutez.

LE JARDINIER,
entrant.
Vous m’avez appelé, madame ?

JACQUELINE.
Oui, entrez la ; demandez un clerc qui s’appelle Fortunio. Qu’il vienne ici ; j’ai a lui parler.
Le jardinier sort. Un instant apres entre Fortunio.

FORTUNIO.
Madame, on se trompe sans doute ; on vient de me dire que vous me demandiez.

JACQUELINE.

Asseyez-vous, on ne se trompe pas. — Vous me voyez, monsieur Fortunio, fort embarrassée, fort
en peine. Je ne sais trop comment vous dire ce que j’ai a vous demander, ni pourquoi je m’adresse
avous.

FORTUNIO.
Je ne suis que troisieéme clerc ; s’il s’agit d’une affaire d’importance, Guillaume, notre premier
clerc, est 1a ; souhaitez-vous que je 1’appelle ?

JACQUELINE.
Mais non. Si ¢’était une affaire, est-ce que je n’ai pas mon mari ?

FORTUNIO.
Puis-je étre bon a quelque chose ? Veuillez parler avec confiance. Quoique bien jeune, je mourrais
de bon cceur pour vous rendre service.

JACQUELINE.
C’est galamment et vaillamment parler ; et cependant, si je ne me trompe, je ne suis pas connue de
vous.

FORTUNIO.
L’¢toile qui brille a I’horizon ne connait pas les yeux qui la regardent ; mais elle est connue du
moindre patre qui chemine sur le coteau.
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JACQUELINE.
C’est un secret que j’ai a vous dire, et j’hésite par deux motifs : d’abord vous pouvez me trahir, et
en second lieu, méme en me servant, prendre de moi mauvaise opinion.

FORTUNIO.
Puis-je me soumettre a quelque épreuve ? Je vous supplie de croire en moi.

JACQUELINE.
Mais, comme vous dites, vous étes bien jeune. Vous-méme, vous pouvez croire en vous, et ne pas
toujours en répondre.

FORTUNIO.
Vous étes plus belle que je ne suis jeune ; de ce que mon ceeur sent, j’en réponds.

JACQUELINE.
La nécessité est imprudente. Voyez si personne n’écoute.

FORTUNIO.
Personne ; ce jardin est désert, et j’ai fermé la porte de I’étude.

JACQUELINE.
Non, décidément, je ne puis parler ; pardonnez-moi cette démarche inutile, et qu’il n’en soit jamais
question.

FORTUNIO.
Hélas ! madame, je suis bien malheureux ! il en sera comme il vous plaira.

JACQUELINE.

C’est que la position ou je suis n’a vraiment pas le sens commun. J’aurais besoin, vous I’avouerai-
je ? non pas tout a fait d’un ami, et cependant d’une action d’ami. Je ne sais a quoi me résoudre. Je
me promenais dans ce jardin, en regardant ces espaliers ; et je vous dis, je ne sais pourquoi, je vous
ai vu a cette fenétre, j’ai eu I’idée de vous faire appeler.

FORTUNIO.
Quel que soit le caprice du hasard a qui je dois cette faveur, permettez-moi d’en profiter. Je ne puis
que répéter mes paroles : je mourrais de bon coeur pour vous.

JACQUELINE.
Ne me le répétez pas trop ; c’est le moyen de me faire taire.

FORTUNIO.
Pourquoi ? c’est le fond de mon cceur.

JACQUELINE.

Pourquoi ? pourquoi ? vous n’en savez rien, et je n’y veux seulement pas penser. Non ; ce que j’ai
a vous demander ne peut avoir de suite aussi grave, Dieu merci ! ¢’est un rien, une bagatelle. Vous
étes un enfant, n’est-ce pas ? Vous me trouvez peut-€tre jolie, et vous m’adressez légerement
quelques paroles de galanterie. Je les prends ainsi, c¢’est tout simple ; tout homme a votre place en
pourrait dire autant.

FORTUNIO.
Madame, je n’ai jamais menti. Il est bien vrai que je suis un enfant, et qu’on peut douter de mes
paroles ; mais telles qu’elles sont, Dieu peut les juger.

JACQUELINE.
C’est bon, vous savez votre role, et vous ne vous dédisez pas. En voila assez la-dessus ; prenez
donc ce siege et mettez-vous la.

FORTUNIO.
Je le ferai pour vous obéir.
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JACQUELINE.
Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler étrange. Madeleine, ma femme de chambre,
m’a dit que votre pére était joaillier. Il doit se trouver en rapport avec les marchands de la ville.

FORTUNIO.
Oui, madame ; je puis dire qu’il n’en est guére d’un peu considérable qui ne connaisse notre
maison.

JACQUELINE.
Par conséquent, vous avez occasion d’aller et de venir dans le quartier marchand, et on connait
votre visage dans les boutiques de la Grand’Rue ?

FORTUNIO.
Oui, madame, pour vous Servir.

JACQUELINE.

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. Elle ne manque pas de fortune, mais elle ne
peut en disposer. Ses plaisirs, ses golits, sa parure, ses caprices, si vous voulez, quelle femme vit
sans caprice ? Tout est réglé et contrdlé. Ce n’est pas qu’au bout de I’année elle ne se trouve en
position de faire face a de grosses dépenses ; mais chaque mois, presque chaque semaine, il lui
faut compter, disputer, calculer tout ce qu’elle achéte. Vous comprenez que la morale, tous les
sermons d’économie possibles, toutes les raisons des avares, ne font pas faute aux échéances ;
enfin, avec beaucoup d’aisance, elle mene la vie la plus génée. Elle est plus pauvre que son tiroir,
et son argent ne lui sert de rien. Qui dit toilette, en parlant des femmes, dit un grand mot, vous le
savez. Il a donc fallu, a tout prix, user de quelque stratagéme. Les mémoires des fournisseurs ne
portent que ces dépenses banales que le mari appelle « de premiére nécessité » ; ces choses-1a se
paient au grand jour ; mais, a certaines €poques convenues, certains autres mémoires secrets font
mention de quelques bagatelles que la femme appelle a son tour « de seconde nécessité », qui est
la vraie, et que les esprits mal faits pourraient nommer du superflu. Moyennant quoi, tout s’arrange
a merveille ; chacun y peut trouver son compte, et le mari, siir de ses quittances, ne se connait pas
assez en chiffons pour deviner qu’il n’a pas pay¢ tout ce qu’il voit sur I’épaule de sa femme.

FORTUNIO.
Je ne vois pas grand mal a cela.

JACQUELINE.

Maintenant donc, voila ce qui arrive : le mari, un peu soupgonneux, a fini par s’apercevoir, non du
chiffon de trop, mais de I’argent de moins. Il a menacé ses domestiques, frappé sur sa cassette et
grond¢ ses marchands. La pauvre femme abandonnée n’y a pas perdu un louis ; mais elle se
trouve, comme un nouveau Tantale, dévorée du matin au soir de la soif des chiffons. Plus de
confidents, plus de mémoires secrets, plus de dépenses ignorées. Cette soif pourtant la tourmente ;
a tout hasard elle cherche a I’apaiser. Il faudrait qu’un jeune homme adroit, discret surtout, et
d’assez haut rang dans la ville pour n’éveiller aucun soupgon, voulit aller visiter les boutiques, et
y acheter, comme pour lui-méme, ce dont elle peut et veut avoir besoin. Il faudrait qu’il efit, tout
d’abord, facile acces dans la maison ; qu’il plt entrer et sortir avec assurance ; qu’il etit bon gott,
cela est clair, et qu’il st choisir a propos. Peut-étre serait-ce un heureux hasard s’il se trouvait par
la, dans la ville, quelque jolie et coquette fille, a qui on st qu’il fit sa cour. N’étes-vous pas dans
ce cas, je suppose ? Ce hasard-la justifierait tout. Ce serait alors pour la belle que les emplettes
seraient censées se faire. Voila ce qu’il faudrait trouver.

FORTUNIO.
Dites a votre amie que je m’offre a elle ; je la servirai de mon mieux.
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JACQUELINE.

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n’est-il pas vrai, que, pour avoir dans la maison le
libre acces dont je vous parle, le confident devrait s’y montrer autre part qu’a la salle basse ? Vous
comprenez qu’il faudrait que sa place fiit a la table et au salon ? Vous comprenez que la discrétion
est une vertu trop difficile pour qu’on lui manque de reconnaissance, mais qu’en outre du bon
vouloir, le savoir-faire n’y gaterait rien ? Il faudrait qu’un soir, je suppose comme ce soir, s’il
faisait beau, il sit trouver la porte entr’ouverte et apporter un bijou furtif comme un hardi
contrebandier. Il faudrait qu’un air de mysteére ne trahit jamais son adresse ; qu’il fiit prudent, leste
et avisé ; qu’il se souvint d’un proverbe espagnol qui mene loin ceux qui le suivent : « Aux
audacieux Dieu préte la main ».

FORTUNIO.
Je vous en supplie, servez-vous de moi.

JACQUELINE.

Toutes ces conditions remplies, pour peu qu’on fiit siir du silence, on pourrait dire au confident le
nom de sa nouvelle amie. Il recevrait alors sans scrupule, adroitement comme une jeune soubrette,
une bourse dont il saurait ’emploi. Preste ! j’apercois Madeleine qui vient m’apporter mon
manteau. Discrétion et prudence, adieu. L’amie, ¢’est moi ; le confident, c’est vous ; la bourse est
1a au pied de la chaise.

Elle sort. — Guillaume et Landry sur le pas de la porte.

GUILLAUME.
Hola ! Fortunio ; maitre André est 1a qui t’appelle.

LANDRY.
Il'y a de I’ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu la hors de 1’étude ?

FORTUNIO.

Hein ? plait-il ? que me voulez-vous ?
GUILLAUME.

Nous te disons que le patron te demande.

LANDRY.
Arrive ici ; on a besoin de toi. A quoi songe donc ce réveur ?

FORTUNIO.
En vérité, cela est singulier, et cette aventure est étrange.
1ls sortent.
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ACTE DEUXIEME

Scéne premiére
Un salon.

CLAVAROCHE,

devant une glace.

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de bon, ce serait une pauvre affaire, et le
métier des bonnes fortunes est, a tout prendre, un ruineux travail. Tantot ¢’est au plus bel endroit
qu’un valet qui gratte a la porte vous oblige a vous esquiver. La femme qui se perd pour vous ne se
livre que d’une oreille, et au milieu du plus doux transport on vous pousse dans une armoire.
Tantot c’est lorsqu’on est chez soi, étendu sur un canapé et fatigué¢ de la manceuvre, qu’un
messager envoy¢ a la hate vient vous faire ressouvenir qu’on vous adore a une lieue de distance.
Vite, un barbier, le valet de chambre ! On court, on vole ; il n’est plus temps, le mari est rentré ; la
pluie tombe, il faut faire le pied de grue, une heure durant. Avisez-vous d’étre malade ou
seulement de mauvaise humeur ! Point ; le soleil, le froid, la tempéte, I’incertitude, le danger, cela
est fait pour rendre gaillard. La difficulté est en possession, depuis qu’il y a des proverbes, du
privilege d’augmenter le plaisir, et le vent de bise se facherait si, en vous coupant le visage, il ne
croyait vous donner du cceur. En vérité, on représente I’amour avec des ailes et un carquois ; on
ferait mieux de nous le peindre comme un chasseur de canards sauvages, avec une veste
imperméable et une perruque de laine frisée pour lui garantir I’occiput. Quelles sottes bétes que les
hommes, de se refuser leurs franches lippées pour courir apres quoi, de grace ? apres ’ombre de
leur orgueil ! Mais la garnison dure six mois ; on ne peut pas toujours aller au café ; les comédiens
de province ennuient, on se regarde dans un miroir, et on ne veut pas étre beau pour rien.
Jacqueline a la taille fine ; ¢’est ainsi qu’on prend patience, et qu’on s’accommode de tout sans
trop faire le difficile.

Entre Jacqueline.

Eh bien ! ma chere, qu’avez-vous fait ? Avez-vous suivi mes conseils, et sommes-nous hors de
danger ?

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.
Comment vous y étes-vous prise ? vous allez me conter cela. Est-ce un des clercs de maitre André
qui s’est chargé de notre salut ?

JAC QUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.

Vous étes une femme incomparable, et on n’a pas plus d’esprit que vous. Vous avez fait venir,
n’est-ce pas, le bon jeune homme a votre boudoir ? Je le vois d’ici, les mains jointes, tournant son
chapeau dans ses doigts. Mais quel conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de temps ?

JACQUELINE.
Le premier venu ; je n’en sais rien.

CLAVAROCHE.

Voyez un peu ce que c’est que de nous, et quels pauvres diables nous sommes quand il vous plait
de nous endiabler ! Et votre mari, comment voit-il la chose ? La foudre qui nous menagcait sent-elle
déja I’aiguille aimantée ? commence-t-elle a se détourner ?

JACQUELINE.
Oui.
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CLAVAROCHE.

Parbleu ! nous nous divertirons, et je me fais une vraie féte d’examiner cette comédie, d’en
observer les ressorts et les gestes, et d’y jouer moi-méme mon role. Et I’humble esclave, je vous
prie, depuis que je vous ai quittée, est-il déja amoureux de vous ? Je parierais que je 1’ai rencontré
comme je montais : un visage affairé et une encolure a cela. Est-il déja installé dans sa charge ?
s’acquitte-t-il des soins indispensables avec quelque facilité ? porte-t-il déja vos couleurs ? met-il
I’écran devant le feu ? a-t-il hasardé quelques mots d’amour craintif et de respectueuse tendresse ?
étes-vous contente de lui ?

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.

Et, comme acompte sur ses futurs services, ces beaux yeux pleins d’une flamme noire lui ont-ils
déja laissé deviner qu’il est permis de soupirer pour eux ? A-t-il déja obtenu quelque grace ?
Voyons, franchement, ou en étes-vous ? Avez-vous croisé le regard ? avez-vous engagé le fer ?
C’est bien le moins qu’on I’encourage pour le service qu’il nous rend.

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.
Qu’avez-vous donc ? Vous étes réveuse et vous répondez a demi.

JACQUELINE.
J’ai fait ce que vous m’avez dit.

CLAVAROCHE.
En avez-vous quelque regret ?

JACQUELINE.
Non.

CLAVAROCHE.
Mais vous avez I’air soucieux, et quelque chose vous inquiéte.

JACQUELINE.
Non.

CLAVAROCHE.
Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plaisanterie ? Laissez donc, tout cela n’est rien.

JACQUELINE.
Si I’on savait ce qui s’est passé, pourquoi le monde me donnerait-il tort, et & vous peut-étre
raison ?

CLAVAROCHE.

Bon ! c’est un jeu, c¢’est une misere ; ne m’aimez-vous pas, Jacqueline ?
JACQUELINE.

Oui.

CLAVAROCHE.
Eh bien donc ! qui peut vous facher ? N’est-ce donc pas pour sauver notre amour que vous avez
fait tout cela ?

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.
Je vous assure que cela m’amuse et que je n’y regarde pas de si pres.
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JACQUELINE.
Silence ! I’heure du diner approche, et voici maitre André qui vient.

CLAVAROCHE.
Est-ce notre homme qui est avec lui ?

JACQUELINE.
C’est lui. Mon mari I’a prié, et il reste ce soir ici.
Entrent maitre André et Fortunio.

MAITRE ANDRE.

Non ! je ne veux pas d’aujourd’hui entendre parler d’une affaire. Je veux qu’on s’évertue a danser
et qu’il ne soit question que de rire. Je suis ravi, je nage dans la joie, et je n’entends qu’a bien
diner.

CLAVAROCHE.
Peste ! vous étes en belle humeur, maitre André, a ce que je vois.

MAITRE ANDRE.

I1 faut que je vous dise a tous ce qui m’est arrivé hier. J’ai soupconné injustement ma femme ; j’ai
fait mettre le piege a loup devant la porte de mon jardin, j’y ai trouvé mon chat ce matin ; c’est
bien fait ; je I’ai mérité. Mais je veux rendre justice a Jacqueline, et que vous appreniez de moi que
notre paix est faite, et qu’elle m’a pardonné.

JACQUELINE.
C’est bon, je n’ai pas de rancune ; obligez-moi de n’en plus parler.

MAITRE ANDRE.

Non, je veux que tout le monde le sache. Je I’ai dit partout dans la ville, et j’ai rapporté dans ma
poche un petit Napoléon en sucre ; je veux le mettre sur ma cheminée en signe de réconciliation, et
toutes les fois que je le regarderai, j’en aimerai cent fois plus ma femme. Ce sera pour me garantir
de toute défiance a I’avenir.

CLAVAROCHE.
Voila agir en digne mari ; je reconnais la maitre André.

MAITRE ANDRE.
Capitaine, je vous salue. Voulez-vous diner avec nous ? Nous avons aujourd’hui au logis une fagon
de petite féte, et vous étes le bienvenu.

CLAVAROCHE.
C’est trop d’honneur que vous me faites.

MAITRE ANDRE.
Je vous présente un nouvel héte ; c’est un de mes clercs, capitaine. Hé ! hé ! cedant arma togee. Ce
n’est pas pour vous faire injure ; le petit drole a de I’esprit ; il vient faire la cour & ma femme.

CLAVAROCHE.
Monsieur, peut-on vous demander votre nom ? Je suis ravi de faire votre connaissance.
Fortunio salue.

MAITRE ANDRE.

Fortunio. C’est un nom heureux. A vous dire vrai, voila tantot un an qu’il travaillait a mon étude,
et je ne m’¢étais pas apercu de tout le mérite qu’il a. Je crois méme que, sans Jacqueline, je n’y
aurais jamais songé. Son écriture n’est pas trés nette ; et il me fait des accolades qui ne sont pas
exemptes de reproche ; mais ma femme a besoin de lui pour quelques petites affaires, et elle se
loue fort de son zele. C’est leur secret ; nous autres maris nous ne mettons point le nez la. Un hote
aimable, dans une petite ville, n’est pas une chose de peu de prix ; aussi Dieu veuille qu’il s’y
plaise ! nous le recevrons de notre mieux.
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FORTUNIO.
Je ferai tout pour m’en rendre digne.

MAITRE ANDRE,

a Clavaroche.

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez moi la semaine. Je ne suis pas faché que
Jacqueline s’amuse sans moi comme elle I’entend. Il lui fallait quelquefois un bras pour se
promener par la ville ; le médecin veut qu’elle marche, et le grand air lui fait du bien. Ce garcon-la
sait les nouvelles, il lit fort bien a haute voix ; il est, d’ailleurs, de bonne famille, et ses parents
I’ont bien élevé ; c’est un cavalier pour ma femme, et je vous demande votre amitié¢ pour lui.

CLAVAROCHE.
Mon amitié, digne maitre André, est tout entiere a son service ; ¢’est une chose qui vous est
acquise, et dont vous pouvez disposer.

FORTUNIO.
Monsieur le capitaine est bien honnéte, et je ne sais comment le remercier.

CLAVAROCHE.
Touchez la ! I’honneur est pour moi si vous me comptez pour un ami.

MAITRE ANDRE.
Allons ! voila qui est a merveille. Vive la joie ! La nappe nous attend ; donnez la main a
Jacqueline, et venez goliter de mon vin.

CLAVAROCHE,
bas a Jacqueline.
Maitre André ne me parait pas envisager tout a fait les choses comme je m’y étais attendu.

JACQUELINE,
bas.
Sa confiance et sa jalousie dépendent d’un mot et du vent qui souffle.

CLAVAROCHE,

de méme.

Mais ce n’est pas cela qu’il nous faut. Si cela prend cette tournure, nous n’avons que faire de votre
clerc.

JACQUELINE,

de méme.

J’ai fait ce que vous m’avez dit.
1ls sortent.

Sceéene Il
A léetude.
GUILLAUME ET LANDRY, TRAVAILLANT.

GUILLAUME.
Il me semble que Fortunio n’est pas resté longtemps a I’étude.

LANDRY.
Il y a gala ce soir a la maison, et maitre André 1’a invité.

GUILLAUME.
Oui ; de fagon que I’ouvrage nous reste. J’ai la main droite paralysée.

LANDRY.
Il n’est pourtant que troisieme clerc ; on aurait pu nous inviter aussi.
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GUILLAUME.
Apres tout, ¢’est un bon garcon ; il n’y a pas grand mal a cela.

LANDRY.
Non. Il n’y en aurait pas non plus si on nous elit mis de la noce.

GUILLAUME.
Hum, hum ! quelle odeur de cuisine ! on fait un bruit la-haut, c’est a ne pas s’entendre.

LANDRY.
Je crois qu’on danse ; j’ai vu des violons.

GUILLAUME.
Au diable les paperasses ! je n’en ferai pas davantage aujourd’hui.

LANDRY.

Sais-tu une chose ? j’ai quelque idée qu’il se passe du mystere ici.
GUILLAUME.

Bah ! comment cela ?

LANDRY.
Oui, oul. Tout n’est pas clair, et si je voulais un peu jaser...

GUILLAUME.
N’aie pas peur, je n’en dirai rien.

LANDRY.

Tu te souviens que j’ai vu I’autre jour un homme escalader la fenétre : qui c’était, on n’en a rien
su. Mais aujourd’hui, pas plus tard que ce soir, j’ai vu quelque chose, moi qui te parle, et ce que
c’était, je le sais bien.

GUILLAUME.
Qu’est-ce que c’était ? conte-moi cela.

LANDRY.

J’ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte du jardin. Un homme était derriere elle, qui
s’est glissé contre le mur, et qui lui a baisé la main ; apres quoi, il a pris le large, et j’ai entendu
qu’il disait : Ne craignez rien, je reviendrai tantot.

GUILLAUME.
Vraiment ! cela n’est pas possible.

LANDRY.
Je I’ai vu comme je te vois.

GUILLAUME.
Ma foi ! s’il en était ainsi, je sais ce que je ferais a ta place. J’en avertirais maitre André, comme
I’autre fois, ni plus ni moins.

LANDRY.
Cela demande réflexion. Avec un homme comme maitre André, il y a des chances a courir. Il
change d’avis tous les matins.

GUILLAUME.
Entends-tu le carillon qu’ils font ? Paf, les portes ! clip-clap, les assiettes, les plats, les fourchettes,
les bouteilles ! Il me semble que j’entends chanter.

LANDRY.
Oui, c’est la voix de maitre André lui-méme. Pauvre bonhomme ! on se rit bien de lui.
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GUILLAUME.

Viens donc un peu sur la promenade ; nous jaserons tout a notre aise. Ma foi ! quand le patron
s’amuse, c’est bien le moins que les clercs se reposent.

1ls sortent.

Sceéne lll

La salle a manger.
MAITRE ANDRE, CLAVAROCHE, FORTUNIO ET JACQUELINE, A TABLE.
On est au dessert.

CLAVAROCHE.
Allons ! monsieur Fortunio, servez donc a boire 4 madame.

FORTUNIO.
De tout mon cceur, monsieur le capitaine, et je bois a votre santé.

CLAVAROCHE.
Fi donc ! vous n’étes pas galant. A la santé de votre voisine.

MAITRE ANDRE.
Eh oui ! a la santé de ma femme. Je suis enchanté, capitaine, que vous trouviez ce vin de votre
golt.
1l chante.
Amis, buvons, buvons sans cesse. ..

CLAVAROCHE.
Cette chanson-la est trop vieille. Chantez donc, monsieur Fortunio.

FORTUNIO.
Si madame veut 1’ordonner.

MAITRE ANDRE.
Hé, hé ! le gar¢on sait son monde.

JACQUELINE.
Eh bien ! chantez, je vous en prie.

CLAVAROCHE.
Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce biscuit ; cela vous ouvrira la voix, et vous
donnera du montant.

MAITRE ANDRE.
Le capitaine a le mot pour rire.

FORTUNIO.
Je vous remercie, cela m’étoufferait.

CLAVAROCHE.

Bon, bon ! Demandez @ madame de vous en donner un morceau. Je suis slr que de sa blanche
main cela vous paraitra léger.

Regardant sous la table.

O ciel ! que vois-je ? vos pieds sur le carreau ! Souffrez, madame, qu’on apporte un coussin.

FORTUNIO,

se levant.

En voila un sous cette chaise.

1l le place sous les pieds de Jacqueline.
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CLAVAROCHE.
A la bonne heure ! monsieur Fortunio ; je pensais que vous m’eussiez laiss¢é faire. Un jeune
homme qui fait sa cour ne doit pas permettre qu’on le prévienne.

MAITRE ANDRE.
Oh ! oh ! le gargon ira loin ; il n’y a qu’a lui dire un mot.

CLAVAROCHE.
Maintenant donc, chantez, s’il vous plait ; nous écoutons de toutes nos oreilles.

FORTUNIO.
Je n’ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de chanson de table.

CLAVAROCHE.
Puisque madame I’a ordonné, vous ne pouvez vous en dispenser.

FORTUNIO.
Je ferai donc comme je pourrai.

CLAVAROCHE.
N’avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de vers a madame ? Voyez, I’occasion se
présente.

MAITRE ANDRE.
Silence, silence ! Laissez-le chanter.

CLAVAROCHE.

Une chanson d’amour surtout, n’est-il pas vrai, monsieur Fortunio ? Pas autre chose, je vous en
conjure. Madame, priez-le, s’il vous plait, qu’il nous chante une chanson d’amour. On ne saurait
vivre sans cela.

JACQUELINE.
Je vous en prie, Fortunio.

FORTUNIO,

chante.
Si vous croyez que je vais dire
Qui j’ose aimer,
Je ne saurais pour un empire
Vous la nommer.
Nous allons chanter a la ronde,
Si vous voulez,
Que je I’adore, et qu’elle est blonde
Comme les blés.
Je fais ce que sa fantaisie
Veut m’ordonner,
Et je puis, s’il lui faut ma vie,
La lui donner.
Du mal qu’une amour ignorée
Nous fait souffrir,
J’en porte I’ame déchirée
Jusqu’a mourir.
Mais j’aime trop pour que je die
Qui j’ose aimer,
Et je veux mourir pour ma mie,
Sans la nommer.
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MAITRE ANDRE.

En vérité, le petit gaillard est amoureux comme il le dit ; il en a les larmes aux yeux. Allons !
garcon, bois pour te remettre. C’est quelque grisette de la ville qui t’aura fait ce méchant cadeau-
la.

CLAVAROCHE.

Je ne crois pas a monsieur Fortunio I’ambition si roturiére ; sa chanson vaut mieux qu’une grisette.
Qu’en dit madame, et quel est son avis ?

JACQUELINE.
Trés bien. Donnez-moi le bras, et allons prendre le café.

CLAVAROCHE.
Vite, monsieur Fortunio, offrez votre bras a madame.

JACQUELINE
prend le bras de Fortunio ; bas, en sortant.
Avez-vous fait ma commission ?

FORTUNIO.
Oui, madame ; tout est dans 1’étude.

JACQUELINE.
Allez m’attendre dans ma chambre ; je vous y rejoins dans un instant.
1Is sortent.

Sceéne IV

La chambre de Jacqueline.
ENTRE FORTUNIO.

FORTUNIO.

Est-il un homme plus heureux que moi ? J’en suis certain, Jacqueline m’aime, et a tous les signes
qu’elle m’en donne, il n’y a pas a s’y tromper. Déja me voila bien recu, fété, choyé dans la maison.
Elle m’a fait mettre a table a c6té d’elle ; si elle sort, je ’accompagnerai. Quelle douceur, quelle
voix, quel sourire ! Quand son regard se fixe sur moi, je ne sais ce qui me passe par le corps ; j’ai
une joie qui me prend a la gorge ; je lui sauterais au cou si je ne me retenais. Non ; — plus j’y
pense, plus je réfléchis, les moindres signes, les plus 1égéres faveurs, tout est certain ; elle m’aime,
elle m’aime, et je serais un sot fieffé si je feignais de ne pas le voir. Lorsque j’ai chanté tout a
I’heure, comme j’ai vu briller ses yeux ! Allons ! ne perdons pas de temps. Déposons ici cette boite
qui renferme quelques bijoux ; ¢’est une commission secrete, et Jacqueline, sirement, ne tardera
pas a venir.

JACQUELINE.
Etes-vous 1a, Fortunio ?
Entre Jacqueline.

FORTUNIO.
Oui. Voila votre écrin, madame, et ce que vous avez demandé.

JACQUELINE.
Vous étes homme de parole, et je suis contente de vous.

FORTUNIO.
Comment vous dire ce que j’éprouve ? Un regard de vos yeux a changé mon sort, et je ne vis que
pour vous servir.

JACQUELINE.
Vous nous avez chantg, a table, une jolie chanson tout a I’heure. Pour qui est-ce donc qu’elle est
faite ? Me la voulez-vous donner par écrit ?
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FORTUNIO.
Elle est faite pour vous, madame ; je meurs d’amour, et ma vie est a vous.
1l se jette a genoux.

JACQUELINE.
Vraiment ! je croyais que votre refrain défendait de dire qui on aime.

FORTUNIO.

Ah ! Jacqueline, ayez pitié de moi ; ce n’est pas d’hier que je souffre. Depuis deux ans, a travers
ces charmilles, je suis la trace de vos pas. Depuis deux ans, sans que jamais peut-étre vous ayez su
mon existence, vous n’étes pas sortie ou rentrée, votre ombre tremblante et légere n’a pas paru
derriere vos rideaux, vous n’avez pas ouvert votre fenétre, vous n’avez pas remué dans 1’air, que je
ne fusse 14, que je ne vous aie vue ; je ne pouvais approcher de vous, mais votre beauté, grace a
Dieu, m’appartenait comme le soleil a tous ; je la cherchais, je la respirais, je vivais de ’ombre de
votre vie. Vous passiez le matin sur le seuil de la porte, la nuit j’y revenais pleurer. Quelques mots,
tombés de vos Ievres, avaient pu venir jusqu’a moi, je les répétais tout un jour. Vous cultiviez des
fleurs, ma chambre en était pleine. Vous chantiez le soir au piano, je savais par cceur vos romances.
Tout ce que vous aimiez, je [’aimais ; je m’enivrais de ce qui avait passé sur votre bouche et dans
votre cceur. Hélas ! je vois que vous souriez. Dieu sait que ma douleur est vraie, et que je vous
aime a en mourir.

JACQUELINE.
Je ne souris pas de vous entendre dire qu’il y a deux ans que vous m’aimez, mais je souris de ce
que je pense qu’il y aura deux jours demain.

FORTUNIO.
Que je vous perde si la vérité ne m’est aussi chére que mon amour ! que je vous perde s’iln’y a
deux ans que je n’existe que pour vous !

JACQUELINE.
Levez-vous donc ; si on venait, qu’est-ce qu’on penserait de moi ?

FORTUNIO.
Non ! je ne me Ieéverai pas, je ne quitterai pas cette place, que vous ne croyiez a mes paroles. Si
vous repoussez mon amour, du moins n’en douterez-vous pas.

JACQUELINE.
Est-ce une entreprise que vous faites ?

FORTUNIO.

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misére et d’espérance. Je ne sais si je vis ou si je

meurs ; comment j’ai 0sé vous parler, je n’en sais rien. Ma raison est perdue ; j’aime, je souffre ; il
faut que vous le sachiez, que vous le voyiez, que vous me plaigniez.

JACQUELINE.
Ne va-t-il pas rester 1a une heure, ce méchant enfant obstiné ? Allons ! levez-vous, je le veux.

FORTUNIO,
se levant.
Vous croyez donc a mon amour ?

JACQUELINE.
Non, je n’y crois pas ; cela m’arrange de n’y pas croire.

FORTUNIO.
C’est impossible ! vous n’en pouvez douter.

JACQUELINE.
Bah ! on ne se prend pas si vite a trois mots de galanterie.
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FORTUNIO.
De grace ! jetez les yeux sur moi. Qui m’aurait appris a tromper ? Je suis un enfant né d’hier, et je
n’ai jamais aimé personne, si ce n’est vous qui 1’ignoriez.

JACQUELINE.
Vous faites la cour aux grisettes, je le sais comme si je ’avais vu.

FORTUNIO.
Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire ?

JACQUELINE.
Oui, oui, vous allez a la danse et aux diners sur le gazon.

FORTUNIO.
Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il a cela ?

JACQUELINE.
Je vous I’ai déja dit hier, cela se congoit : vous étes jeune, et a I’dge ou le coeur est riche, on n’a
pas les Iévres avares.

FORTUNIO.
Que faut-il faire pour vous convaincre ? Je vous en prie, dites-le-moi.

JACQUELINE.
Vous demandez un joli conseil. Eh bien ! il faudrait le prouver.

FORTUNIO.

Seigneur mon Dieu, je n’ai que des larmes. Les larmes prouvent-elles qu’on aime ? Quoi ! me
voila a genoux devant vous ; mon cceur a chaque battement voudrait s’élancer sur vos lévres ; ce
qui m’a jeté a vos pieds, c’est une douleur qui m’écrase, que je combats depuis deux ans, que je ne
peux plus contenir, et vous restez froide et incrédule ? Je ne puis faire passer en vous une étincelle
du feu qui me dévore ? Vous niez méme ce que je souffre quand je suis prét a mourir devant vous ?
Ah ! c’est plus cruel qu’un refus ! ¢’est plus affreux que le mépris ! L’indifférence elle-méme peut
croire, et je n’ai pas mérité cela.

JACQUELINE.
Debout ! on vient. Je vous crois, je vous aime ; sortez par le petit escalier, revenez en bas, j’y serai.
Elle sort.

FORTUNIO,

seul.

Elle m’aime ! Jacqueline m’aime ! elle s’¢loigne, elle me quitte ainsi ! Non ! je ne puis descendre
encore. Silence ! on approche ; quelqu’un I’a arrétée ; on vient ici. Vite, sortons !

1l leve la tapisserie.

Ah ! la porte est fermée en dehors, je ne puis sortir ; comment faire ? Si je descends par 1’autre
cOté, je vais rencontrer ceux qui viennent.

CLAVAROCHE,
en dehors.
Venez donc, venez donc un peu.

FORTUNIO.

C’est le capitaine qui monte avec elle. Cachons-nous vite et attendons ; il ne faut pas qu’on me
voie ici.

1l se cache dans le fond de [’alcove. — Entrent Clavaroche et Jacqueline.

CLAVAROCHE,

se jetant sur un sofa.

Parbleu ! madame, je vous cherchais partout ; que faisiez-vous donc toute seule ?
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JACQUELINE,
a part.
Dieu soit loué, Fortunio est parti !

CLAVAROCHE.

Vous me laissez dans un téte-a-téte qui n’est vraiment pas supportable. Qu’ai-je a faire avec maitre
André, je vous prie ? Et justement vous nous laissez ensemble quand le vin joyeux de I’époux doit
me rendre plus précieux 1’aimable entretien de la femme.

FORTUNIO,
cache.
C’est singulier ; que veut dire ceci ?

CLAVAROCHE,

ouvrant [’écrin qui est sur la table.

Voyons un peu. Sont-ce des anneaux ? et dites-moi, qu’en voulez-vous faire ? Est-ce que vous
faites un cadeau ?

JACQUELINE.
Vous savez bien que c’est notre fable.

CLAVAROCHE.

Mais, en conscience, ¢’est de I’or ! Si vous comptez tous les matins user du méme stratagéme,
notre jeu finira bientdt par ne pas valoir... A propos, que ce diner m’a amusé, et quelle curieuse
figure a notre jeune initi¢ !

FORTUNIO,
caché.
Initi¢ ! a quel mystere ? est-ce de moi qu’il veut parler ?

CLAVAROCHE.
La chaine est belle ; ¢’est un bijou de prix. Vous avez eu la une singulicre idée.

FORTUNIO,
de méme.
Ah ! il parait qu’il est aussi dans la confidence de Jacqueline.

CLAVAROCHE.

Comme il tremblait, le pauvre garcon, lorsqu’il a soulevé son verre ! Qu’il m’a réjoui avec ses
coussins, et qu’il faisait plaisir a voir !

FORTUNIO,

de méme.

Assurément, c’est de moi qu’il parle, et il s’agit du diner de tantét.

CLAVAROCHE.
Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier qui 1’a fourni.

FORTUNIO,
de méme.
Rendre la chaine ! et pourquoi donc ?

CLAVAROCHE.
Sa chanson surtout m’a ravi, et maitre André 1’a bien remarqué¢ ; il en avait, Dieu me pardonne, la
larme a I’ceil pour tout de bon.

FORTUNIO,

de méme.

Je n’ose croire ni comprendre encore. Est-ce un réve ? suis-je éveillé ? Qu’est-ce donc que ce
Clavaroche ?
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CLAVAROCHE.

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus loin. A quoi bon un tiers incommode, si les
soupcons ne reviennent plus ? Ces maris ne manquent jamais d’adorer les amoureux de leurs
femmes. Voyez ce qui est arrivé | Du moment qu’on se fie a vous, il faut souffler sur le chandelier.

JACQUELINE.
Qui peut savoir ce qui arrivera ? Avec ce caractere-1a il n’y a jamais rien de sir, et il faut garder
sous la main de quoi se tirer d’embarras.

FORTUNIO,
de méme.
Qu’ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut €tre sans motif. Toutes ces paroles sont des énigmes.

CLAVAROCHE.
Je suis d’avis de le congédier.

JACQUELINE.

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n’est pas moi que je consulte. Quand le mal serait
nécessaire, croyez-vous qu’il serait de mon choix ? Mais qui sait si demain, ce soir, dans une
heure, ne viendra pas une bourrasque ? Il ne faut pas compter sur le calme avec trop de sécurité.

CLAVAROCHE.
Tu crois ?

FORTUNIO,
de méme.
Sang du Christ ! il est son amant.

CLAVAROCHE.

Faites-en, du reste, ce que vous voudrez. Sans évincer tout a fait le jeune homme, on peut le tenir
en haleine, mais d’un peu loin, et le mettre aux lisieres. Si les soupgons de maitre André lui
revenaient jamais en téte, eh bien ? alors, on aurait a portée votre M. Fortunio, pour les détourner
de nouveau. Je le tiens pour poisson d’eau vive ; il est friand de I’hamecon.

JACQUELINE.
Il me semble qu’on a remué.

CLAVAROCHE.
Oui ; j’ai cru entendre un soupir.

JACQUELINE.
C’est probablement Madeleine ; elle range dans le cabinet.
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ACTE TROISIEME

Scéne premiére

Le jardin.
ENTRENT JACQUELINE ET LA SERVANTE.

LA SERVANTE.

Madame, un danger vous menace. Comme j’étais tout a I’heure dans la salle, je viens d’entendre
maitre André qui causait avec un de ses clercs. Autant que j’ai pu deviner, il s’agissait d’une
embuscade qui doit avoir lieu cette nuit.

JACQUELINE.
Une embuscade ! en quel lieu ? pour quoi faire ?

LA SERVANTE.

Dans I’étude ; le clerc affirmait que la nuit derniére il vous a vue, vous, madame, et un homme
avec vous, dans le jardin. Maitre André jurait ses grands dieux qu’il voulait vous surprendre, et
qu’il vous ferait un proces.

JACQUELINE.
Tu ne te trompes pas, Madelon ?

LA SERVANTE.
Madame fera ce qu’elle voudra. Je n’ai pas I’honneur de ses confidences ; cela n’empéche pas
qu’on ne rende un service. J’ai mon ouvrage qui m’attend.

JACQUELINE.
C’est bien, et vous pouvez compter que je ne serai pas ingrate. Avez-vous vu Fortunio ce matin ?
ou est-il ? J’ai a lui parler.

LA SERVANTE.

Il n’est pas venu a I’étude ; le jardinier, a ce que je crois, I’a apercu ; mais on est en peine de lui, et
on le cherchait tout a I’heure de tous les c6tés du jardin. Tenez ! voila M. Guillaume, le premier
clerc, qui le cherche encore ; le voyez-vous passer la-bas ?

GUILLAUME,
au fond du thédtre.
Hola ! Fortunio ! Fortunio ! hola ! ou es-tu ?

JACQUELINE.
Va, Madelon, tache de le trouver.
Madelon sort. — Entre Clavaroche.

CLAVAROCHE.

Que diantre se passe-t-il donc ici ? Comment ! moi qui ai quelques droits, je pense, a ’amitié de
maitre André, il me rencontre et ne me salue pas ; les clercs me regardent de travers, et je ne sais si
le chien lui-méme ne voulait me prendre aux talons. Qu’est-il advenu, je vous prie ? et a quel
propos maltraite-t-on les gens ?

JACQUELINE.
Nous n’avons pas sujet de rire ; ce que j’avais prévu arrive, et sérieusement cette fois : nous n’en
sommes plus aux paroles, mais a ’action.

CLAVAROCHE.
A D’action ? que voulez-vous dire ?
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JACQUELINE.
Que ces maudits clercs font le métier d’espions, qu’on nous a vus, que maitre André le sait, qu’il
veut se cacher dans I’étude, et que nous courons les plus grands dangers.

CLAVAROCHE.
N’est-ce que cela qui vous inquicte ?

JACQUELINE.

Assurément ; que voulez-vous de pire ? Qu’aujourd’hui nous leur échappions, puisque nous
sommes avertis, ce n’est pas la le difficile ; mais du moment que maitre André agit sans rien dire,
nous avons tout a craindre de lui.

CLAVAROCHE.
Vraiment ! ¢’est 1a toute I’affaire, et il n’y a pas plus de mal que cela ?

JACQUELINE.
Etes-vous fou ? comment est-il possible que vous en plaisantiez ?

CLAVAROCHE.

C’est qu’il n’y a rien de si simple que de nous tirer d’embarras. Maitre André, dites-vous, est
furieux ? eh bien ! qu’il crie ; quel inconvénient ? Il veut se mettre en embuscade ? qu’il s’y mette,
il n’y a rien de mieux. Les clercs sont-ils de la partie ? qu’ils en soient avec toute la ville, si cela
les peut divertir. IIs veulent surprendre la belle Jacqueline et son trés humble serviteur ? hé ! qu’ils
surprennent, je ne m’y oppose pas. Que voyez-vous la qui nous géne ?

JACQUELINE.
Je ne comprends rien a ce que vous dites.

CLAVAROCHE.
Faites-moi venir Fortunio. Ou est-il fourré, ce monsieur ? Comment ! nous sommes en péril, et le
drole nous abandonne ! Allons ! vite, avertissez-le.

JACQUELINE.
J’y ai pensé ; on ne sait ou il est, et il n’a pas paru ce matin.

CLAVAROCHE.
Bon ! cela est impossible, il est par 1a quelque part dans vos jupes ; vous 1’avez oubli¢ dans une
armoire, et votre servante 1’aura par mégarde accroché au porte-manteau.

JACQUELINE.
Mais encore, en quelle facon peut-il nous étre utile ? J’ai demandé ou il était sans trop savoir
pourquoi moi-méme ; je ne vois pas, en y réfléchissant, & quoi il peut nous étre bon.

CLAVAROCHE.
Hé ! ne voyez-vous pas que je m’appréte a lui faire le plus grand sacrifice ! Il ne s’agit pas d’autre
chose que de lui céder pour ce soir tous les priviléges de I’amour.

JACQUELINE.
Pour ce soir ? et dans quel dessein ?

CLAVAROCHE.

Dans le dessein positif et formel que ce digne maitre André ne passe pas inutilement une nuit a la
belle étoile. Ne voudriez-vous pas que ces pauvres clercs, qui se vont donner bien du mal, ne
trouvent personne au logis ? Fi donc ! nous ne pouvons permettre que ces honnétes gens restent les
mains vides ; il faut leur dépécher quelqu’un.

JACQUELINE.
Cela ne sera pas ; trouvez autre chose ; vous avez la une idée horrible, et je ne puis y consentir.
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CLAVAROCHE.

Pourquoi horrible ? Rien n’est plus innocent. Vous écrivez un mot a Fortunio, si vous ne pouvez le
trouver vous-méme ; car le moindre mot en ce monde vaut mieux que le plus gros écrit. Vous le
faites venir ce soir, sous prétexte d’un rendez-vous. Le voila entré ; les clercs le surprennent, et
maitre André le prend au collet. Que voulez-vous qu’il lui arrive ? Vous descendez la-dessus en
cornette, et demandez pourquoi on fait du bruit, le plus naturellement du monde. On vous
I’explique. Maitre André en fureur vous demande a son tour pourquoi son jeune clerc se glisse
dans son jardin. Vous rougissez d’abord quelque peu, puis vous avouez sincérement tout ce qu’il
vous plaira d’avouer : que ce gar¢on visite vos marchands, qu’il vous apporte en secret des bijoux,
en un mot la vérité pure. Qu’y a-t-il 1a de si effrayant ?

JACQUELINE.
On ne me croira pas. La belle apparence que je donne des rendez-vous pour payer des mémoires !

CLAVAROCHE.
On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un accent impossible a méconnaitre, et les coeurs bien
nés ne s’y trompent jamais. N’est-ce donc pas, en effet, a vos commissions que vous employez ce
jeune homme ?

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.

Eh bien donc ! puisque vous le faites, vous le direz, et on le verra bien. Qu’il ait les preuves dans
sa poche, un écrin, comme hier, la premicre chose venue, cela suffira. Songez donc que, si nous
n’employons ce moyen, nous en avons pour une année entiere. Maitre André s’embusque
aujourd’hui, il se rembusquera demain, et ainsi de suite jusqu’a ce qu’il nous surprenne. Moins il
trouvera, plus il cherchera ; mais qu’il trouve une fois pour toutes, et nous en voila délivrés.

JACQUELINE.
C’est impossible ! il n’y faut pas songer.

CLAVAROCHE.

Un rendez-vous dans un jardin n’est pas d’ailleurs un si gros péché. A la rigueur, si vous craignez
I’air, vous n’avez qu’a ne pas descendre. On ne trouvera que le jeune homme, et il s’en tirera
toujours. Il serait plaisant qu’une femme ne puisse prouver qu’elle est innocente quand elle 1’est.
Allons ! vos tablettes, et prenez-moi le crayon que voici.

JACQUELINE.
Vous n’y pensez pas, Clavaroche ; c’est un guet-apens que vous faites la.

CLAVAROCHE,
lui présentant un crayon et du papier.
Ecrivez donc, je vous en prie : « A minuit, ce soir, au jardin. »

JACQUELINE.
C’est envoyer cet enfant dans un piege, c’est le livrer a I’ennemi.

CLAVAROCHE.

Ne signez pas, c’est inutile.

1l prend le papier.

Franchement, ma cheére, la nuit sera fraiche, et vous ferez mieux de rester chez vous. Laissez ce
jeune homme se promener seul, et profiter du temps qu’il fait. Je pense, comme vous, qu’on aurait
peine a croire que c’est pour vos marchands qu’il vient. Vous ferez mieux, si on vous interroge, de
dire que vous ignorez tout, et que vous n’étes pour rien dans ’affaire.

JACQUELINE.
Ce mot d’écrit sera un témoin.
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CLAVAROCHE.

Fi donc ! nous autres gens de cceur, pensez-vous que nous allions montrer a un mari de I’écriture
de sa femme ? Que pourrions-nous y gagner ? en serions-nous donc moins coupables de ce qu’un
crime serait partagé ? D’ailleurs vous voyez bien que votre main tremblait un peu sans doute, et
que ces caractéres sont presque déguisés. Allons ! je vais donner cette lettre au jardinier, Fortunio
I’aura tout de suite. Venez ; les vautours ont leur proie, et I’oiseau de Vénus, la pale tourterelle,
peut dormir en paix sur son nid.

1ls sortent.

Scene Il

Une charmille.

FORTUNIO,

seul, assis sur [’herbe.

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniquement pour détourner sur lui les soupgons tombés
sur un autre ; lui laisser croire qu’on 1’aime, le lui dire au besoin ; troubler peut-étre bien des nuits
tranquilles ; remplir de doute et d’espérance un coeur jeune et prét a souffrir ; jeter une pierre dans
un lac qui n’avait jamais eu encore une seule ride a sa surface ; exposer un homme aux soupgons, a
tous les dangers de I’amour heureux, et cependant ne lui rien accorder ; rester immobile et
inanimée dans une ceuvre de vie et de mort ; tromper, mentir, — mentir du fond du cceur ; faire de
son corps un appat ; jouer avec tout ce qu’il y a de sacré sous le ciel, comme un voleur avec des
dés pipés : voila ce qui fait sourire une femme ! voila ce qu’elle fait d’un petit air distrait.

1l se leve.

C’est ton premier pas, Fortunio, dans 1’apprentissage du monde. Pense, réfléchis, compare,
examine, ne te presse pas de juger. Cette femme-la a un amant qu’elle aime ; on la soupgonne, on
la tourmente, on la menace ; elle est effrayée, elle va perdre I’homme qui remplit sa vie, qui est
pour elle plus que le monde entier. Son mari se léve en sursaut, averti par un espion ; il la réveille,
il veut la trainer a la barre d’un tribunal. Sa famille va la renier, une ville entiére va la maudire ;
elle est perdue et déshonorée, et cependant elle aime et ne peut cesser d’aimer. A tout prix il faut
qu’elle sauve 1’'unique objet de ses inquiétudes, de ses angoisses et de ses douleurs ; il faut qu’elle
aime pour continuer de vivre, et qu’elle trompe pour aimer. Elle se penche a sa fenétre, elle voit un
jeune homme au bas ; qui est-ce ? elle ne le connait point, elle n’a jamais rencontré son visage ;
est-il bon ou méchant, discret ou perfide, sensible ou insouciant ? Elle n’en sait rien ; elle a besoin
de lui, elle I’appelle, elle lui fait signe, elle ajoute une fleur a sa parure, elle parle, elle a mis sur
une carte le bonheur de sa vie, et elle joue a rouge ou noir. Si elle s’était aussi bien adressée a
Guillaume qu’a moi, que serait-il arrivé de cela ? Guillaume est un gargon honnéte, mais qui ne
s’est jamais apergu que son cceur lui servit a autre chose qu’a respirer. Guillaume aurait été ravi
d’aller diner chez son patron, d’étre a c6té de Jacqueline a table, tout comme j’en ai été ravi moi-
méme ; mais il n’en aurait pas vu davantage ; il ne serait devenu amoureux que de la cave de
maitre André ; il ne se serait point jeté a genoux, il n’aurait point écouté aux portes ; c’elit é&té pour
lui tout profit. Quel mal y elit-il eu alors qu’on se servit de lui a son insu pour détourner les
soupgons d’un mari ? Aucun. I1 elit paisiblement rempli 1’office qu’on lui elit demand¢ ; il elit vécu
heureux, tranquille, dix ans sans s’en apercevoir. Jacqueline aussi elt été heureuse, tranquille, dix
ans sans lui en dire un mot. Elle lui aurait fait des coquetteries, et il y aurait répondu ; mais rien
n’elit tiré a conséquence. Tout se serait passé a merveille, et personne ne pourrait se plaindre le
jour ou la vérité viendrait.

1l se rassoit.

Pourquoi s’est-elle adressée a moi ? Savait-elle donc que je I’aimais ? Pourquoi @ moi plutot qu’a
Guillaume ? Est-ce hasard ? Est-ce calcul ? Peut-étre au fond se doutait-elle que je n’étais pas
indifférent. M’avait-elle vu a cette fenétre ? S’¢était-elle jamais retournée le soir, quand je
I’observais dans le jardin ? Mais si elle savait que je I’aimais, pourquoi alors ? Parce que cet
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amour rendait son projet plus facile, et que j’allais, dés le premier mot, me prendre au pie¢ge
qu’elle me tendait. Mon amour n’était qu’une chance favorable ; elle n’y a vu qu’une occasion.
Est-ce bien slir ? N’y a-t-il rien autre chose ? Quoi ! elle voit que je vais souffrir, et elle ne pense
qu’a en profiter ! Quoi ! elle me trouve sur ses traces, I’amour dans le cceur, le désir dans les yeux,
jeune et ardent, prét a mourir pour elle, et lorsque, me voyant a ses pieds, elle me sourit et me dit
qu’elle m’aime, ¢’est un calcul, et rien de plus ! Rien, rien de vrai dans ce sourire, dans cette main
qui m’effleure la main, dans ce son de voix qui m’enivre ? O Dieu juste ! s’il en est ainsi, a quel
monstre ai-je donc affaire, et dans quel abime suis-je tombé ?

1l se leve.

Non, tant d’horreur n’est pas possible ! Non, une femme ne saurait étre une statue malfaisante, a la
fois vivante et glacée ! Non, quand je le verrais de mes yeux, quand je 1’entendrais de sa bouche, je
ne croirais pas a un pareil métier. Non, quand elle me souriait, elle ne m’aimait pas pour cela, mais
elle souriait de voir que je I’aimais. Quand elle me tendait la main, elle ne me donnait pas son
ceceur, mais elle laissait le mien se donner. Quand elle me disait : « Je vous aime, » elle voulait

dire : « Aimez-moi. » Non, Jacqueline n’est pas méchante ; il n’y a la ni calcul, ni froideur. Elle
ment, elle trompe, elle est femme ; elle est coquette, railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non
infame, non insensible. Ah ! insensé, tu ’aimes ! tu I’aimes ! tu pries, tu pleures, et elle se rit de
toi !

Entre Madelon.

MADELON.

Ah ! Dieu merci ! je vous trouve enfin ; madame vous demande ; elle est dans sa chambre. Venez
vite, elle vous attend.

FORTUNIO.
Sais-tu ce qu’elle a a me dire ? Je ne saurais y aller maintenant.

MADELON.
Vous avez donc affaire aux arbres ? Elle est bien inquiéte, allez ! toute la maison est en colére.

LE JARDINIER,

entrant.

Vous voila donc, monsieur ? on vous cherche partout ; voila un mot d’écrit pour vous, que notre
maitresse m’a donné tantot.

FORTUNIO,

lisant.

« A minuit, ce soir, au jardin. »
Haut.

C’est de la part de Jacqueline ?

LE JARDINIER.
Oui, monsieur ; y a-t-il réponse ?
GUILLAUME,

entrant.
Que fais-tu donc, Fortunio ? on te demande dans I’étude.

FORTUNIO.

Jy vais, j’y vais.

Bas a Madelon.

Qu’est-ce que tu disais tout a I’heure ? Quelle inquiétude a ta maitresse ?

MADELON,
bas.
C’est un secret. Maitre André s’est faché.
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FORTUNIO,
de méme.
Il s’est faché ? Pour quelle raison ?

MADELON,

de méme.

Il s’est mis en téte que madame recevait quelqu’un en secret. Vous n’en direz rien, n’est-ce pas ? 1l
veut se cacher cette nuit dans 1’étude ; ¢’est moi qui ai découvert cela, et si je vous le dis, dame !
c’est que je pense que vous n’y étes pas indifférent.

FORTUNIO.
Pourquoi se cacher dans I’étude ?

MADELON.
Pour tout surprendre et faire son proces.

FORTUNIO.
En vérité ! est-ce possible ?

LE JARDINIER.
Y a-t-il réponse, monsieur ?

FORTUNIO.
I’y vais moi-méme ; allons, partons.
1Is sortent.

Scene il

Une chambre.

JACQUELINE,

seule.

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu’'un homme comme maitre André, une fois poussé a la
violence, peut inventer pour se venger ? Je n’enverrai pas ce jeune homme a un péril aussi affreux.
Ce Clavaroche est sans pitié. Tout est pour lui champ de bataille, et il n’a d’entrailles pour rien. A
quoi bon exposer Fortunio, lorsqu’il n’y a rien de si simple que de n’exposer ni soi ni personne ?
Je veux croire que tout soupcon s’évanouirait par ce moyen ; mais le moyen lui-méme est un mal,
et je ne veux pas I’employer. Non, cela me colite et me déplait ; je ne veux pas que ce garcon soit
maltraité ; puisqu’il dit qu’il m’aime, eh bien ! soit ; je ne rends pas le mal pour le bien.

Entre Fortunio.

On a di vous remettre un billet de ma part ; I’avez vous lu ?

FORTUNIO.
On me I’a remis, et je 1’ai lu ; vous pouvez disposer de moi.

JACQUELINE.
C’est inutile, j’ai changé d’avis ; déchirez-le, et n’en parlons jamais.

FORTUNIO.
Puis-je vous servir en quelque autre chose ?

JACQUELINE,

a part.

C’est singulier, il n’insiste pas.

Haut.

Mais non ; je n’ai pas besoin de vous. Je vous avais demandé¢ votre chanson.

FORTUNIO.
La voila. Sont-ce tous vos ordres ?
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JACQUELINE.
Oui, — je crois que oui. Qu’avez-vous donc ? Vous €tes pale, ce me semble.

FORTUNIO.
Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de me retirer.

JACQUELINE.
Je I’aime beaucoup, cette chanson ; elle a un petit air naif qui va avec votre coiffure, et elle est
bien faite par vous.

FORTUNIO.
Vous avez beaucoup d’indulgence.

JACQUELINE.
Oui, voyez-vous ! j’avais eu d’abord 1’idée de vous faire venir ; mais j’ai réfléchi, c’est une folie ;
je vous ai trop vite écouté. — Mettez-vous donc au piano, et chantez-moi votre romance.

FORTUNIO.
Excusez-moi, je ne saurais maintenant.

JACQUELINE.

Et pourquoi donc ? Etes-vous souffrant, ou si ¢’est un méchant caprice ? J’ai presque envie de
vouloir que vous chantiez bon gré, mal gré. Est-ce que je n’ai pas quelque droit de seigneur sur
cette feuille de papier-la ?

Elle place la chanson sur le piano.

FORTUNIO.
Ce n’est pas mauvaise volonté ; je ne puis rester plus longtemps, et maitre André a besoin de moi.

JACQUELINE.
Il me plait assez que vous soyez grondé, asseyez-vous la et chantez.

FORTUNIO.
Si vous I’exigez, j’obéis.
1l s assoit.

JACQUELINE.
Eh bien ! & quoi pensez-vous donc ? Est-ce que vous attendez qu’on vienne ?

FORTUNIO.
Je souffre ; ne me retenez pas.

JACQUELINE.

Chantez d’abord, nous verrons ensuite si vous souffrez et si je vous retiens. Chantez, vous dis-je,
je le veux. Vous ne chantez pas ? Eh bien ! que fait-il donc ? Allons, voyons ! si vous chantez, je
vous donnerai le bout de ma mitaine.

FORTUNIO.
Tenez ! Jacqueline, écoutez-moi : vous auriez mieux fait de me le dire, et j’aurais consenti a tout.

JACQUELINE.
Qu’est-ce que vous dites ? de quoi parlez-vous ?

FORTUNIO.
Oui, vous auriez mieux fait de me le dire ; oui, devant Dieu, j’aurais tout fait pour vous.

JACQUELINE.
Tout fait pour moi ? qu’entendez-vous par 1a ?

FORTUNIO.
Ah ! Jacqueline, Jacqueline ! il faut que vous I’aimiez beaucoup ; il doit vous en cofiter de mentir
et de railler ainsi sans pitié.
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JACQUELINE.
Moi, je vous raille ? Qui vous I’a dit ?

FORTUNIO.
Je vous en supplie, ne mentez pas davantage ; en voila assez ; je sais tout.

JACQUELINE.
Mais enfin, qu’est-ce que vous savez ?

FORTUNIO.
J’étais hier dans votre chambre lorsque Clavaroche était 1a.

JACQUELINE.
Est-ce possible ? Vous étiez dans 1’alcove ?

FORTUNIO.
Oui, j’y étais ; au nom du ciel ! ne dites pas un mot la-dessus.
Un silence.

JACQUELINE.

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste maintenant qu’a vous prier de garder le silence.
Je sens assez mes torts envers vous pour ne pas méme vouloir tenter de les affaiblir a vos yeux. Ce
que la nécessité commande, et ce a quoi elle peut entrainer, un autre que vous le comprendrait
peut-étre, et pourrait, sinon pardonner, du moins excuser ma conduite ; mais vous €tes
malheureusement une partie trop intéressée pour en juger avec indulgence. Je suis résignée et
J’attends.

FORTUNIO.
N’ayez aucune espece de crainte. Si je fais rien qui puisse vous nuire, je me coupe cette main-la.

JACQUELINE.

Il me suffit de votre parole, et je n’ai pas droit d’en douter. Je dois méme dire que, si vous
I’oubliiez, j’aurais encore moins de droit de m’en plaindre. Mon imprudence doit porter sa peine.
C’est sans vous connaitre, monsieur, que je me suis adressée a vous. Si cette circonstance rend ma
faute moindre, elle rendait mon danger plus grand. Puisque je m’y suis exposée, traitez-moi donc
comme vous I’entendrez. Quelques paroles échangées hier voudraient peut-€tre une explication.
Ne pouvant tout justifier, j’aime mieux me taire sur tout. Laissez-moi croire que votre orgueil est
la seule personne offensée. Si cela est, que ces deux jours s’oublient ; plus tard, nous en
reparlerons.

FORTUNIO.
Jamais ; ¢’est le souhait de mon cceur.

JACQUELINE.

Comme vous voudrez ; je dois obéir. Si cependant je ne dois plus vous voir, j’aurais un mot a
ajouter. De vous a moi, je suis sans crainte, puisque vous me promettez le silence ; mais il existe
une autre personne dont la présence dans cette maison peut avoir des suites fAicheuses.

FORTUNIO.
Je n’ai rien a dire a ce sujet.

JACQUELINE.

Je vous demande de m’écouter. Un éclat entre vous et lui, vous le sentez, est fait pour me perdre.
Je ferai tout pour le prévenir. Quoi que vous puissiez exiger, je m’y soumettrai sans murmure. Ne
me quittez pas sans y réfléchir ; dictez vous-méme les conditions. Faut-il que la personne dont je
parle s’¢loigne d’ici pendant quelque temps ? Faut-il qu’elle s’excuse pres de vous ? Ce que vous
jugerez convenable sera regu par moi comme une grace, et par elle comme un devoir. Le souvenir
de quelques plaisanteries m’oblige a vous interroger sur ce point. Que décidez-vous ? Répondez.
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FORTUNIO.
Je n’exige rien. Vous I’aimez ; soyez en paix tant qu’il vous aimera.

JACQUELINE.

Je vous remercie de ces deux promesses. Si vous veniez a vous en repentir, je vous répéte que
toute condition sera regue, imposée par vous. Comptez sur ma reconnaissance. Puis-je dés a
présent réparer autrement mes torts ? Est-il en ma disposition quelque moyen de vous obliger ?
Quand vous ne devriez pas me croire, je vous avoue que je ferais tout au monde pour vous laisser
de moi un souvenir moins désavantageux. Que puis-je faire ? je suis a vos ordres.

FORTUNIO.
Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte ; vous n’aurez jamais a vous plaindre de moi.
1l va pour sortir et prend sa romance.

JACQUELINE.
Ah ! Fortunio, laissez-moi cela.

FORTUNIO.

Et qu’en ferez-vous, cruelle que vous étes ? Vous me parlez depuis un quart d’heure, et rien du
coeur ne vous sort des lévres. 11 s’agit bien de vos excuses, de sacrifices et de réparations ! il s’agit
bien de votre Clavaroche et de sa sotte vanité ! il s’agit bien de mon orgueil ! Vous croyez donc
I’avoir blessé ? Vous croyez donc que ce qui m’afflige, c’est d’avoir été pris pour dupe et plaisanté
a ce diner ? Je ne m’en souviens seulement pas. Quand je vous dis que je vous aime, vous croyez
donc que je n’en sens rien ? Quand je vous parle de deux ans de souffrances, vous croyez donc que
je fais comme vous ? Eh quoi ! vous me brisez le cceur, vous prétendez vous en repentir, et c’est
ainsi que vous me quittez ! La nécessité, dites-vous, vous a fait commettre une faute, et vous en
avez du regret ; vous rougissez, vous détournez la téte ; ce que je souffre vous fait pitié ; vous me
voyez, vous comprenez votre ceuvre ; et la blessure que vous m’avez faite, voila comme vous la
guérissez ! Ah ! elle est au cceur, Jacqueline, et vous n’aviez qu’a tendre la main. Je vous le jure, si
vous 1’aviez voulu, quelque honteux qu’il soit de le dire, quand vous en souririez vous-méme,
j’étais capable de consentir a tout. O Dieu ! la force m’abandonne ; je ne peux pas sortir d’ici.

1l s appuie sur un meuble.

JACQUELINE.
Pauvre enfant ! je suis bien coupable. Tenez, respirez ce flacon.

FORTUNIO.

Ah ! gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont je ne suis pas digne ; ce n’est pas pour moi
qu’ils sont faits. Je n’ai pas 1’esprit inventif, je ne suis ni heureux ni habile ; je ne saurais a
I’occasion forger un profond stratagéme. Insensé ! j’ai cru étre aimé ! oui, parce que vous m’aviez
souri, parce que votre main tremblait dans la mienne, parce que vos yeux semblaient chercher mes
yeux, et m’inviter comme deux anges a un festin de joie et de vie ; parce que vos Iévres s’étaient
ouvertes, et qu’un vain son en €tait sorti ; oui, je 1’avoue, j’avais fait un réve, j’avais cru qu’on
aimait ainsi ! Quelle misére ! Est-ce a une parade que votre sourire m’avait félicité de la beauté de
mon cheval ? Est-ce le soleil, dardant sur mon casque, qui vous avait ébloui les yeux ? Je sortais
d’une salle obscure, d’ou je suivais depuis deux ans vos promenades dans une allée ; j’étais un
pauvre dernier clerc qui s’ingérait de pleurer en silence. C’était bien la ce qu’on pouvait aimer !

JACQUELINE.
Pauvre enfant !

FORTUNIO.

Oui, pauvre enfant ! dites-le encore, car je ne sais si je réve ou si je veille, et, malgré tout, si vous
ne m’aimez pas. Depuis hier je suis assis a terre, je me frappe le cceur et le front ; je me rappelle ce
que mes yeux ont vu, ce que mes oreilles ont entendu, et je me demande si ¢’est possible. A
I’heure qu’il est, vous me le dites, je le sens, j’en souffre, j’en meurs, et je n’y crois ni ne le
comprends. Que vous avais-je fait, Jacqueline ? Comment se peut-il que, sans aucun motif, sans
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avoir pour moi ni amour ni haine, sans me connaitre, sans m’avoir jamais vu ; comment se peut-il
que vous que tout le monde aime, que j’ai vue faire la charité et arroser ces fleurs que voila, qui
étes bonne, qui croyez en Dieu, a qui jamais... Ah ! je vous accuse, vous que j’aime plus que ma
vie ! 6 ciel ! vous ai-je fait un reproche ? Jacqueline, pardonnez-moi.

JACQUELINE.
Calmez-vous, venez, calmez-vous.

FORTUNIO.

Et a quoi suis-je bon, grand Dieu ! sinon a vous donner ma vie ? sinon au plus chétif usage que
vous voudrez faire de moi ? sinon a vous suivre, a vous préserver, a écarter de vos pieds une
épine ? J’ose me plaindre, et vous m’aviez choisi | ma place était a votre table, j’allais compter
dans votre existence. Vous alliez dire a la nature entiére, a ces jardins, a ces prairies, de me sourire
comme vous ; votre belle et radieuse image commencait a marcher devant moi, et je la suivais ;
j’allais vivre... Est-ce que je vous perds, Jacqueline ? est-ce que j’ai fait quelque chose pour que
vous me chassiez ? pourquoi donc ne voulez-vous pas faire encore semblant de m’aimer ?

Il tombe sans connaissance.

JACQUELINE,
courant a lui.
Seigneur, mon Dieu ! qu’est-ce que j’ai fait ? Fortunio, revenez a vous.

FORTUNIO.
Qui étes-vous ? laissez-moi partir.

JACQUELINE.
Appuyez-vous, venez a la fenétre ; de grace, appuyez-vous sur moi ; posez ce bras sur mon épaule,
je vous en supplie, Fortunio.

FORTUNIO.
Ce n’est rien ; me voila remis.

JACQUELINE.
Comme il est pale, et comme son cceur bat ! Voulez-vous vous mouiller les tempes ? prenez ce
coussin, prenez ce mouchoir ; vous suis-je tellement odieuse que vous me refusiez cela ?

FORTUNIO.
Je me sens mieux, je vous remercie.

JACQUELINE.
Comme ces mains-la sont glacées ! Ou allez-vous ? vous ne pouvez sortir. Attendez du moins un
instant. Puisque je vous fais tant souffrir, laissez-moi du moins vous soigner.

FORTUNIO.
C’est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi ce que j’ai pu vous dire ; je n’étais pas maitre
de mes paroles.

JACQUELINE.

Que voulez-vous que je vous pardonne ? Hélas ! ¢’est vous qui ne pardonnez pas. Mais qui vous
presse ? pourquoi me quitter ? vos regards cherchent quelque chose. Ne me reconnaissez-vous
pas ? Restez en repos, je vous conjure. Pour I’amour de moi, Fortunio, vous ne pouvez sortir
encore.

FORTUNIO.
Non ! adieu ; je ne puis rester.

JACQUELINE.
Ah'! je vous ai fait bien du mal !

FORTUNIO.
On me demandait quand je suis monté ; adieu, madame, comptez sur moi.
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JACQUELINE.
Vous reverrai-je ?

FORTUNIO.
Si vous voulez.

JACQUELINE.
Monterez-vous ce soir au salon ?

FORTUNIO.
Si cela vous plait.

JACQUELINE.
Vous partez donc ? — encore un instant !

FORTUNIO.
Adieu, adieu ! je ne puis rester.
1l sort.

JACQUELINE
appelle.
Fortunio ! écoutez-moi !

FORTUNIO,
rentrant.
Que me voulez-vous, Jacqueline ?

JACQUELINE.

Ecoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas vous demander pardon ; je ne veux revenir
sur rien ; je ne veux pas me justifier. Vous étes bon, brave et sincere ; j’ai été fausse et déloyale : je
ne peux pas vous quitter ainsi.

FORTUNIO.
Je vous pardonne de tout mon cceur.

JACQUELINE.
Non, vous souffrez, le mal est fait. Ou allez-vous ? que voulez-vous faire ? comment se peut-il,
sachant tout, que vous soyez revenu ici ?

FORTUNIO.
Vous m’aviez fait demander.

JACQUELINE.
Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais a ce rendez-vous. Est-ce que vous y seriez
venu ?

FORTUNIO.
Oui, si ¢’était pour vous rendre service, et je vous avoue que je le croyais.

JACQUELINE.
Pourquoi pour me rendre service ?

FORTUNIO.
Madelon m’a dit quelques mots...

JACQUELINE.
Vous le saviez, malheureux, et vous veniez a ce jardin !

FORTUNIO.
Le premier mot que je vous aie dit de ma vie, c’est que je mourrais de bon cceur pour vous, et le
second, c’est que je ne mentais jamais.
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JACQUELINE.
Vous le saviez et vous veniez ! Songez-vous a ce que vous dites ? Il s’agissait d’un guet-apens.

FORTUNIO.
Je savais tout.

JACQUELINE.

Il s’agissait d’étre surpris, d’étre tué peut-€tre, trainé en prison ; que sais-je ? ¢’est horrible a dire.
FORTUNIO.

Je savais tout.

JACQUELINE.
Vous saviez tout ? vous saviez tout ? Vous étiez caché 13, hier, dans cette alcove, derriére ce rideau.
Vous écoutiez, n’est-il pas vrai ? vous saviez encore tout, n’est-ce pas ?

FORTUNIO.
Oui.

JACQUELINE.

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous raille, et que je vous tue ? vous saviez que
j’aime Clavaroche et qu’il me fait faire tout ce qu’il veut ? que je joue une comédie ? que 1a, hier,
je vous ai pris pour dupe ? que je suis lache et méprisable ? que je vous expose a la mort par
plaisir ? Vous saviez tout, vous en étiez stir ? Eh bien ! eh bien !... qu’est-ce que vous savez
maintenant ?

FORTUNIO.
Mais, Jacqueline, je crois... je sais...

JACQUELINE.
Sais-tu que je t’aime, enfant que tu es ? qu’il faut que tu me pardonnes ou que je meure ; et que je
te le demande a genoux ?

Scéne IV

La salle a manger.
MAITRE ANDRE, CLAVAROCHE, FORTUNIO ET JACQUELINE, A TABLE.

MAITRE ANDRE.
Grace au ciel, nous voila tous joyeux, tous réunis et tous amis. Si je doute jamais de ma femme,
puisse mon vin m’empoisonner !

JACQUELINE.
Donnez-moi donc a boire, monsieur Fortunio.

CLAVAROCHE,
bas.
Je vous répéte que votre clerc m’ennuie ; faites-moi la grace de le renvoyer.

JACQUELINE,
bas.
Je fais ce que vous m’avez dit.

MAITRE ANDRE.
Quand je pense qu’hier j’ai passé la nuit dans I’étude a me morfondre sur un maudit soupcon, je ne
sais de quel nom m’appeler.

JACQUELINE.
Monsieur Fortunio, donnez-moi ce coussin.
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CLAVAROCHE,

bas.

Me croyez-vous un autre maitre André ? Si votre clerc ne sort de la maison, j’en sortirai tantot
moi-méme.

JACQUELINE.
Je fais ce que vous m’avez dit.

MAITRE ANDRE.
Mais je I’ai conté a tout le monde ; il faut que justice se fasse ici-bas. Toute la ville saura qui je
suis ; et désormais, pour pénitence, je ne douterai de quoi que ce soit.

JACQUELINE.
Monsieur Fortunio, je bois a vos amours.

CLAVAROCHE,

bas.

En voila assez, Jacqueline, et je comprends ce que cela signifie. Ce n’est pas la ce que je vous ai
dit.

MAITRE ANDRE.

Oui ! aux amours de Fortunio !

1l chante.

Amis, buvons, buvons sans cesse.

FORTUNIO.
Cette chanson-la est bien vieille ; chantez donc, monsieur Clavaroche !

FIN
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