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Acte premier

Sceéne |

Une chambre a coucher.
NINON, NINETTE.

NINETTE
Onze heures vont sonner. — Bonsoir, ma chére sceur.
Je m'en vais me coucher.

NINON

Bonsoir. Tu n'as pas peur
De traverser le parc pour aller a ta chambre ?
Il est si tard! — Veux-tu que j'appelle Flora ?

NINETTE

Pas du tout. — Mais vois donc quel beau ciel de septembre !
D'ailleurs, j'ai Bacchanal qui m'accompagnera.

Bacchanal ! Bacchanal !

Elle sort en appelant son chien.

NINON,

s'agenouillant a son prie-Dieu.
O Christe ! dum fixus cruci
Expandis orbi brachia,

Amare da crucem, tuo

Da nos in amplexu mori.

Elle se déshabille.

NINETTE,
rentrant épouvantée, et se jetant dans un fauteuil.
Ma chére, je suis morte.

NINON
Qu'as-tu ? qu'arrive-t-il ?
NINETTE
Je ne peux plus parler.

NINON
Pourquoi ? mon Dieu ! je tremble en te voyant trembler.

NINETTE

Je n'étais pas, ma cheére, a trois pas de ta porte ;
Un homme vient a moi, m'enléve dans ses bras,
M'embrasse tant qu'il peut, me repose par terre,
Et se sauve en courant.

NINON
Ah ! mon Dieu ! comment faire ?
C'est peut-étre un voleur.
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NINETTE
Oh ! non, je ne crois pas.
I1 avait sur I'épaule une chaine superbe,
Un manteau d'Espagnol, doublé de velours noir,
Et de grands éperons qui reluisaient dans I'herbe.

NINON

C'est pourtant une chose étrange a concevoir,

Qu'un homme comme il faut tente une horreur semblable.
Un homme en manteau noir, c'est peut-&tre le diable.

Oui, ma chére. Qui sait ? Peut-étre un revenant.

NINETTE
Je ne crois pas, ma chére : il avait des moustaches.

NINON
J'y pense, dis-moi donc, si c'était un amant !

NINETTE
S'il allait revenir ! — II faut que tu me caches.

NINON

C'est peut-étre papa qui veut te faire peur.

Dans tous les cas, Ninette, il faut qu'on te ramene.
Hola ! Flora, Flora ! reconduisez ma sceur.

Flora parait sur la porte.

Adieu, va, ferme bien ta porte.

NINETTE
Et toi la tienne.
Elles s'embrassent. Ninette sort avec Flora.

NINON,
seule, mettant son verrou.
Des éperons d'argent, un manteau de velours !
Une chaine ! un baiser ! — C'est extraordinaire.
Elle se decoiffe.
Je suis mal en bandeaux ; mes cheveux sont trop courts.
Bah ! j'avais deviné ! — C'est sans doute mon pére.
Ninette est si poltronne ! — Il I'aura vu passer.
C'est tout simple, sa fille, il peut bien 1'embrasser.
Mes bracelets vont bien.
Elle les détache.

Ah! demain, quand j'y pense,
Ce jeune homme étranger qui va venir diner !
C'est un mari, je crois, que l'on veut nous donner.
Quelle drole de chose ! Ah! j'en ai peur d'avance.
Quelle robe mettrai-je ?
Elle se couche.

Une robe d'été ?

Non, d'hiver : cela donne un air plus convenable.
Non, d'été : c'est plus jeune et c'est moins apprété.
On le mettra sans doute entre nous deux a table.
Ma sceur lui plaira mieux. — Bah ! nous verrons toujours.
— Des éperons d'argent ! — un manteau de velours !
Mon Dieu ! comme il fait chaud pour une nuit d'automne.
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11 faut dormir, pourtant. — N'entends-je pas du bruit ?

C'est Flora qui revient ; — non, non, ce n'est personne.

Tra la, tra deri da. — Qu'on est bien dans son lit !

Ma tante €tait bien laide avec ses vieux panaches

Hier soir a souper. — Comme mon bras est blanc !

Tra deri da. — Mes yeux se ferment. — Des moustaches...

I Ia prend, il I'embrasse et se sauve en courant.

Elle s'assoupit. — On entend par la fenétre le bruit d'une guitare et une voix.

LA vOIX

— Ninon, Ninon, que fais-tu de la vie ?
L'heure s'enfuit, le jour succede au jour.
Rose ce soir, demain flétrie.

Comment vis-tu, toi qui n'as pas d'amour ?

NINON,
s'eveillant.
Est-ce un réve ? J'ai cru qu'on chantait dans la cour ?

LA VOIX,
au dehors.

Regarde-toi, la jeune fille.

Ton cceur bat et ton oeil pétille.
Aujourd'hui le printemps, Ninon, demain 1'hiver.
Quoi ! tu n'as pas d'étoile, et tu vas sur la mer !
Au combat sans musique, en voyage sans livre !
Quoi ! tu n'as pas d'amour, et tu parles de vivre !
Moi, pour un peu d'amour je donnerais mes jours ;
Et je les donnerais pour rien sans les amours.

NINON

Je ne me trompe pas ; — singuliére romance !
Comment ce chanteur-la peut-il savoir mon nom ?
Peut-&tre sa beauté s'appelle aussi Ninon.

LA VoOIX
Qu'importe que le jour finisse et recommence,
Quand d'une autre existence
Le cceur est animé?
Ouvrez-vous, jeunes fleurs. Si la mort vous enleve,
La vie est un sommeil, 'amour en est le réve,
Et vous aurez vécu, si vous avez aimé.

NINON,

soulevant sa jalousie.

Ses éperons d'argent brillent dans la rosée;

Une chaine a glands d'or retient son manteau noir.
Il reléve en marchant sa moustache frisée. —

Quel est ce personnage et comment le savoir ?
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Sceéne Il.
IRUS, A SA TOILETTE, SPADILLE, QUINOLA.

IRUS

Lequel de vous, marauds, m'a posé ma perruque ?
Outre que les rubans me font mal a la nuque,

Je suis couvert de poudre, et j'en ai plein les yeux.

QUINOLA
Ce n'est pas moi.

SPADILLE
Ni moi.
QUINOLA
Moi, je tenais la queue.

SPADILLE
Moi, monsieur, je peignais.

IrRUS

Vous mentez tous les deux.
Allons, mon habit rose et ma culotte bleue,
Hum ! Brum ! Diable de poudre ! — Hatsch ! Je suis aveuglé.
1l éternue.

QUINOLA,

ouvrant une armoire.

Monsieur, vous ne sauriez mettre cette culotte.
La lampe était aupres; — toute 1'huile a coulé.

SPADILLE,

ouvrant une autre armoire.

Monsieur, votre habit rose est tout rempli de crotte;
Quand je l'ai déployé¢ le chat était dessus.

IrRUS

Ciel ! de cette fagon voir tous mes plans dégus !
Ecoutez, mes amis ; — il me vient une idée :
Quelle heure est-il ?

SPADILLE
Monsieur, 1'horloge est arrétée.

IRUS
A-t-on sonné déja deux coups pour le diné ?
QUuUINOLA
Non, 1'on n'a pas sonné.
SPADILLE
Si, si, I'on a sonné.

IRUS
Je tremble a chaque instant que le nouveau convive
Qui doit venir diner ne paraisse et n'arrive.

SPADILLE
11 faut vous mettre en vert.
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QuiNnoLA
Il faut vous mettre en gris.

IRUS
Dans quel mois sommes-nous ?
SPADILLE
Nous sommes en novembre.
QUINOLA

En aott ! en aott !

IRUS
Mettez ces deux habits.
Vous vous promenerez ensuite par la chambre,
Pour que je voie un peu l'effet que je ferai.
Les valets obéissent.

SPADILLE
Moi, j'ai l'air d'un marquis.
QuUINOLA
Moi, j'ai l'air d'un ministre.
IRUS,

les regardant.
Spadille a I'air d'une oie, et Quinola d'un cuistre.
Je ne sais pas a quoi je me déciderai.

LAERTE,

entrant.

Et vous, vous avez I'air, mon neveu, d'une béte.
N'étes-vous pas honteux de vous poudrer la téte,

Et de perdre, a courir dans votre cabinet,

Plus de temps qu'il n'en faut pour écrire un sonnet ?
Allons, venez diner ; — votre assiette s'ennuie.

IRUS

Vous ne voudriez pas, au prix de votre vie,
Me trainer au salon, sans rouge et demi-nu ?
Quel habit faut-il mettre ?

LAERTE

Eh ! le premier venu.
Allons, écoutez-moi. Vous trouverez a table
Le nouvel arrivé ; — c'est un jeune homme aimable,
Qui vient pour épouser un de mes chers enfants.
Jetez, au nom de Dieu, vos regards triomphants
Sur un autre que lui ; ne cherchez pas a plaire,
Et n'avalez pas tout comme a votre ordinaire.
Il est simple et timide, et de bonne fagon ;
Enfin c'est ce qu'on nomme un honnéte garcon.
Tachez, si vous trouvez ses mani€res communes,
De ne point décocher, en prenant du tabac,
Votre charmant sourire et vos mots d'almanach.
Tarissez, s'il se peut, sur vos bonnes fortunes.
Ne vous inondez pas de vos flacons damnés ;
Qu'on puisse vous parler sans se boucher le nez.
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Vos gants blancs sont de trop ; on dine les mains nues.

IrRUS
Je suis presque tenté, pour cadrer a vos vues,
D'6ter mon habit vert, et de me mettre en noir.

LAERTE

Non, de par tous les saints, non, je vous remercie.
La peste soit de vous ! — Qui diantre se soucie,

Si votre habit est vert, de s'en apercevoir ?

IRUS
Puis-je savoir, du moins, le nom de ce jeune homme ?

LAERTE
Qu'est-ce que ¢a vous fait ? C'est Silvio qu'il se nomme.

IRUS
Silvio ! ce n'est pas mal. — Silvio ! — le nom est bien ;
Irus, — Irus, — Silvio ; — mais j'aime mieux le mien.

LAERTE

Son pére est mon ami, — celui de votre mére.

Nous avons le projet, depuis plus de vingt ans,

De mourir en famille, et d'unir nos enfants.

PIat au ciel, pour tous deux, que son fils eit un frére !

IRUS
Vrai Dieu ! monsieur le duc, qu'entendez-vous par 1a ?
Ne dois-je pas aussi devenir votre gendre ?

LAERTE
C'est bon, je le sais bien ; vous pouvez vous attendre
A trouver votre tour; — mais Silvio choisira.

Exeunt.
Sceéne lll.
Le jardin du duc.
NINON, NINETTE, DANS DEUX BOSQUETS SEPARES.
NINON

Cette voix retentit encore a mon oreille.

NINETTE
Ce baiser singulier me fait encor frémir.

NINON
Nous verrons cette nuit; il faudra que je veille.

NINETTE
Cette nuit, cette nuit, je ne veux pas dormir.

NINON

Toi dont la voix est douce, et douce la parole,
Chanteur mystérieux, reviendras-tu me voir ?
Ou, comme en soupirant I'hirondelle s'envole,
Mon bonheur fuira-t-il, n'ayant duré qu'un soir ?
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NINETTE

Audacieux fantdme a la forme voilée,

Les ombrages ce soir seront-ils sans danger ?
Te reverrai-je encor dans cette sombre allée,
Ou disparaitras-tu comme un chamois léger ?

NINON

L'eau, la terre et les vents, tout s'emplit d'harmonies.
Un jeune rossignol chante au fond de mon ceeur.
J'entends sous les roseaux murmurer des génies...
Ai-je de nouveaux sens inconnus a ma sceur ?

NINETTE

Pourquoi ne puis-je voir sans plaisir et sans peine
Les baisers du zéphyr trembler sur la fontaine,

Et 'ombre des tilleuls passer sur mes bras nus ?
Ma sceur est une enfant, — et je ne le suis plus.

NINON
O fleurs des nuits d'été, magnifique nature !
O plantes! 6 rameaux, 1'un dans l'autre enlacés !

NINETTE
O feuilles des palmiers, reines de la verdure,
Qui versez vos amours dans les vents embrasés !

SILVIO,

entrant.

Mon cceur hésite encor ; — toutes les deux si belles !
Si conformes en tout, si saintement jumelles !
Deux corps si transparents attachés par le cceur !
On dirait que l'ainée est 1'étui de sa sceur.

Pales toutes les deux, toutes les deux craintives,
Fréles comme un roseau, blondes comme les blés ;
Prétes a tressaillir, comme deux sensitives,

Au toucher de la main. — Tous mes sens sont troublés.
Je n'ai pu leur parler, — j'agissais dans la fiévre ;
Mon ame a chaque mot arrivait sur ma lévre.

Mais elles, quel bon gott ! quelle simplicité !
Hélas! je sors d'hier de l'université.

Entrent Laerte, et Irus un cigare a la bouche.

LAERTE
Eh bien! notre convive, ou ces dames sont-elles ?

IRUS
Quoi ! vous sortez de table, et vous ne fumez pas ?

SILVIO,

embrassant Laerte.

O mon pére ! 6 mon duc ! Je ne puis faire un pas.
Tout mon étre est brisé.

Ninon et Ninette paraissent.

IRUS

Voila ces demoiselles.
Ninon, ma barbe est fraiche, et je vais t'embrasser.
Ninon se sauve. — Irus court apres elle.
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LAERTE
Ne sauriez-vous Irus, diner sans vous griser?
1ls sortent en se promenant.

Sceéne IV.
NINE TTE, RESTEE SEULE, FLORA.

NINETTE
Ou cours-tu donc, Flora ? Mon Dieu ! la belle chaine !
Voyez donc! — les beaux glands ! Qui t'a donné cela ?

NINON,

accourant.

Voyons ! laisse-moi voir. — Ah ! je suis hors d'haleine.
Quel sot que cet Irus ! — Tu I'as trouvé, Flora ?

Le beau collier, ma foi ! Vraiment, comme elle est fiére !

FLORA,

a Ninon.

Je voudrais vous parler.
Elle l'entraine dans un coin.

NINETTE
Quoi donc ? c'est un mystere ?

FLORA,
a Ninon.
Rentrez dans votre chambre, et lisez ce billet.

NINON
Un billet ? d'ou vient-il ?

FLORA

Mettez-le, s'il vous plait,
Dans ce petit coin-1a, sur votre cceur, ma belle.
Elle le lui met dans son sein.

NINON
Tu sais donc ce que c'est ?

FLORA
Moi, non, je n'en sais rien.
Ninon sort en courant.

NINETTE
Qu'as-tu dit a ma sceur, et pourquoi s'en va-t-elle?
FLORA,

tirant un autre billet.
Tenez, lisez ceci.

NINETTE
Pourquoi ? Je le veux bien.
Mais qu'est-ce que c'est donc ?

FLORA

Lisez toujours, ma chere.
Mais prenez garde a vous. — J'apercois votre pere ;
Allez vous enfermer dans votre appartement.
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NINETTE
Pourquoi ?

FLORA

Vous lirez mieux, et plus commodément.

Elles sortent. Entrent Laérte et Silvio.

SILVIO
Je crois que notre abord met ces dames en fuite.
Ah! monseigneur, j'ai peur de leur avoir déplu.

LAERTE

Bon, bon, laissez-les fuir ; vous leur plairez bien vite.
Dites-moi, mon ami, dans votre temps perdu,
N'avez-vous jamais fait la cour a quelques belles ?
Quel moyen preniez-vous pour dompter les cruelles ?

SILVIO

Pére, ne raillez pas, je me défendrais mal.
Bien que je sois sorti d'un sang méridional,
Jamais les imbroglios, ni les galanteries,

Ni I'art mystérieux des douces flatteries,

Ce bel art d'étre aimé, ne m'ont appartenu.

Je vivrai sous le ciel comme j'y suis venu.

Un serrement de main, un regard de clémence,
Une larme, un soupir, voila pour moi I'amour ;
Et j'aimerai dix ans comme le premier jour.
J'ai de la passion, et n'ai point d'éloquence.
Mes rivaux, sous mes yeux, sauront plaire et charmer.
Je resterai muet ; — moi, je ne sais qu'aimer.

LAERTE

Les femmes cependant demandent autre chose.
Bien plus, sans les aimer, du moment que 1'on ose,
On leur plait. La faiblesse est si chere a leur ceeur
Qu'il leur faut un combat pour avoir un vainqueur.
Croyez-moi, j'ai connu ces étres variables.

Il n'existe, dit-on, ni deux feuilles semblables,

Ni deux cceurs faits de méme, et moi, je vous promets
Qu'en en séduisant une on séduit tout un monde.
L'une aura les pieds plats, I'autre la jambe ronde,
Mais la communauté ne changera jamais.
Avez-vous jamais vu les courses d'Angleterre ?

On prend quatre coureurs, — quatre chevaux sellés ;
On leur montre un clocher, puis on leur dit : Allez !
Il s'agit d'arriver, n'importe la maniére.

L'un choisit un ravin, — l'autre un chemin battu.
Celui-ci gagnera, s'il ne rencontre un fleuve ;
Celui-la fera mieux, s'il n'a le cou rompu.

Tel est 'amour, Silvio ; — 'amour est une épreuve ;
Il faut aller au but, — la femme est le clocher.
Prenez garde au torrent, prenez garde au rocher ;
Faites ce qui vous plait, le but est immobile.

Mais croyez que c'est prendre une peine inutile
Que de rester en place et de crier bien fort :
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Clocher ! clocher ! je t'aime, arrive ou je suis mort.

SILVIO

Je sens la vérité de votre parabole,

Mais si je ne puis rien trouver méme en parole,
Que pourrai-je valoir, seigneur, en action ?
Tout le réel pour moi n'est qu'une fiction ;

Je suis dans un salon comme une mandoline
Oubliée en passant sur le bord d'un coussin.
Elle renferme en elle une langue divine,

Mais si son maitre dort, tout reste dans son sein.

LAERTE

Ecoutez donc alors ce qu'il vous faudra faire.
Recevoir un mari de la main de son pére,

Pour une jeune fille est un pauvre régal.

C'est un serpent doré qu'un anneau conjugal.
C'est dans les nuits d'été, sur une mince échelle,
Une épée a la main, un manteau sur les yeux,
Qu'une enfant de quinze ans réve ses amoureux.
Avant de se montrer, il faut leur apparaitre.

Le pere ouvre la porte au matériel époux,

Mais toujours l'idéal entre par la fenétre.

Voila, mon cher Silvio, ce que j'attends de vous,
Connaissez-vous l'escrime ?

SILVIO

Oui, je tire I'épée.
LAERTE
Et pour le pistolet, vous tuez la poupée,
N'est-ce pas? C'est tres bien; vous tuerez mes valets.
Mes filles tout a I'heure ont regu deux billets ;
Ne cherchez pas, c'est moi qui les ai fait remettre.
Ah ! si vous compreniez ce que c'est qu'une lettre !
Une lettre d'amour lorsque 'on a quinze ans !
Quelle charmante place elle occupe longtemps !
D'abord auprées du cceur, ensuite a la ceinture.
La poche vient apres, le tiroir vient enfin.
Mais comme on la promene, en traineaux, en voiture !
Comme on la méne au bal ! que de fois en chemin,
Dans le fond de la poche on la presse, on la serre !
Et comme on rit tout bas du bonhomme de pére
Qui ne voit jamais rien, de temps immémorial !
Quel travail il se fait dans ces petites tétes !
Voulez-vous, mon ami, savoir ce que vous étes,
Vous, a I'heure qu'il est ? — Vous étes 1'idéal,
Le prince Galaor, le berger d'Arcadie ;
Vous étes un Lara ; — j'ai signé votre nom.
Le vieux duc vous prenait pour son gendre, — mais non,
Non ! Vous tombez du ciel comme une tragédie ;
Vous rossez mes valets ; vous forcez mes verrous ;
Vous caressez le chien ; vous séduisez la fille ;
Vous faites le malheur de toute la famille.
Voila ce que I'on veut trouver dans un époux.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre

11



SILVIO
Quelle mélancolique et déchirante idée !
Elle est juste pourtant ; — qu'elle me fait de mal !

LAERTE
Ah ! jeune homme, avez-vous aussi votre idéal ?

SILVIO

Pourquoi pas comme tous ? Leur étoile est guidée
Vers un astre inconnu qu'ils ont toujours réve ;

Et la plupart de nous meurt sans l'avoir trouvé.

LAERTE

Attachez-vous du prix a des enfantillages ?

Cela n'empéche pas les femmes d'étre sages,
Bonnes, franches de cceur ; c'est un goiit seulement ;
Cela leur va, leur plait, — tout cela, c'est charmant.
Ecoutez-moi, Silvio : — ce soir, a la veillée,

Vous vous cuirasserez d'un large manteau noir.
Flora dormira bien, c'est moi qui 1'ai payée.

Ces dames, pour leur part, descendront en peignoir.
Or vous vous doutez bien, par cette double lettre,
Que ce que vous vouliez, c'était un rendez-vous.
Car, excepté cela, que veut un billet doux ?

Vous pénétrerez donc par la chére fenétre.

On vous introduira comme un conspirateur.

Que ferez-vous alors, vous, double séducteur ?
Vous entendrez des cris. — C'est alors que le pére,
Semblable au commandeur dans le Festin de Pierre,
Dans sa robe de chambre apparaitra soudain.

Il vous provoquera, sa chandelle a la main.

Vous la lui soufflerez du vent de votre épée.

S'il ne reste par terre une téte coupée,

Il y pourra du moins rester un grand seau d'eau,
Que Flora lestement nous versera d'en haut.

Ce sera tout le sang que nous devrons répandre.
Les valets aussitot le couvriront de cendre ;

On ne saura jamais ol vous serez passé,

Et mes filles crieront. "O ciel! il est blessé !"

SILVIO

Je n'acheverai pas cette plaisanterie.

Calculez, mon cher duc, ou cela ménera.
Savez-vous, puisqu'il faut enfin qu'on nous marie,
Si je me fais aimer, laquelle m'aimera ?

LAERTE

Peut-étre toutes deux, n'est-il pas vrai, mon gendre ?
Si je le trouve bon, qu'avez-vous a reprendre ?

O mon fils bien-aimé ! laissons parler les sots.

SILVIO
On a bouleversé la terre avec des mots.
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LAERTE

Eh ! que m'importe a moi ! — Je n'ai que vous au monde

Aprés mes deux enfants. Que me fait un brocard ?
Vous étes assez mir sous votre téte blonde
Pour porter du respect a I'honneur d'un vieillard.

SILVIO
Ah! je mourrais plutot. Ce n'est pas ma pensée.

LAERTE

Supposons que des deux vous vous fassiez aimer.
Celle qui restera voudra vous pardonner.

Votre image, Silvio, sera bientot chassée

Par un réve nouveau, par le premier venu.
Croyez-moi, les enfants n'aiment que I'inconnu.
Dés que vous deviendrez le bourgeois respectable
Qui viendra tous les jours s'asseoir a déjeuner,
Qu'on verra se lever, aller et retourner,

Mettre apres le café ses coudes sur la table,

On ne cherchera plus 1'étre mystérieux.

On aimera le frére et c'est ce que je veux.

Si mon sot de neveu parle de mariage,

On l'en détestera quatre fois davantage,

C'est encor mon souhait. Mes enfants ont du cceur;
L'une soit votre femme, et I'autre votre sceur.

Je me confie a vous, — a vous, fils de mon frére,
Qui serez le mari d'une de mes enfants,

Qui ne souillerez pas la maison de leur pére,

Et qui ne jouerez pas avec ses cheveux blancs.
Qui sait? peut-€tre un jour ma pauvre délaissée
Trouvera quelque part le mari qu'il lui faut.

Mais l'importante affaire est d'éviter ce sot.

Irus entre.

IRUS
A souper! a souper! messieurs, 'heure est passée.

LAERTE
Vous avez, Dieu me damne, encor changé d'habit.

IRUS
Oui, celui-1a va mieux; l'autre était trop petit.
Exeunt.
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Acte Second

Sceéne. l.

Le jardin. — Il est nuit.
LE DUC LAERTE EN ROBE DE CHAMBRE; SILVIO, ENVELOPPE D'UN MANTEAU.

LAERTE

Lorsque cette lueur, que vous voyez la-bas,
Apres avoir erré de fenétre en fenétre,

Tournera vers ce coin pour ne plus reparaitre,

Il sera temps d'agir. — Elle y marche a grands pas.

SILVIO
Je vous l'ai dit, seigneur, cela ne me plait pas.

LAERTE

Eh bien! moi, tout cela m'amuse a la folie.

Je ne fais pas la guerre a la mélancolie.

Apres l'oisiveté, c'est le meilleur des maux.

En général d'ailleurs, c'est ma pierre de touche ;
Elle ne pousse pas, cette plante farouche,

Sur la majestueuse obésité des sots.

Mais la gaité, Silvio, sied mieux a la vieillesse ;
Nous voulons la beauté pour aimer la tristesse.

11 faut bien mettre un peu de rouge a soixante ans ;
C'est le métier des vieux de dérider le temps.

On fait de la vieillesse une chose honteuse ;

C'est tout simple : ici-bas, chez les trois quarts des gens,
Quand elle n'est pas prude, elle est entremetteuse.
Cassandre est la terreur des vieillards indulgents.
Croyez-vous cependant, mon cher, que la nature
Laisse ainsi par oubli vivre sa créature ?

Qu'elle nous ait donné trente ans pour exister,

Et le reste pour geindre ou bien pour tricoter ?
Figurez-vous, Silvio, que j'ai, la nuit dernicre,
Chant¢ fort joliment pendant une heure entiére.
C'était pour intriguer mes filles; mais, ma foi,

Je crois, en vérité, que j'ai chanté pour moi.

SILVIO

Aussi, dans tout cela, cher duc, c'est vous que j'aime.
11 faudra pourtant bien redevenir moi-méme.

Songez donc, mon ami, qu'il ne restera rien

Du héros de roman.

LAERTE
Mon Dieu! Je le sais bien.
Un roman dans un lit, on n'en saurait que faire.
On réalise la tous ceux qu'on a révés.
Apres la bagatelle il faut le nécessaire ;
Et j'espere pour vous, mon cher, que vous l'avez.
Trés ordinairement, dans ces sortes de choses,
Ceux qui parlent beaucoup savent prouver trés peu.
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C'est ce qui montre en tout la sagesse de Dieu.

Tous ces galants musqués, fleuris comme des roses,
Qu'on voit soir et matin courir les rendez-vous,
S'assouplir comme un gant autour des jeunes filles,
Escalader les murs, et danser sur les grilles,

Savent au bout du doigt ce qui vous manque, a vous.
Vous avez dans le cceur, Silvio, ce qui leur manque.
Je me moque d'avoir pour gendre un saltimbanque,
Capable de passer par le trou d'une clef.

Si vous étiez comme eux, j'en serais désolé.

Mais la méthode existe ; — il faut songer a plaire.
Une fois marié, parbleu ! c'est votre affaire.
Permettez-moi, de grace, une autre question.
Avez-vous jusqu'ici vécu sans passion ?

En un mot... franchement, mon cher, étes-vous vierge ?

SILVIO
Vierge du cceur a I'ame, et de la téte aux pieds.

LAERTE

Bon ! Je ne hais rien tant que les jeunes roués.

Le cceur d'un libertin est fait comme une auberge ;

On y trouve a toute heure un grand feu bien nourri,

Un bon gite, un bon lit, — et la clef sur la porte.

Mais on entre aujourd'hui : demain il faut qu'on sorte.
Ce n'est pas ce bois-1a, dont on fait un mari.

Que tout vous soit nouveau, quand la femme est nouvelle.
Ce n'est jamais un bien que 1'on soit plus vieux qu'elle,
Ni du corps ni du cceur. — Tachez de deviner.

Quel bonheur, en amour, de pouvoir s'é¢tonner !

Elle aura ses secrets, et vous aurez les votres.

Restez longtemps enfants : vous vous en ferez d'autres.
Ce secret-la surtout est si vite oublié !

SILVIO

Si ma femme pourtant croit trouver un roué,
Quel misérable effet fera mon ignorance !
N'appréhendez-vous rien de ces étonnements ?

LAERTE

Ceci pourrait sonner comme une impertinence.
Mes filles n'ont, monsieur, que de trés bons romans.
Ah'! Silvio, je vous livre une fleur précieuse.
Effeuillez lentement cette ignorance heureuse.

Si vous saviez quel tort se font bien des maris,

En se livrant, dans 'ombre, a des secrets infames,
Pour le fatal plaisir d'assimiler leurs femmes

Aux femmes sans pudeur dont ils les ont appris !
Ils ne leur laissent plus de neuf que l'adultere.

Si vous étiez ainsi, j'aimerais mieux Irus.
Rappelez-vous ces mots, qui sont dans 'Hespérus :
« Respectez votre femme, amassez de la terre
Autour de cette fleur préte a s'épanouir ;

Mais n'en laissez jamais tomber dans son calice. »
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SILVIO
Mon pere, embrassez-moi. — Je vois le ciel s'ouvrir.

LAERTE

Vous étes, mon enfant, plus blanc qu'une génisse ;
Votre bon petit ceeur est plus pur que son lait ;
Vous vous en défiez, et c'est ce qui me plait.
Croyez-en un vieillard qui vous donne sa fille.
Puisque je vous ai pris pour remplir ma famille,
Fiez-vous a mon choix. — Je ne me trompe pas.

SILVIO
La lumiére s'en va de fenétre en fenétre.

LAERTE
L'heure va donc sonner. — Mon fils, viens dans mes bras.

SILVIO
Elle se perd dans 1'ombre, elle va disparaitre.

LAERTE
Ton rdle est bien appris? Tu n'as rien oublié?

SILVIO
La lumiére s'éteint.

LAERTE

Bravo! I'heure est venue.
Suivons tout doucement le mur de I'avenue.
Allons, mon cavalier, sur la pointe du pied.
Exeunt.

Sceéne ll.

Une terrasse.

NINON, NINETTE, EN DESHABILLE.

NINON
Que fais-tu 1a si tard, ma petite Ninette ?
I1 est temps de dormir. — Tu prendras le serein.

NINETTE
Je regardais la lune en mettant ma cornette.
Que d'étoiles au ciel ! — Il fera beau demain.

NINON
Tra deri.

NINETTE
Que dis-tu ?

NINON
C'est une contredanse.
Tra deri. — Sans amour... Ah ! ma chére romance !

NINETTE
Va te coucher, Ninon ; je ne saurais dormir.

NINON
Ma foi, ni moi non plus.
A part.
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Il n'aurait qu'a venir.

NINETTE,
chantant.
Léonore avait un amant
Qui lui disait : Ma chére enfant...

NINON
Je crains vraiment pour toi que le froid ne te prenne.

NINETTE
J'étouffe de chaleur.
A part.
Je tremble qu'il ne vienne.

NINON,
continuant la chanson.
Qui lui disait : Ma chére enfant...

NINETTE
Je crois que son dessein est de coucher ici.

NINON
On monte l'escalier; mon Dieu ! si c¢'était lui !

NINETTE,
reprenant.
Léonore avait un amant...

NINON
Elle ne songe pas a me céder la place.
S'il allait arriver !

NINETTE
Ma chere sceur, de grace,
Va-t'en te mettre au lit.

NINON

Pourquoi ? Je suis tres bien.
Ecoute : — promets-moi que tu n'en diras rien ;
Je vais te confier...

NINETTE

11 faut que je t'avoue...
NINON
Jure-moi sur 'honneur...
NINETTE

Garde-moi le secret.
NINON
Tiens ; ouvre cette lettre.
NINETTE

Et toi, lis ce billet.
NINON,
lisant.

« Si I'amour peut faire excuser la folie, au nom du ciel, ma
belle demoiselle, accordez-moi... »
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NINETTE,
lisant.

« Si I'amour peut faire excuser la folie, au nom du ciel, ma

chere demoiselle... »

TOUTES DEUX A LA FOIS
Grand Dieu ! le méme nom !

NINETTE

Ma chere, 1'on nous joue !
NINON
Quelle horreur !
NINETTE

J'en mourrai.

NINON

Faut-il étre effronté !
NINETTE

Flora me paiera cher pour I'avoir apporté !

NINON
Ce beau collier sans doute était sa récompense.
Hélas !

NINETTE
Hélas !
NINON
Ma chére, a présent que j'y pense,
C'est lui qui t'a suivie, hier, au parc anglais.
NINETTE
C'était lui qui chantait.

NINON
Tu le sais ?

NINETTE
J'écoutais.

NINON
Je le trouvais si beau !

NINETTE
Je l'avais cru si tendre !

NINON
Nous lui dirons son fait, ma chére, il faut l'attendre.

NINETTE
Je veux bien ; restons la.

NINON
Comment crois-tu qu'il soit ?

NINETTE
Brun, avec de grands yeux. Il n'a pas ce qu'il croit ;
Nous allons nous venger de la belle maniere.
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NINON
Brun, mais pale. Je crois que c'est un mousquetaire.
Nous allons joliment lui faire la legon.

NINETTE
Bien tourné, la main blanche et de bonne facon.
C'est un monstre, ma chére, un étre abominable !

NINON
Les dents belles, I'oeil vif. — Un monstre véritable.
Quant a moi, je voudrais déja qu'il fiit ici.

NINETTE
Et le parler si doux ! — Je le voudrais aussi.
NINON
Pour lui dire en deux mots...
NINETTE

Pour lui pouvoir apprendre...
NINON

Et I'air si langoureux qu'on pourrait s'y méprendre !...

NINETTE
Ah ! mon Dieu, quelqu'un vient ; j'ai cru que c'était lui.

NINON
C'est lui, c'est lui, ma chére.

Silvio entre, le visage couvert de son manteau et l'épée a la main.

NINETTE,
voyant qu'il hésite.
Entrez donc par ici !

Irus entre, l'épée a la main, d'un coté ; le duc Laérte de l'autre.

IRUS
Hola ! quel est ce bruit !

LAERTE
Hola! quel est cet homme ?
Laérte et Silvio croisent l'épée.

IRUS,
s'interposant.
Monsieur, demandez-lui s'il est bon gentilhomme.

LAERTE,
donnant dans l'obscurité un coup de plat d'épée a Irus.
Non, non, c'est un voleur !

IRUS,

tombant.

Aie! aie! il m'a tué.

Flora jette par la fenétre un seau d'eau sur la téte d'lrus.
Au secours! on m'inonde. Ah! je suis tout mouillé!
Laérte et Silvio se retirent.

NINON
Qu'est devenu Silvio ?
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NINETTE
Je ne vois pas mon pére.
Elles cherchent et rencontrent Irus.

TOUTES LES DEUX
A l'assassin ! au meurtre ! un homme est 1a par terre.
Elles se sauvent.

IRUS,

Seul, couche.

Oui, oui, n'attendez pas que j'aille me lever ;

Si je disais un mot, ils viendraient m'achever.

Flora entré dans l'obscurité, elle rencontre Irus, qu'elle prend pour Silvio.

FLORA
Etes-vous la, seigneur Silvio ?

IRUS,
a part.
Laissons-la croire.
C'est moi ! je suis Silvio.
FLORA,
reconnaissant Irus.
Vous avez donc recu
Quelque coup de rapiére ? Entrez dans cette armoire,
Elle le pousse dans une fenétre ouverte.

NINETTE,

rencontrant Silvio au fond du balcon.

Entrez dans cette chambre, ou vous étes perdu.
Elle l'enferme dans sa chambre.

Sceéne lIl.

Une chambre. — Le point du jour.
IRUS SORTANT D'UNE ARMOIRE; SILVIO, D'UN CABINET.

IRUS
Je n'entends plus de bruit.

SILVIO
Je ne vois plus personne.

IRUS
Par la mort-Dieu ! monsieur, que faites-vous ici ?

SILVIO
C'est une question qui m'appartient aussi.

IRUS
Ah! tant que vous voudrez, mais la mienne est la bonne.

SILVIO
Je vous la laisse donc, en n'y répondant pas.

IRUS

Eh bien! moi, j'y réponds. — Si j'y suis, c'est ma place.
Ce n'est pas par-dessus le mur de la terrasse

Que j'y suis arrivé, comme un larron d'honneur.
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J'y suis venu, cordieu! comme un homme de cceur.
Je ne m'en cache pas.

SILVIO
Vous sortez d'une armoire.

IRUS
S'il faut vous le prouver pour vous y faire croire,
Je suis votre homme au moins, mon petit hobereau.

SILVIO
Je ne suis pas le votre, et vous criez trop haut.
1l veut s'en aller.

IRUS

Par le sang ! par la mort ! mon petit gentilhomme,
11 faut donc vous apprendre a respecter les gens ?
Voila votre fagon de relever les gants !

SILVIO
Ecoutez-moi1, monsieur, votre scéne m'assomme.
Je ne sais ni pourquoi, ni de quoi vous criez.

IRUS

C'est qu'il ne fait pas bon me marcher sur les pieds.
Vive-Dieu ! savez-vous que je n'en crains pas quatre ?
Palsambleu ! ventrebleu ! je vous avalerais.

SILVIO
Tenez, mon cher monsieur, allons plutot nous battre.
Si vous continuiez, je vous souffletterais.

IRUS
Mort-Dieu! ne croyez pas, au moins, que je balance.

LAERTE,
dans la coulisse.
Ninette ! hola, Ninon !

IrRUS

C'est le pere. — Silence.
Esquivons-nous, monsieur, nous nous retrouverons.
1l rentre dans son armoire, et Silvio dans le cabinet.

LAERTE
Ninon! Ninon!

NINON,
entrant.

Mon pére, apres I'histoire affreuse
Qui s'est passée ici, j'attends tous vos pardons.
Je n'aime plus Silvio. — Je vivrai malheureuse,
Et mon intention est d'épouser Irus.
Elle se jette a genoux.

LAERTE
Je suis vraiment ravi que vous ne l'aimiez plus.
Quel roman lisiez-vous, Ninon, cette semaine?
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NINETTE,

entrant et se jetant a genoux de l'autre cote.

O mon pére! 6 mon maitre! aprés I'horrible scéne
Dont cette nuit nos murs ont été les témoins,

A supporter mon sort je mettrai tous mes soins.
Je hais mon séducteur, et je me hais moi-méme.
Si vous y consentez, Irus peut m'épouser.

LAERTE

Je n'ai, mes chers enfants, rien a vous refuser.
Vous m'avez offensé. — Cependant je vous aime,
Et je ne prétends pas m'opposer a vos veeux.
Enfermez-vous chez vous. — Ce soir, a la veillée,
Vous trouverez en bas la famille assemblée.
Comme vous ne pouvez l'épouser toutes deux,
Irus fera son choix. Tachons donc d'étre belles ;
Il n'est point ici-bas de douleurs éternelles.
Allez, retirez-vous.

1l sort. Ninon et Ninette le suivent.

Scéne IV.
IRUS, OUVRANT L'ARMOIRE, SILVIO.

IRUS
Vous avez entendu ?

SILVIO
A merveille, monsieur, et je suis confondu.
Laquelle prendrez-vous?

IRUS
Je ne rends point de compte.

SILVIO
Vous daignerez me dire, au moins, monsieur le comte,
Laquelle des deux sceurs il me reste a fléchir.

IrRUS
Je n'en sais rien, monsieur, laissez-moi réfléchir.

SILVIO
Ninette vous plaisait davantage, il me semble.

IRUS
Vous l'avez dit. Je crois que je la préférais.

SILVIO
Fort bien. Maintenant donc allons nous battre ensemble.

IRUS
Je vous ai dit, monsieur, que je réfléchirais.
1ls sortent.
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Sceéne V.
Le jardin.

LAERTE,

seul.

Mon Dieu ! tu m'as béni. — Tu m'as donné deux filles.
Autour de mon trésor je n'ai jamais veillé.

Tu me I'avais donné, — je te 1'ai confié.

Je ne suis point venu sur les barreaux des grilles
Briser les ailes d'or de leur virginité.

J'ai laiss€ dans leur sein fleurir ta volonté.

La vigilance humaine est une triste affaire.

C'est la tienne, 6 mon Dieu ! qui n'a jamais dormi.
Mes enfants sont a toi ; je leur savais un pere,

J'ai voulu seulement leur donner un ami; —

Tu les as vu grandir, — tu les as faites belles.

De leurs bras enfantins, comme deux sceurs fidéles,
Elles ont entour¢ leur frére a cheveux blancs.

Aux forces du vieillard leur séve s'est unie ;

Ces deux fardeaux si doux suspendus a sa vie

Le font vers son tombeau marcher a pas plus lents.
La nature aujourd'hui leur ouvre son mystere.

Ces beaux fruits en tombant vont perdre la poussicre
Qui dorait au soleil leur contour velouté.

L'amour va déflorer leurs tiges chancelantes.

Je te livre, 6 mon Dieu! ces deux herbes tremblantes.
Donne-leur le bonheur, si je I'ai mérité.

On entend deux coups de pistolet.

Qui se bat par ici ? Quel est donc ce tapage ?

Irus entre, la téte enveloppée de son mouchoir, Spadille portant son chapeau et Quinola sa

perruque.
Que diantre faites-vous dans ce sot équipage,
Mon neveu ?

IrRUS
Je suis mort. I1 vient de me viser.

LAERTE
Il était bien matin, Irus, pour vous griser.

IRUS
Regardez mon chapeau, vous y verrez sa balle.

LAERTE
Alors votre chapeau se meurt, mais non pas vous.

Entrent Ninon et Ninette, toutes deux vétues en religieuses.

Que nous veut a présent cet habit de vestale ?
Sommes-nous par hasard a I'hopital des fous ?

NINON
Mon pére, permettez a deux infortunées
D'aller finir leurs jours dans le fond d'un couvent.

LAERTE
Ah ! voila ce matin par ou souffle le vent ?
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NINETTE
Mon pere et mon seigneur, vos filles sont damnées.
Elles n'auront jamais que leur Dieu pour époux.

LAERTE

Voyez, mon cher Irus, jusqu'ou va votre empire,

On prend toujours le mal pour éviter le pire.

Mes filles aiment mieux épouser Dieu que vous.
Levez-vous, mes enfants ; — je suis ravi, du reste,

De voir que vous aimez Silvio toutes les deux.
Rentrez chez moi. — Ce jour doit étre un jour heureux,
Et vous, mon cher garcon, allez changer de veste.

IRUS
Ai-je du sang sur moi ? Mon oreille me cuit.

SPADILLE
Oui, monsieur.

QUINOLA
Non, monsieur.

IRUS
Je me suis bien conduit.
Exeunt.

Sceéne VI.

La terrasse.

NINON, SILVIO, SUR UN BANC.

SILVIO

Ecoutez-moi, Ninon, je ne suis point coupable.
Oubliez un roman ou rien n'est véritable

Que l'amour de mon cceur, dont je me sens pamer.

NINON
Taisez-vous ; — j'ai promis de ne pas vous aimer.

SILVIO

Flora seule a tout fait par une maladresse,

Les billets d'hier soir portaient la méme adresse,

C'est en les envoyant que je me suis tromp¢ ;

Le nom de votre sceur sous ma plume est tombé.

Le votre de si pres, comme vous, lui ressemble.

La main n'est pas bien siire, hélas! quand le coeur tremble
Et je tremblais ; — je suis un enfant comme vous.

NINON

De quoi pouvaient servir ces deux lettres pareilles?
Je vous écouterais de toutes mes oreilles,

Si vous ne mentiez pas avec ces mots si doux.

SILVIO
Je vous aime, Ninon, je vous aime a genoux.
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NINON

On relit un billet, monsieur, quand on I'envoie.

Quand on le recopie, on jette le brouillon.

Ce n'est pas malais¢ de bien écrire un nom.

Mais comment voulez-vous, Silvio, que je vous croie ?
Vous ne répondez rien.

SILVIO
Je vous aime, Ninon.

NINON

Lorsqu'on n'est pas coupable on sait bien se défendre.
Quand vous chantiez hier de cette voix si tendre,
Vous saviez bien mon nom, je 1'ai bien entendu.

Et ce baiser du parc que ma sceur a regu,

Aviez-vous oubli¢ d'y mettre aussi l'adresse ?
Regardez donc, monsieur, quelle scélératesse !
Chanter sous mon balcon en embrassant ma sceur !

SILVIO

Je vous aime, Ninon, comme voila mon cceur.

Vos yeux sont de cristal, — vos lévres sont vermeilles
Comme ce ciel de pourpre autour de 'occident.

Je vous trompais hier, vous m'aimiez cependant.

NINON
Que voulez-vous qu'on dise a des raisons pareilles ?

SILVIO

Votre taille flexible est comme un palmier vert ;

Vos cheveux sont 1égers comme la cendre fine

Qui voltige au soleil autour d'un feu d'hiver.

IIs frémissent au vent comme la balsamine;

Sur votre front d'ivoire ils courent en glissant,
Comme une huile craintive au bord d'un lac d'argent.
Vos yeux sont transparents comme l'ambre fluide
Au bord du Niémen ; — leur regard est limpide
Comme une goutte d'eau sur la grenade en fleurs.

NINON
Les votres, mon ami, sont inondés de pleurs.

SILVIO

Le son de votre voix est comme un bon génie

Qui porte dans ses mains un vase plein de miel.
Toute votre nature est comme une harmonie ;

Le bonheur vient de vous, comme il vous vient du ciel.
Laissez-moi seulement baiser votre chaussure ;
Laissez-moi me repaitre et m'ouvrir ma blessure.

Ne vous détournez pas ; laissez-moi vos beaux yeux.
N'épousez pas Irus, je serai bien heureux.
Laissez-moi rester 1a prés de vous, en silence,

La main dans votre main passer mon existence

A sentir jour par jour mon cceur se consumer...

NINON
Taisez-vous ; — j'ai promis de ne pas vous aimer.
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Sceéne VIL.

Un salon.

LE DUC LAERTE, ASSIS SUR UNE ESTRADE, IRUS, A SA DROITE, EN HABIT CRAMOISI ET L'EPEE A LA MAIN; SILVIO, A SA
GAUCHE; SPADILLE, QUINOLA, DEBOUT.

LAERTE

Me voici sur mon trone assis comme un grand juge.
L'innocence a mes pieds peut chercher un refuge.
Irus est le bourreau, Silvio le confesseur.

Nous sommes justiciers de I'honneur des familles.
Chambellan Quinola, faites venir mes filles.

Ninon et Ninette entrent, habillées en bergeres.

NINON

C'est en mon nom, grand duc, comme au nom de ma sceur,
Que je viens déclarer a Votre Seigneurie

L'immuable dessein que nous avons formé.

LAERTE
Voila I'habit claustral galamment transformé.

NINETTE

Nous vivrons loin du monde, au fond d'une prairie,
A garder nos moutons sur le bord des ruisseaux.
Nous filerons la laine ainsi que vos vassaux.

Nous renongons au monde, au bien de notre mére.
Il nous suffit, seigneur, qu'une juste colere

Vous ait donné le droit d'oublier vos enfants.

LAERTE
Vous viendrez, n'est-ce pas, diner de temps en temps ?

NINETTE

Nous vous demanderons un éternel silence.

Si notre séducteur vous brave et vous offense,
Notre avis, monseigneur, est d'en écrire au roi.

LAERTE

Le roi, si j'écrivais, me répondrait, je croi,

Que nous sommes bien loin, et qu'il est en affaire.
Tout ce que je puis donc, c'est d'en écrire au maire,
Et c'est ce que j'ai fait, car il soupe avec nous.

1l entre un maire et un notaire.

A Ninon.

Allons, mon Angélique, embrassez votre époux.
A Ninette.

Il ne s'en ira point, ne pleurez pas, Ninette.
Embrassez votre frére, il est aussi le mien.

A Irus.

Et vous, mon cher Irus, ne baissez point la téte ;
Soyez heureux aussi ; — votre habit vous va bien.

FIN
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