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Scéne premiére

MATHILDE,

seule, travaillant au filet.

Encore un point, et j’ai fini.

Elle sonne ; un domestique entre.
Est-on venu de chez Janisset ?

LE DOMESTIQUE.
Non, Madame, pas encore.

MATHILDE.

C’est insupportable ; qu’on y retourne ; dépéchez-vous.

Le domestique sort.

J’aurais di prendre les premiers glands venus ; il est huit heures ; il est a sa toilette ; je suis sire
qu’il va venir ici avant que tout soit prét. Ce sera encore un jour de retard.

Elle se leve.

Faire une bourse en cachette a son mari, cela passerait aux yeux de bien des gens pour un peu plus
que romanesque. Apres un an de mariage ! Qu’est-ce que madame de Léry, par exemple, en dirait
si elle le savait ? Et lui-méme, qu’en pensera-t-il ? Bon ! il rira peut-étre du mystere, mais il ne rira
pas du cadeau. Pourquoi ce mystere, en effet ? Je ne sais ; il me semble que je n’aurais pas
travaillé de si bon coeur devant lui ; cela aurait eu I’air de lui dire : Voyez comme je pense a vous ;
cela ressemblerait a un reproche ; tandis qu’en lui montrant mon petit travail fini, ce sera lui qui se
dira que j’ai pensé a lui.

LE DOMESTIQUE,

rentrant.

On apporte cela a Madame de chez le bijoutier.
1l donne un petit paquet a Mathilde.

MATHILDE.

Enfin !

Elle se rassoit.

Quand M. de Chavigny viendra, prévenez-moi.

Le domestique sort.

Nous allons donc, ma chére petite bourse, vous faire votre dernicre toilette. Voyons si vous serez
coquette avec ces glands-la ? Pas mal. Comment serez-vous regue maintenant ? Direz-vous tout le
plaisir qu’on a eu a vous faire, tout le soin qu’on a pris de votre petite personne ? On ne s’attend
pas a vous, mademoiselle. On n’a voulu vous montrer que dans tous vos atours. Aurez-vous un
baiser pour votre peine ?

Elle baise sa bourse et s’arréte.

Pauvre petite ! tu ne vaux pas grand’chose ; on ne te vendrait pas deux louis. Comment se fait-il
qu’il me semble triste de me séparer de toi ? N’as-tu pas ét¢é commencée pour €tre finie le plus vite
possible ? Ah ! tu as été commencée plus gaiement que je ne t’achéve. Il n’y a pourtant que quinze
jours de cela ; que quinze jours, est-ce possible ? Non, pas davantage ; et que de choses en quinze
jours ! Arrivons-nous trop tard, petite ?... Pourquoi de telles idées ? On vient, je crois ; c’est lui ; il
m’aime encore.

UN DOMESTIQUE,
entrant.
Voila monsieur le comte, madame.
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MATHILDE.

Ah, mon Dieu ! je n’ai mis qu’un gland et j’ai oubli¢ 1’autre. Sotte que je suis ! Je ne pourrai pas
encore lui donner aujourd’hui ! Qu’il attende un instant, une minute, au salon ; vite, avant qu’il
entre. ..

LE DOMESTIQUE.
Le voila, madame.
1l sort. Mathilde cache sa bourse.

Sceéne Il
MATHILDE, CHAVIGNY.

CHAVIGNY.
Bonsoir, ma chére ; est-ce que je vous dérange ?
1l s assoit.

MATHILDE.
Moi, Henri ? quelle question !

CHAVIGNY.
Vous avez ’air troublé, préoccupé. J’oublie toujours, quand j’entre chez vous, que je suis votre
mari, et je pousse la porte trop vite.

MATHILDE.

Il y a la un peu de méchanceté ; mais, comme il y a aussi un peu d’amour, je ne vous en
embrasserai pas moins.

Elle I’embrasse.

Qu’est-ce que vous croyez donc étre, monsieur, quand vous oubliez que vous étes mon mari ?

CHAVIGNY.

Ton amant, ma belle ; est-ce que je me trompe ?
MATHILDE.

Amant et ami, tu ne te trompes pas.

A part.

J’ai envie de lui donner la bourse comme elle est.

CHAVIGNY.
Quelle robe as-tu donc ? Tu ne sors pas ?

MATHILDE.
Non, je voulais... j’espérais que peut-Etre ?...
CHAVIGNY.
Vous espériez ?... Qu’est-ce que c’est donc ?

MATHILDE.
Tu vas au bal ? Tu es superbe.

CHAVIGNY.
Pas trop ; je ne sais si ¢’est ma faute ou celle du tailleur, mais je n’ai plus ma tournure du régiment.

MATHILDE.
Inconstant ! vous ne pensez pas a moi en vous mirant dans cette glace.

CHAVIGNY.
Bah ! a qui donc ? Est-ce que je vais au bal pour danser ? Je vous jure bien que c’est une corvée, et
que je m’y traine sans savoir pourquoi.

MATHILDE.
Eh bien ! restez, je vous en supplie. Nous serons seuls, et je vous dirai...
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CHAVIGNY.
Il me semble que ta pendule avance ; il ne peut pas étre si tard.

MATHILDE.
On ne va pas au bal a cette heure-ci, quoi que puisse dire la pendule. Nous sortons de table il y a
un instant.

CHAVIGNY.
J’ai dit d’atteler ; j’ai une visite a faire.

MATHILDE.
Ah ! c’est différent. Je... je ne savais pas,... j’avais cru...

CHAVIGNY.
Eh bien ?

MATHILDE.
J’avais supposé,... d’apres ce que tu disais... Mais la pendule va bien ; il n’est que huit heures.
Accordez-moi un petit moment. J’ai une petite surprise a vous faire.

CHAVIGNY,

se levant.

Vous savez, ma chére, que je vous laisse libre et que vous sortez quand il vous plait. Vous
trouverez juste que ce soit réciproque. Quelle surprise me destinez-vous ?

MATHILDE.
Rien ; je n’ai pas dit ce mot-1a, je crois.

CHAVIGNY.
Je me trompe donc, j’avais cru I’entendre. Avez-vous la ces valses de Strauss ? Prétez-les-moi, si
vous n’en faites rien.

MATHILDE.
Les voila ; les voulez-vous maintenant ?

CHAVIGNY.
Mais, oui, si cela ne vous géne pas. On me les a demandées pour un ou deux jours. Je ne vous en
priverai pas longtemps.

MATHILDE.
Est-ce pour madame de Blainville ?

CHAVIGNY,
prenant les valses.
Plait-il ? Ne parlez-vous pas de madame de Blainville ?

MATHILDE.
Moi ! non. Je n’ai pas parlé d’elle.

CHAVIGNY.

Pour cette fois j’ai bien entendu.

1l se rassoit.

Qu’est-ce que vous dites de madame de Blainville ?

MATHILDE.
Je pensais que mes valses étaient pour elle.

CHAVIGNY.
Et pourquoi pensiez-vous cela ?

MATHILDE.
Mais parce que... parce qu’elle les aime.
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CHAVIGNY.
Oui, et moi aussi ; et vous aussi, je crois ? Il y en a une surtout ; comment est-ce donc ? Je I’ai
oubliée... Comment dit-elle donc ?

MATHILDE.
Je ne sais pas si je m’en souviendrai.
Elle se met au piano et joue.

CHAVIGNY.
C’est cela méme ! C’est charmant, divin, et vous la jouez comme un ange, ou, pour mieux dire,
comme une vraie valseuse.

MATHILDE.
Est-ce aussi bien qu’elle, Henri ?

CHAVIGNY.
Qui, elle ? madame de Blainville ? Vous y tenez, a ce qu’il parait.

MATHILDE.
Oh ! pas beaucoup. Si j’étais homme, ce n’est pas elle qui me tournerait la téte.

CHAVIGNY.
Et vous auriez raison, madame. Il ne faut jamais qu’un homme se laisse tourner la téte, ni par une
femme ni par une valse.

MATHILDE.
Comptez-vous jouer ce soir, mon ami ?

CHAVIGNY.
Eh ! ma chere, quelle idée avez-vous ? On joue, mais on ne compte pas jouer.

MATHILDE.
Avez-vous de I’or dans vos poches ?

CHAVIGNY.
Peut-étre bien. Est-ce que vous en voulez ?

MATHILDE.
Moi, grand Dieu ! que voulez-vous que j’en fasse ?

CHAVIGNY.
Pourquoi pas ? Si j’ouvre votre porte trop vite, je n’ouvre pas du moins vos tiroirs, et c’est peut-
étre un double tort que j’ai.

MATHILDE.
Vous mentez, monsieur ; il n’y a pas longtemps que je me suis apergue que vous les aviez ouverts,
et vous me laissez beaucoup trop riche.

CHAVIGNY.
Non pas, ma chére, tant qu’il y aura des pauvres. Je sais quel usage vous faites de votre fortune, et
je vous demande de me permettre de faire la charité par vos mains.

MATHILDE.
Cher Henri ! que tu es noble et bon ! Dis-moi un peu : te souviens-tu d’un jour ou tu avais une
petite dette a payer, et ou tu te plaignais de n’avoir pas de bourse ?

CHAVIGNY.
Quand donc ? Ah ! c’est juste. Le fait est que, quand on sort, ¢’est une chose insupportable de se
fier a des poches qui ne tiennent a rien...

MATHILDE.
Aimerais-tu une bourse rouge avec un filet noir ?
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CHAVIGNY.

Non, je n’aime pas le rouge. Parbleu ! tu me fais penser que j’ai justement la une bourse toute
neuve d’hier ; c’est un cadeau. Qu’en pensez-vous ?

1l tire une bourse de sa poche.

Est-ce de bon gott ?

MATHILDE.
Voyons ; voulez-vous me la montrer ?

CHAVIGNY.
Tenez.
1l la lui donne ; elle la regarde, puis la lui rend.

MATHILDE.
C’est tres joli. De quelle couleur est-elle ?

CHAVIGNY,
riant.
De quelle couleur ? La question est excellente.

MATHILDE.
Je me trompe... Je veux dire... Qui est-ce qui vous 1’a donnée ?

CHAVIGNY.
Ah'! c’est trop plaisant, sur mon honneur ! vos distractions sont adorables.

UN DOMESTIQUE,
annongant.
Madame de Léry !

MATHILDE.
J’ai défendu ma porte en bas.

CHAVIGNY.
Non, non, qu’elle entre. Pourquoi ne pas la recevoir ?

MATHILDE.
Eh bien ! enfin, monsieur, cette bourse, peut-on savoir le nom de 1’auteur ?

Scéne lll
MATHILDE, CHAVIGNY, MADAME DE LERY EN TOILETTE DE BAL.

CHAVIGNY.
Venez, madame, venez, je vous en prie ; on n’arrive pas plus a propos. Mathilde vient de me faire
une ¢étourderie qui, en vérité, vaut son pesant d’or. Figurez-vous que je lui montre cette bourse. ..

MADAME DE LERY.
Tiens ! ¢’est assez gentil. Voyons donc.

CHAVIGNY.
Je lui montre cette bourse ; elle la regarde, la tate, la retourne, et, en me la rendant, savez-vous ce
qu’elle me dit ? Elle me demande de quelle couleur elle est !

MADAME DE LERY.
Eh bien ! elle est bleue.

CHAVIGNY.
Eh oui ! elle est bleue... C’est bien certain,... et c’est précisément le plaisant de 1’affaire...
Imaginez-vous qu’on le demande ?
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MADAME DE LERY.
C’est parfait. Bonsoir, chere Mathilde ; venez-vous ce soir a I’ambassade ?

MATHILDE.
Non, je compte rester.

CHAVIGNY.
Mais vous ne riez pas de mon histoire ?

MADAME DE LERY.
Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette bourse ? Ah ! je la reconnais, c’est madame de Blainville.
Comment ! vraiment vous ne bougez pas ?

CHAVIGNY,
brusquement.
A quoi la reconnaissez-vous, s’il vous plait ?

MADAME DE LERY.

A ce qu’elle est bleue justement. Je 1’ai vue trainer pendant des siécles ; on a mis sept ans a la
faire, et vous jugez si pendant ce temps-la elle a changé de destination. Elle a appartenu en idée a
trois personnes de ma connaissance. C’est un trésor que vous avez la, monsieur de Chavigny ;
c’est un vrai héritage que vous avez fait.

CHAVIGNY.
On dirait qu’il n’y a qu’une bourse au monde.

MADAME DE LERY.

Non, mais il n’y a qu’une bourse bleue. D’abord, moi, le bleu m’est odieux ; ¢a ne veut rien dire,
c’est une couleur béte. Je ne peux pas me tromper sur une chose pareille ; il suffit que je 1’aie vue
une fois. Autant j’adore le lilas, autant je déteste le bleu.

MATHILDE.
C’est la couleur de la constance.

MADAME DE LERY.

Bah ! c’est la couleur des perruquiers. Je ne viens qu’en passant, vous voyez, je suis en grand
uniforme ; il faut arriver de bonne heure dans ce pays-1a ; c’est une cohue a se casser le cou.
Pourquoi donc n’y venez-vous pas ? Je n’y manquerais pas pour un monde.

MATHILDE.
Je n’y ai pas pensé, et il est trop tard a présent.

MADAME DE LERY.

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez, chére, je vais sonner. Demandez une robe. Nous
mettrons M. de Chavigny a la porte avec son petit meuble. Je vous coiffe, je vous pose deux brins
de fleurettes, et je vous enleve dans ma voiture. Allons, voila une affaire baclée.

MATHILDE.
Pas pour ce soir ; je reste décidément.

MADAME DE LERY.
Décidément ! est-ce un parti pris ? Monsieur de Chavigny, emmenez donc Mathilde.

CHAVIGNY,
sechement.
Je ne me méle des affaires de personne.

MADAME DE LERY.
Oh ! oh ! vous aimez le bleu, a ce qu’il parait. Eh bien ! écoutez, savez-vous ce que je vais faire ?
Donnez-moi du thé, je vais rester ici.
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MATHILDE.

Que vous étes gentille, chere Ernestine ! Non, je ne veux pas priver ce bal de sa reine. Allez me
faire un tour de valse, et revenez a onze heures, si vous y pensez ; nous causerons seules au coin
du feu, puisque M. de Chavigny nous abandonne.

CHAVIGNY.
Moi ? pas du tout : je ne sais si je sortirai.

MADAME DE LERY.
Eh bien ! ¢’est convenu, je vous quitte. A propos, vous savez mes malheurs ; j’ai été volée comme
dans un bois.

MATHILDE.
Volée ! qu’est-ce que vous voulez dire ?

MADAME DE LERY.

Quatre robes, ma chere, quatre amours de robes qui me venaient de Londres, perdues a la douane.
Si vous les aviez vues, c¢’est a en pleurer ; il y en avait une perse et une puce ; on ne fera jamais
rien de pareil.

MATHILDE.
Je vous plains bien sincérement. On vous les a donc confisquées ? -

MADAME DE LERY.

Pas du tout. Si ce n’était que cela, je crierais tant qu’on me les rendrait, car c’est un meurtre. Me
voila nue pour cet été. Imaginez qu’ils m’ont lardé mes robes ; ils ont fourré leur sonde je ne sais
par ou dans ma caisse ; ils m’ont fait des trous a y mettre un doigt. Voila ce qu’on m’apporte hier a
déjeuner.

CHAVIGNY.
Il n’y en avait pas de bleue, par hasard ?

MADAME DE LERY.

Non, monsieur, pas la moindre. Adieu, belle ; je ne fais qu’une apparition. J’en suis, je crois, a ma
douzieme grippe de I’hiver ; je vais attraper ma treizieme. Aussitot fait, j’accours, et me plonge
dans vos fauteuils. Nous causerons douane, chiffons, pas vrai ? Non, je suis toute triste, nous
ferons du sentiment. Enfin, n’importe ! Bonsoir, monsieur de I’azur... Si vous me reconduisez, je
ne reviens pas.

Elle sort.

Scéne IV
CHAVIGNY, MATHILDE.

CHAVIGNY.
Quel cerveau fél¢ que cette femme ! Vous choisissez bien vos amies !

MATHILDE.
C’est vous qui avez voulu qu’elle montat.

CHAVIGNY.
Je parierais que vous croyez que c¢’est madame de Blainville qui a fait ma bourse.

MATHILDE.
Non, puisque vous me dites le contraire.

CHAVIGNY.
Je suis slir que vous le croyez.

MATHILDE.
Et pourquoi en étes-vous sar ?
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CHAVIGNY.
Parce que je connais votre caractere : madame de Léry est votre oracle ; ¢’est une idée qui n’a pas
le sens commun.

MATHILDE.

Voila un beau compliment que je ne mérite guére.

CHAVIGNY.

Oh ! mon Dieu, si ; et j’aimerais tout autant vous voir franche la-dessus que dissimulée.
MATHILDE.

Mais, si je ne le crois pas, je ne puis feindre de le croire pour vous paraitre sincere.
CHAVIGNY.

Je vous dis que vous le croyez ; c’est écrit sur votre visage.

MATHILDE.

S’il faut le dire pour vous satisfaire, eh bien ! j’y consens ; je le crois.

CHAVIGNY.

Vous le croyez ? Et quand cela serait vrai, quel mal y aurait-il ?

MATHILDE.

Aucun, et par cette raison je ne vois pas pourquoi vous le nieriez.

CHAVIGNY.

Je ne le nie pas ; c’est elle qui I’a faite.

1l se leve.

Bonsoir ; je reviendrai peut-étre tout a [’heure prendre le thé avec votre amie.

MATHILDE.
Henri, ne me quittez pas ainsi !

CHAVIGNY.

Qu’appelez-vous ainsi ? Sommes-nous fachés ? Je ne vois la rien que de trés simple : on me fait
une bourse, et je la porte ; vous me demandez qui, et je vous le dis. Rien ne ressemble moins a une
querelle.

MATHILDE.
Et si je vous demandais cette bourse, m’en feriez-vous le sacrifice ?

CHAVIGNY.
Peut-&tre ; a quoi vous servirait-elle ?

MATHILDE.
Il n’importe ; je vous la demande.

CHAVIGNY.
Ce n’est pas pour la porter, je suppose ? Je veux savoir ce que vous en feriez.

MATHILDE.
C’est pour la porter.

CHAVIGNY.
Quelle plaisanterie ! Vous porteriez une bourse faite par madame de Blainville ?

MATHILDE.
Pourquoi non ? Vous la portez bien.

CHAVIGNY.
La belle raison ! Je ne suis pas femme.

MATHILDE.
Eh bien ! si je ne m’en sers pas, je la jetterai au feu !
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CHAVIGNY.
Ah ! ah ! vous voila donc enfin sincere. Eh bien ! trés sincérement aussi, je la garderai, si vous le
permettez.

MATHILDE.
Vous en étes libre, assurément ; mais je vous avoue qu’il m’est cruel de penser que tout le monde
sait qui vous 1’a faite, et que vous allez la montrer partout.

CHAVIGNY.
La montrer ! Ne dirait-on pas que c’est un trophée !

MATHILDE.

Ecoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi votre main dans les miennes.
Elle I’embrasse.

M’aimez-vous, Henri ? répondez.

CHAVIGNY.
Je vous aime, et je vous écoute.

MATHILDE.

Je vous jure que je ne suis pas jalouse ; mais si vous me donnez cette bourse de bonne amitié, je
vous remercierai de tout mon cceur. C’est un petit échange que je vous propose, et je crois, j’espere
du moins, que vous ne trouverez pas que vous y perdez.

CHAVIGNY.
Voyons votre échange ; qu’est-ce que c’est ?

MATHILDE.
Je vais vous le dire, si vous y tenez ; mais, si vous me donniez la bourse auparavant, sur parole,
vous me rendriez bien heureuse.

CHAVIGNY.
Je ne donne rien sur parole.

MATHILDE.
Voyons, Henri, je vous en prie.

CHAVIGNY.
Non.

MATHILDE.
Eh bien ! je t’en supplie a genoux.

CHAVIGNY.

Levez-vous, Mathilde, je vous en conjure a mon tour ; vous savez que je n’aime pas ces manicres-
la. Je ne peux pas souffrir qu’on s’abaisse, et je le comprends moins ici que jamais. C’est trop
insister sur un enfantillage ; si vous 1’exigiez sérieusement, je jetterais cette bourse au feu moi-
méme, et je n’aurais que faire d’échange pour cela. Allons, levez-vous, et n’en parlons plus.
Adieu ; a ce soir ; je reviendrai.

1l sort.

Scéne V

MATHILDE,

seule.

Puisque ce n’est pas celle-1a, ce sera donc 1’autre que je briilerai.

Elle va a son secrétaire et en tire la bourse qu’elle a faite.

Pauvre petite, je te baisais tout a I’heure ; et te souviens-tu de ce que je te disais ? Nous arrivons
trop tard, tu le vois. Il ne veut pas de toi, et ne veut plus de moi.

Elle s’ approche de la cheminée.
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Qu’on est folle de faire des réves ! ils ne se réalisent jamais. Pourquoi cet attrait, ce charme
invincible qui nous fait caresser une idée ? Pourquoi tant de plaisir a la suivre, a I’exécuter en
secret ? A quoi bon tout cela ? A pleurer ensuite. Que demande donc I’impitoyable hasard ?
Quelles précautions, quelles prieres faut-il donc pour mener a bien le souhait le plus simple, la plus
chétive espérance ? Vous avez bien dit, monsieur le comte, j’insiste sur un enfantillage, mais il
m’était doux d’y insister ; et vous, si fier ou si infidele, il ne vous et pas cotlité beaucoup de vous
préter a cet enfantillage. Ah ! il ne m’aime plus, il ne m’aime plus. Il vous aime, madame de
Blainville !

Elle pleure.

Allons ! il n’y faut plus penser. Jetons au feu ce hochet d’enfant qui n’a pas su arriver assez vite ;
si je le lui avais donné ce soir, il 1’aurait peut-&tre perdu demain. Ah ! sans nul doute, il I’aurait
fait ; il laisserait ma bourse trainer sur sa table, je ne sais ou, dans ses rebuts, tandis que 1’autre le
suivra partout, tandis qu’en jouant, a I’heure qu’il est, il la tire avec orgueil ; je le vois I’étaler sur
le tapis, et faire résonner I’or qu’elle renferme. Malheureuse ! je suis jalouse ; il me manquait cela
pour me faire hair !

Elle va jeter sa bourse au feu, et s’arréte.

Mais qu’as-tu fait ? Pourquoi te détruire, triste ouvrage de mes mains ? Il n’y a pas de ta faute ; tu
attendais, tu espérais aussi ! Tes fraiches couleurs n’ont point pali durant cet entretien cruel ; tu me
plais, je sens que je t’aime ; dans ce petit réseau fragile, il y a quinze jours de ma vie ; ah ! non,
non, la main qui t’a faite ne te tuera pas ; je veux te conserver, je veux t’achever ; tu seras pour
moi une relique, et je te porterai sur mon ceeur ; tu m’y feras en méme temps du bien et du mal ; tu
me rappelleras mon amour pour lui, son oubli, ses caprices ; et qui sait ? cachée a cette place, il
reviendra peut-étre t’y chercher.

Elle s assoit et attache le gland qui manquait.

Scéne VI
MATHILDE, MADAME DE LERY.

MADAME DE LERY,

derriere la scene.

Personne nulle part ! qu’est-ce que cela veut dire ? on entre ici comme dans un moulin.

Elle ouvre la porte et crie en riant :

Madame de Léry !

Elle entre. Mathilde se leve.

Rebonsoir, chere ; pas de domestiques chez vous ; je cours partout pour trouver quelqu’un. Ah ! je
suis rompue !

Elle s’assoit.

MATHILDE.
Débarrassez-vous de vos fourrures.

MADAME DE LERY.

Tout & I’heure ; je suis gelée. Aimez-vous ce renard-1a ? On dit que c’est de la martre d’Ethiopie, je
ne sais quoi ; ¢’est M. de Léry qui me I’a apporté de Hollande. Moi, je trouve ¢a laid,

franchement ; je le porterai trois fois, par politesse, et puis je le donnerai a Ursule.

MATHILDE.
Une femme de chambre ne peut pas mettre cela.

MADAME DE LERY.
C’est vrai ; je m’en ferai un petit tapis.

MATHILDE.
Eh bien ! ce bal était-1l beau ?
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MADAME DE LERY.
Ah ! mon Dieu, ce bal ! mais je n’en viens pas. Vous ne croiriez jamais ce qui m’arrive.

MATHILDE.
Vous n’y étes donc pas allée ?

MADAME DE LERY.

Si fait, j’y suis allée, mais je n’y suis pas entrée. C’est a mourir de rire. Figurez-vous une queue,...
une queue...

Elle éclate de rire.

Ces choses-1a vous font-elles peur, a vous ?

MATHILDE.
Mais oui ; je n’aime pas les embarras de voitures.

MADAME DE LERY.

C’est désolant quand on est seule. J’avais beau crier au cocher d’avancer, il ne bougeait pas ;
j’étais d’une colere ! j’avais envie de monter sur le siege ; je vous réponds bien que j’aurais coupé
leur queue. Mais c’est si béte d’étre 1a, en toilette, vis-a-vis d’un carreau mouillé ; car, avec cela, il
pleut a verse. Je me suis divertie une demi-heure a voir patauger les passants, et puis j’ai dit de
retourner. Voila mon bal. — Ce feu me fait un plaisir ! je me sens renaitre !

Elle ote sa fourrure. Mathilde sonne, et un domestique entre.

MATHILDE.
Le thé.
Le domestique sort.

MADAME DE LERY.
M. de Chavigny est donc parti ?

MATHILDE.
Oui ; je pense qu’il va a ce bal, et il sera plus obstiné que vous.

MADAME DE LERY.
Je crois qu’il ne m’aime guére, soit dit entre nous.

MATHILDE.
Vous vous trompez, je vous assure ; il m’a dit cent fois qu’a ses yeux vous étiez une des plus jolies
femmes de Paris.

MADAME DE LERY.

Vraiment ? C’est trés poli de sa part ; mais je le mérite, car je le trouve fort bien. Voulez-vous me
préter une épingle ?

MATHILDE.

Vous en avez a coté de vous.

MADAME DE LERY.
Cette Palmire vous fait des robes, on ne se sent pas des épaules ; on croit toujours que tout va
tomber. Est-ce elle qui vous fait ces manches-1a ?

MATHILDE.
Oui.

MADAME DE LERY.

Tres jolies, tres bien, trés jolies. Décidément il n’y a que les manches plates ; mais j’ai été
longtemps a m’y faire ; et puis je trouve qu’il ne faut pas étre trop grasse pour les porter, parce que
sans cela on a I’air d’une cigale, avec un gros corps et de petites pattes.

MATHILDE.
J’aime assez la comparaison.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 12



On apporte le thé.

MADAME DE LERY.

N’est-ce pas ? Regardez mademoiselle Saint-Ange. Il ne faut pourtant pas étre trop maigre non
plus, parce qu’alors il ne reste plus rien. On se récrie sur la marquise d’Ermont ; moi, je trouve
qu’elle a I’air d’une potence. C’est une belle téte, si vous voulez, mais c¢’est une madone au bout
d’un baton.

MATHILDE,
riant.
Voulez-vous que je vous serve, ma chere ?

MADAME DE LERY.
Rien que de I’eau chaude, avec un soupgon de thé et un nuage de lait.

MATHILDE,
versant le the.
Allez-vous demain chez madame d’Egly ? Je vous prendrai, si vous voulez.

MADAME DE LERY.

Ah ! madame d’Egly ! en voila une autre ! avec sa frisure et ses jambes, elle me fait 1’effet de ces
grands balais pour épousseter les araignées.

Elle boit.

Mais, certainement, j’irai demain. Non, je ne peux pas ; je vais au concert.

MATHILDE.
I1 est vrai qu’elle est un peu drdle.

MADAME DE LERY.
Regardez-moi donc, je vous en prie.

MATHILDE.
Pourquoi ?

MADAME DE LERY.
Regardez-moi en face, 13, franchement.

MATHILDE.
Que me trouvez-vous d’extraordinaire ?

MADAME DE LERY.
Eh ! certainement, vous avez les yeux rouges ; vous venez de pleurer, c’est clair comme le jour.
Qu’est-ce qui se passe donc, ma cheére Mathilde ?

MATHILDE.
Rien, je vous jure. Que voulez-vous qu’il se passe ?

MADAME DE LERY.
Je n’en sais rien, mais vous venez de pleurer ; je vous dérange, je m’en vais.

MATHILDE.
Au contraire, chére ; je vous supplie de rester.

MADAME DE LERY.

Est-ce bien franc ? Je reste, si vous voulez ; mais vous me direz vos peines.

Mathilde secoue la téte.

Non ? Alors je m’en vais, car vous comprenez que du moment que je ne suis bonne a rien, je ne
peux que nuire involontairement.

MATHILDE.
Restez, votre présence m’est précieuse, votre esprit m’amuse, et s’il était vrai que j’eusse quelque
souci, votre gaieté le chasserait.
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MADAME DE LERY.

Tenez, je vous aime. Vous me croyez peut-&tre 1€gere ; personne n’est si sérieux que moi pour les
choses sérieuses. Je ne comprends pas qu’on joue avec le cceur, et c’est pour cela que j’ai I’air d’en
manquer. Je sais ce que c’est que de souffrir, on me I’a appris bien jeune encore. Je sais aussi ce
que c’est que de dire ses chagrins. Si ce qui vous afflige peut se confier, parlez hardiment : ce n’est
pas la curiosité qui me pousse.

MATHILDE.
Je vous crois bonne, et surtout trés sincere ; mais dispensez-moi de vous obéir.

MADAME DE LERY.

Ah, mon Dieu ! j’y suis ! c’est la bourse bleue. J’ai fait une sottise affreuse en nommant madame
de Blainville. I’y ai pensé en vous quittant ; est-ce que M. de Chavigny lui fait la cour ?
Mathilde se léve, ne pouvant répondre, se détourne et porte son mouchoir a ses yeux.

MATHILDE.

Est-il possible ?

Un long silence. Mathilde se promeéne quelque temps, puis va s’asseoir a [’autre bout de la
chambre. Madame de Léry semble réfléchir. Elle se léve et s ’approche de Mathilde ; celle-ci lui
tend la main.

MADAME DE LERY.
Vous savez, ma chére, que les dentistes vous disent de crier quand ils vous font mal. Moi, je vous
dis : Pleurez ! pleurez ! Douces ou ameres, les larmes soulagent toujours.

MATHILDE.
Ah ! mon Dieu !

MADAME DE LERY.

Mais c’est incroyable, une chose pareille ! On ne peut pas aimer madame de Blainville ; c’est une
coquette a moitié¢ perdue, qui n’a ni esprit ni beauté. Elle ne vaut pas votre petit doigt ; on ne quitte
pas un ange pour un diable.

MATHILDE,

sanglotant.

Je suis slire qu’il ’aime, j’en suis sire.

MADAME DE LERY.

Non, mon enfant, ¢a ne se peut pas ; ¢’est un caprice, une fantaisie. Je connais M. de Chavigny
plus qu’il ne pense ; il est méchant, mais il n’est pas mauvais. Il aura agi par boutade ; avez-vous
pleuré devant lui ?

MATHILDE.
Oh ! non, jamais !

MADAME DE LERY.
Vous avez bien fait ; il ne m’étonnerait pas qu’il en fit bien aise.

MATHILDE.
Bien aise ? bien aise de me voir pleurer ?

MADAME DE LERY.
Eh ! mon Dieu, oui. J’ai vingt-cinq ans d’hier, mais je sais ce qui en est sur bien des choses.
Comment tout cela est-il venu ?

MATHILDE.
Mais... je ne sais...
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MADAME DE LERY.

Parlez. Avez-vous peur de moi ? Je vais vous rassurer tout de suite ; si, pour vous mettre a votre
aise, il faut m’engager de mon c6té, je vais vous prouver que j’ai confiance en vous et vous forcer
a I’avoir en moi. Est-ce nécessaire ? Je le ferai. Qu’est-ce qu’il vous plait de savoir sur mon
compte ?

MATHILDE.

Vous étes ma meilleure amie ; je vous dirai tout, je me fie a vous. Il ne s’agit de rien de bien

grave ; mais j’ai une folle téte qui m’entraine. J’avais fait a M. de Chavigny une petite bourse en
cachette que je comptais lui offrir aujourd’hui ; depuis quinze jours, je le vois a peine ; il passe ses
journées chez madame de Blainville. Lui offrir ce petit cadeau, c’était lui faire un doux reproche
de son absence et lui montrer qu’il me laissait seule. Au moment ou j’allais lui donner ma bourse,
il a tiré Iautre.

MADAME DE LERY.
Il n’y a pas la de quoi pleurer.

MATHILDE.
Oh !'si, il y a de quoi pleurer, car j’ai fait une grande folie ; je lui ai demandé I’autre bourse.

MADAME DE LERY.
Aie ! ce n’est pas diplomatique.

MATHILDE.
Non, Ernestine, et il m’a refusé... Et alors... Ah ! j’ai honte...

MADAME DE LERY.
Eh bien ?

MATHILDE.
Eh bien ! je I’ai demandée a genoux. Je voulais qu’il me fit ce petit sacrifice, et je lui aurais donné
ma bourse en échange de la sienne. Je I’ai prié,... je I’ai supplié...

MADAME DE LERY.
Et il n’en a rien fait ; cela va sans dire. Pauvre innocente ! il n’est pas digne de vous !

MATHILDE.
Ah ! malgré tout, je ne le croirai jamais !

MADAME DE LERY.
Vous avez raison, je m’exprime mal. Il est digne de vous et vous aime ; mais il est homme et
orgueilleux. Quelle piti¢ ! Et ou est donc votre bourse ?

MATHILDE.
La voila ici sur la table.

MADAME DE LERY,

prenant la bourse.

Cette bourse-1a ? Eh bien ! ma chere, elle est quatre fois plus jolie que la sienne. D’abord elle n’est
pas bleue, ensuite elle est charmante. Prétez-la-moi, je me charge bien de la lui faire trouver de son
gott.

MATHILDE.
Tachez. Vous me rendrez la vie.

MADAME DE LERY.

En étre 1a apres un an de mariage, c’est inoui ! Il faut qu’il y ait de la sorcellerie la-dedans. Cette
Blainville, avec son indigo, je la déteste des pieds a la téte. Elle a les yeux battus jusqu’au menton.
Mathilde, voulez-vous faire une chose ? Il ne nous en coftite rien d’essayer. Votre mari viendra-t-il
ce soir ?
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MATHILDE.
Je n’en sais rien, mais il me I’a dit.

MADAME DE LERY.
Comment étiez-vous quand il est sorti ?

MATHILDE.
Ah ! j’étais bien triste, et lui bien sévere.

MADAME DE LERY.
Il viendra. Avez-vous du courage ? Quand j’ai une idée, je vous en avertis, il faut que je me
saisisse au vol ; je me connais, je réussirai.

MATHILDE.
Ordonnez donc, je me soumets.

MADAME DE LERY.

Passez dans ce cabinet, habillez-vous a la héte et jetez-vous dans ma voiture. Je ne veux pas vous
envoyer au bal, mais il faut qu’en rentrant vous ayez ’air d’y étre allée. Vous vous ferez mener ou
vous voudrez, aux Invalides ou a la Bastille ; ce ne sera peut-étre pas trés divertissant, mais vous
serez aussi bien la qu’ici pour ne pas dormir. Est-ce convenu ? Maintenant, prenez votre bourse, et
enveloppez-la dans ce papier, je vais mettre I’adresse. Bien, voila qui est fait. Au coin de la rue,
vous ferez arréter ; vous direz a mon groom d’apporter ici ce petit paquet, de le remettre au
premier domestique qu’il rencontrera, et de s’en aller sans autre explication.

MATHILDE.
Dites-moi du moins ce que vous voulez faire.

MADAME DE LERY.
Ce que je veux faire, enfant, est impossible a dire, et je vais voir si c¢’est possible a faire. Une fois
pour toutes, vous fiez-vous a moi ?

MATHILDE.
Oui, tout au monde pour 1I’amour de lui.

MADAME DE LERY.
Allons, preste ! Voila une voiture.

MATHILDE.
C’est lui ; j’entends sa voix dans la cour.

MADAME DE LERY.
Sauvez-vous ! Y a-t-il un escalier dérobé par 1a ?

MATHILDE.
Oui, heureusement. Mais je ne suis pas coiffée, comment croira-t-on a ce bal ?

MADAME DE LERY,

otant la guirlande qu’elle a sur la téte et la donnant a Mathilde.
Tenez, vous arrangerez cela en route.

Mathilde sort.
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Sceéne VI

MADAME DE LERY,

seule.

A genoux ! une telle femme & genoux ! Et ce monsieur-1a qui la refuse ! Une femme de vingt ans,
belle comme un ange et fidele comme un lévrier ! Pauvre enfant, qui demande en grace qu’on
daigne accepter une bourse faite par elle, en échange d’un cadeau de madame de Blainville ! Mais
quel abime est donc le ceeur de I’homme ! Ah ! ma foi ! nous valons mieux qu’eux.

Elle s’assoit et prend une brochure sur la table. Un instant apres, on frappe a la porte.

Entrez.

Scéne VIl
MADAME DE LERY, CHAVIGNY.

MADAME DE LERY,
lisant d’un air distrait.
Bonsoir, comte. Voulez-vous du thé ?

CHAVIGNY.
Je vous rends graces. Je n’en prends jamais.
1l s assoit et regarde autour de lui.

MADAME DE LERY.
Etait-il amusant, ce bal ?

CHAVIGNY.
Comme cela. N’y étiez-vous pas ?

MADAME DE LERY.

Voila une question qui n’est pas galante. Non, je n’y étais pas ; mais j’y ai envoy¢ Mathilde, que
vos regards semblent chercher.

CHAVIGNY.

Vous plaisantez, a ce que je vois ?

MADAME DE LERY.
Plait-il ? je vous demande pardon, je tiens un article d’une Revue qui m’intéresse beaucoup.
Un silence. Chavigny, inquiet, se léve et se proméne.

CHAVIGNY.
Est-ce que vraiment Mathilde est a ce bal ?

MADAME DE LERY.
Mais oui ; vous voyez que je 1’attends.

CHAVIGNY.
C’est singulier ; elle ne voulait pas sortir lorsque vous le lui avez proposé.

MADAME DE LERY.
Apparemment qu’elle a changé d’idée.

CHAVIGNY.
Pourquoi n’y est-elle pas allée avec vous ?

MADAME DE LERY.
Parce que je ne m’en suis plus souciée.

CHAVIGNY.
Elle s’est donc passée de voiture ?
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MADAME DE LERY.
Non, je lui ai prété la mienne. Avez-vous lu ¢ca, monsieur de Chavigny ?

CHAVIGNY.

Quoi ?

MADAME DE LERY.

C’est la Revue des Deux Mondes ; un article tres joli de madame Sand sur les orangs-outangs.

CHAVIGNY.
Surles ?...

MADAME DE LERY.
Sur les orangs-outangs. Ah ! je me trompe, ce n’est pas d’elle, c’est celui d’a coté ; c’est tres
amusant.

CHAVIGNY.
Je ne comprends rien a cette idée d’aller au bal sans m’en prévenir. J’aurais pu du moins la
ramener.

MADAME DE LERY.
Aimez-vous les romans de madame Sand ?

CHAVIGNY.
Non, pas du tout. Mais si elle y est, comment se fait-il que je ne 1’aie pas trouvée ?

MADAME DE LERY.
Quoi ? La Revue ? Elle était la-dessus.

CHAVIGNY.
Vous moquez-vous de moi, madame ?

MADAME DE LERY.
Peut-étre ; c’est selon a propos de quoi.

CHAVIGNY.
C’est de ma femme que je vous parle.

MADAME DE LERY.
Est-ce que vous me 1’avez donnée a garder ?

CHAVIGNY.
Vous avez raison ; je suis tres ridicule ; je vais de ce pas la chercher.

MADAME DE LERY.
Bah ! vous allez tomber dans la queue.

CHAVIGNY.
C’est vrai ; je ferai aussi bien d’attendre, et j’attendrai.
1l s ’approche du feu et s assoit.

MADAME DE LERY,

quittant sa lecture.

Savez-vous, monsieur de Chavigny, que vous m’étonnez beaucoup ? Je croyais vous avoir entendu
dire que vous laissiez Mathilde parfaitement libre, et qu’elle allait ou bon lui semblait.

CHAVIGNY.
Certainement ; vous en voyez la preuve.

MADAME DE LERY.
Pas tant ; vous avez I’air furieux.
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CHAVIGNY.
Moi ? Par exemple ! pas le moins du monde.

MADAME DE LERY.
Vous ne tenez pas sur votre fauteuil. Je vous croyais un tout autre homme, je I’avoue, et, pour
parler sérieusement, je n’aurais pas prété ma voiture a Mathilde si j’avais su ce qui en est.

CHAVIGNY.
Mais je vous assure que je le trouve tout simple, et je vous remercie de 1’avoir fait.

MADAME DE LERY.
Non, non, vous ne me remerciez pas ; je vous assure, moi, que vous étes faché. A vous dire vrai, je
crois que, si elle est sortie, ¢’était un peu pour vous rejoindre.

CHAVIGNY.
J’aime beaucoup cela ! Que ne m’accompagnait-elle ?

MADAME DE LERY.
Eh oui ! ¢’est ce que je lui ai dit. Mais voila comme nous sommes, nous autres ; nous ne voulons
pas, et puis nous voulons. Décidément, vous ne prenez pas de thé ?

CHAVIGNY.
Non, il me fait mal.

MADAME DE LERY.
Eh bien ! donnez-m’en.

CHAVIGNY.
Plait-il, madame ?

MADAME DE LERY.
Donnez-m’en.
Chavigny se leve et remplit une tasse qu’il offre a madame de Léry.

MADAME DE LERY.
C’est bon ; mettez ¢a la. Avons-nous un ministére ce soir ?

CHAVIGNY.
Je n’en sais rien.

MADAME DE LERY.
Ce sont de drdles d’auberges que ces ministeres. On y entre et on en sort sans savoir pourquoi ;
c’est une procession de marionnettes.

CHAVIGNY.
Prenez donc ce thé a votre tour ; il est déja a moitié froid.

MADAME DE LERY.
Vous n’y avez pas mis assez de sucre. Mettez-m’en un ou deux morceaux.

CHAVIGNY.
Comme vous voudrez ; il ne vaudra rien.

MADAME DE LERY.
Bien ; maintenant, encore un peu de lait.

CHAVIGNY.
Etes-vous satisfaite ?

MADAME DE LERY.
Une goutte d’eau chaude a présent. Est-ce fait ? Donnez-moi la tasse.
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CHAVIGNY,
lui présentant la tasse.
La voila ; mais il ne vaudra rien.

MADAME DE LERY.
Vous croyez ? En étes-vous sir ?

CHAVIGNY.
Il n’y a pas le moindre doute.

MADAME DE LERY.
Et pourquoi ne vaudrait-t-il rien ?

CHAVIGNY.
Parce qu’il est froid et trop sucré.

MADAME DE LERY.
Eh bien ! s’il ne vaut rien, ce thé, jetez-le.
Chavigny est debout, tenant la tasse ; madame de Léry le regarde en riant.

MADAME DE LERY.
Ah ! mon Dieu ! que vous m’amusez ! Je n’ai jamais rien vu de si maussade.

CHAVIGNY,
impatienté, vide la tasse dans le feu, puis il se promene a grands pas, et dit avec humeur :
Ma foi, c’est vrai, je ne suis qu’un sot.

MADAME DE LERY.
Je ne vous avais jamais vu jaloux, mais vous 1’étes comme un Othello.

CHAVIGNY.
Pas le moins du monde ; je ne peux pas souffrir qu’on se géne, ni qu’on géne les autres en rien.
Comment voulez-vous que je sois jaloux ?

MADAME DE LERY.
Par amour-propre, comme tous les maris.

CHAVIGNY.
Bah ! propos de femme. On dit « Jaloux par amour-propre, » parce que c’est une phrase toute faite,
comme on dit « Votre trés humble serviteur. » Le monde est bien sévére pour ces pauvres maris.

MADAME DE LERY.
Pas tant que pour ces pauvres femmes.

CHAVIGNY.

Oh ! mon Dieu, si. Tout est relatif. Peut-on permettre aux femmes de vivre sur le méme pied que
nous ? C’est d’une absurdité qui saute aux yeux. Il y a mille choses trés graves pour elles, qui
n’ont aucune importance pour un homme.

MADAME DE LERY.
Oui, les caprices, par exemple.

CHAVIGNY.
Pourquoi pas ? Eh bien ! oui, les caprices. Il est certain qu’un homme peut en avoir, et qu’une
femme...

MADAME DE LERY.
En a quelquefois. Est-ce que vous croyez qu’une robe est un talisman qui en préserve ?

CHAVIGNY.
C’est une barriere qui doit les arréter.
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MADAME DE LERY.

A moins que ce ne soit un voile qui les couvre. J’entends marcher. C’est Mathilde qui rentre.

CHAVIGNY.
Oh ! que non ; il n’est pas minuit.
Un domestique entre, et remet un petit paquet a M. de Chavigny.

CHAVIGNY.
Qu’est-ce que c’est ? Que me veut-on ?

LE DOMESTIQUE.
On vient d’apporter cela pour monsieur le comte.
1l sort. Chavigny défait le paquet, qui renferme la bourse de Mathilde.

MADAME DE LERY.

Est-ce encore un cadeau qui vous arrive ? A cette heure-ci, ¢’est un peu fort.

CHAVIGNY.

Que diable est-ce que ¢a veut dire ? Hé ! Frangois, hé ! qui est-ce qui a apporté ce paquet ?

LE DOMESTIQUE,
rentrant.
Monsieur ?

CHAVIGNY.
Qui est-ce qui a apporté ce paquet ?

LE DOMESTIQUE.
Monsieur, c’est le portier qui vient de monter.

CHAVIGNY.
Il n’y arien avec ? pas de lettre ?

LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur.

CHAVIGNY.
Est-ce qu’il avait ¢a depuis longtemps, ce portier ?

LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur ; on vient de le lui remettre.

CHAVIGNY.
Qui le lui a remis ?

LE DOMESTIQUE.
Monsieur, il ne sait pas.

CHAVIGNY.
I1 ne sait pas ! Perdez-vous la téte ? Est-ce un homme ou une femme ?

LE DOMESTIQUE.
C’est un domestique en livrée, mais il ne le connait pas.

CHAVIGNY.
Est-ce qu’il est en bas, ce domestique ?

LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur ; il est parti sur-le-champ.

CHAVIGNY.
Il n’arien dit ?
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LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur.

CHAVIGNY.
C’est bon.
Le domestique sort.

MADAME DE LERY.
J’espere qu’on vous gate, monsieur de Chavigny. Si vous laissez tomber votre argent, ce ne sera
pas la faute de ces dames.

CHAVIGNY.
Je veux étre pendu si j’y comprends rien.

MADAME DE LERY.
Laissez donc ! vous faites 1’enfant.

CHAVIGNY.
Non ; je vous donne ma parole d’honneur que je ne devine pas. Ce ne peut étre qu’une méprise.

MADAME DE LERY.
Est-ce que I’adresse n’est pas dessus ?

CHAVIGNY.
Ma foi ! si, vous avez raison. C’est singulier ; je connais 1’écriture.

MADAME DE LERY.
Peut-on voir ?

CHAVIGNY.
C’est peut-Etre une indiscrétion a moi de vous la montrer ; mais tant pis pour qui s’y expose.
Tenez. J’ai certainement vu de cette écriture-la quelque part.

MADAME DE LERY.
Et moi aussi, trés certainement.

CHAVIGNY.
Attendez donc... Non, je me trompe. Est-ce en batarde ou en coulée ?

MADAME DE LERY.
Fi donc ! c’est une anglaise pur sang. Regardez-moi comme ces lettres-1a sont fines. Oh ! la dame
est bien ¢levée.

CHAVIGNY.
Vous avez |’air de la reconnaitre.

MADAME DE LERY,

avec une confusion feinte.

Moi ! pas du tout.

Chavigny, étonné, la regarde, puis continue a se promener.

MADAME DE LERY.
Ou en étions-nous donc de notre conversation ? — Eh ! mais il me semble que nous parlions
caprice. Ce petit poulet rouge arrive a propos.

CHAVIGNY.
Vous étes dans le secret, convenez-en.

MADAME DE LERY.
I1y a des gens qui ne savent rien faire ; si j’étais de vous, j’aurais déja deviné.

CHAVIGNY.
Voyons ! soyez franche ; dites-moi qui ¢’est.
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MADAME DE LERY.
Je croirais assez que c’est madame de Blainville.

CHAVIGNY.
Vous étes impitoyable, madame ; savez-vous bien que nous nous brouillerons ?

MADAME DE LERY.
Je ’espere bien, mais pas cette fois-ci.

CHAVIGNY.
Vous ne voulez pas m’aider a trouver 1’énigme ?

MADAME DE LERY.
Belle occupation ! Laissez donc cela ; on dirait que vous n’y €tes pas fait. Vous ruminerez lorsque
vous serez couché, quand ce ne serait que par politesse.

CHAVIGNY.
Il n’y a donc plus de thé ? J’ai envie d’en prendre.

MADAME DE LERY.
Je vais vous en faire ; dites donc que je ne suis pas bonne !
Un silence.

CHAVIGNY,
se promenant toujours.
Plus je cherche, moins je trouve.

MADAME DE LERY.
Ah ¢a ! dites donc, est-ce un parti pris de ne penser qu’a cette bourse ? Je vais vous laisser a vos
réveries.

CHAVIGNY.
C’est qu’en vérité je tombe des nues.

MADAME DE LERY.

Je vous dis que c’est madame de Blainville. Elle a réfléchi sur la couleur de sa bourse, et elle vous
en envoie une autre par repentir. Ou mieux encore : elle veut vous tenter, et voir si vous porterez
celle-ci ou la sienne.

CHAVIGNY.
Je porterai celle-ci sans aucun doute. C’est le seul moyen de savoir qui 1’a faite.

MADAME DE LERY.
Je ne comprends pas ; ¢’est trop profond pour moi.

CHAVIGNY.

Je suppose que la personne qui me I’a envoyée me la voie demain entre les mains ; croyez-vous
que je m’y tromperais ?

MADAME DE LERY,

éclatant de rire.
Ah ! c’est trop fort ; je n’y tiens pas.

CHAVIGNY.
Est-ce que ce serait vous, par hasard ?
Un silence.

MADAME DE LERY.

Voila votre thé, fait de ma blanche main, et il sera meilleur que celui que vous m’avez fabriqué
tout a I’heure. Mais finissez donc de me regarder. Est-ce que vous me prenez pour une lettre
anonyme ?
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CHAVIGNY.
C’est vous, c’est quelque plaisanterie. Il y a un complot la-dessous.

MADAME DE LERY.
C’est un petit complot assez bien tricoté.

CHAVIGNY.
Avouez donc que vous en étes.

MADAME DE LERY.
Non.

CHAVIGNY.
Je vous en prie.

MADAME DE LERY.
Pas davantage.

CHAVIGNY.
Je vous en supplie.

MADAME DE LERY.
Demandez-le a genoux, je vous le dirai.

CHAVIGNY.
A genoux ? tant que vous voudrez.

MADAME DE LERY.
Allons ! voyons !

CHAVIGNY.
Sérieusement ?
1l se met a genoux en riant devant madame de Léry.

MADAME DE LERY,

sechement.

J’aime cette posture, elle vous va a merveille ; mais je vous conseille de vous relever, afin de ne
pas trop m’attendrir.

CHAVIGNY,
se relevant.
Ainsi, vous ne direz rien, n’est-ce pas ?

MADAME DE LERY.
Avez-vous la votre bourse bleue ?

CHAVIGNY.
Je n’en sais rien, je crois que oui.

MADAME DE LERY.
Je crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je vous dirai qui a fait I’autre.

CHAVIGNY.
Vous le savez donc ?

MADAME DE LERY.
Oui, je le sais.

CHAVIGNY.
Est-ce une femme ?

MADAME DE LERY.
A moins que ce ne soit un homme, je ne vois pas...
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CHAVIGNY.
Je veux dire : est-ce une jolie femme ?

MADAME DE LERY.
C’est une femme qui, a vos yeux, passe pour une des plus jolies femmes de Paris.

CHAVIGNY.
Brune ou blonde ?

MADAME DE LERY.
Bleue.

CHAVIGNY.
Par quelle lettre commence son nom ?

MADAME DE LERY.
Vous ne voulez pas de mon marché ? Donnez-moi la bourse de madame de Blainville.

CHAVIGNY.
Est-elle petite ou grande ?

MADAME DE LERY.
Donnez-moi la bourse.

CHAVIGNY.
Dites-moi seulement si elle a le pied petit.

MADAME DE LERY.
La bourse ou la vie !

CHAVIGNY.
Me direz-vous le nom si je vous donne la bourse ?

MADAME DE LERY.
Oui.

CHAVIGNY,
tirant la bourse bleue.
Votre parole d’honneur ?

MADAME DE LERY.
Ma parole d’honneur.

CHAVIGNY,

semble hésiter ; madame de Leéry tend la main ; il la regarde attentivement. Tout a coup il s’assoit
a cote d’elle, et dit gaiement :

Parlons caprice. Vous convenez donc qu’une femme peut en avoir ?

MADAME DE LERY.
Est-ce que vous en étes a le demander ?

CHAVIGNY.
Pas tout a fait ; mais il peut arriver qu’un homme mari¢ ait deux fagons de parler, et, jusqu’a un
certain point, deux fagons d’agir.

MADAME DE LERY.
Eh bien ! et ce marché, est-ce qu’il s’envole ? je croyais qu’il était conclu.

CHAVIGNY.

Un homme mari¢ n’en reste pas moins homme ; la bénédiction ne le métamorphose pas, mais elle
I’oblige quelquefois a prendre un rdle et a en donner les répliques. Il ne s’agit que de savoir, dans
ce monde, a qui les gens s’adressent quand ils vous parlent, si c’est au réel ou au convenu, a la
personne ou au personnage.
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MADAME DE LERY.
J’entends, ¢’est un choix qu’on peut faire ; mais ou s’y reconnait le public ?

CHAVIGNY.
Je ne crois pas que, pour un public d’esprit, ce soit long ni bien difficile.

MADAME DE LERY.
Vous renoncez donc a ce fameux nom ? Allons ! voyons ! donnez-moi cette bourse.

CHAVIGNY.

Une femme d’esprit, par exemple (une femme d’esprit sait tant de choses !), ne doit pas se
tromper, a ce que je crois, sur le vrai caractere des gens : elle doit bien voir, au premier coup
d’ceil...

MADAME DE LERY.

Décidément, vous gardez la bourse ?

CHAVIGNY.

Il me semble que vous y tenez beaucoup. Une femme d’esprit, n’est-il pas vrai, madame, doit
savoir faire la part du mari, et celle de I’homme par conséquent ? Comment étes-vous donc
coiffée ? Vous étiez tout en fleurs ce matin.

MADAME DE LERY.

Oui ; ca me génait, je me suis mise a mon aise. Ah ! mon Dieu ! mes cheveux sont défaits d’un
coteé.

Elle se leve et s ajuste devant la glace.

CHAVIGNY.
Vous avez la plus jolie taille qu’on puisse voir. Une femme d’esprit comme vous...

MADAME DE LERY.
Une femme d’esprit comme moi se donne au diable quand elle a affaire a un homme d’esprit
comme Vous.

CHAVIGNY.
Qu’a cela ne tienne ; je suis assez bon diable.

MADAME DE LERY.
Pas pour moi, du moins, a ce que je pense.

CHAVIGNY.
C’est qu’apparemment quelque autre me fait tort.

MADAME DE LERY.

Qu’est-ce que ce propos-la veut dire ?

CHAVIGNY.

I1 veut dire que, si je vous déplais, c’est que quelqu’un m’empéche de vous plaire.

MADAME DE LERY.
C’est modeste et poli ; mais vous vous trompez : personne ne me plait, et je ne veux plaire a
personne.

CHAVIGNY.
Avec votre age et ces yeux-1a, je vous en défie.

MADAME DE LERY.
C’est cependant la vérité pure.

CHAVIGNY.
Si je le croyais, vous me donneriez bien mauvaise opinion des hommes.
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MADAME DE LERY.
Je vous le ferai croire bien aisément. J’ai une vanité qui ne veut pas de maitre.

CHAVIGNY.
Ne peut-elle souffrir un serviteur ?

MADAME DE LERY.
Bah ! serviteurs ou maitres, vous n’étes que des tyrans.

CHAVIGNY,

se levant.

C’est assez vrai, et je vous avoue que la-dessus j’ai toujours détesté la conduite des hommes. Je ne
sais d’ou leur vient cette manie de s’imposer, qui ne sert qu’a se faire hair.

MADAME DE LERY.
Est-ce votre opinion sincere ?

CHAVIGNY.
Trés sincere ; je ne congois pas comment on peut se figurer que, parce qu’on a plu ce soir, on est
en droit d’en abuser demain.

MADAME DE LERY.
C’est pourtant le chapitre premier de I’histoire universelle.

CHAVIGNY.
Oui, et si les hommes avaient le sens commun la-dessus, les femmes ne seraient pas si prudentes.

MADAME DE LERY.
C’est possible ; les liaisons d’aujourd’hui sont des mariages, et quand il s’agit d’un jour de noce,
cela vaut la peine d’y penser.

CHAVIGNY.

Vous avez mille fois raison ; et, dites-moi, pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi tant de comédie et si
peu de franchise ? Une jolie femme qui se fie a un galant homme ne saurait-elle le distinguer ? 1l
n’y a pas que des sots sur la terre.

MADAME DE LERY.
C’est une question en pareille circonstance.

CHAVIGNY.

Mais je suppose que, par hasard, il se trouve un homme qui, sur ce point, ne soit pas de 1’avis des
sots ; et je suppose qu’une occasion se présente ou 1I’on puisse étre franc sans danger, sans arriere-
pensée, sans crainte des indiscrétions.

11 lui prend la main.

Je suppose qu’on dise a une femme : Nous sommes seuls, vous étes jeune et belle, et je fais de
votre esprit et de votre cceur tout le cas qu’on en doit faire. Mille obstacles nous séparent, mille
chagrins nous attendent, si nous essayons de nous revoir demain. Votre fierté ne veut pas d’un
joug, et votre prudence ne veut pas d’un lien ; vous n’avez a redouter ni I’un ni I’autre. On ne vous
demande ni protestation, ni engagement, ni sacrifice, rien qu’un sourire de ces lévres de rose et un
regard de ces beaux yeux. Souriez pendant que cette porte est fermée : votre liberté est sur le

seuil ; vous la retrouverez en quittant cette chambre ; ce qui s’offre a vous n’est pas le plaisir sans
amour, c’est I’amour sans peine et sans amertume ; c’est le caprice, puisque nous en parlons, non
I’aveugle caprice des sens, mais celui du cceur, qu’un moment fait naitre et dont le souvenir est
éternel.

MADAME DE LERY.

Vous me parliez de comédie ; mais il parait qu’a I’occasion vous en joueriez d’assez dangereuses.
J’ai quelque envie d’avoir un caprice, avant de répondre a ce discours-1a. Il me semble que c’en est
I’instant, puisque vous en plaidez la theése. Avez-vous la un jeu de cartes ?
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CHAVIGNY.
Oui, dans cette table ; qu’en voulez-vous faire ?

MADAME DE LERY.

Donnez-le-moi, j’ai ma fantaisie, et vous étes forcé d’obéir si vous ne voulez vous contredire.
Elle prend une carte dans le jeu.

Allons, comte, dites rouge ou noir.

CHAVIGNY.
Voulez-vous me dire quel est I’enjeu ?

MADAME DE LERY.
L’enjeu est une discrétion’.

CHAVIGNY.
Soit. — J’appelle rouge.

MADAME DE LERY.
C’est le valet de pique ; vous avez perdu. Donnez-moi cette bourse bleue.

CHAVIGNY.
De tout mon cceur, mais je garde la rouge, et quoique sa couleur m’ait fait perdre, je ne le lui
reprocherai jamais ; car je sais aussi bien que vous quelle est la main qui me I’a faite.

MADAME DE LERY.
Est-elle petite ou grande, cette main ?

CHAVIGNY.
Elle est charmante et douce comme le satin.

MADAME DE LERY.
Lui permettez-vous de satisfaire un petit mouvement de jalousie ?
Elle jette au feu la bourse bleue.

CHAVIGNY.
Ernestine, je vous adore !

MADAME DE LERY,
regarde briiler la bourse. Elle s ’approche de Chavigny et lui dit tendrement :
Vous n’aimez donc plus madame de Blainville ?

CHAVIGNY.
Ah, grand Dieu ! je ne I’ai jamais aimée.

MADAME DE LERY.
Ni moi non plus, monsieur de Chavigny.

CHAVIGNY.
Mais qui a pu vous dire que je pensais a cette femme-la ? Ah ! ce n’est pas elle a qui je demanderai
jamais un instant de bonheur ; ce n’est pas elle qui me le donnera !

MADAME DE LERY.
Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. Vous venez de me faire un petit sacrifice, c’est trés galant
de votre part ; mais je ne veux pas vous tromper : la bourse rouge n’est pas de ma fagon.

CHAVIGNY.
Est-il possible ? Qui est-ce donc qui I’a faite ?

1 On appelle discrétion un pari dans lequel le perdant s'oblige a donner au gagnant ce que celui-ci lui demande a sa
discrétion. (Note de 1'auteur)
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MADAME DE LERY.

C’est une main plus belle que la mienne. Faites-moi la grace de réfléchir une minute et de
m’expliquer cette énigme a mon tour. Vous m’avez fait en bon frangais une déclaration tres
aimable ; vous vous €tes mis a deux genoux par terre, et remarquez qu’il n’y a pas de tapis ; je
vous ai demand¢ votre bourse bleue, et vous me 1’avez laissé briiler. Qui suis-je donc, dites-moi,
pour mériter tout cela ? Que me trouvez-vous donc de si extraordinaire ? Je ne suis pas mal, c’est
vrai ; je suis jeune ; il est certain que j’ai le pied petit. Mais enfin ce n’est pas si rare. Quand nous
nous serons prouveé 1’un a ’autre que je suis une coquette et vous un libertin, uniquement parce
qu’il est minuit et que nous sommes en téte-a-téte, voila un beau fait d’armes que nous aurons a
¢écrire dans nos mémoires ! C’est pourtant la tout, n’est-ce pas ? Et ce que vous m’accordez en
riant, ce qui ne vous colite pas méme un regret, ce sacrifice insignifiant que vous faites a un
caprice plus insignifiant encore, vous le refusez a la seule femme qui vous aime, a la seule femme
que vous aimiez !

On entend le bruit d’une voiture.

CHAVIGNY.
Mais, madame, qui a pu vous instruire ?

MADAME DE LERY.

Parlez plus bas, monsieur, la voila qui rentre, et cette voiture vient me chercher. Je n’ai pas le
temps de vous faire ma morale ; vous étes homme de cceur, et votre ceeur vous la fera. Si vous
trouvez que Mathilde a les yeux rouges, essuyez-les avec cette petite bourse que ses larmes
reconnaitront, car c’est votre bonne, brave et fideéle femme qui a passé quinze jours a la faire.
Adieu ; vous m’en voudrez aujourd’hui, mais vous aurez demain quelque amitié pour moi, et,
croyez-moi, cela vaut mieux qu’un caprice. Mais s’il vous en faut un absolument, tenez, voila
Mathilde, vous en avez un beau a vous passer ce soir. Il vous en fera, j’espere, oublier un autre que
personne au monde, pas méme elle, ne saura jamais.

Mathilde entre, madame de Léry va a sa rencontre et [’embrasse. Chavigny les regarde, il

s approche d’elles, prend sur la téte de sa femme la guirlande de fleurs de madame de Léry, et dit
a celle-ci en la lui rendant :

Je vous demande pardon, madame, elle le saura, et je n’oublierai jamais qu’un jeune curé fait les
meilleurs sermons.

FIN

C’est a Saint-Pétersbourg, devant la cour de Russie, que cette comédie a été jouée pour la
premiere fois par madame Allan-Despréaux, qui I’avait découverte apres dix ans de publicité.
Lorsque madame Allan revint en France, elle voulut faire sa rentrée au Thédtre-Frangais par le
role de madame de Léry. On sait le succes prodigieux qu’elle y obtint. Le Caprice, représenté a
Paris le 27 novembre 1847, jouit encore aujourd’hui de la méme faveur que dans sa nouveaute.
On peut le considérer désormais comme faisant partie du répertoire classique de la Comédie-
Francaise.
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