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ACTE PREMIER

Une salle chez maitre Bernard.

Scéne premiére
MAITRE BERNARD, DAME PAQUE.

DAME PAQUE.
Faites-moi le plaisir de laisser 1a vos drogues, et d’écouter un peu ce que je vous dis.

MAITRE BERNARD.
Faites-moi la grace de ne pas me le dire du tout, ce sera tout aussitot fait.

DAME PAQUE.
Comme il vous plaira. Mélangez vos herbes empestées tout a votre aise. Le seul résultat de votre
obstination sera de la voir mourir dans nos bras.

MAITRE BERNARD.
Si mes remedes ne peuvent rien, que peut donc votre bavardage ? Mais c’est votre unique passe-
temps de nous inonder de discours inutiles. Dieu merci, la patience est une belle vertu.

DAME PAQUE.
Si vous aimiez votre pauvre fille, elle serait bientot guérie.

MAITRE BERNARD.

Pourquoi me dites-vous cela ? Etes-vous folle ? Ne voyez-vous pas ce que je fais du matin au
soir ? Pauvre chére ame ! tout ce que j’aime ! Dites-moi, n’est-ce donc pas assez de voir souffrir
I’enfant de mon cceur, sans avoir sur le dos vos éternels reproches ? car on dirait, a vous entendre,
que je suis cause de tout le mal. Y a-t-il moyen de rien comprendre a cette mélancolie qui la tue ?
Maudites soient les fétes de la reine, et que les tournois aillent a tous les diables !

DAME PAQUE.
Vous en revenez toujours a vos moutons.

MAITRE BERNARD.

Oui, on ne m’otera pas de la téte qu’elle est tombée malade un dimanche, précisément en revenant
de la passe d’armes. Je la vois encore s’asseoir 13, sur cette chaise ; comme elle était péle et toute
pensive ! comme elle regardait tristement ses petits pieds couverts de poussiere ? Elle n’a dit mot
de la journée, et le souper s’est passé sans elle.

DAME PAQUE.
Allez, vous n’étes qu’un vieux réveur. Le meilleur de tous les remédes, je vous le dirai, malgré
votre barbe : ¢’est un beau garg¢on et un anneau d’or.

MAITRE BERNARD.
Si cela était, pourquoi refuserait-elle tous les partis qu’on lui présente ? Pourquoi ne veut-elle
méme pas entendre parler de Perillo, qui était son ami d’enfance ?

DAME PAQUE.
Vraiment, elle s’en soucie bien ! Laissez-moi faire. On lui proposera telle personne qu’elle ne
refusera pas.

MAITRE BERNARD.
Je sais ce que vous voulez dire, et pour celui-1a, ¢c’est moi qui le refuse. Vous vous étes coiffée
d’un flandrin.

DAME PAQUE.
Vous verrez vous-méme ce qui en est.
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MAITRE BERNARD.

Ce qui en est ? Mais, dame Paque, il y a pourtant dans ce monde certaines choses a considérer. Je
ne suis pas un grand seigneur, madame, mais je suis un honnéte médecin, un médecin assez riche,
dame Paque, et méme fort riche pour cette ville ; j’ai dans mon coffre quantité de sacs bien et
diment cachetés. Je ne donnerai pas plus ma fille pour rien, que je ne la vendrai, entendez-vous ?

DAME PAQUE.

Vraiment, vous ferez bien, et votre fille mourra de votre sagesse, si elle ne meurt de vos potions.
Laissez donc 1a ce flacon, je vous en prie, et n’empoisonnez pas davantage cette pauvre enfant. Ne
voyez-vous donc pas, depuis deux mois, que vos drogueries ne servent a rien ? Votre fille est
malade d’amour, voila ce que je sais, moi, de bonne part. Elle aime ser Vespasiano, et toutes les
fioles de la terre n’y changeront pas un iota.

MAITRE BERNARD.
Ma fille n’est point une sotte, et ser Vespasiano est un sot. Qu’est-ce qu’un ane peut faire d’une
rose ?

DAME PAQUE.

Ce n’est pas vous qui I’épouserez. Essayez donc d’avoir le sens commun. Ne convenez-vous pas
que c’est en revenant des fétes de la reine que votre fille est tombée malade ? N’en parle-t-elle pas
sans cesse ? N’amene-t-elle pas toujours les entretiens sur ce chapitre, sur I’habileté des cavaliers,
sur les prouesses de celui-1a, sur la belle tournure de celui-ci ? Est-il rien de plus naturel a une
jeune fille sans expérience que de sentir son cceur battre tout a coup pour la premiére fois, a la vue
de tant d’armes resplendissantes, de tant de chevaux, de banniéres, au son des clairons, au bruit des
épées ? Ah ! quand j’avais son age !...

MAITRE BERNARD.
Quand vous aviez son age, dame Paque, il me semble que vous m’avez épousé, et il n’y avait point
la de trompettes.

DAME PAQUE.

Je le sais bien, mais ma fille est mon sang. Or, dans ces fétes, je vous le demande, a qui peut-elle
s’intéresser ? Qui doit-elle chercher dans la foule, si ce n’est les gens qu’elle connait ? Et quel
autre, parmi nos amis, quel autre que le beau, le galant, I’invincible ser Vespasiano ?

MAITRE BERNARD.
A telle enseigne, qu’au premier coup de lance, il est tombé les quatre fers en ’air.

DAME PAQUE.

Il se peut que son cheval ait fait un faux pas, que sa lance se soit détournée, je ne nie pas cela ; il se
peut qu’il soit tombé.

MAITRE BERNARD.

Cela se peut assurément ; il a pirouetté en 1’air comme un volant, et il est tombé, je vous le jure,
autant qu’il est possible.

DAME PAQUE.
Mais de quel air il s’est relevé !

MAITRE BERNARD.

Oui, de I’air d’un homme qui a son diner sur le cceur, et une forte envie de rester par terre. Si un
pareil spectacle a rendu ma fille malade, soyez persuadée que ce n’est pas d’amour. Allons,
laissez-moi lui porter ceci.

DAME PAQUE.
Faites ce que vous voudrez. Je vous préviens que j’ai invité ce chevalier a souper. Que votre fille
ait faim ou non, elle y viendra, et vous jugerez par vous-méme de ce qui se passe dans son coeur.
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MAITRE BERNARD.

Et pourquoi ne parlerait-elle pas, si vous aviez raison ? Suis-je donc un tyran, s’il vous plait ? Ai-je
jamais rien refusé a ma fille, 8 mon unique bien ? Est-ce qu’il peut lui tomber une larme des yeux
sans que tout mon cceur... Juste ciel ! plutot que de la voir ainsi s’éteindre sans dire une parole,
est-ce que je ne voudrais pas ?... Allons ! vous me rendriez fou !

1ls sortent chacun d’un coté différent.

Sceéne Il

PERILLO,

seul, entrant.

Personne ici ! Il me semblait avoir entendu parler dans cette chambre. Les clefs sont aux portes, la
maison est déserte. D’ou vient cela ? En traversant la cour, un pressentiment m’a saisi... Rien ne
ressemble tant au malheur que la solitude... maintenant j’ose a peine avancer. — Hélas ! je reviens
de si loin, seul et presque au hasard ; j’avais €crit pourtant, mais je vois bien qu’on ne m’attendait
pas. Depuis combien d’années ai-je quitté ce pays ? Six ans ! Me reconnaitra-t-elle ? Juste ciel !
comme le coeur me bat ! Dans cette maison de notre enfance, a chaque pas un souvenir m’arréte.
Cette salle, ces meubles, les murailles méme, tout m’est si connu, tout m’était si cher ! D’ou vient
que j’éprouve a cet aspect un charme plein d’inquiétude qui me ravit et me fait trembler ? Voila la
porte du jardin, et celle-ci !... J’ai fait bien du chemin pour venir y frapper ; a présent j hésite sur
le seuil. Hélas ! 1a est ma destinée ; 1a est le but de toute ma vie, le prix de mon travail, ma
supréme espérance ! Comment va-t-elle me recevoir ? Que dira-t-elle ? Suis-je oublié¢ ? Suis-je
dans sa pensée ? Ah ! voila pourquoi je frissonne... tout est dans ces deux mots, I’amour ou
I’oubli !... Eh bien ! quoi ? Elle est 1a sans doute. Je la verrai, elle me tendra la main : n’est-elle
pas ma fiancée ? n’ai-je pas la promesse de son pére ? n’est-ce pas sur cette promesse que je suis
parti ? n’ai-je pas rempli toutes les miennes ? Serait-il possible ?... Non, mes doutes sont injustes ;
elle ne peut étre infidele au passé. L’honneur est dans son noble cceur, comme la beauté sur son
visage, aussi pur que la clarté des cieux. Qui sait ? elle m’attend peut-étre ; et tout & I’heure... O
Carmosine !

Scéne lll
PERILLO, MAITRE BERNARD.

MAITRE BERNARD.
Silence ! elle dort. Quelques heures de bon sommeil, et elle est sauvée.

PERILLO.
Qui, monsieur ?

MAITRE BERNARD.
Oui, sauvée, je le crois, du moins.

PERILLO.
Qui, monsieur ?

MAITRE BERNARD.
C’est toi, Perillo ? ma pauvre fille est bien malade.

PERILLO.
Carmosine ! Quel est son mal ?

MAITRE BERNARD.

Je n’en sais rien. Eh bien ! garcon, tu reviens de Padoue ; j’ai regu ta lettre 1’autre jour ; tu as
terminé tes études, passé tes examens, tu es docteur en droit, tu vas recevoir et bien porter le
bonnet carré ; tu as tenu parole, mon ami ; tu étais parti bon écolier, et tu reviens savant comme un
maitre. Hé ! hé ! voila une belle carriére devant toi. Ma pauvre fille est bien malade.
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PERILLO.
Qu’a-t-elle donc, au nom du ciel ?

MAITRE BERNARD.

Hé ! je te dis que je n’en sais rien. C’est une joie pour moi de te revoir, mon brave Antoine, mais
une triste joie ; car pourquoi viens-tu ? Il était convenu entre ton pére et moi que tu €épouserais ma
fille dés que tu aurais un état solide ; tu as bien travaillé, n’est-ce pas ? ton cceur n’a pas changé,
j’en suis sir, le mien non plus, et maintenant... O mon Dieu ! Qu’a-t-elle donc fait ?

PERILLO.
Vos paroles me font frémir. Quoi ! sa vie est-elle en danger ?

MAITRE BERNARD.
Veux-tu me faire mourir moi-méme, a te répéter cent fois que je I’ignore ? Elle est malade, Perillo,
bien malade.

PERILLO.
Se pourrait-il qu’un homme aussi habile, aussi expérimenté que vous ?...

MAITRE BERNARD.
Oui, expérimenté, habile ! Voila justement ce qu’ils disent tous. Ne croirait-on pas que j’ai dans
ma boutique la panacée universelle, et que la mort n’ose pas entrer dans la maison d’un médecin ?

PERILLO,

a part.

Mes pressentiments étaient donc fondés ; je suis venu pour trouver cela.

Haut.

Ce que vous me dites, monsieur, est horrible. Me sera-t-il permis de voir Carmosine ?

MAITRE BERNARD.

Sans doute, quand elle s’éveillera ; mais elle est bien faible, Perillo. Peut-étre nous faudra-t-il
d’abord la préparer a ta venue, car la moindre émotion la fatigue beaucoup et suffit quelquefois
pour la priver de ses sens. Elle t’a aimé, elle t’aime encore, tu devais 1’épouser... tu me
comprends.

PERILLO.
J’agirai comme il vous plaira. Faut-il que je m’¢loigne pour quelques jours, pour un aussi long
temps que vous le jugerez nécessaire ? Parlez, mon pere, j’obéirai.

MAITRE BERNARD.
Non, mon ami, tu resteras. N’es-tu pas aussi de la famille ?

PERILLO.
Il est bien vrai que j’espérais en étre, et vous appeler toujours de ce nom de pére que vous me
permettiez quelquefois de vous donner.

MAITRE BERNARD.
Toujours, et tu ne nous quitteras plus.

PERILLO.

Mais vous me dites que ma présence peut étre nuisible ou facheuse. Quand ma vue ne devrait
causer qu’un moment de souffrance, la plus faible impression, la plus 1égére paleur sur ses traits
chéris, 6 Dieu ! plutot que de lui cotiter seulement une larme, j’aimerais mieux recommencer le
long chemin que je viens de faire, et m’exiler a jamais de Palerme.

MAITRE BERNARD.
Ne crains rien, j’arrangerai cela.
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PERILLO.

Aimez-vous mieux que j’aille loger dans un autre quartier de la ville ? Je puis trouver quelque
maison du faubourg (j’en avais une avant d’étre orphelin). J’y demeurerais enfermé tout le jour,
afin que mon retour fiit ignoré ; le soir seulement, n’est-ce pas, ou le matin de bonne heure, je
viendrais frapper a votre porte et demander de ses nouvelles, car vous concevez que sans cela je ne
saurais... Elle souffre donc beaucoup ?

MAITRE BERNARD.

Tu pleures, gargon ? Ecoute donc, il ne faut pourtant pas nous désoler si vite. Cette
incompréhensible maladie ne nous a pas dit son dernier mot. Elle dort dans ce moment-ci, et, je te
I’ai dit, cela est de bon augure. Qui sait ? Prenons nos précautions tout doucement, avec
ménagement. Evitons, avant tout, qu’elle ne te voie trop vite : dans 1’état ou elle est, je n’oserais
pas répondre...

Scéne IV
LES PRECEDENTS, DAME PAQUE.

DAME PAQUE.

Votre fille vient de se réveiller ; elle voudrait... Ah ! ¢’est vous, seigneur Perillo ? Je suis charmée
de vous revoir.

Perillo salue. — A part.

Encore un amoureux transi ! Nous nous serions bien passés de sa visite. ..

Haut a son mari.

Votre fille voudrait aller au jardin.

MAITRE BERNARD.
Que me dites-vous la ? est-ce que cela est possible ? a peine depuis trois jours peut-elle se soutenir.

DAME PAQUE.
Elle est debout, elle se sent beaucoup mieux, le sommeil lui a fait grand bien. Elle veut marcher et
respirer un peu.

MAITRE BERNARD.

En vérité !

A Perillo.

Tu vois, mon cher Antoine, que je ne me trompais pas tout a I’heure. Voici un changement, un
heureux changement. Elle va venir, retire-toi un instant.

PERILLO.
Elle va venir, et il faut que je m’¢loigne ! Si j’osais vous faire une demande...

MAITRE BERNARD.
Qu’est-ce que c’est ?
PERILLO.

Laissez-moi la voir ; je me cacherai derriére cette tapisserie ; un seul moment, que je la voie
passer !

MAITRE BERNARD.
Je le veux bien, mais ne te montre point que je ne t’appelle ; je vais tenter en ta faveur tout ce qui
me sera possible ; — et vous, dame Paque, ne soufflez mot, je vous prie.

DAME PAQUE.

Sur vos affaires ? Je n’en suis pas pressée ; je n’aime pas les mauvaises commissions. Voici votre
fille ; je vais au jardin porter mon grand fauteuil auprés de la fontaine.

Perillo se cache derriere une tapisserie.
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Scéne V
MAITRE BERNARD, PERILLO, CACHE, CARMOSINE.

CARMOSINE.

Eh bien ! mon pére, vous étes inquiet, vous me regardez avec surprise ? Vous ne vous attendiez
pas, n’est-il pas vrai, a me voir debout comme une grande personne ? C’est pourtant bien moi.
Elle ’embrasse.

Me reconnaissez-vous ?

MAITRE BERNARD.
C’est de la joie que j’éprouve, et aussi de la crainte. Es-tu bien siire de n’avoir pas trop de
courage ?

CARMOSINE.

Oh ! je voulais vous surprendre bien davantage encore, mais je vois que ma mere m’a trahie. Je
voulais aller au jardin toute seule, et vous faire dire en confidence qu’une belle dame de Palerme
vous demandait. Vous auriez pris bien vite votre belle robe de velours noir, votre bonnet neuf, et
comme j’avais un masque... Eh bien ! qu’auriez-vous dit ?

MAITRE BERNARD.
Qu’il n’y a rien d’aussi charmant que toi ; ainsi ta ruse elt été inutile. Hélas ! ma bonne
Carmosine, qu’il y a longtemps que je ne t’ai vue sourire !

CARMOSINE.
Oui, je suis toute gaie, toute légere. Je ne sais pourquoi... C’est que j’ai fait un réve. Vous
souvenez-vous de Perillo ?

MAITRE BERNARD.

Assurément. Que veux-tu dire ?

A part.

C’est singulier ; jamais elle ne parlait de lui.

CARMOSINE.

J’ai révé que j’étais sur le pas de notre porte. On célébrait une grande féte. Je voyais les personnes
de la ville passer devant moi vétues de leurs plus beaux habits, les grandes dames, les cavaliers...
Non, je me trompe, c’étaient des gens comme nous, tous nos voisins d’abord, et nos amis, puis une
foule, une foule innombrable qui descendait par la Grand’-Rue, et qui se renouvelait sans cesse ;
plus le flot s’écoulait, plus il grossissait, et tout ce monde se dirigeait vers I’église, qui
resplendissait de lumicre. Pendant que je regardais tout cela, une inquiétude étrange me saisissait.
Au fond de I’horizon, dans une vaste plaine entourée de montagnes, j’apercevais un voyageur
marchant péniblement dans la poussiére. Il se hatait de toutes ses forces ; mais il n’avangait qu’a
grand’peine, et je voyais tres clairement qu’il désirait venir a moi. De mon c6té, je ’attendais ; il
me semblait que c¢’était lui qui devait me conduire a cette féte. Je sentais son désir et je le
partageais ; j’ignorais quels obstacles 1’arrétaient ; mais, dans ma pensée, j’unissais mes efforts
aux siens ; mon coeur battait avec violence, et pourtant je restais immobile, sans pouvoir faire un
pas vers lui. Combien de temps dura cette vision, je n’en sais rien, peut-étre une minute ; mais,
dans mon réve, ¢’étaient des années. Enfin, il approcha et me prit la main ; aussitot la force
irrésistible qui m’attachait a la méme place cessa tout a coup, et je pus marcher. Une joie
inexprimable s’empara de moi ; j’avais brisé mes liens, j’étais libre. Pendant que nous partions
tous deux avec la rapidité d’une fleche, je me retournai vers mon fantdme, et je reconnus Perillo.

MAITRE BERNARD.
Et c’est 1a ce qui t’a donné cette gaieté inattendue ?
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CARMOSINE.

Sans doute. Jugez de ma surprise lorsqu’en m’éveillant tout a coup, je trouvai que mon réve était
vrai dans ce qu’il avait d’heureux pour moi, c’est-a-dire que je pouvais me lever et marcher sans
aucune peine. Ma premicre pensée a été tout de suite de venir vous sauter au cou ; apres cela, j’ai
voulu faire de I’esprit, mais j’ai échoué dans mon entreprise.

MAITRE BERNARD.

Eh bien ! ma chere, puisque ce songe t’a mise de si bonne humeur, et puisqu’il est vrai sur ce
point, apprends qu’il I’est aussi sur un autre. J hésitais a t’en informer, mais maintenant je n’ai
plus de scrupule : Perillo est dans cette ville.

CARMOSINE.
Vraiment ! depuis quand ?

MAITRE BERNARD.
De ce matin méme, et tu le verras quand tu voudras. Le pauvre gargon sera bien heureux, car il
t’aime plus que jamais. Dis un mot et il sera ici.

CARMOSINE.
Vous m’effrayez. — Il y est peut-étre !

MAITRE BERNARD.

Non, mon enfant, non, pas encore ; il attend qu’on I’avertisse pour se montrer. Est-ce que tu ne
serais pas bien aise de le voir ? Il ne t’a pas déplu dans ton réve ; il ne te déplaisait pas jadis. Il est
docteur en droit a présent : ¢’est un personnage que ce bambin, avec qui tu jouais a cligne-musette,
et c’est pour toi qu’il a étudié, car tu sais qu’il a ma parole. Je ne voulais pas t’en parler, mais
grace a Dieu...

CARMOSINE.
Jamais ! jamais !

MAITRE BERNARD.
Est-il possible ? ton compagnon d’enfance, ce digne et excellent garcon, le fils unique de mon
meilleur ami, tu refuserais de le voir ? A-t-il rien fait pour que tu le haisses ?

CARMOSINE.
Rien, non,... rien ; je ne le hais pas ; — qu’il vienne, si vous voulez... Ah ! je me sens mourir !

MAITRE BERNARD.

Calme-toi, je t’en prie ; on ne fera rien contre ta volonté. Ne sais-tu pas que je te laisse maitresse
absolue de toi-méme ? Ce que je t’en ai dit n’a rien de sérieux, c’était pour savoir seulement ce
que tu en aurais pensé dans le cas ou par hasard... Mais il n’est pas ici, il n’est pas revenu, il ne
reviendra pas.

A part.

Malheureux que je suis, qu’ai-je fait ?

CARMOSINE.
Je me sens bien faible.
Elle s’assoit.

MAITRE BERNARD.

Seigneur mon Dieu ! il n’y a qu’un instant, tu te trouvais si bien, tu reprenais ta force ! C’est moi
qui ai détruit tout cela, c’est ma sotte langue que je n’ai pas su retenir ! Hélas ! pouvais-je croire
que je t’affligerais ? Ce pauvre Perillo était venu... Non, je veux dire... Enfin, ¢’était toi qui m’en
avais parl¢ la premicre.

CARMOSINE.
Assez, assez, au nom du ciel ! il n’y a point de votre faute. Vous ne saviez pas,... vous ne pouviez
pas savoir... Ce songe qui me semblait heureux, j’y vois clair maintenant, il me fait horreur !
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MAITRE BERNARD.

Carmosine, ma fille bien-aimée ! par quelle fatalité inconcevable...

Perillo écarte la tapisserie sans étre vu de Carmosine ; il fait un signe d’adieu a Bernard, et sort
doucement.

CARMOSINE.
Que regardez-vous donc, mon pére ?

MAITRE BERNARD.

Qu’as-tu, toi-méme ? tu palis, tu frissonnes ; qu’éprouves-tu ? Ecoute-moi ; il y a dans ta pensée
un secret que je ne connais pas, et ce secret cause ta souffrance ; je ne voudrais pas te le
demander ; mais, tant que je I’ignorerai, je ne puis te guérir, et je ne peux pas te laisser mourir.
Qu’as-tu dans le cceur ? Explique-toi.

CARMOSINE.
Cela me fait beaucoup de mal, lorsque vous me parlez ainsi.

MAITRE BERNARD.

Que veux-tu ? Je te le répete, je ne peux pas te laisser mourir. Toi si jeune, si forte, si belle !
Doutes-tu de ton pere ? Ne diras-tu rien ? T en iras-tu comme cela ? Nous sommes riches, mon
enfant ; si tu as quelques désirs,... les jeunes filles sont parfois bien folles, qu’importe ? il te faut
un mot, rien de plus, un mot dit a I’oreille de ton pére. Le mal dont tu souffres n’est pas naturel ;
Tu te meurs, mon enfant, je deviendrai fou ; — veux-tu faire mourir aussi de douleur ton pauvre
pere qui te supplie !

1l se met a genoux.

CARMOSINE.
Vous me brisez, vous me brisez le ceeur !

MAITRE BERNARD.

Je ne puis pas me taire, il faut que tu le saches. Ta mére dit que tu es malade d’amour,... elle a été
jusqu’a nommer quelqu’un...

CARMOSINE.

Prenez piti¢ de moi !

Elle s’évanouit.

MAITRE BERNARD.

Ah ! misérable, tu assassines ta fille ! Ta fille unique, bourreau que tu es ! Hola, Michel ! hola ! ma
femme ! Elle se meurt, je 1’ai tuée, voila mon enfant morte !

Scéne VI
LES PRECEDENTS, DAME PAQUE.

DAME PAQUE.

Que voulez-vous ? Qu’est-il arrivé ?

MAITRE BERNARD.

Vite du vinaigre, des sels, ce flacon, 13, sur cette table !

DAME PAQUE,
donnant le flacon.
J’étais bien slire que votre Perillo nous ferait ici de mauvaise besogne.

MAITRE BERNARD.
Paix ! sur le salut de votre ame ! La voici qui rouvre les yeux.

DAME PAQUE.
Eh bien ! mon pauvre ange, ma chére Carmosine, comment te sens-tu a présent ?
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CARMOSINE.
Tres bien. Ou allez-vous, mon pére ? Ne me quittez pas.

MAITRE BERNARD.
Laissez-moi ! laissez-moi !

DAME PAQUE.
Que veux-tu ?

CARMOSINE.
Je ne veux rien ; pourquoi mon pere s’en va-t-il ?

MAITRE BERNARD.
Pourquoi ? pourquoi ? parce que tout est perdu. Que Dieu me juge !

CARMOSINE.
Restez, mon pére, ne vous inquiétez pas ; tout cela finira bientdt.

DAME PAQUE.
Ser Vespasiano vient souper avec nous ; seras-tu assez forte pour te mettre a table ?

CARMOSINE.
Certainement, j’essaierali.

DAME PAQUE,
a son mari.
Voyez-vous cela ? elle y consent.

MAITRE BERNARD,
a sa femme.
Que le diable vous emporte, vous et votre marotte ! Vous ne comprenez donc rien a rien ?

CARMOSINE.
Me voila tout a fait bien maintenant. Le souper est-il prét ? Venez, mon pére ; donnez-moi le bras
pour descendre.

DAME PAQUE.
J’ai ordonné qu’on apportat la table ici. Ne te dérange pas, n’essaie pas de marcher. Voici le
seigneur Vespasiano.

MAITRE BERNARD,
a part.
La peste soit du sot empanaché !

Sceéne VI

LES PRECEDENTS, SER VESPASIANO.

SER VESPASIANO.
Bonsoir, chére dame. — Salut, maitre Bernard.

MAITRE BERNARD.
Bonjour ; ne parlez pas si haut.

SER VESPASIANO.
Que vois-je ! la perle de mon ame a demi privée de sentiment ! Ses yeux d’azur presque fermés a
la lumicre, et les lis remplagant les roses !

DAME PAQUE.
C’est le troisieme acces depuis deux jours.

SER VESPASIANO.
Pére infortuné ! tendre meére ! combien je sympathise avec votre douleur !
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CARMOSINE,
a Bernard qui veut sortir.
Mon pére, ne vous ¢loignez pas !

SER VESPASIANO,
a Bernard.
Votre aimable fille vous rappelle, maitre Bernard.

MAITRE BERNARD.
Allez au diable, monsieur, et laissez-nous en repos chez nous !
On apporte le souper.

CARMOSINE,

a son pere.

Ne soyez donc pas triste ; venez preés de moi. Je veux vous verser un verre de vin.

MAITRE BERNARD,

assis pres d’elle.

O mon enfant ! que ne puis-je t’offrir ainsi tout le sang que la vieillesse a laissé dans mes veines,
pour ajouter un jour a tes jours !

SER VESPASIANO,
s asseyant pres de dame Paque.
Apres ce que votre mari vient de me dire, je ne sais trop si je dois rester.

DAME PAQUE.
Plaisantez-vous ? est-ce qu’un homme de votre mérite fait attention a de pareilles choses ?

SER VESPASIANO.
I1 est vrai. — Voila un roti qui a une terrible mine.

CARMOSINE,
a son pere.
Dites-moi, qu’est-ce qu’il faut que je mange ? Conseillez-moi, donnez-moi votre avis.

MAITRE BERNARD.
Pas de cela, ma chére, prends ceci, oui, je crois du moins ; ... hélas ! je ne sais pas.

SER VESPASIANO.
Elle détourne les yeux quand je la regarde. Croyez-vous que je réussisse ?

DAME PAQUE.
Hélas ! peut-on vous résister ?

SER VESPASIANO.
Que ne m’est-il permis de fendre mon cceur en deux avec ce poignard, et d’en offrir la moitié a une
personne que je respecte... Il m’est impossible de m’expliquer.

DAME PAQUE.
Et il m’est défendu de vous entendre.
On entend chanter dans la rue.

CARMOSINE.
N’est-ce pas la voix de Minuccio ?

SER VESPASIANO.
Oui, ma reine toute belle ; ¢’est Minuccio d’Arezzo lui-méme. Il sautille sous ces fenétres.

CARMOSINE.
Priez-le de monter ici, mon pére ; il égaiera notre souper.
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MAITRE BERNARD,

a la fenétre.

Hola ! Minuccio, mon ami, viens ici souper avec nous. Le voila qui monte, il me fait signe de la
téte.

SER VESPASIANO.

C’est un musicien remarquable, fort bon chanteur et joueur d’instruments. Le roi I’écoute
volontiers, et il a su, avec ses aubades, s’attirer la protection des gens de cour. Il nous sonna fort
doucement I’autre soir d’une guitare qu’il avait apportée, avec certaines amoureuses et tout a fait
gracieuses ariettes ; nous sommes la une demi-douzaine qui avons des bontés pour lui.

Sceéne Vil
LES PRECEDENTS, MINUCCIO.

CARMOSINE.
Bonsoir, Minuccio. Puisque tu chantes pour le vent qui passe, ne veux-tu pas chanter pour nous ?

MINUCCIO.
Belle Carmosine, je chantais tout a I’heure, mais maintenant j’ai envie de pleurer.

CARMOSINE.
D’ou te vient cette tristesse ?

MINucCIO.
De vos yeux aux miens. Comment la gaieté oserait-elle rester sur mon pauvre visage, lorsqu’on la
voit s’éteindre et mourir dans le sein méme de la fleur ou I’on devrait la respirer ?

CARMOSINE.
Quelle est cette fleur merveilleuse ?

MINucclIo.

La beauté. Dieu I’a mise au monde dans trois excellentes intentions : premiérement, pour nous
réjouir ; en second lieu, pour nous consoler, et enfin, pour étre heureuse elle-méme. Telle est la
vraie loi de nature, et c’est pécher que de s’en écarter.

CARMOSINE.
Crois-tu cela ?

MINUCCIO.

Il n’y a qu’a regarder. Trouvez sur terre une chose plus gaie et plus divertissante a voir qu’un
sourire, quand c’est une belle fille qui sourit ! Quel chagrin y résisterait ? Donnez-moi un joueur a
sec, un magistrat cass¢, un amant disgracié, un chevalier fourbu, un politique hypocondriaque, les
plus grands des infortunés, Antoine aprés Actium, Brutus apres Philippes, que dis-je ? un sbire
rogneur d’écrits, un inquisiteur sans ouvrage ; montrez a ces gens-1a seulement une fine joue
couleur de péche, relevée par le coin d’une lévre de pourpre ou le sourire voltige sur deux rangs de
perles ! Pas un ne s’en défendra, sinon je le déclare indigne de piti¢, car son malheur est d’étre un
sot.

SER VESPASIANO,
a dame Pdque.
I1 a du jargon, il a du jargon ; on voit qu’il s’est frotté a nous.

MINUCCIO.

Si donc cette chose plus 1égere qu’une mouche, plus insaisissable que le vent, plus impalpable et
plus délicate que la poussiere de ’aile d’un papillon, cette chose qui s’appelle une jolie femme,
réjouit tout et console de tout, n’est-il pas juste qu’elle soit heureuse, puisque c’est d’elle que le
bonheur nous vient ? Le possesseur du plus riche trésor peut, il est vrai, n’étre qu’un pauvre, s’il
enfouit ses ducats en terre, ne donnant rien a soi ni aux autres ; mais la beauté ne saurait €tre avare.
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Dés qu’elle se montre, elle se dépense, elle se prodigue sans se ruiner jamais ; au moindre geste,
au moindre mot, a chaque pas qu’elle fait, sa richesse lui échappe et s’envole autour d’elle, sans

qu’elle s’en apercoive, dans sa graice comme un parfum, dans sa voix comme une musique, dans
son regard comme un rayon de soleil ! Il faut donc bien que celle qui donne tant, se fasse un peu,
comme dit le proverbe, la charité a elle-méme, et prenne sa part du plaisir qu’elle cause... Ainsi,
Carmosine, souriez.

CARMOSINE.

En vérité, ta folle éloquence mérite qu’on la paye un tel prix. C’est toi qui es heureux, Minuccio ;
ce précieux trésor dont tu parles, il est dans ton joyeux esprit. Nous as-tu fait quelques romances
nouvelles ?

Elle lui donne un verre qu’elle remplit.

SER VESPASIANO.
Hé ! oui, I’ami, chante-nous donc un peu cette chanson que tu nous as dite 1a-bas.

MiINuccIO.
En quel endroit, magnanime seigneur ?

SER VESPASIANO.
H¢, par Dieu ! mon cher, au palais du roi.

MINUCCIO.
Il me semblait, vaillant chevalier, que le roi n’était pas la-bas, mais la-haut.

SER VESPASIANO.
Comment cela, rusé compere ?

MINuccIO.

N’avez-vous jamais vu les fantoccini ? Et ne sait-on pas que celui qui tient les fils est plus haut
placé que ses marionnettes ? Ainsi s’en vont deca dela les petites poupées qu’il fait mouvoir, les
gros barons vétus d’acier, les belles dames fourrées d’hermine, les courtisans en pourpoint de
velours, puis la cohue des inutiles, qui sont toujours les plus empressés... enfin les chevaliers de
fortune ou de hasard, si vous voulez, ceux dont la lance branle dans le manche et le pied vacille
dans I’étrier.

SER VESPASIANO.
Tu aimes, a ce qu’il parait, les énumérations, mais tu oublies les baladins et les troubadours
ambulants.

MINucCcIO.
Votre invincible Seigneurie sait bien que ces gens-la ne comptent pas ; ils ne viennent jamais qu’au
dessert. Le parasite doit passer avant eux.

DAME PAQUE,

a ser Vespasiano.

Votre repartie 1’a piqué au vif.
SER VESPASIANO.

Elle était juste, mais un peu verte. Je ne sais si je ne devrais pas pousser encore plus loin les
choses.

DAME PAQUE.
Vous vous moquez ! qu’y a-t-il d’offensant ?

SER VESPASIANO.
Il a parlé d’étriers peu solides et de lances mal emmanchées ; ¢’est une allusion détournée...

DAME PAQUE.
A votre chute de I’autre jour ? Ce sont les hasards des combats...
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SER VESPASIANO.
Vous avez raison. — Je meurs de soif.
1l boit.

UN DOMESTIQUE,

entrant.

On vient d’apporter cette lettre.

1l la place devant maitre Bernard et sort.

CARMOSINE.
A quoi songez-vous donc, mon pere ?

MAITRE BERNARD.
A quoi je songe ? — Que me veut-on ?

DAME PAQUE,
qui a pris la lettre.
C’est un message de votre cher Antoine.

MAITRE BERNARD.
Donnez-moi cela. Peste soit des femmes et de leur fureur de bavarder !

CARMOSINE.
Si cette lettre...

MAITRE BERNARD.
Ce n’est rien, ma fille. C’est une lettre de Marc-Antoine, notre ami de Messine. Ta mére s’est
trompée a cause de la ressemblance des noms.

CARMOSINE.
Si cette lettre est de Perillo, lisez-la-moi, je vous en prie.

MAITRE BERNARD.
Tranquillise-toi ; je te répete. ..

CARMOSINE.

Je suis trés tranquille, donnez-la-moi. — Il n’y a personne de trop ici.

Elle lit.

« A mon second pére, maitre Bernard.

« Je vais bientot quitter Palerme. Pardonnez-moi, j’ai vu votre chagrin, et j’ai entendu
Carmosine... » O ciel !

MAITRE BERNARD.
Je t’en supplie, rends-moi ce papier !

CARMOSINE.

Laissez-mot, j’irai jusqu’au bout.

Elle continue.

« Etj’ai entendu Carmosine dire que mon triste amour lui faisait horreur. Ne craignez plus qu’une
seule parole, échappée de mes lévres, tente de rappeler le passé, et de faire renaitre le souvenir
d’un réve, le plus doux, le seul que j’aie fait, le seul que je ferai sur la terre. Il était trop beau pour
étre possible. Durant six ans, ce réve fut ma vie, il fut aussi tout mon courage. Maintenant le
malheur se montre a moi. C’était a lui que j’appartenais, il devait étre mon maitre ici-bas. — Je le
salue, et je vais le suivre. Ne songez plus a moi, monsieur ; vous €tes délié¢ de votre promesse. »
Un silence.

Si vous le voulez bien, mon pére, je vous demanderai une grace.

MAITRE BERNARD.
Tout ce qui te plaira, mon enfant. Que veux-tu ?
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CARMOSINE.
Que vous me permettiez de rester seule un instant avec Minuccio, s’il y consent lui-méme ; j’ai
quelques mots a lui dire, et je vous le renverrai au jardin.

MAITRE BERNARD.

De tout mon cceur.

A part.

Est-ce que, par hasard, elle se confierait a lui plutoét qu’a moi-méme ? Dieu le veuille ! Allons,
dame Paque, venez ca.

CARMOSINE.

Ser Vespasiano, j’ai lu devant vous la lettre que vous venez d’entendre, afin que vous sachiez que
je ne fais pas mystére du dessein ou je suis de ne me point marier, et pour vous montrer en méme
temps que les engagements pris et le mérite méme ne sauraient changer ma résolution. Maintenant
donc, excusez-moi.

Sceéne IX
MINUCCIO, CARMOSINE.

MINUCCIO.
Vous étes émue, Carmosine, cette lettre vous a troublée.

CARMOSINE.

Oui, je me sens faible. — Ecoute-moi bien, car je ne puis parler longtemps. — Minuccio, je t’ai
choisi pour te confier un secret. J’espere d’abord que tu ne le révéleras a aucune créature vivante,
sinon a celui que je te dirai ; ensuite, qu’autant qu’il te sera possible, tu m’aideras, n’est-ce pas ? je
t’en prie. — Tu te rappelles, mon ami, cette journée ou notre roi Pierre fit la grande féte de son
exaltation. Je I’ai vu a cheval au tournoi, et je me suis prise pour lui d’un amour qui m’a réduite a
I’état ou je suis. Je sais combien il me convient peu d’avoir cet amour pour un roi, et j’ai essayé de
m’en guérir ; mais comme je n’y saurais rien faire, j’ai résolu, pour moins de souffrance, d’en
mourir, et je le ferai. Mais je m’en irais trop désolée s’il ne le savait auparavant, et, ne sachant
comment lui faire connaitre le dessein que j’ai pris, mieux que par toi (tu le vois souvent,
Minuccio), je te supplie de le lui apprendre. Quand ce sera fait, tu me le diras, et je mourrai moins
malheureuse.

MINucCIO.

Carmosine, je vous engage ma foi, et soyez slire qu’en y comptant, vous ne serez jamais trompeée.
— Je vous estime d’aimer un si grand roi. Je vous offre mon aide, avec laquelle j’espére, si vous
voulez prendre courage, faire de sorte qu’avant trois jours je vous apporterai des nouvelles qui
vous seront extrémement cheres ; et, pour ne point perdre le temps, j’y vais tacher dés aujourd’hui.

CARMOSINE.
Je t’en supplie encore une fois.

MINuccIO.
Jurez-moi d’avoir du courage.

CARMOSINE.
Je te le jure. Va avec Dieu.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 15



Acte 11

Au palais du roi. — Une salle. — Une galerie au fond.

Scéne premieére.
PERILLO, UN OFFICIER DU PALAIS.

PERILLO.
Je puis attendre ici ?

L’ OFFICIER.
Oui, monsieur. En rentrant au palais, le roi va s’arréter dans cette galerie, et toutes les personnes
qui s’y trouvent peuvent approcher de Sa Majesté.

PERILLO,

seul.

Je vais donc lui parler, et un mot de sa bouche peut tout changer dans mon existence. N’aurais-je
pas hésité hier, n’aurais-je pas été bien troublé, bien géné dans la cour de ce roi conquérant, qui se
fait craindre autant qu’on 1’aime ? Tout m’est indifférent aujourd’hui : ce palais, ou habite la
puissance, ou régnent toutes les passions, toutes les vanités et toutes les haines, est plus vide pour
moi qu’un désert. Que pourrais-je redouter aupres de ce que j’ai souffert ? Le désespoir ne vit que
d’une pensée, et anéantit tout le reste.

Sceéne Il

PERILLO, MINUCCIO.

MINuUCCIO,

marchant a grands pas.
Va dire, Amour, ce qui cause ma peine,
S’il ne me vient...

Ce n’est pas cela, — j’avais débuté autrement.

PERILLO,
a part.
Voici un homme bien préoccupé ; il n’a pas I’air de m’apercevoir.

MINuCcCIO,
continuant.

S’il ne me vient ou me veut secourir,

Craignant, hélas !...
Voila qui est plaisant. — En achevant mes derniers vers, j’ai oublié net les premiers. Faudra-t-il
donc refaire mon commencement ? J’oublierai a son tour ma fin pendant ce temps-1a, et il ne tient
qu’a moi d’aller ainsi de suite jusqu’a I’éternité, versant les eaux de Castalie dans la tonne des
Danaides ! Et point de crayon ! point d’écritoire ! Voyons un peu ce que chantait ce pédant... Eh
bien ! ou diable 1’ai-je fourré ?
1l fouille dans ses poches et en tire un papier:

PERILLO,

a part.

Ce personnage ne m’est point inconnu : est-ce 1’absence ou le chagrin qui me trouble ainsi la
mémoire ? Il me semble I’avoir vu quand j’étais enfant ; en vérité, cela est étrange ! j’ai oubli¢ le
nom de cet homme, et je me souviens de I’avoir aimé.
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MINUCCIO,

a lui-méme.

Rien de tout cela ne peut m’étre utile ; pas un mot n’a le sens commun. Non, je ne crois pas qu’il y
ait au monde une chose plus impatientante, plus plate, plus creuse, plus nauséabonde, plus
inutilement boursoufflée, qu’un imbécile qui vous plante un mot a la place d’une pensée, qui écrit
a coté de ce qu’il voudrait dire, et qui fait de Pégase un cheval de bois comme aux courses de
bagues pour s’y essouffler I’dme a accrocher ses rimes ! Aussi ou avais-je la téte, d’aller demander
a ce Cipolla de me composer une chanson sur les idées d’une jeune fille amoureuse ? Mettre
I’esprit d’un ange dans la cervelle d’un cuistre ! Et point de crayon, bon Dieu ! point de papier !
Ah ! voici un jeune homme qui porte une écritoire. ..

1l s ’approche de Perillo.

Pardonnez-moi, monsieur, pourrais-je vous demander ?... Je voudrais écrire deux mots, et je ne
sais comment...

PERILLO,

lui donnant [’écritoire qui est suspendue a sa ceinture.

Trés volontiers, monsieur. Pourrais-je, a mon tour, vous adresser une question ? Oserais-je vous
demander qui vous étes ?

MINUCCIO,
tout en écrivant.
Je suis poéte, monsieur, je fais des vers, et dans ce moment-ci je suis furieux.

PERILLO.
Si je vous importune...

MINUCCIO.

Point du tout ; ¢’est une chanson que je suis obligé de refaire, parce qu’un charlatan me 1’a
manquée. D’ordinaire, je ne me charge que de la musique, car je suis joueur de viole, monsieur, et
de guitare, a votre service ; vous semblez nouveau a la cour, et vous aurez besoin de moi. Mon
métier, a vrai dire, est d’ouvrir les ceeurs ; j’ai I’entreprise générale des bouquets et des sérénades,
je tiens magasin de flammes et d’ardeurs, d’ivresses et de délires, de fléches et de dards, et autres
locutions amoureuses, le tout sur des airs variés ; j’ai un grand fonds de soupirs languissants, de
doux reproches, de tendres bouderies, selon les circonstances et le bon plaisir des dames ; j’ai un
volume in-folio de brouilles (pour les raccommodements, ils se font sans moi) ; mais les
promesses surtout sont innombrables, j’en posséde une lieue de long sur parchemin vierge, les
majuscules peintes et les oiseaux dorés ; bref, on ne s’aime guere ici que je n’y sois, et on se marie
encore moins ; il n’est si mince et si leste écolier, si puissant ni si lourd seigneur qui ne s’appuie
sur I’archet de ma viole ; et que I’amour monte au son des aubades les degrés de marbre d’un

palais, ou qu’il escalade sur un brin de corde le grenier d’une toppatelle, ma petite muse est au bas
de I’échelle.

PERILLO.
Tu es Minuccio d’Arezzo ?

MINUCCIO.
Vous I’avez dit ; vous me connaissez donc ?

PERILLO.
Et toi, tu ne me reconnais donc pas ? As-tu oublié aussi Perillo ?

MINuccIO.

Antoine ! vive Dieu ! combien 1’on a raison de dire qu’un poéte en travail ne sait plus le nom de
son meilleur ami ! moi qui ne rimais que par occasion, je ne me suis pas souvenu du tien !

1l ’embrasse.

Et depuis quand dans cette ville ?
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PERILLO.
Depuis peu de temps... et pour peu de temps.

MINucclIO.
Qu’est-ce a dire ? Je supposais que tu allais me répondre : Pour toujours ! Est-ce que tu n’arrives
pas de Padoue ?

PERILLO.
Laissons cela. — Tu viens donc a la cour ?

MINUCCIO,

a part.

Sot que je suis ! j’oubliais la lettre que Carmosine nous a lue ! A quoi réve donc mon esprit ?
Décidément la raison m’abandonne ; je suis plus poéte que je ne croyais.

Haut.

Oui, mon ami, le roi me permet de venir ici de temps en temps, ce qui fait que j’ai air d’y étre
quelqu’un ; mais toute ma faveur consiste & me promener en long et en large. On me croit ’ami du
roi, je ne suis qu’'un de ses meubles, jusqu’a ce qu’il plaise a Sa Majesté de me dire en sortant de
table : Chante-moi quelque chose, que je m’endorme. — Mais toi, qui t’amene en ce pays ?

PERILLO.
Je viens tacher d’obtenir du service dans I’armée qui marche sur Naples.

MINUCCIO.
Tu plaisantes ! toi, te faire soldat, au sortir de I’école de droit ?

PERILLO.
Je t’assure, Minuccio, que je ne plaisante pas.

MINuUCCIO,

a part.

En vérité, son sang-froid me fait peur ; c’est celui du désespoir. Qu’y faire ? Il I’aime, et elle ne
I’aime pas.

Haut.

Mais, mon ami, as-tu bien réfléchi a cette résolution que tu prends si vite ? Songes-tu aux études
que tu viens de faire, a la carriére qui s’ouvre devant toi ? Songes-tu a I’avenir, Perillo ?

PERILLO.
Oui, et je n’y vois de certain que la mort.

MINucCcIO.

Tu souffres d’un chagrin. — Je ne t’en demande pas la cause, — je ne cherche pas a la pénétrer, —
mais je me trompe fort, ou, dans ce moment-ci, tu cedes a un conseil de ton mauvais génie. —
Crois-moi, avant de te décider, attends encore quelques jours.

PERILLO.
Celui qui n’a plus rien a craindre ni a espérer n’attend pas.

MINuccIO.

Tu as quelque blessure au ceeur ; qui n’a la sienne ? Je ne te dis pas de combattre a présent ta
tristesse, mais de ne pas t’attacher a elle et t’y enchainer sans retour, car il viendra un temps ou elle
finira. Tu ne peux pas le croire, n’est-ce pas ? Soit, mais retiens ce que je vais te dire : Souffre
maintenant s’il le faut, pleure si tu veux, et ne rougis point de tes larmes ; montre-toi le plus
malheureux et le plus désolé des hommes ; loin d’étouffer ce tourment qui t’oppresse, déchire ton
sein pour lui ouvrir I’issue, laisse-le éclater en sanglots, en plaintes, en pri€res, en menaces ; mais,
je te le répéte, n’engage pas I’avenir ! Respecte ce temps que tu ne veux plus compter, mais qui en
sait plus long que nous, et, pour une douleur qui doit étre passagere, ne te prépare pas la plus
durable de toutes, le regret, qui ravive la souffrance épuisée, et qui empoisonne le souvenir !
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Scéne lll
LES PRECEDENTS, SER VESPASIANO.

SER VESPASIANO,

en entrant.

J’attendrai ! c’est bon, j’attendrai ! Messeigneurs, je vous annonce le roi.

A Minuccio.

Ah ! c’est toi, bel oiseau de passage ! Je t’ai mené hier un peu rudement, a souper chez cette
petite ; mais je ne veux pas que tu m’en veuilles. Que diable, aussi ! tu t’attaques a moi, sous les
regards de la beauté !

MINuccIO.
Je vous assure, seigneur, que je n’ai point de rancune, et que, si vous m’aviez faché, vous vous en
seriez douté tout de suite.

SER VESPASIANO.

Je I’entends ainsi ; il y a place pour tout. Si tu t’avisais, dans ce palais, de gouailler un homme de
ma sorte, on ne laisserait point passer cela ; mais tu congois que je déroge un peu quand je vais
chez la Carmosine, et qu’on n’est plus 1a sur ses grands chevaux.

MINUCCIO.
Vous étes trop bon de n’y pas monter. S’il ne s’agissait que de vous en faire descendre...

SER VESPASIANO.
Ne te fache pas, je te pardonne. En vérité, je joue depuis hier, en toute chose, d’un merveilleux
guignon. Il faut que je t’en fasse le récit.

PERILLO,
a part.
Quelle espéce d’homme est-ce 1a ? 11 a parlé de Carmosine.

SER VESPASIANO.
Je t’ai dit combien j’aurais a cceur de posséder ces champs de Ceffalu et de Calatabellotte ; tu
n’ignores pas ou ils sont situés ?

MINUCCIO.
Pardonnez-moi, illustrissime.

SER VESPASIANO.
Ce sont des terres a fruits, prés de mes paturages.

MINUCCIO.
Mais vos paturages, ou sont-ils ?

SER VESPASIANO.
Hg¢, parbleu ! prés de Ceffalu et de Calata...

MiINucCIO.
J’entends bien, mais quand j’y ai €té, autant qu’il peut m’en souvenir, il n’y avait la que des pierres
et des moustiques.

SER VESPASIANO.
Calatabellotte est un lieu fertile.

MINuccIO.
Oui, mais autour de ce lieu fertile, je dis qu’il n’y a...

SER VESPASIANO.

Tu es un badin. Je souhaitais d’avoir ces terres, non pour le bien qu’elles rapportent, mais
seulement pour m’arrondir ; cela m’encadrait singulierement. Hier, sur un avis que je regus de
cette bonne dame Paque...
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PERILLO.
Se pourrait-il ?...

SER VESPASIANO.

Vous la connaissez ? Ce sont de petites gens, mais de bonnes gens, chez qui je vais le soir me
débrider I’esprit, et me débotter I’imagination. La fille a de beaux yeux, c¢’est vous en dire assez ;
car si ce n’était cela...

MINUCCIO.
Et la dot ?

SER VESPASIANO.

Eh bien ! oui, si tu veux, la dot. Ces gens de peu, cela amasse, mais ce n’est point ce dont je me
soucie. Il suffit que I’enfant me plaise ; j’en avais touché un mot a la mére, et la bonne femme
s’¢était prosternée. Hier donc, on m’invite & souper, et je m’attendais a une affaire conclue.
Devines-tu, maintenant, beau trouvere ?

MiINuccIO.
Un peu moins qu’avant de vous entendre.

SER VESPASIANO.
Ce bouffon-la goguenarde toujours. Eh, mordieu ! au lieu d’un festin et d’une joyeuse fiancée,
voila des visages en pleurs, une créature a demi pamée, et on me régale d’un écrit...

MINUCCIO,
bas a Vespasiano.
Taisez-vous, pour I’amour de Dieu !

SER VESPASIANO.
Pourquoi donc en faire mystere, quand la fillette elle-méme m’a dit qu’elle n’en fait point ! Quelle
¢épitre, bon Dieu ! quelle lettre ! quatre pages de lamentations...

MINUCCIO,
bas.
Vous oubliez que j’étais 1a, et que j’en sais autant que vous.

SER VESPASIANO.
Mais non, pas du tout, c’est que tu ne sais rien, car tout le piquant de I’affaire, c’est que j’avais
annoncé mon mariage au roi.

MINUCCIO.
Et vous comptiez sur Ceffalu ?

SER VESPASIANO.

Et Calatabellotte, cela va sans dire. A présent, que vais-je répondre, quand le roi, rentrant au
palais, va me crier d’abord du haut de son destrier : Eh bien ! chevalier Vespasiano, ou en étes-
vous de vos épousailles ? Cela est fort embarrassant. Tu me diras qu’en fin de compte la belle ne
saurait m’échapper, je le sais bien ; mais pourquoi tant de fagcons ? Ces airs de caprice, quand je
consens a tout, sont blessants et hors de propos.

PERILLO,
bas a Perillo.
Minuccio, que veut dire tout ceci ?

MINucCcCIO,
bas.
Ne vois-tu pas quel est le personnage ?

SER VESPASIANO.
Du reste, ce n’est pas précisément a la Carmosine que j’en veux, mais a ses sots parents ; car, pour
ce qui la regarde, son intention était bien claire en me lisant cette lettre d’un rival dédaigné.
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PERILLO.
Qui avait écrit, s’1l vous plait, cette lettre dont vous parlez ?

SER VESPASIANO.
Je ne sais qui, un certain Antoine, un clerc, je crois, un homme de la basoche...

PERILLO.
J’ai ’honneur d’en €tre un, monsieur, et je vous prie de parler autrement.

SER VESPASIANO.
Je suis gentilhomme et chevalier. — Parlez vous-méme d’autre sorte.

MINUCCIO,

a ser Vespasiano.

Et moi je vous conseille de ne pas parler du tout.
A Perillo.

Es-tu fou, Perillo, de provoquer un fou ?

PERILLO,

tandis que ser Vespasiano s’éloigne.

O Minuccio ! ma pauvre lettre ! mon pauvre adieu écrit avec mes larmes, le plus pur sanglot de
mon cceur, la chose la plus sacrée du monde, le dernier serrement de main d’un ami qui nous
quitte, elle a montré cela, elle I’a étalé aux regards de ce misérable ! O ingrate ! ingénéreuse fille !
elle a souillé le sceau de I’amitié, elle a prostitué ma douleur ! Ah, Dieu ! je te disais tout a I’heure
que je ne pouvais plus souffrir ; je n’avais pas pensé a cela.

MINUCCIO.
Promets-moi du moins...

PERILLO.

Ne crains rien. Je n’ai pas été maitre d’'un mouvement d’impatience ; mais tout est fini, je suis
calme.

Regardant ser Vespasiano qui se promeéne sur la scene.

Pourquoi en voudrais-je a cet inconnu, a cet automate ridicule que Dieu fait passer sur ma route ?
Celui-1a ou tout autre, qu’importe ? Je ne vois en lui que la Destinée, dont il est I’aveugle
instrument ; je crois méme qu’il en devait étre ainsi. Oui, c’est une chose trés ordinaire. Quand un
homme sincere et loyal est frappé dans ce qu’il a de plus cher, lorsqu’un malheur irréparable brise
sa force et tue son espérance, lorsqu’il est maltraité, trahi, repoussé par tout ce qui I’entoure,
presque toujours, remarque-le, presque toujours c’est un faquin qui lui donne le coup de grace, et
qui, par hasard, sans le savoir, rencontrant I’homme tombé¢ a terre, marche sur le poignard qu’il a
dans le cceur.

MiINucCIO.
Il faut que je te parle, viens avec moi ; il faut que tu renonces a ce projet que tu as...

PERILLO.
Il est trop tard.
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Scéne IV

LES PRECEDENTS, L'OFFICIER DU PALAIS.
La salle se remplit de monde.

L’OFFICIER.
Faites place, retirez-vous.

SER VESPASIANO,

a Minuccio.

Tu es donc lié particulierement avec ce jeune homme ? Dis-moi donc, penses-tu que je ne doive
pas me considérer comme offensé ?

MiINucclo.
Vous, magnifique chevalier ?

SER VESPASIANO.
Oui, il m’a voulu imposer silence.

MINUCCIO.
Eh bien ! ne I’avez-vous pas gardé ?

SER VESPASIANO.
C’est juste. Voici Leurs Majestés.

Scéne V

LES PRECEDENTS, LE ROI, L4 REINE.

LE RoOL

Que je n’entende jamais pareille chose ! Ce malheureux royaume est-il donc si maudit du ciel, si
ennemi de son repos, qu’il ne puisse conserver la paix au dedans, tandis que je fais la guerre au
dehors ! Quoi ! I’ennemi est a peine chassé, il se montre encore sur nos rivages, et lorsque je
hasarde pour vous ma propre vie et celle de I’infant, je ne puis revenir un instant ici sans avoir a
juger vos disputes !

LA REINE.
Pardonnez-leur au nom de votre gloire et du nouveau succes de vos armes.

LE RoOL

Non, par le ciel ! car ce sont eux précisément qui me feraient perdre le fruit de ces combats, avec
leurs discordes honteuses, avec leurs querelles de paysans ! Celui-1a, ¢’est I’orgueil qui le pousse,
et celui-ci c’est I’avarice. On se divise pour un privilége, pour une jalousie, pour une rancune ;
pendant que la Sicile tout entiére réclame nos épées, on tire les couteaux pour un champ de blé.
Est-ce pour cela que le sang francais coule encore depuis les Vépres ? Quel fut alors votre cri de
guerre ? La liberté, n’est-ce pas, et la patrie ! et tel est I’empire de ces deux grands mots, qu’ils ont
sanctifié¢ la vengeance. Mais de quel droit vous étes-vous vengés, si vous déshonorez la victoire ?
Pourquoi avez-vous renversé un roi, si vous ne savez pas étre un peuple ?

LA REINE.
Sire, ont-ils mérité cela ?

LE RoOI.

Ils ont mérité pis encore, ceux qui troublent le repos de I’Etat, ceux qui ignorent ou feignent
d’ignorer que, lorsqu’une nation s’est levée dans sa haine et dans sa colére, il faut qu’elle se
rassoie, comme le lion, dans son calme et sa dignité.
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LE RoOI.

Je vous le répéte, soyez unis ; plus de dissentiments, de rivalité, chez les grands comme chez les
petits ; sinon, si vous ne voulez pas ; si, au lieu de vous entr’aider, comme la loi divine I’ordonne,
vous manquez au respect de vos propres lois, par la croix-Dieu ! je vous les rappellerai, et le
premier de vous qui franchit la haie du voisin pour lui dérober un fétu, je lui fais trancher la téte
sur la borne qui sert de limite a son champ. — Jérdme, Gte-moi cette épée.

La foule se retire.

LA REINE.
Permettez-moi de vous aider.

LE RoOL
Vous, ma chere ! vous n’y pensez pas. Cette besogne est trop rude pour vos mains délicates.

LA REINE.
Oh ! je suis forte, quand vous étes vainqueur. Tenez, don Pedre, votre épée est plus 1égere que mon
fuseau. — Le prince de Salerne est donc votre prisonnier ?

LE RoL

Oui, et monseigneur d’ Anjou payera cher pour la rangon de ce vilain boiteux. — Pourquoi ces
gens-la s’en vont-ils ?

1l s assoit.

LA REINE.

Mais, c’est que vous les avez grondés. Il ne reste plus dans la galerie qu’un jeune homme qui se
promene 13, d’un air bien triste et bien modeste. Il jette de temps en temps vers nous un regard qui
semble vouloir dire : Si j’osais | — Tenez, je gagerais qu’il a quelque chose de trés-intéressant, de
trés-mystérieux a vous confier. Voyez cette contenance craintive et respectueuse en méme temps ;
je suis stire que celui-1a n’a pas de querelles avec ses voisins... Il s’en va. — Faut-il I’appeler ?

LE RoOL

Si cela vous plait.

La Reine fait un signe a [’officier du palais, qui va avertir Perillo ; celui-ci s ’approche du roi et
met un genou en terre.

As-tu quelque chose a me dire ?

PERILLO.

Sire, je crains qu’on ne m’ait trompé.
LE Rol.

En quoi trompé ?

PERILLO.
On m’avait dit que le roi daignait permettre au plus humble de ses sujets d’approcher de sa
personne sacrée, et de lui exposer...

LE RoOIL
Que demandes-tu ?

PERILLO.
Une place dans votre armée.

LE RoLI.

Adresse-toi a mes officiers.
Perillo se leve et s incline.
Pourquoi es-tu venu a moi ?

PERILLO.
Sire, la demande que j’ose faire peut décider de toute ma vie. Nous ne voyons pas la Providence,
mais la puissance des rois lui ressemble, et Dieu leur parle de plus prés qu’a nous.
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LE RoOI.
Tu as bien fait, mais tu as un habit qui ne va gueére avec une cuirasse.

PERILLO.
J’ai étudié pour étre avocat, mais aujourd’hui j’ai d’autres pensées.

LE RoOL
D’ou vient cela ?

PERILLO.
Je suis Sicilien, et Votre Majesté disait tout a I’heure...

LE RoL
L’homme de loi sert son pays tout aussi bien que ’homme d’épée. Tu veux me flatter. — Ce n’est
pas la ta raison.

PERILLO.
Que Votre Majesté me pardonne...

LE RoL.
Allons, voyons ! parle franchement. Tu as perdu au jeu, ou ta maitresse est morte.

PERILLO.
Non, Sire, non, vous vous trompez.

LE RoL.
Je veux connaitre le motif qui t’amene.

LA REINE.
Mais, Sire, s’il ne veut pas le dire ?

PERILLO.

Madame, si j’avais un secret, je voudrais qu’il fiit a moi seul, et qu’il valit la peine de vous étre
dit.

LA REINE.

S’il ne t’appartient pas, garde-le. — Ce n’est pas la moins rare espece de courage.

LE RoOI
Fort bien. — Sais-tu monter a cheval ?

PERILLO.
J’apprendrai, Sire.

LE RoOIL
Tu t’imagines cela ? Voila de mes cavaliers en herbe, qui s’embarqueraient pour la Palestine, et
qu’un coup de lance jette a bas, comme ce pauvre Vespasiano !

LA REINE.

Mais, Sire, est-ce donc si difficile ? Il me semble que moi, qui ne suis qu’une femme, j’ai appris en
fort peu de temps, et je ne craindrais pas votre cheval de bataille.

LE RoOIL

En vérité !

A Perillo.

Comment t’appelles-tu ?

PERILLO.
Perillo, Sire.

LE RoOIL
Eh bien ! Perillo, en venant ici, tu as trouvé ton étoile. Tu vois que la reine te protége. —
Remercie-la et vends ton bonnet, afin de t’acheter un casque.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 24



Perillo s’agenouille de nouveau devant la reine, qui lui donne sa main a baiser.

LA REINE.

Perillo. La premiére cause de la tienne aura été (souviens-toi de cela) la discrétion dont tu as fait
preuve. Fais ton profit de I’avis que je te donne, car je suis femme et curieuse, et je puis te dire, a
bon escient, que la plus curieuse des femmes, si elle s’amuse de celui qui parle, n’estime que celui
qui se tait.

LE RoL
Je vous dis qu’il a un chagrin d’amour, et cela ne vaut rien a la guerre.

PERILLO.
Pour quelle raison, Sire ?

LE RoL
Parce que les amoureux se battent toujours trop ou trop peu, selon qu’un regard de leur belle leur
fait éviter ou chercher la mort.

PERILLO.
Celui qui cherche la mort peut aussi la donner.

LE RoOIL
Commence par 1a ; c’est le plus sage.

Sceéene VI

LE ROI, LARREINE, MINUCCIO, SER VESPASIANO, PLUSIEURS DEMOISELLES, PAGES, ETC.
Perillo, en sortant, rencontre Minuccio et échange quelques mots avec lui.

LE RoOI.
Qui vient la-bas ? N’est-ce pas Minuccio, avec ce troupeau de petites filles ?

LA REINE.

C’est lui-méme, et ce sont mes caméristes qui le tourmentent sans doute pour le faire chanter. Oh !
je vous en conjure, appelez-le ! je I’aime tant ! personne a la cour ne me plait autant que lui ; il fait
de si jolies chansons !

LE ROL

Je I’aime aussi, mais avec moins d’ardeur. — Hola ! Minuccio, approche, approche, et qu’on
apporte une coupe de vin de Chypre afin de le mettre en haleine. Il nous dira quelque chose de sa
facon.

MINUCCIO,
a Vespasiano.
Retirez-vous, le roi m’a appelé.

SER VESPASIANO.

Bon, bon, la reine m’a fait signe.

Un valet apporte un flacon de vin ; [’officier remet en méme temps un papier au roi, qui le lit a
I’écart.

LA REINE.

Eh bien ! petites indiscrétes, petites bavardes, vous voila encore, selon votre habitude, importunant
ce pauvre Minuccio !

PREMIERE DEMOISELLE.
Nous voulons qu’il nous dise une romance.

DEUXIEME DEMOISELLE.
Et des tensons.
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TROISIEME DEMOISELLE.
Et des jeux-partis.

LA REINE,

a Minuccio.

Sais-tu que j’ai @ me plaindre de toi ? On te voit paraitre quand le roi arrive, mais des que je suis
seule, tu ne te montres plus.

SER VESPASIANO,

s avancant.

Votre Majesté est dans une grande erreur. Il ne se passe point de jour qu’on ne me voie en ce
palais.

LA REINE.
Bonjour, Vespasiano, bonjour.

MINUCCIO,
a part.
Que va-t-il devenir maintenant ? Il est soldat, il faut qu’il parte.

LE RoI,
lisant d’un air distrait, et s ’adressant a Minuccio.
Je suis bien aise de te voir. Tu vas me conter les nouvelles. Allons, bois un verre de vin.

SER VESPASIANO,
buvant.
Votre Majesté a bien de la bonté. Mon mariage n’est point encore fait.

LE RoOIL
C’est toi, Vespasiano ? Eh bien ! un autre jour.

SER VESPASIANO.

Certainement, Sire, certainement.
Aux demoiselles.

Qu’avez-vous a rire, vous autres ?

PREMIERE DEMOISELLE.
Ah ! vous autres !

SER VESPASIANO.
Oui, vous et les autres. Le roi m’interroge, et je réponds. Qu’y a-t-il 1a de si plaisant ?

DEUXIEME DEMOISELLE.
Beau sire chevalier, comment se porte votre cheval, depuis que nous ne vous avons vu ?

TROISIEME DEMOISELLE.
Nous avons eu grand’peur pour lui.

PREMIERE DEMOISELLE.
Et votre casque ?

DEUXIEME DEMOISELLE.
Et votre lance ?

TROISIEME DEMOISELLE.
Les avez-vous fait rajuster ?

SER VESPASIANO.
Je ne fais point de cas des railleries des femmes.
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PREMIERE DEMOISELLE.
Nous vous interrogeons, répondez ; sinon, nous dirons que vous n’étes pas plus habile a repartir un
mot de courtoisie...

SER VESPASIANO.
Eh bien ?

DEUXIEME DEMOISELLE.
Qu’a parer une lance courtoise.

SER VESPASIANO,
a part.
Petites perruches mal apprises !

LA REINE.

Minuccio est si préoccupé qu’il n’entend pas ce qu’on dit pres de lui.

MINUCCIO.

Il est vrai, madame, et j’en demande trés humblement pardon a Votre Majesté. Je ne saurais penser

depuis hier qu’a cette pauvre fille,... je veux dire a ce pauvre garcon,... non, je me trompe, c’est
une romance que je tiche de me rappeler.

LA REINE.
Une romance ? Tu nous la diras tout a ’heure. Mes bonnes amies veulent des jeux-partis. Fais-leur
quelques demandes pour les divertir. — Ser Vespasiano.

SER VESPASIANO.

Majesteé.

LA REINE.

Savez-vous trouver de bonnes réponses ?

SER VESPASIANO,

a part.

Encore la méme plaisanterie !

Haut.

Il n’y a pas de ma faute, madame, en vérité, il n’y en a pas.

LA REINE.
De quoi parlez-vous ?

SER VESPASIANO.
De mon mariage. C’est bien malgré moi, je vous le jure, qu’il n’a pas été consommé.

LA REINE.
Une autre fois, une autre fois.

SER VESPASIANO.

Votre Majesté sera satisfaite.

A part.

Un autre jour, a dit le roi ; une autre fois, a ajouté la reine, et quand j’ai salué, tous deux m’ont
tutoy¢ ; en sorte que je suis au comble de la faveur.

LE Rol,
lisant toujours.
Voila qui est bien. — Ne parliez-vous pas de jeux-partis ?

LA REINE.
Oui, Sire, s’il vous plait d’ordonner...
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LE RoOI.

Vous savez que je n’y entends rien ; mais il n’importe. Allons, Minuccio, fais jaser un peu ces
jeunes filles.

Tout le monde s’assoit en cercle.

MINuccIO.
Lequel vaut mieux, mesdemoiselles, ou posséder ou espérer ?

SER VESPASIANO.
Il vaut beaucoup mieux posséder.

MINUCCIO.
Pourquoi, magnifique seigneur ?

SER VESPASIANO.
Mais parce que... Cela saute aux yeux

PREMIERE DEMOISELLE.
Et si ce qu’on posseéde est une bourse vide, un nez tres long, ou un coup d’épée ?

SER VESPASIANO.
Alors, I’espérance serait préférable.

DEUXIEME DEMOISELLE.
Et si ce qu’on espere est la main d’une jeune fille, qui ne veut pas de vous et qui s’en moque ?

SER VESPASIANO.
Ah ! diantre ! dans ce cas-1a, je ne sais pas trop...

PREMIERE DEMOISELLE.
I1 faut posséder beaucoup de patience.

DEUXIEME DEMOISELLE.
Et espérer peu de plaisir.

MINUCCIO,
a la troisieme demoiselle.
Et vous, ma mie, vous ne dites rien ?

TROISIEME DEMOISELLE.

C’est que votre question n’en est pas une, puisqu’on nous dit que I’espérance est le seul vrai bien
qu’on puisse posséder.

LA REINE.

Ser Vespasiano est vaincu. Une autre demande, Minuccio.

MINuccIO.
Lequel vaut mieux, ou I’amant qui meurt de douleur de ne plus voir sa maitresse, ou I’amant qui
meurt de plaisir de la revoir ?

LES DEMOISELLES,
ensemble.
Celui qui meurt ! celui qui meurt

SER VESPASIANO.
Mais puisqu’ils meurent tous les deux...

LES DEMOISELLES.
Celui qui meurt ! celui qui meurt !

SER VESPASIANO.
Mais on vous dit,... on vous demande...
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PREMIERE DEMOISELLE.
Nous n’aimons que les amants qui meurent d’amour !

SER VESPASIANO.
Mais observez qu’il y a deux manieres...

DEUXIEME DEMOISELLE.
Il n’y a que ceux-la qui aiment véritablement.

SER VESPASIANO.
Cependant...

TROISIEME DEMOISELLE.
Et nous n’en aurons jamais d’autres.

TOUTES LES DEMOISELLES,
ensemble.
Et nous n’en aurons jamais d’autres.

LE RoOIL
Lequel vaut mieux, ou de jeunes filles sages, réservées et silencieuses, ou de petites écervelées qui
crient et qui m’empéchent de finir ma lecture ? Voyons, Minuccio, ou est ta viole ?

MINuUCCIO.
Permettez, Sire, que je ne m’en serve pas. La musique de ma romance nouvelle n’est pas encore
composée ; j’en sais seulement les paroles.

LE RoL
Eh bien ! soit. — Et vous, mesdemoiselles. ..

PREMIERE DEMOISELLE.
Sire, nous ne dirons plus un mot.

SER VESPASIANO,
a part.
Quant a moi, j’ai assez de tensons et de chansons comme cela. Leurs Majestés m’ont ordonné de

presser le jour de mes noces... Qui me résisterait a présent ? Je m’esquive donc et vole chez cette
belle.

Scéne VI
LES PRECEDENTS, EXCEPTE SER VESPASIANO.

LA REINE,
a Minuccio.
Les paroles sont-elles de toi ?

MINUCCIO.
Non, madame.

LA REINE.
Est-ce de Cipolla ?

MINUCCIO.
Encore moins.

LE RoOIL
Commence toujours.

MINUCCIO.
L’auteur de ma romance est une jeune fille.
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LA REINE.
En vérité !

MINucclIO.
Une jeune fille charmante, belle et sage, aimable et modeste ; et ma romance est une plainte
amoureuse.

LA REINE.
Tout aimable qu’elle est, elle n’est donc pas aimée ?

MINuCCIO.

Non, madame, jusqu’a dix-huit ans, son cceur n’avait pas encore parlé. De tous ceux qu’attiraient
ses charmes, un seul, fils d’un ancien ami, n’avait pas été repoussé. Dans 1’espoir de faire fortune,
et de voir agréer ses soins, il s’était exilé volontairement, et, durant de longues années, il avait
étudié pour étre avocat.

LE ROLI.
Encore un avocat !

MINUCCIO.

Oui, Sire ; mais pendant qu’il était absent, I’indifférente et cruelle beauté a rencontré, pour son
malheur, celui qui devait venger I’ Amour. Un jour, étant a sa fenétre avec quelques-unes de ses
amies, elle vit passer un cavalier qui allait aux fétes de la reine. Elle suivit ce cavalier ; elle le vit
au tournoi ou il fut vainqueur... Un regard décida de sa vie.

LE RoL.
Voila un singulier roman.

MINuccIO.
Depuis ce jour, elle est tombée dans une mélancolie profonde, car celui qu’elle aime ne peut lui
appartenir. La pauvre dédaignée ne s’abuse pas, elle sait que sa folle passion doit rester cachée
dans son cceur ; mais 1’infortunée a perdu le sommeil, sa raison s’affaiblit, une langueur mortelle la
fait palir de jour en jour. Enfin, sur le bord de la tombe, la douleur I’oblige a rompre le silence. Son
amant ne la connait pas, il ne lui a jamais adressé la parole, peut-étre méme ne 1’a-t-il jamais vue ;
elle ne veut pas mourir sans qu’il sache pourquoi, et elle se décide a lui écrire ainsi :
11 lit :

Va dire, Amour, ce qui cause ma peine,

A monseigneur, que je m’en vais mourir,

Et, par pitié, venant me secourir,

Qu’il m’elt rendu la mort moins inhumaine.

A deux genoux je demande merci.

Par grace, Amour, va-t’en vers sa demeure.

Dis-lui comment je prie et pleure ici,

Tant et si bien qu’il faudra que je meure

Tout enflammée, et ne sachant point I’heure

Ou finira mon adoré souci.

Qui sait pourtant, sur mon pale visage,

Si ma douleur lui déplairait a voir ?

De ’avouer je n’ai pas le courage.

Hélas ! Amour, fais-lui mon mal savoir.

Puis donc, Amour, que tu n’as pas voulu

A ma tristesse accorder cette joie,

Que dans mon cceur mon doux seigneur ait lu,

Ni vu les pleurs ou mon chagrin se noie,

Dis-lui, du moins, et tache qu’il le croie,

Que je vivrais si je ne ’avais vu.
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Dis-lui qu’un jour une Sicilienne

Le vit combattre et faire son devoir.

Dans son pays, dis-lui qu’il s’en souvienne,
Et que j’en meurs, faisant mon mal savoir.

LA REINE.
Tu dis que cette romance est d’une jeune fille ?

MINUCCIO.
Oui, madame.

LA REINE.
Si cela est vrai, tu lui diras qu’elle a une amie, et tu lui donneras cette bague.
Elle ote une bague de son doigt.

LE RoOIL
Mais pour qui cette chanson a-t-elle été faite ? Il semble, d’apres les derniers mots, que ce doive
étre pour un étranger. Le connais-tu ? quel est son nom ?

MINUCCIO.
Je puis le dire a Votre Majesté, mais a elle seule.

LE RoOL
Bon ! quel mystere !

MINUCCIO.
Sire, j’ai engagé ma parole.

LE Rol.

Eloignez—vous donc, mesdemoiselles. Je suis curieux de savoir ce secret. Quant a la reine, tu sais
que je suis seul quand il n’y a qu’elle prés de moi.

Les demoiselles se retirent au fond du thédtre.

MINuUCCIO.
Sire, je le sais, et je suis prét...

LA REINE.

Non, Minuccio. Je te remercie d’avoir assez bonne opinion de moi pour me confier ton honneur ;
mais puisque tu 1’as engagg, je ne suis plus ta reine en ce moment, je ne suis qu’une femme, qui ne
veut pas €tre cause qu’un galant homme puisse se faire un reproche.

Elle sort.

LE RoL.
Eh bien ! & qui s’adressent ces vers ?

MINUCCIO.
Votre Majesté a-t-elle oublié¢ qui fut vainqueur au dernier tournoi ?

LE Rol.
Hg¢, par la croix-Dieu ! ¢’est moi-méme.

MINuUCCIO.
C’est a vous-méme aussi que ces vers sont adressés.

LE RoI.
A moi, dis-tu ?

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 31



MINuUCCIO.

Oui, Sire. Dans ce que j’ai racont€, je n’ai rien dit qui ne fiit véritable. Cette jeune fille que je vous
ai dépeinte belle, jeune, charmante, et mourant d’amour, elle existe, elle demeure 14, a deux pas de
votre palais ; qu’un de vos officiers m’accompagne, et qu’il vous rende compte de ce qu’il aura vu.
Cette pauvre enfant attend la mort, c’est a sa priere que je vous parle ; sa beauté, sa souffrance, sa
résignation, sont aussi vraies que son amour. — Carmosine est son nom.

LE RoOIL
Cela est étrange.

MINuUCCIO.

Et ce jeune homme a qui son pére 1’avait promise, qui est allé étudier a Padoue, et qui comptait
I’épouser au retour, Votre Majesté I’a vu ce matin méme ; c’est lui qui est venu demander du
service a I’armée de Naples ; celui-la mourra aussi, j’en réponds, et plus tot qu’elle, car il se fera
tuer.

LE RoOL
Je m’en suis douté. Cela ne doit pas étre ; cela ne sera pas. Je veux voir cette jeune fille.

MINUCCIO.
L’extréme faiblesse ou elle est. ..

LE RoOIL
J’irai. Cela semble te surprendre ?

MINuUCCcIO.
Sire, je crains que votre présence...

LE RoOL
J’irai, te dis-je. Je la verrai, je lui parlerai. Je ne veux pas que cette jeune fille meure ; je ne le veux
pas.

MiINucCIO.
Il ne sera pas facile de 1’en empécher, car elle 1’a résolu, et la besogne est a moitié faite. Sire,
prenez garde de I’achever en cherchant a la sauver.

LE RoOIL
Ne disais-tu pas, tout a I’heure, que tu aurais parlé devant la reine ?

MINUCCIO.
Oui, Sire.

LE RoI.
Viens chez elle avec moi.
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ACTE TROISIEME

Un jardin. — A gauche, une fontaine avec plusieurs sieges et un banc. — A droite, la maison de
maitre Bernard. — Dans le fond, une terrasse et une grille.

Scéne premiére

CARMOSINE, ASSISE SUR LE BANC ; PRES D’ELLE PERILLO ET MAITRE BERNARD,
MINUCCIO, ASSIS SUR LE BORD DE LA FONTAINE, SA GUITARE A LA MAIN.
CARMOSINE.
« Va dire, Amour, ce qui cause ma peine... » Que cette chanson me plait, mon cher Minuccio !

MINucCIO.
Voulez-vous que je la recommence ? Nous sommes a vos ordres, moi et mon baton.
1l montre le manche de sa guitare.

CARMOSINE.

Ne te montre pas si complaisant, car je te la ferais répéter cent fois, et je voudrais I’entendre
encore et toujours, jusqu’a ce que mon attention et ma force fussent épuisées, et que je pusse
mourir en y révant | — Comment la trouves-tu, Perillo ?

PERILLO.
Charmante quand c¢’est vous qui la dites.

MAITRE BERNARD.

Je trouve cela trop sombre. Je ne sais ce que c¢’est qu’une chanson lugubre. Il me semble qu’en
général on ne chante pas a moins d’étre gai, moi, du moins, quand cela m’arrive,... mais cela ne
m’arrive plus.

CARMOSINE.
Pourquoi donc, et que reprochez-vous a cette romance de notre ami ? « Va dire, Amour, ce qui
cause ma peine... » Comment dit-elle donc ensuite ?

MAITRE BERNARD.
Rien de bon, je n’aime point cela.

CARMOSINE.
C’est une romance espagnole, et notre roi don Pédre 1’aime beaucoup n’est-ce pas, Minuccio ?

MINucclIO.
Il me I’a dit, et la reine aussi 1’a fort approuvée.

MAITRE BERNARD.
Grand bien leur fasse ! un air d’enterrement !

CARMOSINE.
Perillo est peut-&tre, quoiqu’il ne le dise pas, de I’avis de mon pere, car je le vois triste.

PERILLO.
Non, je vous le jure.

CARMOSINE.
Ce serait bien mal ; ce serait me faire croire que tu ne m’as pas entierement pardonné.

PERILLO.
Pensez-vous cela ?
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CARMOSINE.

J’espere que non ; cependant je me sens bien coupable. J’ai été bien folle, bien ingrate ; et toi,
pauvre ami, tu venais de si loin, tu avais été absent si longtemps ! Mais que veux-tu ! je souffrais
hier.

MAITRE BERNARD.
Et maintenant. ..

CARMOSINE.
Ne craignez plus rien ; cette fois mes maux vont finir.

MAITRE BERNARD.
Hier tu en disais autant.

CARMOSINE.
Oh ! j’en suis bien stire aujourd’hui. Minuccio, je voulais te demander...

MINUCCIO.
Que cherchez-vous ?

CARMOSINE.
Ou est donc ta romance ? Il me semble que j’en ai oublié un mot.
Minuccio lui donne sa romance écrite ; elle la relit tout bas.

Sceéne ll
LES PRECEDENTS, SER VESPASIANO, DAME PAQUE, SORTANT DE LA MAISON.

SER VESPASIANO,
a dame Pdque.
Que vous avais-je dit ? Cela ne pouvait manquer. Voyez quel délicieux tableau de famille !

DAME PAQUE.
Vous étes un homme incomparable pour accommoder toute chose.

SER VESPASIANO.
Ce n’était rien ; un mot, belle dame, un mot a suffi. Je n’ai fait que répéter exactement a votre
aimable fille ce que Leurs Majestés m’avaient dit 4 moi-méme.

DAME PAQUE.
Et elle a consenti ?

SER VESPASIANO.
Pas précisément. Vous savez que la pudeur d’une jeune fille...

CARMOSINE,
se levant.
Ser Vespasiano !

SER VESPASIANO.
Ma princesse.

CARMOSINE.
Vous faites la cour @ ma meére, sans quoi j’allais vous demander votre bras.

SER VESPASIANO.
Mon bras et mon épée sont a votre service.

CARMOSINE.
Non, je ne veux pas étre importune. Viens, Perillo, jusqu’a la terrasse.
Elle s’¢éloigne avec Perillo.
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SER VESPASIANO,

a dame Pdque.

Vous le voyez, elle me lance des ceillades bien flatteuses. Mais qu’est-ce donc que ce petit Perillo ?
— Je vous avoue qu’il me chagrine de le voir ; il se donne des airs d’amoureux, et si ce n’était le
respect que je vous dois, je ne sais a quoi il tiendrait. ..

DAME PAQUE.
Y pensez-vous ? Se hasarderait-on ?... Vous étes trop bouillant, chevalier.

SER VESPASIANO.
Il est vrai. Vous me disiez donc que pour ce qui regarde la dot...
1ls s’éloignent en se promenant.

Scéne lll
MINUCCIO, MAITRE BERNARD.

MAITRE BERNARD.
Tu crois a tout cela, Minuccio ?

MINUCCIO.
Oui ; je I’écoute, je I’observe, et je crois que tout va pour le mieux.

MAITRE BERNARD.
Tu crois a cette espece de gaieté¢ ? Mais toi-méme, es-tu bien sincere ? Pourquoi ne veux-tu pas me
dire ce qu’elle t’a confié hier, seul a seul ?

MINuUCCIO.

Je vous ai déja répondu que je n’avais rien a vous répondre. Elle m’avait chargé, comme vous le
voyez, de lui ramener Perillo. A peine avait-il essayé son casque, I’oiseau chaperonné est revenu
au nid.

MAITRE BERNARD.
Tout cela est étrange, tout cela est obscur. Et ce refrain que tu vas lui chanter, afin d’entretenir sa
tristesse !

MINucCcIO.
Vous voyez bien qu’il ne sert qu’a la chasser. Pensez-vous que je cherche a nuire ?

MAITRE BERNARD.

Non, certes, mais je ne puis me défendre... Ecoute, il faut que je te dise tout, bien que tu ne
veuilles me rien dire. Une chose ici me fait plus que douter, me fait frémir, entends-tu bien ? Cette
nuit, poussé par I’inquiétude, je m’étais approché doucement de la chambre de Carmosine, pour
écouter si elle dormait. A travers la fente de la porte, entre le gond et la muraille, je I’ai vue assise
dans son lit, avec un flambeau tout pres d’elle ; elle écrivait, et, de temps en temps, elle semblait
réfléchir treés profondément, puis elle reprenait sa plume avec une vivacité effrayante, comme si
elle elit obéi a quelque impression soudaine. Mon trouble en la voyant, ou ma curiosité, sont
devenus trop forts. Je suis entré : tout aussitot sa lumiére s’est éteinte, et j’ai entendu le bruit d’un
papier qui se froissait en glissant sous son chevet.

MINuccIO.
C’est quelque adieu a ce pauvre Antoine, qui s’est fait soldat, a ce qu’il croit.

MAITRE BERNARD.
Ma fille I’ignorait.

MINUCCIO.
Oh ! que non. Est-ce qu’un amant s’en va en silence ? Il ne se noierait méme pas sans le dire.
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MAITRE BERNARD.
Je n’en sais rien, mais je croirais presque... Voila cet imbécile qui revient avec ma femme. —
Rentrons ; je veux que tu saches tout.

MiINuccIO.
C’est encore votre fille qui a rappelé celui-la. Vous voyez bien qu’elle ne pense qu’a rire.
1ls rentrent dans la maison.

Scéne IV
SER VESPASIANO ET DAME PAQUE VIENNENT DU FOND DU JARDIN.

SER VESPASIANO.
Pour la dot, je suis satisfait, et je vous quitte pour voler chez le tabellion, afin de hater le contrat.

DAME PAQUE.
Et moi, chevalier, je suis ravie que vous soyez de si bonne composition.

SER VESPASIANO.
Comment donc ! la dot est honnéte, la fille aussi ; mon but principal est de m’attacher a votre
famille.

DAME PAQUE.
Mon mari fera quelques difficultés ; entre nous, c’est une pauvre téte, un homme qui calcule, un
homme besoigneux.

SER VESPASIANO.
Bah ! cela me regarde. Nous ferons des noces, si vous m’en croyez, magnifiques. Le roi y viendra.

DAME PAQUE.
Est-ce possible !

SER VESPASIANO.
Il y dansera, mort-Dieu ! il y dansera, et avec vous-méme, dame Paque. Vous serez la reine du bal.

DAME PAQUE.
Ah ! ces plaisirs-la ne m’appartiennent plus.

SER VESPASIANO.
Vous les verrez renaitre sous vos pas. Je vole chez le tabellion.

Scéne V
CARMOSINE ET PERILLO VIENNENT DU FOND.

CARMOSINE.
Il faut me le promettre, Antoine. Songez a ce que deviendrait mon pére si Dieu me retirait de ce
monde.

PERILLO.
Pourquoi ces cruelles pensées ? vous ne parliez pas ainsi tout a I’heure.

CARMOSINE.

Songez que je suis ce qu’il aime le mieux, presque sa seule joie sur la terre. S’il venait a me
perdre, je ne sais vraiment pas comment il supporterait ce malheur. S’il est vrai que vous m’avez
aimée, vous prendrez ma place aprés moi.

PERILLO.
Rien apres vous !

CARMOSINE.
Vous la prendrez, si vous étes honnéte homme... Je vous Iégue mon pére.
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PERILLO.

Carmosine !... Vous me parlez, en vérité¢, comme si vous aviez un pied dans la tombe. Cette
romance que, tout a I’heure, vous vous plaisiez a répéter, je ne m’y suis pas trompé, j’en suis sir,
c’est votre histoire, c’est pour vous qu’elle est faite, c’est votre secret : vous voulez mourir.

CARMOSINE.
Prends garde ! Ne parle pas si haut.

PERILLO.
Vous me recommandiez votre pére... Vous ne voudriez pas tuer sa fille !

CARMOSINE.
Ce n’est pas la peine, mon ami ; la mort n’a que faire d’une main si faible.

PERILLO.
Mais vous souhaitez donc qu’elle vienne ? Pourquoi trompez-vous votre pére ? Pourquoi affectez-
vous devant lui ce repos, cet espoir que vous n’avez pas, cette sorte de joie qui est si loin de vous ?

CARMOSINE.

Non, pas si loin que tu peux le croire. Lorsque Dieu nous appelle a lui, il nous envoie, n’en doute
point, des messagers secrets qui nous avertissent. J’espeére, j’espere étre heureuse. J’en ai déja de
charmants présages.

PERILLO.
Vous I’aimez beaucoup, Carmosine.

CARMOSINE.
De qui parles-tu ?

PERILLO.
Je n’en sais rien ; mais la mort seule n’a point tant d’attraits.

CARMOSINE.

Ecoute. Ne fais pas de vaines conjectures, et ne cherche pas a pénétrer un secret qui ne saurait étre
bon a personne ; tu ’apprendras quand je ne serai plus. Tu vas maintenant aller dans ma chambre ;
voici une clef, tu ouvriras un coffre qui est derriere le chevet de mon lit, tu y trouveras une robe de
féte... je ne la porterai plus, celle-1a, je I’ai portée aux fétes de la reine, lorsque pour la premiere
fois... Il y a dessous un papier écrit, que tu prendras et que tu garderas ; je te le confie... a toi seul,
n’est-ce pas ?

PERILLO.
Votre testament, Carmosine ?

CARMOSINE.

Oh ! cela ne mérite pas d’étre appelé ainsi. De quoi puis-je disposer au monde ? C’est bien peu de
chose que ces adieux qu’on laisse malgré soi a la vie, et qu’on nomme derniéres volontés ! Tuy
trouveras ta part, Perillo.

PERILLO.
Ma part ! Dieu juste, quelle horreur !... Et vous pensez qu’il est possible...

CARMOSINE.

Epargne-moi, épargne-moi. Nous en reparlerons tout a I’heure, il se fait tard. Va, mon ami, fais ce
que je t’ai dit.

PERILLO,

en sortant.
Ah ! cela est horrible !
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Sceéne VI

CARMOSINE, SEULE.

Ta part ! pauvre et excellent coeur | — Elle etit été plus douce, et tu la méritais, si I’impitoyable
hasard ne m’efit fait rencontrer... Dieu puissant ! quel blasphéme sort donc de mes Iévres ! O ma
douleur, ma chére douleur, j’oserais me plaindre de toi ? Toi mon seul bien, toi ma vie et ma mort,
toi qu’il connait maintenant ? O bon Minuccio, digne, loyal ami ! il t’a écouté, tu lui as tout dit, il a
souri, il a été touché, il m’a envoy¢ une bague...

Elle la baise.

Tu reposeras avec moi ! Ah ! quelle joie, quel bonheur ce matin quand j’ai entendu ces mots : 11
sait tout ! Qu’importent maintenant et mes larmes, et ma souffrance, et toutes les tortures de la
mort ! 11 sait que je pleure, il sait que je souffre ! O mon amour ! 6 charme inconcevable !
délicieuse souffrance, tu es satisfaite ! je meurs tranquille, et mes veeux sont comblés. — L’a-t-il
compris en m’envoyant cette bague ? A-t-il senti qu’en disant que j’aimais, je disais que j’allais
mourir ? Oui, il m’a comprise, il m’a devinée. Il m’a mis au doigt cet anneau qui restera seul dans
ma tombe quand je ne serai plus qu’un peu de poussicre... Graces te soient rendues, 6 mon Dieu !
je vais mourir, et je puis mourir !

On entend sonner a la grille du jardin.

On sonne a la grille, je crois ?— Hola ! Michel ! personne ici ? Comment m’a-t-on laissée toute
seule ?

Elle s ’approche de la maison.

Sceéne VI

CARMOSINE, L4 REINE, MICHEL, OUVRANT LA GRILLE.
Une femme, qui accompagne la reine, reste au fond du thédtre.

LA REINE.
N’est-ce pas ici que demeure maitre Bernard, le médecin ?

MICHEL.
Oui, madame.

LA REINE.
Puis-je lui parler ?

MICHEL.
Je vais ’avertir.

LA REINE.
Attends un instant. Qui est cette jeune fille ?

MICHEL.
C’est mademoiselle Carmosine.

LA REINE.
La fille de ton maitre ?

MICHEL.
Oui, madame.

LA REINE.
Cela suffit, c’est a elle que j’ai affaire.
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Sceéne VIl

CARMOSINE, LA REINE.

LA REINE.

Pardon, mademoiselle...

A part.

Elle est bien jolie.

Haut.

Vous étes la fille de maitre Bernard ?

CARMOSINE.
Oui, madame.

LA REINE.

Puis-je, sans étre indiscrete, vous demander un moment d’entretien ?
Carmosine lui fait signe de s’asseoir.

Vous ne me connaissez pas ?

CARMOSINE.
Je ne saurais dire...

LA REINE,

s’asseyant.

Je suis parente... un peu ¢loignée... d’un jeune homme qui demeure ici, je crois, et qui se nomme
Perillo.

CARMOSINE.
Il est a la maison, si vous voulez le voir...

LA REINE.

Tout a I’heure, si vous le permettez. — Je suis étrangeére, mademoiselle, et j’occupe a la cour
d’Espagne une position assez ¢élevée. Je porte a ce jeune homme beaucoup d’intérét, et il serait
possible qu’un jour le crédit dont je puis disposer devint utile a sa fortune.

CARMOSINE.
Il le mérite a tous égards.
Maitre Bernard et Minuccio paraissent sur le seuil de la maison.

MAITRE BERNARD,
bas a Minuccio.
Qui donc est 1a avec ma fille ?

MINUCCIO.
Ne dites mot, venez avec moi.
1l ’emmene.

LA REINE.

C’est précisément sur ce point que je désire étre éclairée. Vous avez été €élevée avec ce jeune
homme ; vous le connaissez depuis son enfance. — Est-ce un honnéte homme ? est-ce un homme
de cceur ?

CARMOSINE.
Je le crois ainsi ; mais, madame, je ne suis pas un assez bon juge...

LA REINE.
Je m’en rapporte entierement a vous. Si ce jeune homme demandait votre main, I’épouseriez-
vous ?
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CARMOSINE.
Mais, madame...

LA REINE.
En supposant, bien entendu, que votre cceur fiit libre, et qu’aucun engagement ne vint s’opposer a
cette alliance.

CARMOSINE.
Mais, madame, dans quel but me demandez-vous cela ?

LA REINE.

C’est que j’ai pour amie une jeune fille, belle comme vous, qui a votre dge, qui est, comme vous,
un peu souffrante ; ¢’est de la mélancolie ou peut-&tre quelque chagrin secret qu’elle dissimule, je
ne sais trop, mais j’ai le projet, si cela se peut, de la marier, et de la mener a la cour, afin d’essayer
de la distraire ; car elle vit dans la solitude, et vous savez de quel danger cela est pour une jeune
téte qui s’exalte, se nourrit de désirs, d’illusions ; et qui, hélas ! en cherchant I’impossible, passe
bien souvent a co6té du bonheur. Combien j’en ai vu, des plus belles, des plus nobles et des plus
sages, perdre leur jeunesse, et quelquefois la vie, pour avoir gardé de pareils secrets !

CARMOSINE.
On peut donc en mourir, madame ?

LA REINE.
Oui, on le peut, et ceux qui le nient ou qui s’en raillent, n’ont jamais su ce que c’est que I’amour.

CARMOSINE.
Que vous me charmez de parler ainsi !

LA REINE.

C’est que je dis ce que je pense. C’est pour n’étre pas obligé de les plaindre qu’on ne veut pas
croire a nos chagrins. Ils sont réels, et d’autant plus profonds, que ce monde qui en rit nous force a
les cacher ; notre résignation est une pudeur ; nous ne voulons pas qu’on touche a ce voile, nous
aimons mieux nous y ensevelir ; de jour en jour on se fait a sa souffrance, on s’y livre, on s’y
abandonne, on s’y dévoue, on I’aime, on aime la mort... Voila pourquoi je voudrais tdcher d’en
préserver ma jeune amie.

CARMOSINE.
Et vous songez a la marier ; est-ce que c’est Perillo qu’elle aime ?

LA REINE.
Non, mon enfant, ce n’est pas lui ; mais s’il est tel qu’on me I’a dit, bon, brave, honnéte (savant,
peu importe), sa femme ne serait-elle pas heureuse ?

CARMOSINE.
Heureuse, si elle en aime un autre !

LA REINE.
Vous ne répondez pas & ma question premicre.

CARMOSINE.
Mais, si elle en aime un autre, madame, il lui faudra donc 1’oublier ?

LA REINE,

a part.

Je n’en obtiendrai pas davantage.

Haut.

Pourquoi I’oublier ? Qui le lui demande ?

CARMOSINE.
Dé¢s qu’elle se marie, il me semble...
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LA REINE.
Eh bien ! achevez votre pensée.

CARMOSINE.
Ne commet-elle pas un crime, si elle ne peut donner tout son cceur, toute son ame ?...

LA REINE.
Je ne vous ai pas tout dit. Mais je craindrais. ..

CARMOSINE.
Parlez, de grace, je vous écoute ; je m’intéresse aussi a votre amie.

LA REINE.
Eh bien ! supposez que celui qu’elle aime, ou croit aimer, ne puisse étre a elle ; supposez qu’il soit
marié lui-méme.

CARMOSINE.
Que dites-vous ?

LA REINE.

Supposez plus encore. Imaginez que c’est un trés-grand seigneur, un prince ; que le rang qu’il
occupe, que le nom seul qu’il porte, mettent a jamais entre elle et lui une barriére
infranchissable... Imaginez que c’est le roi.

CARMOSINE.
Ah ! madame ! qui étes-vous ?

LA REINE.

Imaginez que la sceur de ce prince, ou sa femme, si vous voulez, soit instruite de cet amour, qui est
le secret de ma jeune amie, et que, loin de ressentir pour elle ni aversion ni jalousie, elle ait
entrepris de la consoler, de la persuader, de lui servir d’appui, de ’arracher a sa retraite, pour lui
donner une place aupres d’elle dans le palais méme de son époux ; imaginez qu’elle trouve tout
simple que cet époux victorieux, le plus vaillant chevalier de son royaume, ait inspiré un sentiment
que tout le monde comprendra sans peine ; figurez-vous qu’elle n’a aucune défiance, aucune
crainte de sa jeune rivale, non qu’elle fasse injure a sa beauté, mais parce qu’elle croit a son
honneur ; supposez qu’elle veuille enfin que cette enfant, qui a 0sé aimer un si grand prince, ose
I’avouer, afin que cet amour, tristement caché dans la solitude, s’épure en se montrant au grand
jour, et s’ennoblisse par sa cause méme.

CARMOSINE,
fléchissant le genou.
Ah ! madame, vous étes la reine !

LA REINE.
Vous voyez donc bien, mon enfant, que je ne vous dis pas d’oublier don Pedre.

CARMOSINE.

Je I’oublierai, n’en doutez pas, madame, si la mort peut faire oublier. Votre bonté est si grande,
qu’elle ressemble a Dieu ! Elle me pénetre d’admiration, de respect et de reconnaissance ; mais
elle m’accable, elle me confond. Elle me fait trop vivement sentir combien je suis peu digne d’en
étre I’objet... Pardonnez-moi, je ne puis exprimer... Permettez que je me retire, que je me cache a
tous les yeux.

LA REINE.
Remettez-vous, ma belle, calmez-vous. Ai-je rien dit qui vous effraie ?
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CARMOSINE.

Ce n’est pas de la frayeur que je ressens. O mon Dieu ! vous ici ! la reine ! Comment avez-vous pu
savoir ?... Minuccio m’a trahie sans doute... Comment pouvez-vous jeter les yeux sur moi ?...
Vous me tendez la main, madame ! Ne me croyez-vous pas insensée ?... Moi, la fille de maitre
Bernard, avoir osé élever mes regards !... Ne croyez-vous pas que ma démence est un crime, et
que vous devez m’en punir ?... Ah ! sans nul doute, vous le voyez ; mais vous avez pitié¢ d’une
infortunée dont la raison est égarée, et vous ne voulez pas que cette pauvre folle soit plongée au
fond d’un cachot, ou livrée a la risée publique !

LA REINE.
A quoi songez-vous, juste ciel !

CARMOSINE.

Ah ! je mériterais d’étre ainsi traitée, si je m’étais abusée un moment, si mon amour avait été autre
chose qu’une souffrance ! Dieu m’est témoin, Dieu qui voit tout, qu’a I’instant méme ou j’ai aimé,
je me suis souvenue qu’il était le roi. Dieu sait aussi que j’ai tout essay€ pour me sauver de ma
faiblesse, et pour chasser de ma mémoire ce qui m’est plus cher que ma vie. Hélas ! madame, vous
le savez sans doute, que personne ici-bas ne répond de son cceur, et qu’on ne choisit pas ce qu’on
aime. C’est malgré mes efforts, malgré ma raison, malgré mon orgueil méme, que j’ai été
impitoyablement, misérablement accablée par une puissance invincible, qui a fait de moi son jouet
et sa victime. Personne n’a compté mes nuits, personne n’a vu toutes mes larmes, pas méme mon
pere. Ah ! je ne croyais pas que j’en viendrais jamais a en parler moi-méme. J’ai souhaité, il est
vrai, quand j’ai senti la mort, de ne point partir sans un adieu ; je n’ai pas eu la force d’emporter
dans la tombe ce secret qui me dévorait. Ce secret ! ¢’était ma vie elle-méme, et je la lui ai
envoyée. Voila mon histoire, madame, je voulais qu’il la siit, et mourir.

LA REINE.
Eh bien ! mon enfant, il la sait, car c’est lui qui me I’a racontée ; Minuccio ne vous a point trahie.

CARMOSINE.
Quoi ! madame, c’est le roi lui-méme...

LA REINE.
Qui m’a tout dit. C’est le roi qui veut que vous repreniez courage, que vous guérissiez, que vous
soyez heureuse. Je ne vous demandais, moi, qu’un peu d’amitié.

CARMOSINE,
d’une voix faible.
C’est lui qui veut que je reprenne courage ?

LA REINE.
Oui ; je vous répéte ses propres paroles.

CARMOSINE.
Ses propres paroles ? Et que je guérisse ?

LA REINE.
11 le désire.

CARMOSINE.
Il 1e désire ? Et que je sois heureuse, n’est-ce pas ?

LA REINE.
Oui, si nous y pouvons quelque chose.

CARMOSINE.
Et que j’épouse Perillo ? Vous me le proposiez tout a I’heure... car je comprends tout a présent...
votre jeune amie, ¢’était moi.
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LA REINE.
Oui, c’était vous, c’est a ce titre que je vous ai envoyé¢ cette bague. Minuccio ne vous 1’a-t-il pas
dit ?

CARMOSINE.
C’¢était vous ?... Je vous remercie... et je suis préte a obéir.
Elle tombe sur le banc.

LA REINE.
Qu’avez-vous, mon enfant ? Grand Dieu ! quelle paleur ! Vous ne me répondez pas ? Je vais
appeler.

CARMOSINE.

Non, je vous en prie ! ce n’est rien ; pardonnez-moi. Je vois maintenant que ce secret qui était ma
souffrance, et qui était aussi mon seul bien, tout le monde le connait. Le roi me méprise. Ma triste
histoire, il 1’a racontée ; ma romance, on la chante a table, devant ses chevaliers et ses barons.
Cette bague, elle ne vient pas de lui ; Minuccio me ’avait laissé croire. A présent, il ne me reste
rien ; ma douleur méme ne m’appartient plus. Parlez, madame, tout ce que je puis dire, c’est que
vous me voyez résignée a obéir, ou a mourir.

LA REINE.

Et ¢’est précisément ce que nous ne voulons pas, et je vais vous dire ce que nous voulons. Ecoutez
donc : oui, c’est le roi qui veut d’abord que vous guérissiez, et que vous reveniez a la vie ; ¢’est lui
qui trouve que ce serait grand dommage qu’une si belle créature vint & mourir d’un si vaillant
amour ; — ce sont 1a ses propres paroles. — Appelez-vous cela du mépris ? — Et c’est moi qui
Veux vous emmener, que vous restiez pres de moi, que vous ayez une place parmi mes filles
d’honneur, qui, elles aussi, sont mes bonnes amies ; ¢’est moi qui veux que, loin d’oublier don
Pédre, vous puissiez le voir tous les jours ; qu’au lieu de combattre un penchant dont vous n’avez
pas a vous défendre, vous cédiez a cette franche impulsion de votre ame vers ce qui est beau, noble
et généreux, car on devient meilleur avec un tel amour ; ¢’est moi, Carmosine, qui veux vous
apprendre que 1’on peut aimer sans souffrir, lorsque 1’on aime sans rougir, qu’il n’y a que la honte
ou le remords qui doivent donner de la tristesse, car elle est faite pour le coupable, et, a coup sir,
votre pensée ne 1’est pas.

CARMOSINE.
Bonté du ciel !

LA REINE.

C’est encore moi qui veux qu’un époux digne de vous, qu’un homme loyal, honnéte et brave, vous
donne la main pour entrer chez moi ; qu’il sache comme moi, comme tout le monde, le secret de
votre souffrance passée ; qu’il vous croie fidéle sur ma parole, que je vous croie heureuse sur la
sienne, et que votre cceur puisse guérir ainsi, par I’amitié de votre reine, et par I’estime de votre
époux... Prétez I’oreille, n’est-ce pas le bruit du clairon ?

CARMOSINE.
C’est le roi qui sort du palais.

LA REINE.
Vous savez cela, jeune fille ?

CARMOSINE.
Oui, madame ; nous demeurons si pres ! nous sommes habitués a entendre ce bruit.

LA REINE.
C’est le roi qui vient, en effet, et il vient ici.

CARMOSINE.
Est-ce possible ?
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LA REINE.
11 vient nous chercher toutes deux. Entendez-vous aussi ces cloches ?

CARMOSINE.

Oui, et j’apercois derriere la grille une foule immense qui se rend a 1’église. Aujourd’hui,... je me
rappelle,... n’est-ce pas un jour de féte ? Comme ils accourent de tous c6tés ! Ah ! mon réve ! je
vois mon réve !

LA REINE.
C’est I’heure de la bénédiction.

CARMOSINE.

Oui, en ce moment le prétre est a I’autel, et tous s’inclinent devant lui. Il se retourne vers la foule,
il tient entre ses mains 1I’image du Sauveur, il 1’éléve... Pardonnez-moi !

Elle s’agenouille.

LA REINE.

Prions ensemble, mon enfant ; demandons a Dieu quelle réponse vous allez faire a votre roi.
On entend de nouveau le son des clairons. Des écuyers et des hommes d’armes s arrétent a la
grille, le roi parait bientot apres.

Sceéne IX

LES PRECEDENTS, LE ROI PERILLO, PRES DE LUI, MAITRE BERNARD, DAME PAQUE, SER VESPASIANO, MINUCCIO.

LE RoOI.
Ou est votre fille ?

MAITRE BERNARD.
La voila, Sire, devant Votre Majesté...

LE RoI,

a Carmosine.

C’est donc vous, gentille demoiselle, qui étes souffrante et en danger, dit-on ? Approchez un peu,
je vous prie. Vous tremblez, je crois. Vous défiez-vous de moi ?

CARMOSINE.
Non, Sire.

LE ROL

Eh bien ! donc, donnez-moi la main. Que veut dire ceci, la belle fille ? Vous qui étes jeune et qui
&tes faite pour réjouir le cceur des autres, vous vous laissez avoir du chagrin ? Nous vous prions,
pour I’amour de nous, qu’il vous plaise de prendre courage, et que vous soyez bientot guérie.

CARMOSINE.
Sire, ¢’est mon trop peu de force a supporter une trop grande peine qui est la cause de ma
souffrance. Puisque vous avez pu m’en plaindre, j’espére que Dieu m’en délivrera.

LE RoOL
Voila qui est bien, mais ce n’est pas tout. Il faut m’obéir sur un autre point. Quelqu’un vous en a-t-
il parlé ?

CARMOSINE.
Sire, on m’a dit toute la bonté, toute la pitié qu’on daignait avoir...

LE Rol1.

Pas autre chose ?

A la reine.

Est-ce vrai, Constance ?
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LA REINE.
Pas tout a fait.

LE RoOIL

Belle Carmosine, je parlerai en roi et en ami. Le grand amour que vous nous avez porté vous a,
pres de nous, mise en grand honneur ; et celui qu’en retour nous voulons vous rendre, ¢’est de
vous donner de notre main, en vous priant de I’accepter, 1I’époux que nous vous avons choisi.

1l fait signe a Perillo, qui s ’avance et s’incline.

Apres quoi, nous voulons toujours nous appeler votre chevalier, et porter dans nos passes d’armes
votre devise et vos couleurs, sans demander autre chose de vous, pour cette promesse, qu’un seul
baiser.

LA REINE,
a Carmosine.
Donne-le, mon enfant, je ne suis pas jalouse.

CARMOSINE,
donnant son front a baiser au roi.

Sire, la reine a répondu pour moi.
FIN
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