L IBRE THEATRE

Le théatre du domaine public en francais

LUCRECE BORGIA

Drame en trois actes et en prose

de Victor Hugo

Représenté pour la premicre fois au Théatre de la Porte-Saint-Martin, le 2 février 1833

Venise. - Ferrare.

Domaine public — Texte retraité par Libre Théatre

PERSONNAGES

Dona Lucrezia Borgia
Don Alphonse d'Este
Gennaro
Gubetta
Maffio Orsini
Jeppo Liveretto
Don Apostolo Gazella
Ascanio Petrucci
Oloferno Vitellozzo
Rustighello
Astolfo
La Princesse Negroni
Un Huissier
Des moines
Seigneurs, Pages, Gardes.



Avertissement

Ainsi qu’il 8’y était engagé dans la préface de son dernier drame, 1’auteur est revenu a 1’occupation
de toute sa vie, a I’art. Il a repris ses travaux de prédilection, avant méme d’en avoir tout-a-fait fini
avec les petits adversaires politiques qui sont venus le distraire il y a deux mois. Et puis, mettre au
jour un nouveau drame six semaines apres le drame proscrit, ¢’était encore une maniére de dire
son fait au présent gouvernement. C’était lui montrer qu’il perdait sa peine. C’était lui prouver que
I’art et la liberté peuvent repousser en une nuit sous le pied maladroit qui les écrase. Aussi compte-
t-il bien mener de front désormais la lutte politique, tant que besoin sera, et I’ceuvre littéraire. On
peut faire en méme temps son devoir et sa tache. L’un ne nuit pas a I’autre. L’homme a deux
mains.

Le roi s’amuse et Lucréce Borgia ne se ressemblent ni par le fond, ni par la forme, et ces deux
ouvrages ont eu chacun de leur c6té une destinée si diverse que 1’un sera peut-€tre un jour la
principale date politique et I’autre la principale date littéraire de la vie de 1’auteur. Il croit devoir le
dire cependant, ces deux pieces si différentes par le fond, par la forme et par la destinée, sont
étroitement accouplées dans sa pensée. L’idée qui a produit Le roi s ‘amuse et I’'idée qui a produit
Lucrece Borgia sont nées au méme moment sur le méme point du cceur. Quelle est en effet la
pensée intime cachée sous trois ou quatre écorces concentriques dans  Le roi s ‘amuse ? La voici.
Prenez la difformité physique la plus hideuse, la plus repoussante, la plus compléte ; placez-la la
ou elle ressort le mieux, a 1’étage le plus infime, le plus souterrain et le plus méprisé de 1’édifice
social ; éclairez de tous cotés, par le jour sinistre des contrastes, cette misérable créature ; et puis,
jetez-lui une ame, et mettez dans cette &me le sentiment le plus pur qui soit donné a I’homme, le
sentiment paternel. Qu’arrivera-t-il ? C’est que ce sentiment sublime, chauffé selon certaines
conditions, transformera sous vos yeux la créature dégradée ; c’est que 1’€tre petit deviendra

grand ; c’est que I’étre difforme deviendra beau. Au fond, voila ce que c’est que  Le roi s ‘amuse .
Eh bien ! Qu’est-ce que c’est que Lucrece Borgia ? Prenez la difformité morale la plus hideuse, la
plus repoussante, la plus compléte ; placez-la 1a ou elle ressort le mieux, dans le cceur d’une
femme, avec toutes les conditions de beauté physique et de la grandeur royale, qui donnent de la
saillie au crime, et maintenant mélez a toute cette difformité morale un sentiment pur, le plus pur
que la femme puisse éprouver, le sentiment maternel ; dans votre monstre mettez une mére ; et le
monstre intéressera, et le monstre fera pleurer, et cette créature qui faisait peur fera pitié, et cette
ame difforme deviendra presque belle & vos yeux. Ainsi, la paternité sanctifiant la difformité
physique, voila Le roi s ‘amuse ; la maternité purifiant la difformité morale, voila Lucréce Borgia.
Dans la pensée de ’auteur, si le mot bilogie n’était pas un mot barbare, ces deux piéces ne feraient
qu’une bilogie sui generis, qui pourrait avoir pour titre : Le pere et la mere. Le sort les a séparées,
qu’importe ! L'une a prospéré, I’autre a été frappée d’une lettre de cachet ; I’idée qui fait le fond
de la premicre restera longtemps encore peut-€tre voilée par mille préventions a bien des regards ;
I’idée qui a engendré la seconde semble étre chaque soir, si aucune illusion ne nous aveugle,
comprise et acceptée par une foule intelligente et sympathique ; mais quoi qu’il en soit de ces deux
pieces, qui n’ont d’autre mérite d’ailleurs que I’attention dont le public a bien voulu les entourer,
elles sont soeurs jumelles, elles se sont touchées en germe, la couronnée et la proscrite, comme
Louis XIV et le masque de fer.

Corneille et Moliere avaient pour habitude de répondre en détail aux critiques que leurs ouvrages
suscitaient, et ce n’est pas une chose peu curieuse aujourd’hui de voir ces géants du théatre se
débattre dans des avant-propos et des avis au lecteur sous I’inextricable réseau d’objections que la
critique contemporaine ourdissait sans relache autour d’eux. L’auteur de ce drame ne se croit pas
digne de suivre d’aussi grands exemples. Il se taira, lui, devant la critique. Ce qui sied a des
hommes pleins d’autorité, comme Moliére et Corneille, ne sied pas a d’autres. D’ailleurs il n’y a
peut-étre que Corneille au monde qui puisse rester grand et sublime, au moment méme ou il fait
mettre une préface a genoux devant Scudery ou Chapelain. L’auteur est loin d’étre Corneille ;
I’auteur est loin d’avoir affaire a Chapelain ou a Scudery. La critique, a quelques rares exceptions
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pres, a été en générale loyale et bienveillante pour lui. Sans doute il pourrait répondre a plus d’une
objection. a ceux qui trouvent, par exemple, que Gennaro se laisse trop candidement empoisonner
par le duc au second acte, il pourrait demander si Gennaro, personnage construit par la fantaisie du
poete, est tenu d’€tre plus vraisemblable et plus défiant que 1’historique Drusus de Tacite, ignarus
et juveniliter hauriens . a ceux qui lui reprochent d’avoir exagéré les crimes de Lucréce Borgia, il
dirait : lisez Tomasi, lisez Guicciardini, lisez surtout le  Diarium. A ceux qui le blament d’avoir
accepté sur la mort des maris de Lucréce certaines rumeurs populaires a demi fabuleuses, il
répondrait que souvent les fables du peuple font la vérité du pocte ; et puis il citerait encore Tacite,
historien plus obligé de se critiquer sur la réalité des faits que le poéte dramatique : Quamvis
fabulosa et immania credebantur, atrociore semper fam erga dominantium exitus . Il pourrait
pousser le détail de ces explications beaucoup plus loin, et examiner une a une avec la critique
toutes les pieces de la charpente de son ouvrage ; mais il a plus de plaisir a remercier la critique
qu’a la contredire ; et, apres tout, les réponses qu’il pourrait faire aux objections de la critique, il
aime mieux que le lecteur les trouve dans le drame, si elles y sont, que dans la préface.

On lui pardonnera de ne point insister davantage sur le coté¢ purement esthétique de son ouvrage. I1
est tout un autre ordre d’idées, non moins hautes selon lui, qu’il voudrait avoir le loisir de remuer
et d’approfondir a I’occasion de cette piece de  Lucrece Borgia . a ses yeux, il y a beaucoup de
questions sociales dans les questions littéraires, et toute ceuvre est une action. Voila le sujet sur
lequel il s’étendrait volontiers, si I’espace et le temps ne lui manquaient. Le théatre, on ne saurait
trop le répéter, a de nos jours une importance immense, et qui tend a s’accroitre sans cesse avec la
civilisation méme. Le théatre est une tribune. Le théatre est une chaire. Le théatre parle fort et
parle haut. Lorsque Corneille dit : « pour étre plus qu’un roi tu te crois quelque chose », Corneille,
c’est Mirabeau. Quand Shakespeare dit : « To die, to sleep », Shakespeare, ¢’est Bossuet.

L’auteur de ce drame sait combien c¢’est une grande et sérieuse chose que le théatre. Il sait que le
drame, sans sortir des limites impartiales de 1’art, a une mission nationale, une mission sociale, une
mission humaine. Quand il voit chaque soir ce peuple si intelligent et si avancé qui a fait de Paris
la cité centrale du progres, s’entasser en foule devant un rideau que sa pensée, a lui chétif poete, va
soulever le moment d’apres, il sent combien il est peu de chose, lui, devant tant d’attente et de
curiosité ; il sent que si son talent n’est rien, il faut que sa probité soit tout ; il s’ interroge avec
sévérité et recueillement sur la portée philosophique de son ceuvre ; car il se sait responsable, et il
ne veut pas que cette foule puisse lui demander compte un jour de ce qu’il lui aura enseigné. Le
poete aussi a charge d’ames. Il ne faut pas que la multitude sorte du théatre sans emporter avec elle
quelque moralité austeére et profonde. Aussi espere-t-il bien, Dieu aidant, ne développer jamais sur
la sceéne (du moins tant que dureront les temps sé€rieux ou nous sommes), que des choses pleines de
lecons et de conseils. Il fera toujours apparaitre volontiers le cercueil dans la salle du banquet, la
pricre des morts a travers les refrains de 1’orgie, la cagoule a co6té du masque. Il laissera
quelquefois le carnaval débraillé chanter a tue-téte sur I’avant-sceéne ; mais il lui criera du fond du
théatre. Il sait bien que I’art seul, I’art pur, 1’art proprement dit, n’exige pas tout cela du pocte,
mais il pense qu’au théatre surtout il ne suffit pas de remplir seulement les conditions de I’art. Et
quant aux plaies et aux miseres de ’humanité, toutes les fois qu’il les étalera dans le drame, il
tachera de jeter sur ce que ces nudités-la auraient de trop odieux le voile d’une idée consolante et
grave. Il ne mettra pas Marion De Lorme sur la scene, sans purifier la courtisane avec un peu
d’amour ; il donnera a Triboulet le difforme un cceur de peére ; il donnera a Lucréce la monstrueuse
des entrailles de mere. Et de cette facon, sa conscience se reposera du moins tranquille et sereine
sur son ceuvre. Le drame qu’il réve et qu’il tente de réaliser pourra toucher a tout sans se souiller a
rien. Faites circuler dans tout une pensée morale et compatissante, et il n’y a plus rien de difforme
ni de repoussant. a la chose la plus hideuse mélez une idée religieuse, elle deviendra sainte et pure.
Attachez Dieu au gibet, vous avez la croix.

12 février 1833.
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ACTE PREMIER
Affront sur affront.

Premiére partie

Sceéne |

Une terrasse du palais Barbarigo, a Venise. C’est une féte de nuit. Des masques traversent par
instants le théatre. Des deux cotés de la terrasse, le palais splendidement illuminé et résonnant de
fanfares. La terrasse couverte d’ombre et de verdure. Au fond, au bas de la terrasse, est censé
couler le canal de la Zueca, sur lequel on voit passer par moments, dans les ténebres, des
gondoles, chargées de masques et de musiciens, a demi éclairées. Chacune de ces gondoles
traverse le fond du thédtre avec une symphonie tantot gracieuse, tantot lugubre, qui s éteint par
degrés dans 1’éloignement. Au fond, Venise au clair de lune.

De jeunes seigneurs, magnifiquement vétus, leurs masques a la main, causent sur la terrasse.

GUBETTA. GENNARO, VETU EN CAPITAINE, DON APOSTOLO GAZELLA, MAFFIO ORSINI, ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO
VITELLOZZO, JEPPO LIVERETTO.

OLOFERNO.
Nous vivons dans une époque ou les gens accomplissent tant d’actions horribles qu’on ne parle
plus de celle-1a, mais certes il n’y eut jamais événement plus sinistre et plus mystérieux.

ASCANIO.
Une chose ténébreuse faite par des hommes ténébreux.

JEPPO.

Moi, je sais les faits, messeigneurs. Je les tiens de mon cousin éminentissime le cardinal Carriale,
qui a été mieux informé que personne. — vous savez, le cardinal Carriale, qui eut cette ficre
dispute avec le cardinal Riario au sujet de la guerre contre Charles VIII de France ?

GENNARO,

baillant.

Ah ! Voila Jeppo qui va nous conter des histoires ! — pour ma part, je n’écoute pas. Je suis déja
bien assez fatigué sans cela.

MAFFIO.

Ces choses-1a ne t’intéressent pas, Gennaro, et c’est tout simple. Tu es un brave capitaine
d’aventure. Tu portes un nom de fantaisie. Tu ne connais ni ton pere ni ta mere. On ne doute pas
que tu ne sois gentilhomme, a la fagon dont tu tiens une épée ; mais tout ce qu’on sait de ta
noblesse, c’est que tu te bats comme un lion. Sur mon ame, nous sommes compagnons d’armes, et
ce que je dis n’est pas pour t’offenser. Tu m’as sauvé la vie a Rimini, je t’ai sauvé la vie au pont de
Vicence. Nous nous sommes juré de nous aider en périls comme en amour, de nous venger I’'un
I’autre quand besoin serait, de n’avoir pour ennemis, moi, que les tiens, toi, que les miens. Un
astrologue nous a prédit que nous mourrions le méme jour, et nous lui avons donné dix sequins
d’or pour la prédiction. Nous ne sommes pas amis, nous sommes fréres. Mais enfin, tu as le
bonheur de t’appeler simplement Gennaro, de ne tenir a personne, de ne trainer apres toi aucune de
ces fatalités, souvent héréditaires, qui s’attachent aux noms historiques. Tu es heureux ! Que
t’importe ce qui se passe et ce qui s’est pass€, pourvu qu’il y ait toujours des hommes pour la
guerre et des femmes pour le plaisir ? Que te fait I’histoire des familles et des villes, a toi, enfant
du drapeau, qui n’as ni ville ni famille ? Nous, vois-tu, Gennaro ? C’est différent. Nous avons droit
de prendre intérét aux catastrophes de notre temps. Nos péres et nos meres ont été mélés a ces
tragédies, et presque toutes nos familles saignent encore. —dis-nous ce que tu sais, Jeppo.
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GENNARO.
1l se jette dans un fauteuil, dans [’attitude de quelqu’un qui va dormir.
Vous me réveillerez quand Jeppo aura fini.

JEPPO.
Voici. — c¢’est en quatorze cent quatre-vingt. ..

GUBETTA,
dans un coin du thédtre.
Quatre-vingt-dix-sept.

JEPPO.
C’est juste. Quatre-vingt-dix-sept. Dans une certaine nuit d’un mercredi a un jeudi...

GUBETTA.
Non. D’un mardi a un mercredi.

JEPPO.

Vous avez raison. — Cette nuit donc, un batelier du Tibre, qui s’était couché dans son bateau, le
long du bord, pour garder ses marchandises, vit quelque chose d’effrayant. C’était un peu au-
dessous de 1’église Santo-Hieronimo. Il pouvait étre cinq heures aprés minuit. Le batelier vit venir
dans I’obscurité, par le chemin qui est a gauche de I’église, deux hommes qui allaient a pied, de ¢a,
de la, comme inquiets ; apres quoi il en parut deux autres ; et enfin trois ; en tout sept. Un seul était
a cheval. 1l faisait nuit assez noire. Dans toutes les maisons qui regardent le Tibre, il n’y avait plus
qu’une seule fenétre éclairée. Les sept hommes s’approchérent du bord de I’eau. Celui qui était
mont¢é tourna la croupe de son cheval du c6té du Tibre, et alors le batelier vit distinctement sur
cette croupe des jambes qui pendaient d’un co6té, une téte et des bras de 1’autre, — le cadavre d’un
homme. Pendant que leurs camarades guettaient les angles des rues, deux de ceux qui étaient a
pied prirent le corps mort, le balancérent deux ou trois fois avec force, et le lancerent au milieu du
Tibre. Au moment ou le cadavre frappa 1’eau, celui qui était a cheval fit une question a laquelle les
deux autres répondirent : oui, Monseigneur. Alors le cavalier se retourna vers le Tibre, et vit
quelque chose de noir qui flottait sur I’eau. Il demanda ce que c’était. On lui répondit :
monseigneur, c¢’est le manteau de Monseigneur qui est mort. Et quelqu’un de la troupe jeta des
pierres a ce manteau, ce qui le fit enfoncer. Ceci fait, ils s’en allérent tous de compagnie, et prirent
le chemin qui meéne a Saint-Jacques. Voila ce que vit le batelier.

MAFFIO.
Une lugubre aventure ! Etait-ce quelqu’un de considérable que ces hommes jetaient ainsi a I’eau ?
Ce cheval me fait un effet étrange ; 1’assassin en selle, et le mort en croupe !

GUBETTA.
Sur ce cheval il y avait les deux freres.

JEPPO.

Vous I’avez dit, Monsieur De Belverana. Le cadavre, ¢’était Jean Borgia ; le cavalier, ¢’était César
Borgia.

MAFFIO.

Famille de démons que ces Borgia ! Et dites, Jeppo, pourquoi le frére tuait-il ainsi le frere ?

JEPPO.
Je ne vous le dirai pas. La cause du meurtre est tellement abominable, que ce doit étre un péché
mortel d’en parler seulement.

GUBETTA.
Je vous le dirai, moi. César, cardinal de Valence, a tu¢ Jean, duc de Gandia, parce que les deux
fréres aimaient la méme femme.
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MAFFIO.
Et qui était cette femme ?

GUBETTA,
toujours au fond du théatre.
Leur soeur.

JEPPO.
Assez, Monsieur De Belverana. Ne prononcez pas devant nous le nom de cette femme
monstrueuse. Il n’est pas une de nos familles a laquelle elle n’ait fait quelque plaie profonde.

MAFFIO.
N’y avait-il pas aussi un enfant mélé a tout cela ?

JEPPO.
Oui, un enfant dont je ne veux nommer que le pére, qui était Jean Borgia.

MAFFIO.
Cet enfant serait un homme maintenant.

OLOFERNO.
Il a disparu.

JEPPO.
Est-ce César Borgia qui a réussi a le soustraire a la mere ? Est-ce la mere qui a réussi a le
soustraire a César Borgia ? On ne sait.

DON APOSTOLO.

Si c¢’est la mere qui cache son fils, elle fait bien. Depuis que César Borgia, cardinal de Valence, est
devenu duc de Valentinois, il a fait mourir, comme vous savez, sans compter son frére Jean, ses
deux neveux, les fils de Guifry Borgia, prince de Squillacci, et son cousin, le cardinal Frangois
Borgia. Cet homme a la rage de tuer ses parents.

JEPPO.
Pardieu ! Il veut étre le seul Borgia, et avoir tous les biens du pape.

ASCANIO.
La sceur que vous ne voulez pas nommer, Jeppo, ne fit-elle pas a la méme époque une cavalcade
secréte au monastere de Saint-Sixte pour s’y renfermer, sans qu’on sit pourquoi ?

JEPPO.
Je crois que oui. C’était pour se séparer du seigneur Jean Sforza, son deuxiéme mari.

MAFFIO.
Et comment se nommait ce batelier qui a tout vu ?

JEPPO.
Je ne sais pas.

GUBETTA.
Il se nommait Georgio Schiavone, et avait pour industrie de mener du bois par le Tibre a Ripetta.

MAFFIO.
bas a Ascanio.
Voila un espagnol qui en sait plus long sur nos affaires que nous autres romains.

ASCANIO,

bas.

Je me méfie comme toi de ce Monsieur De Belverana. Mais n’approfondissons pas ceci ; il y a
peut-&tre une chose dangereuse la-dessous.
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JEPPO.

Ah ! Messieurs, messieurs ! Dans quel temps sommes-nous ? Et connaissez-vous une créature
humaine qui soit slire de vivre quelques lendemains dans cette pauvre Italie avec les guerres, les
pestes et les Borgiaqu’ily a !

DON APOSTOLO.

Ah ¢a, messeigneurs, je crois que tous tant que nous sommes nous devons faire partie de
I’ambassade que la république de Venise envoie au duc de Ferrare, pour le féliciter d’avoir repris
Rimini sur les Malatesta. Quand partons-nous pour Ferrare ?

OLOFERNO.
Décidément, apres-demain. Vous savez que les deux ambassadeurs sont nommés. C’est le sénateur
Tiopolo et le général des galéres Grimani.

DON APOSTOLO.
Le capitaine Gennaro sera-t-il des notres ?

MAFFIO.
Sans doute ! Gennaro et moi nous ne nous séparons jamais.

ASCANIO.
J’ai une observation importante a vous soumettre, messieurs ; ¢’est qu’on boit le vin d’Espagne
sans nous.

MAFFIO.

Rentrons au palais. — Hé ! Gennaro !

a Jeppo.

— Mais c’est qu’il s’est réellement endormi pendant votre histoire, Jeppo.

JEPPO.
Qu’il dorme.
Tous sortent excepté Gubetta.

Sceéne Il
GUBE TTA, PUIS DON4 LUCREZ]A, GENNARO ENDORMI.

GUBETTA.

seul.

Oui, j’en sais plus long qu’eux ; ils se disaient cela tout bas. J’en sais plus qu’eux, mais dona
Lucrezia en sait plus que moi, Monsieur De Valentinois en sait plus que dona Lucrezia, le diable
en sait plus que Monsieur De Valentinois, et le pape Alexandre-Six en sait plus que le diable.
Regardant Gennaro.

—Comme cela dort, ces jeunes gens !

Entre dona Lucrezia, masquée. Elle aper¢oit Gennaro endormi, et va le contempler avec une sorte
de ravissement et de respect.

DONA LUCREZIA.

a part.

Il dort ! — cette féte 1’aura sans doute fatigué ! — qu’il est beau !
Se retournant.

—~Gubetta !

GUBETTA.

Parlez moins haut, madame. —Je ne m’appelle pas ici Gubetta, mais le comte de Belverana,
gentilhomme castillan ; vous, vous étes madame la marquise de Pontequadrato, dame napolitaine.
Nous ne devons pas avoir 1’air de nous connaitre. Ne sont-ce pas la les ordres de votre altesse ?
Vous n’étes point ici chez vous ; vous étes a Venise.
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DONA LUCREZIA.
C’est juste, Gubetta. Mais il n’y a personne sur cette terrasse, que ce jeune homme qui dort ; nous
pouvons causer un instant.

GUBETTA.
Comme il plaira a votre altesse. J’ai encore un conseil a vous donner ; ¢’est de ne point vous
démasquer. On pourrait vous reconnaitre.

DONA LUCREZIA.
Et que m’importe ? S’ils ne savent pas qui je suis, je n’ai rien a craindre ; s’ils savent qui je suis,
c’est a eux d’avoir peur.

GUBETTA.

Nous sommes a Venise, madame ; vous avez bien des ennemis ici, et des ennemis libres. Sans
doute la république de Venise ne souffrirait pas qu’on osat attenter a la personne de votre altesse ;
mais on pourrait vous insulter.

DONA LUCREZIA.
Ah ! Tu as raison ; mon nom fait horreur, en effet.

GUBETTA.
Il n’y a pas ici que des vénitiens ; il y a des romains, des napolitains, des romagnols, des lombards,
des italiens de toute I’Italie.

DONA LUCREZIA.

Et toute I’Italie me hait ! Tu as raison ! Il faut pourtant que tout cela change. Je n’étais pas née
pour faire le mal, je le sens a présent plus que jamais. C’est I’exemple de ma famille qui m’a
entrainée. — Gubetta !

GUBETTA.
Madame.

DONA LUCREZIA.
Fais porter sur-le-champ les ordres que nous allons te donner dans notre gouvernement de
Spolette.

GUBETTA.
Ordonnez, madame ; j’ai toujours quatre mules sellées et quatre coureurs tout préts a partir.

DONA LUCREZIA.
Qu’a-t-on fait de Galeas Accaioli ?

GUBETTA.
11 est toujours en prison, en attendant que votre altesse le fasse pendre.

DONA LUCREZIA.
Et Guifry Buondelmonte ?

GUBETTA.
Au cachot. Vous n’avez pas encore dit de le faire étrangler.

DONA LUCREZIA.
Et Manfredi De Curzola ?

GUBETTA.
Pas encore étranglé non plus.

DONA LUCREZIA.
Et Spadacappa ?
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GUBETTA.
D’apres vos ordres, on ne doit lui donner le poison que le jour de Paques, dans 1’hostie. Cela
viendra dans six semaines, nous sommes au Carnaval.

DONA LUCREZIA.
Et Pierre Capra ?

GUBETTA.

a I’heure qu’il est, il est encore évéque de Pesaro et régent de la chancellerie ; mais, avant un mois,
il ne sera plus qu’un peu de poussiere, car Notre Saint-Pere le pape 1’a fait arréter sur votre plainte,
et le tient sous bonne garde dans les chambres basses du Vatican.

DONA LUCREZIA.

Gubetta, écris en hate au Saint-Pére que je lui demande la grace de Pierre Capra ! Gubetta, qu’on
mette en liberté Accaioli ! En liberté Manfredi De Curzola ! En liberté Buondelmonte ! En liberté
Spadacappa !

GUBETTA.

Attendez ! Attendez, madame ! Laissez-moi respirer ! Quels ordres me donnez-vous 1a ! Ah ! Mon
dieu ! Il pleut des pardons ! Il gréle de la miséricorde ! Je suis submergé dans la clémence ! Je ne
me tirerai jamais de ce déluge effroyable de bonnes actions !

DONA LUCREZIA.
Bonnes ou mauvaises, que t’importe, pourvu que je te les paie.

GUBETTA.

Ah ! C’est qu'une bonne action est bien plus difficile a faire qu'une mauvaise. — Hélas ! Pauvre
Gubetta que je suis | A présent que vous vous imaginez de devenir miséricordieuse, qu’est-ce que
je vais devenir, moi ?

DONA LUCREZIA.
Ecoute, Gubetta, tu es mon plus ancien et mon plus fidele confident...

GUBETTA.
Voila quinze ans, en effet, que j’ai ’honneur d’étre votre collaborateur.

DONA LUCREZIA.

Hé bien ! Dis, Gubetta, mon vieil ami, mon vieux complice, est-ce que tu ne commences pas a
sentir le besoin de changer de genre de vie ? Est-ce que tu n’as pas soif d’étre béni, toi et moi,
autant que nous avons été maudits ? Est-ce que tu n’en as pas assez du crime ?

GUBETTA.
Je vois que vous €tes en train de devenir la plus vertueuse altesse qui soit.

DONA LUCREZIA.
Est-ce que notre commune renommée a tous deux, notre renommée infame, notre renommée de
meurtre et d’empoisonnement, ne commence pas a te peser, Gubetta ?

GUBETTA.

Pas du tout. Quand je passe dans les rues de Spolette, j’entends bien quelquefois des manants qui
fredonnent autour de moi : Hum ! Ceci est Gubetta, Gubetta-poison, Gubetta-poignard, Gubetta-
gibet ! Car ils ont mis a mon nom une flamboyante aigrette de sobriquets. On dit tout cela, et
quand les voix ne le disent pas, ce sont les yeux qui le disent. Mais qu’est-ce que cela fait ? Je suis
habitu¢ a ma mauvaise réputation comme un soldat du pape a servir la messe.

DONA LUCREZIA.

Mais ne sens-tu pas que tous les noms odieux dont on t’accable, et dont on m’accable aussi,
peuvent aller éveiller le mépris et la haine dans un cceur ou tu voudrais étre aimé ? Tu n’aimes
donc personne au monde, Gubetta ?
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GUBETTA.
Je voudrais bien savoir qui vous aimez, madame !

DONA LUCREZIA.
Qu’en sais-tu ? Je suis franche avec toi ; je ne te parlerai ni de mon pére, ni de mon frére, ni de
mon mari, ni de mes amants.

GUBETTA.
Mais c’est que je ne vois guere que cela qu’on puisse aimer.

DONA LUCREZIA.
Il y a encore autre chose, Gubetta.

GUBETTA.
Ah ¢a ! Est-ce que vous vous faites vertueuse pour 1’amour de Dieu ?

DONA LUCREZIA.

Gubetta ! Gubetta ! S’il y avait aujourd’hui en Italie, dans cette fatale et criminelle Italie, un coeur
noble et pur, un ceeur plein de hautes et de males vertus, un cceur d’ange sous une cuirasse de
soldat ; s’il ne me restait, a moi, pauvre femme, haie, méprisée, abhorrée, maudite des hommes,
damnée du ciel, misérable toute-puissante que je suis ; s’il ne me restait dans 1’état de détresse ou
mon ame agonise douloureusement qu’une idée, qu’une espérance, qu’une ressource, celle de
mériter et d’obtenir avant ma mort une petite place, Gubetta, un peu de tendresse, un peu d’estime
dans ce cceur si fier et si pur ; si je n’avais d’autre pensée que I’ambition de le sentir battre un jour
joyeusement et librement sur le mien ; comprendrais-tu alors, dis, Gubetta, pourquoi j’ai hate de
racheter mon passé, de laver ma renommée, d’effacer les taches de toutes sortes que j’ai partout
sur moi, et de changer en une idée de gloire, de pénitence et de vertu, I’idée infame et sanglante
que I’Italie attache a mon nom ?

GUBETTA.
Mon Dieu, madame ! Sur quel hermite avez-vous marché aujourd’hui ?

DONA LUCREZIA.

Ne ris pas. Il y a longtemps déja que j’ai ces pensées sans te les dire. Lorsqu’on est entrainé par un
courant de crimes, on ne s’arréte pas quand on veut. Les deux anges luttaient en moi, le bon et le
mauvais ; mais je crois que le bon va enfin I’emporter.

GUBETTA.

Alors , te Deum laudamus, magnificat anima mea Dominum | —Savez-vous, madame, que je ne
vous comprends plus, et que depuis quelque temps vous étes devenue indéchiffrable pour moi ? 11
y a un mois, votre altesse annonce qu’elle part pour Spolette, prend congé de monseigneur don
Alphonse D’Este, votre mari, qui a du reste la bonhomie d’étre amoureux de vous comme un
tourtereau et jaloux comme un tigre ; votre altesse donc quitte Ferrare, et s’en vient secrétement a
Venise, presque sans suite, affublée d’un faux nom napolitain, et moi d’un faux nom espagnol.
Arrivée a Venise, votre altesse se sépare de moi, et m’ordonne de ne pas la connaitre ; et puis, vous
vous mettez a courir les fétes, les musiques, les tertullias a 1’espagnole, profitant du carnaval pour
aller partout masquée, cachée a tous, déguisée, me parlant a peine entre deux portes chaque soir ;
et voila que toute cette mascarade se termine par un sermon que vous me faites ! Un sermon de
vous a moi, madame ! Cela n’est-il pas véhément et prodigieux ? Vous avez métamorphosé votre
nom, vous avez métamorphosé votre habit, a présent vous métamorphosez votre ame ! En honneur,
c’est pousser furieusement loin le carnaval. Je m’y perds. Ou est la cause de cette conduite de la
part de votre altesse ?

DONA LUCREZIA,
lui saisissant vivement le bras, et [’attirant pres de Gennaro endormi.
Vois-tu ce jeune homme ?
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GUBETTA.
Ce jeune homme n’est pas nouveau pour moi, et je sais bien que c¢’est apres lui que vous courez
sous votre masque depuis que vous €tes a Venise.

DONA LUCREZIA.
Qu’est-ce que tu en dis ?

GUBETTA.
Je dis que c’est un jeune homme qui dort couché sur un banc, et qui dormirait debout s’il avait été
en tiers dans la conversation morale et édifiante que je viens d’avoir avec votre altesse.

DONA LUCREZIA.
Est-ce que tu ne le trouves pas bien beau ?

GUBETTA.
Il serait plus beau, s’il n’avait pas les yeux fermés. Un visage sans yeux, c’est un palais sans
fenétres.

DONA LUCREZIA.
Si tu savais comme je I’aime !

GUBETTA.

C’est I’affaire de don Alphonse, votre royal mari. Je dois cependant avertir votre altesse qu’elle
perd ses peines. Ce jeune homme, a ce qu’on m’a dit, aime d’amour une belle jeune fille nommée
Fiametta.

DONA LUCREZIA.
Et la jeune fille, I’aime-t-elle ?

GUBETTA.
On dit que oui.

DONA LUCREZIA.
Tant mieux ! Je voudrais tant le savoir heureux !

GUBETTA.
Voila qui est singulier et n’est guére dans vos fagons. Je vous croyais plus jalouse.

DONA LUCREZIA.
contemplant Gennaro.
Quelle noble figure !

GUBETTA.
Je trouve qu’il ressemble a quelqu’un...

DONA LUCREZIA.

Ne me dis pas a qui tu trouves qu’il ressemble ! — Laisse-moi.

Gubetta sort. Dona Lucrezia reste quelques instants comme en extase devant Gennaro ; elle ne
voit pas deux hommes masqués qui viennent d’entrer au fond du thédtre et qui [’observent.

DONA LUCREZIA.

se croyant seule.

C’est donc lui ! Il m’est donc enfin donné de le voir un instant sans périls ! Non, je ne 1’avais pas
révé plus beau. O Dieu ! épargnez-moi I’angoisse d’étre jamais haie et méprisée de lui ; vous savez
qu’il est tout ce que j’aime sous le ciel | — Je n’ose 6ter mon masque ; il faut pourtant que j’essuie
mes larmes.

Elle 6te son masque pour s’essuyer les yeux. Les deux hommes masqués causent a voix basse
pendant qu’elle baise la main de Gennaro endormi.
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PREMIER HOMME MASQUE.

Cela suffit, je puis retourner a Ferrare. Je n’étais venu a Venise que pour m’assurer de son
infidélité ; j’en ai assez vu. Mon absence de Ferrare ne peut se prolonger plus longtemps. Ce jeune
homme est son amant. Comment le nomme-t-on, Rustighello ?

DEUXIEME HOMME MASQUE.
11 s’appelle Gennaro. C’est un capitaine aventurier, un brave, sans pére ni mere, un homme dont on
ne connait pas les bouts. Il est en ce moment au service de la république de Venise.

PREMIER HOMME.
Fais en sorte qu’il vienne a Ferrare.

DEUXIEME HOMME.
Cela se fera de soi-méme, monseigneur ; il part aprés-demain pour Ferrare avec plusieurs de ses
amis, qui font partie de ’ambassade des sénateurs Tiopolo et Grimani.

PREMIER HOMME.

C’est bien. Les rapports qu’on m’a faits étaient exacts. J’en ai assez vu, te dis-je ; nous pouvons
repartir.

1ls sortent.

DONA LUCREZIA.

joignant les mains et presque agenouillée devant Gennaro.

O mon Dieu, qu’il y ait autant de bonheur pour lui qu’il y a eu de malheur pour moi !
Elle dépose un baiser sur le front de Gennaro, qui s éveille en sursaut.

GENNARO.

saisissant par les deux bras Lucrezia interdite.

Un baiser ! Une femme ! -sur mon honneur, madame, si vous étiez reine et si j’étais pocte, ce
serait véritablement I’aventure de messire Alain Chartier, le rimeur frangais. — mais j’ignore qui
vous étes, et moi, je ne suis qu’un soldat.

DONA LUCREZIA.
Laissez-moi, seigneur Gennaro !

GENNARO.
Non pas, madame.

DONA LUCREZIA.
Voici quelqu’un !
Elle s enfuit, Gennaro la suit.

Sceéne lll
JEPPO, PUIS MAFFIO.

JEPPO,
entrant par le coté opposée.
Quel est ce visage ? C’est bien elle ! Cette femme a Venise | — Hé, Maffio !

MAFFIO.
entrant.
Qu’est-ce ?
JEPPO.

Que je te dise une rencontre inouie.
1l parle bas a [’oreille de Maffio.

MAFFIO.
En es-tu sar ?
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JEPPO.
Comme je suis slir que nous sommes ici dans le palais Barbarigo et non dans le palais Labbia.

MAFFIO.
Elle était en causerie galante avec Gennaro ?

JEPPO.
Avec Gennaro.

MAFFIO.
Il faut tirer mon frére Gennaro de cette toile d’araignée.

JEPPO.

Viens avertir nos amis.

1ls sortent.

Pendant quelques instants la scene reste vide ; on voit seulement passer, de temps en temps, au
fond du thédtre, quelques gondoles avec des symphonies. Rentrent Gennaro et dona Lucrezia
masquée.

Scéne IV
GENNARO, DONA LUCREZIA.

DONA LUCREZIA.

Cette terrasse est obscure et déserte ; je puis me démasquer ici. Je veux que vous voyiez mon
visage, Gennaro.

Elle se demasque.

GENNARO.
Vous étes bien belle !

DONA LUCREZIA.
Regarde-moi bien, Gennaro, et dis-moi que je ne te fais pas horreur !

GENNARO.
Vous me faire horreur, madame ! Et pourquoi ? Bien au contraire, je me sens au fond du coeur
quelque chose qui m’attire vers vous.

DONA LUCREZIA.
Donc tu crois que tu pourrais m’aimer, Gennaro ?

GENNARO.
Pourquoi non ? Pourtant, madame, je suis sincere, il y aura toujours une femme que j’aimerai plus
que vous.

DONA LUCREZIA.
souriant.
Je sais, la petite Fiametta.

GENNARO.
Non.

DONA LUCREZIA.
Qui donc ?

GENNARO.
Ma mere.

DONA LUCREZIA.
Ta meére ! Ta mere, 6 mon Gennaro ! Tu aimes bien ta mére, n’est-ce pas ?
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GENNARO.

Et pourtant je ne 1’ai jamais vue. Voila qui vous parait bien singulier, n’est-il pas vrai ? Tenez, je ne
sais pas pourquoi j’ai une pente & me confier a vous ; je vais vous dire un secret que je n’ai encore
dit a personne, pas méme a mon frére d’armes, pas méme a Maffio Orsini. Cela est étrange de se
livrer ainsi au premier venu ; mais il me semble que vous n’étes pas pour moi la premiére venue.
— Je suis un capitaine qui ne connait pas sa famille, j’ai ét¢ ¢élevé en Calabre par un pécheur dont
je me croyais le fils. Le jour ou j’eus seize ans, ce pécheur m’apprit qu’il n’était pas mon pere.
Quelque temps apres, un seigneur vint qui m’arma chevalier, et qui repartit sans avoir levé la
visiére de son morion. Quelque temps apres encore, un homme vétu de noir vint m’apporter une
lettre. Je I’ouvris. C’était ma mere qui m’écrivait, ma mere que je ne connaissais pas, ma mere que
je révais bonne, douce, tendre, belle comme vous ! Ma mére, que j’adorais de toutes les forces de
mon ame ! Cette lettre m’apprit, sans me dire aucun nom, que j’étais noble et de grande race, et
que ma meére était bien malheureuse. Pauvre mere !

DONA LUCREZIA.
Bon Gennaro !

GENNARO.

Depuis ce jour-1a, je me suis fait aventurier, parce qu’étant quelque chose par ma naissance, j’ai
voulu étre aussi quelque chose par mon épée. J’ai couru toute 1’Italie. Mais le premier jour de
chaque mois, en quelque lieu que je sois, je vois toujours venir le méme messager. Il me remet une
lettre de ma mere, prend ma réponse et s’en va ; et il ne me dit rien, et je ne lui dis rien, parce qu’il
est sourd et muet.

DONA LUCREZIA.
Ainsi tu ne sais rien de ta famille ?

GENNARO.
Je sais que j’ai une mére, qu’elle est malheureuse, et que je donnerais ma vie dans ce monde pour
la voir pleurer, et ma vie dans 1’autre pour la voir sourire. Voila tout.

DONA LUCREZIA.
Que fais-tu de ses lettres ?

GENNARO.
Je les ai toutes la, sur mon cceur. Nous autres gens de guerre, nous risquons souvent notre poitrine
a ’encontre des épées. Les lettres d’une mére, c’est une bonne cuirasse.

DONA LUCREZIA.
Noble nature !

GENNARO.

Tenez, voulez-vous voir son écriture ? Voici une de ses lettres.

1l tire de sa poitrine un papier qu’il baise et qu’il remet a dona Lucrezia.
— Lisez cela.

DONA LUCREZIA.

lisant.

"... ne cherche pas a me connaitre, mon Gennaro, avant le jour que je te marquerai. Je suis bien a
plaindre, va. Je suis entourée de parents sans pitié¢, qui te tueraient comme ils ont tué ton pere. Le
secret de ta naissance, mon enfant, je veux étre la seule a le savoir. Si tu le savais, toi, cela est a la
fois si triste et si illustre que tu ne pourrais pas t’en taire ; la jeunesse est confiante, tu ne connais
pas les périls qui t’environnent comme je les connais ; qui sait ? Tu voudrais les affronter par
bravade de jeune homme, tu parlerais ou tu te laisserais deviner, et tu ne vivrais pas deux jours. Oh
non ! Contente-toi de savoir que tu as une mere qui t’adore et qui veille nuit et jour sur ta vie. Mon
Gennaro, mon fils, tu es tout ce que j’aime sur la terre ; mon cceur se fond quand je songe a toi... "
Elle s’interrompt pour dévorer une larme.
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GENNARO.

Comme vous lisez cela tendrement ! On ne dirait pas que vous lisez, mais que vous parlez. — Ah !
Vous pleurez ! — Vous étes bonne, madame, et je vous aime de pleurer de ce qu’écrit ma mére.

1l reprend la lettre, la baise de nouveau, et la remet dans sa poitrine.

— Oui, vous voyez, il y a eu bien des crimes autour de mon berceau. — Ma pauvre mére | —
N’est-ce pas que vous comprenez maintenant que je m’arréte peu aux galanteries et aux
amourettes, parce que je n’ai qu’une pensée au coeur, ma mere ! Oh ! Délivrer ma mere ! La servir,
la venger, la consoler ! Quel bonheur ! Je penserai a ’amour apres ! Tout ce que je fais, je le fais
pour étre digne de ma mere. Il y a bien des aventuriers qui ne sont pas scrupuleux, et qui se
battraient pour Satan apres s’€tre battus pour saint Michel ; moi, je ne sers que des causes justes ;
je veux pouvoir déposer un jour aux pieds de ma mere une épée nette et loyale comme celle d’un
empereur. — Tenez, madame, on m’a offert un gros enrdlement au service de cette infame
Madame Lucrece Borgia. J’ai refusé.

DONA LUCREZIA.
Gennaro ! -Gennaro ! Ayez piti¢ des méchants ! Vous ne savez pas ce qui se passe dans leur cceur.

GENNARO.
Je n’ai pas pitié de qui est sans pitié. — Mais laissons cela, madame ; et maintenant que je vous ai
dit qui je suis, faites de méme, et dites-moi a votre tour qui vous étes.

DONA LUCREZIA.
Une femme qui vous aime, Gennaro.

GENNARO.
Mais votre nom ?...

DONA LUCREZIA.

Ne m’en demandez pas plus.

Des flambeaux. Entrent avec bruit Jeppo et Maffio.
Dona Lucrezia remet son masque précipitamment.

Scéne V

LES MEMES, MAFFIO ORSINI, JEPPO LIVERETTO, ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, DON APOSTOLO GAZELLA.
-SEIGNEURS, DAMES, PAGES PORTANT DES FLAMBEAUX.

MAFFIO.
un flambeau a la main.
Gennaro ! Veux-tu savoir quelle est la femme a qui tu parles d’amour ?

DONA LUCREZIA.
a part, sous son masque.
Juste ciel !

GENNARO.
Vous étes tous mes amis, mais je jure Dieu que celui qui touchera au masque de cette femme sera
un enfant hardi. Le masque d’une femme est sacré comme la face d’un homme.

MAFFIO.

Il faut d’abord que la femme soit une femme, Gennaro ! Mais nous ne voulons point insulter celle-
1a ; nous voulons seulement lui dire nos noms.

Faisant un pas vers dona Lucrezia.

— Madame, je suis Maffio Orsini, frére du duc de Gravina, que vos sbires ont étranglé la nuit
pendant qu’il dormait.

JEPPO.
Madame, je suis Jeppo Liveretto, neveu de Liveretto Vitelli, que vous avez fait poignarder dans les
caves du Vatican.
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ASCANIO.
Madame, je suis Ascanio Petrucci, cousin de Pandolfo Petrucci, seigneur de Sienne, que vous avez
assassiné pour lui voler plus aisément sa ville.

OLOFERNO.
Madame, je m’appelle Oloferno Vitellozzo, neveu d’lago d’ Appiani, que vous avez empoisonné
dans une féte, apres lui avoir traitreusement dérobé sa bonne citadelle seigneuriale de Piombino.

DON APOSTOLO.

Madame, vous avez mis a mort sur I’échafaud don Francisco Gazella, oncle maternel de don
Alphonse d’Aragon, votre troisiéme mari, que vous avez fait tuer a coups de hallebarde sur le
palier de I’escalier de saint-Pierre. Je suis don Apostolo Gazella, cousin de I’un et fils de 1’autre.

DONA LUCREZIA.

O dieu !

GENNARO.

Quelle est cette femme ?

MAFFIO.

Et maintenant que nous vous avons dit nos noms, madame, voulez-vous que nous vous disions le
votre ?

DONA LUCREZIA.

Non ! Non ! Ayez pitié, messeigneurs ! Pas devant lui !

MAFFIO.
la démasquant.
Otez votre masque, madame, qu’on voie si vous pouvez encore rougir.

DON APOSTOLO.
Gennaro, cette femme a qui tu parlais d’amour est empoisonneuse et adultére.

JEPPO.
Inceste a tous les degrés. Inceste avec ses deux freres, qui se sont entretués pour 1’amour d’elle !

DONA LUCREZIA.
QGrace !

ASCANIO.
Inceste avec son pere, qui est pape !

DONA LUCREZIA.

Pitié !

OLOFERNO.

Inceste avec ses enfants, si elle en avait ; mais le ciel en refuse aux monstres !

DONA LUCREZIA.
Assez | Assez !

MAFFIO.
Veux-tu savoir son nom, Gennaro ?

DONA LUCREZIA.
Grace ! Grace ! Messeigneurs !

MAFFIO.
Gennaro, veux-tu savoir son nom ?

DONA LUCREZIA.
Elle se traine aux geoux de Gennaro.
N’écoute pas, mon Gennaro !
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MAFFIO.
étendant le bras.
C’est Lucréce Borgia !

GENNARO,
la repoussant.
Oh !... elle tombe évanouie a ses pieds.

Deuxi¢me partie

Sceéne |

Une place de Ferrare. a droite, un palais avec un balcon garni de jalousies, et une porte basse.
Sous le balcon, un grand écusson de pierre chargé d’armoiries avec ce mot en grosses lettres
saillantes de cuivre doré au-dessous : Borgia. A gauche, une petite maison avec porte sur la place.
Au fond des maisons et des clochers.

DONA LUCREZIA, GUBETTA.

DONA LUCREZIA.
Tout est-il prét pour ce soir, Gubetta ?

GUBETTA.
Oui, madame.

DONA LUCREZIA.
Y seront-ils tous les cing ?

GUBETTA.
Tous les cing.

DONA LUCREZIA.
Ils m’ont bien cruellement outragée, Gubetta !

GUBETTA.

Je n’étais pas la, moi.

DONA LUCREZIA.

Ils ont été sans pitié !

GUBETTA.

1Is vous ont dit votre nom tout haut comme cela ?

DONA LUCREZIA.
Ils ne m’ont pas dit mon nom, Gubetta ; ils me I’ont craché au visage !

GUBETTA.
En plein bal !

DONA LUCREZIA.
Devant Gennaro !

GUBETTA.

Ce sont de fiers étourdis d’avoir quitté Venise et d’étre venus a Ferrare. Il est vrai qu’ils ne
pouvaient guere faire autrement, étant désignés par le sénat pour faire partie de I’ambassade qui est
arrivée 1’autre semaine.

DONA LUCREZIA.
Oh ! Il me hait et me méprise maintenant, et c’est leur faute. — Ah ! Gubetta, je me vengerai
d’eux.
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GUBETTA.

A la bonne heure, voila parler. Vos fantaisies de miséricorde vous ont quittée, Dieu soit loué ! Je
suis bien plus 2 mon aise avec votre altesse quand elle est naturelle comme la voila. Je m’y
retrouve au moins. Voyez-vous, madame, un lac, c’est le contraire d’une ile ; une tour, c’est le
contraire d’un puits ; un aqueduc, c’est le contraire d’un pont ; et moi, j’ai I’honneur d’étre le
contraire d’un personnage vertueux.

DONA LUCREZIA.
Gennaro est avec eux. Prends garde qu’il ne lui arrive rien.

GUBETTA.
Si nous devenions, vous une bonne femme, et moi un bon homme, ce serait monstrueux.

DONA LUCREZIA.
Prends garde qu’il n’arrive rien a Gennaro, te dis-je !

GUBETTA.
Soyez tranquille.

DONA LUCREZIA.
Je voudrais pourtant bien le voir encore une fois !

GUBETTA.

Vive-Dieu, madame, votre altesse le voit tous les jours. Vous avez gagné son valet pour qu’il
déterminat son maitre a prendre logis 1, dans cette bicoque, vis-a-vis votre balcon, et de votre
fenétre grillée vous avez tous les jours I’ineffable bonheur de voir entrer et sortir le susdit
gentilhomme.

DONA LUCREZIA.
Je dis que je voudrais lui parler, Gubetta.

GUBETTA.
Rien de plus simple. Envoyez lui dire par votre porte-chape Astolfo que votre altesse I’attend
aujourd’hui a telle heure au palais.

DONA LUCREZIA.
Je le ferai, Gubetta. Mais voudra-t-il venir ?

GUBETTA.
Rentrez, madame, je crois qu’il va passer ici tout-a-1’heure avec les étourneaux que vous savez.

DONA LUCREZIA.
Te prennent-ils toujours pour le comte de Belverana ?

GUBETTA.
Ils me croient espagnol depuis le talon jusqu’aux sourcils. Je suis un de leurs meilleurs amis. Je
leur emprunte de 1’argent.

DONA LUCREZIA.
De I’argent ! Et pourquoi faire ?

GUBETTA.
Pardieu ! Pour en avoir. D’ailleurs il n’y a rien qui soit plus espagnol que d’avoir I’air gueux et de
tirer le diable par la queue.

DONA LUCREZIA.
a part.
O mon dieu ! Faites qu’il n’arrive pas malheur a mon Gennaro !

GUBETTA.
Et a ce propos, madame, il me vient une réflexion.
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DONA LUCREZIA.
Laquelle ?

GUBETTA.

C’est qu’il faut que la queue du diable lui soit soudée, chevillée et vissée a I’échine d’une fagon
bien triomphante pour qu’elle résiste a I’innombrable multitude de gens qui la tirent
perpétuellement !

DONA LUCREZIA.
Tu ris a travers tout, Gubetta.

GUBETTA.
C’est une mani€re comme une autre.

DONA LUCREZIA.
Je crois que les voici. — songe a tout.
Elle rentre dans le palais par la petite porte sous le balcon.

Scéne ll
GUBETTA, PUIS GENNARO, MAFFIO, JEPPO, ASCANIO, DON APOSTOLO, OLOFERNO.

GUBETTA.

seul.

Qu’est-ce que c’est que ce Gennaro ? Et que diable en veut-elle faire ? Je ne sais pas tous les
secrets de la dame, il s’en faut ; mais celui-ci pique ma curiosité. Ma foi, elle n’a pas eu de
confiance en moi cette fois, il ne faut pas qu’elle s’imagine que je vais la servir dans cette
occasion ; elle se tirera de I’intrigue avec le Gennaro comme elle pourra. Mais quelle étrange
maniére d’aimer un homme quand on est fille de Roderigo Borgia et de la Vanozza, quand on est
une femme qui a dans les veines du sang de courtisane et du sang de pape ! Madame Lucréce
devient platonique. Je ne m’étonnerai plus de rien maintenant, quand méme on viendrait me dire
que le pape Alexandre Six croit en Dieu ! — Allons, voici nos jeunes fous du carnaval de Venise.
Ils ont eu une belle idée de quitter une terre neutre et libre pour venir a Ferrare apres avoir
mortellement offensé la duchesse de Ferrare ! A leur place je me serais, certes, abstenu de faire
partie de la cavalcade des ambassadeurs vénitiens. Mais les jeunes gens sont ainsi faits. La gueule
du loup est de toutes les choses sublunaires celle ou ils se précipitent le plus volontiers.

Entrent les jeunes seigneurs sans voir d’abord Gubetta, qui s’est placé en observation sous |’'un
des piliers qui soutiennent le balcon. Ils causent a voix basse et d’un air d’inquiétude.

MAFFIO.

bas.

Vous direz ce que vous voudrez, messieurs, on peut se dispenser de venir a Ferrare quand on a
bless¢ au cceur Madame Lucrece Borgia.

DON APOSTOLO.

Que pouvions-nous faire ? Le sénat nous envoie ici. Est-ce qu’il y a moyen d’¢éluder les ordres du
sérénissime sénat de Venise ? Une fois désignés, il fallait partir. Je ne me dissimule pourtant pas,
Maffio, que la Lucrezia Borgia est en effet une redoutable ennemie. Elle est la maitresse ici.

JEPPO.

Que veux-tu qu’elle nous fasse, Apostolo ? Ne sommes-nous pas au service de la république de
Venise ? Ne faisons-nous pas partie de son ambassade ? Toucher a un cheveu de notre téte, ce
serait déclarer la guerre au doge, et Ferrare ne se frotte pas volontiers a Venise.

GENNARO.
réveur dans un coin du thédtre, sans se méler a la conversation.
O ma meére ! Ma mére ! Qui me dira ce que je puis faire pour ma pauvre mere !
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MAFFIO.

On peut te coucher tout de ton long dans le sépulcre, Jeppo, sans toucher a un cheveu de ta téte. Il
y a des poisons qui font les affaires des Borgia sans éclat et sans bruit, et beaucoup mieux que la
hache ou le poignard. Rappelle-toi la manic¢re dont Alexandre Six a fait disparaitre du monde le
sultan Zizimi, le frére de Bajazet.

OLOFERNO.
Et tant d’autres.

DON APOSTOLO.

Quant au freére de Bajazet, son histoire est curieuse, et n’est pas des moins sinistres. Le pape lui
persuada que Charles de France 1’avait empoisonné le jour ou ils firent collation ensemble ; Zizimi
crut tout, et regut des belles mains de Lucréce Borgia un soi-disant contre-poison qui, en deux
heures, délivra de lui son frére Bajazet.

JEPPO.
11 parait que ce brave turc n’entendait rien a la politique.

MAFFIO.

Oui, les Borgia ont des poisons qui tuent en un jour, en un mois, en un an, a leur gré. Ce sont
d’infames poisons qui rendent le vin meilleur, et font vider le flacon avec plus de plaisir. Vous
vous croyez ivre, vous étes mort. Ou bien un homme tombe tout a coup en langueur, sa peau se
ride, ses yeux se cavent, ses cheveux blanchissent, ses dents se brisent comme verre sur le pain ; il
ne marche plus, il se traine ; il ne respire plus, il rale ; il ne rit plus, il ne dort plus, il grelotte au
soleil en plein midi ; jeune homme, il a I’air d’un vieillard ; il agonise ainsi quelque temps, enfin il
meurt. Il meurt ; et alors on se souvient qu’il y a six mois ou un an il a bu un verre de vin de
Chypre chez un Borgia.

Se retournant.

— Tenez, messeigneurs, voila justement Montefeltro, que vous connaissez peut-&tre, qui est de
cette ville, et a qui la chose arrive en ce moment. — Il passe 1a au fond de la place. — Regardez-
le.

On voit passer au fond du thédtre un homme a cheveux blancs, maigre, chancelant, boitant,
appuyé sur un bdton, et enveloppé d’'un manteau.

ASCANIO.
Pauvre Montefeltro !

DON APOSTOLO.
Quel age a-t-il ?

MAFFIO.
Mon age. Vingt-neuf ans.

OLOFERNO.
Je I’ai vu I’an passé rose et frais comme vous.

MAFFIO.
Il y a trois mois, il a soupé chez notre saint-pére le pape, dans sa vigne du belvédere !

ASCANIO.
C’est horrible !

MAFFIO.
Oh ! L’on conte des choses bien étranges de ces soupers des Borgia !

ASCANIO.
Ce sont des débauches effrénées, assaisonnées d'empoisonnements.
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MAFFIO.

Voyez, messeigneurs, comme cette place est déserte autour de nous. Le peuple ne s’aventure pas si
pres que nous du palais ducal ; il a peur que les poisons qui s’y élaborent jour et nuit ne transpirent
a travers les murs.

ASCANIO.

Messieurs, a tout prendre, les ambassadeurs ont eu hier leur audience du duc. Notre service est a
peu pres fini. La suite de I’ambassade se compose de cinquante cavaliers. Notre disparition ne
s’apercevrait guere dans le nombre. Et je crois que nous ferions sagement de quitter Ferrare.

MAFFIO.
Aujourd’hui méme.

JEPPO.

Messieurs, il sera temps demain. Je suis invité a souper ce soir chez la princesse Negroni, dont je
suis fort éperdument amoureux, et je ne voudrais pas avoir 1’air de fuir devant la plus jolie femme
de Ferrare.

OLOFERNO.
Tu es invité a souper ce soir chez la princesse Negroni ?

JEPPO.
Oui.

OLOFERNO.
Et moi aussi.

ASCANIO.
Et moi aussi.

DON APOSTOLO.
Et moi aussi.

MAFFIO.
Et moi aussi.

GUBETTA.
Et moi aussi, messieurs.

JEPPO.
Tiens, voila Monsieur De Belverana. Eh bien ! Nous irons tous ensemble ; ce sera une joyeuse
soirée. Bonjour, Monsieur De Belverana.

GUBETTA.
Que Dieu vous garde longues années, seigneur Jeppo.

MAFFIO.

bas a Jeppo.

Vous allez encore me trouver bien timide, Jeppo. Hé bien, si vous m’en croyiez, nous n’irions pas
a ce souper. Le palais Negroni touche au palais ducal, et je n’ai pas grande croyance aux airs
amiables de ce seigneur Belverana.

JEPPO.

bas.

Vous étes fou, Maftio. La Negroni est une femme charmante, je vous dis que j’en suis amoureux,
et le Belverana est un brave homme. Je me suis enquis de lui et des siens. Mon pere était avec son
pere au siege de Grenade, en quatorze cent quatre-vingts et tant.

MAFFIO.
Cela ne prouve pas que celui-ci soit le fils du pére avec qui était votre pére.
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JEPPO.
Vous étes libre de ne pas venir souper, Maftio.

MAFFIO.
J’irai si vous y allez, Jeppo.

JEPPO.
Vive Jupiter, alors | — et toi, Gennaro, est-ce que tu n’es pas des notres ce soir ?

ASCANIO.

Est-ce que la Negroni ne t’a pas invité ?

GENNARO.

Non. La princesse m’aura trouvé trop médiocre gentilhomme.

MAFFIO.
souriant.
Alors, mon frere, tu iras de ton c6té a quelque rendez-vous d’amour, n’est-ce pas ?

JEPPO.

A propos, conte-nous donc un peu ce que te disait Madame Lucréce 1’autre soir. 11 parait qu’elle
est folle de toi. Elle a dii t’en dire long. La liberté du bal était une bonne fortune pour elle. Les
femmes ne déguisent leur personne que pour déshabiller plus hardiment leur ame. Visage masqué,
coeur a nu.

Depuis quelques instants dona Lucrezia est sur le balcon dont elle a entrouvert la jalousie. Elle
écoute.

MAFFIO.
Ah ! Tu es venu te loger précisément en face de son balcon. Gennaro ! Gennaro !

DON APOSTOLO.
Ce qui n’est pas sans danger, mon camarade ; car on dit ce digne duc de Ferrare fort jaloux de
madame sa femme.

OLOFERNO.
Allons, Gennaro, dis-nous ou tu en es de ton amourette avec la Lucréce Borgia.

GENNARO.
Messeigneurs ! Si vous me parlez encore de cette horrible femme, il y aura des épées qui reluiront
au soleil !

DONA LUCREZIA.

sur le balcon, a part.
Hélas !

MAFFIO.
C’est pure plaisanterie, Gennaro. Mais il me semble qu’on peut bien te parler de cette dame,
puisque tu portes ses couleurs.

GENNARO.
Que veux-tu dire ?

MAFFIO.
lui montrant [’écharpe qu’il porte.
Cette écharpe ?

JEPPO.
Ce sont en effet les couleurs de Lucréce Borgia.

GENNARO.
C’est Fiametta qui me 1’a envoyée.
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MAFFIO.
Tu le crois. Lucrece te 1’a fait dire. Mais c’est Lucrece qui a brodé 1’écharpe de ses propres mains
pour toi.

GENNARO.
En es-tu stir, Maffio ? Par qui le sais-tu ?

MAFFIO.
Par ton valet qui t’a remis 1’écharpe et qu’elle a gagné.

GENNARO.
Damnation !
1l arrache l’écharpe, la déchire et la foule aux pieds.

DONA LUCREZIA.

a part.

Hélas !

Elle referme la jalousie et se retire.

MAFFIO.
Cette femme est belle pourtant !

JEPPO.
Oui, mais il y a quelque chose de sinistre empreint sur sa beauté.

MAFFIO.
C’est un ducat d’or a I’effigie de Satan.

GENNARO.

Oh ! Maudite soit cette Lucrece Borgia ! Vous dites qu’elle m’aime, cette femme ! Hé bien, tant
mieux ! Que ce soit son chatiment ! Elle me fait horreur ! Oui, elle me fait horreur ! Tu sais,
Maffio, cela est toujours ainsi ; il n’y a pas moyen d’étre indifférent pour une femme qui nous
aime. Il faut ’aimer ou la hair. Et comment aimer celle-1a ? Il arrive aussi que, plus on est
persécuté par I’amour de ces sortes de femmes, plus on les hait. Celle-ci m’obséde, m’investit,
m'assiege. Par ou ai-je pu mériter I’amour d’une Lucrece Borgia ? Cela n’est-il pas une honte et
une calamité ? Depuis cette nuit ou vous m’avez dit son nom d’une fagon si éclatante, vous ne
sauriez croire a quel point la pensée de cette femme scélérate m’est odieuse. Autrefois je ne voyais
Lucrece Borgia que de loin, a travers mille intervalles, comme un fantome terrible debout sur toute
I’Ttalie, comme le spectre de tout le monde. Maintenant ce spectre est mon spectre a moi ; il vient
s’asseoir a mon chevet ; il m’aime, ce spectre, et veut se coucher dans mon lit ! Par ma meére, c’est
épouvantable ! Ah ! Maffio ! Elle a tué Monsieur de Gravina, elle a tué ton frére ! Hé bien, ton
frére, je le remplacerai pres de toi, et je le vengerai pres d’elle | — voila donc son exécrable

palais ! Palais de la luxure, palais de la trahison, palais de I’assassinat, palais de I’adultére, palais
de I’inceste, palais de tous les crimes, palais de Lucrece Borgia ! Oh ! La marque d’infamie que je
ne puis lui mettre au front a cette femme, je veux la mettre au moins au front de son palais !

1l monte sur le banc de pierre qui est au-dessous du balcon, et avec son poignard, il fait sauter la
premiere lettre du nom de Borgia gravé sur le mur, de fagon qu’il ne reste plus que ce mot : orgia.

MAFFIO.
Que diable fait-il ?

JEPPO.
Gennaro, cette lettre de moins au nom de Madame Lucréce, c’est ta téte de moins sur tes épaules.

GUBETTA.
Monsieur Gennaro, voila un calembourg qui fera mettre demain la moiti¢ de la ville a la question.

GENNARO.
Si I’on cherche le coupable, je me présenterai.
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GUBETTA.

a part.

Je le voudrais, pardieu, cela embarrasserait Madame Lucrece.

Depuis quelques instants, deux hommes vétus de noir se promenent sur la place et observent.

MAFFIO.
Messieurs, voila des gens de mauvaise mine qui nous regardent un peu curieusement. Je crois qu’il
serait prudent de nous séparer. — Ne fais pas de nouvelles folies, frére Gennaro.

GENNARO.
Sois tranquille, Maffio. Ta main ? — Messieurs, bien de la joie cette nuit !
1l rentre chez lui ; les autres se dispersent.

Sceéne lll
LES DEUX HOMMES VETUS DE NOIR.

PREMIER HOMME.
Que diable fais-tu la, Rustighello ?

DEUXIEME HOMME.
J’attends que tu t’en ailles, Astolfo.

PREMIER HOMME.

En vérité ?

DEUXIEME HOMME.

Et toi, que fais-tu 1a, Astolfo ?

PREMIER HOMME.
Jattends que tu t’en ailles, Rustighello.

DEUXIEME HOMME.
A qui donc as-tu affaire, Astolfo ?

PREMIER HOMME.
A I’homme qui vient d’entrer la. Et toi, a qui en veux-tu ?

DEUXIEME HOMME.
Au méme.

PREMIER HOMME.
Diable !

DEUXIEME HOMME.
Qu’est-ce que tu en veux faire ?

PREMIER HOMME.
Le mener chez la duchesse. — Et toi ?

DEUXIEME HOMME.
Je veux le mener chez le duc.

PREMIER HOMME.
Diable !

DEUXIEME HOMME.
Qu’est-ce qui I’attend chez la duchesse ?

PREMIER HOMME.
L’amour, sans doute. — Et chez le duc ?
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DEUXIEME HOMME.
Probablement, la potence.

PREMIER HOMME.
Comment faire ? Il ne peut pas étre a la fois chez le duc et chez la duchesse, amant heureux et
pendu.

DEUXIEME HOMME.
Voici un ducat. Jouons a croix ou pile a qui de nous deux aura I’homme.

PREMIER HOMME.
C’est dit.

DEUXIEME HOMME.
Ma foi, si je perds, je dirai tout bonnement au duc que j’ai trouvé I’oiseau déniché. Cela m’est bien
¢égal les affaires du duc. Il jette un ducat en I’air.

PREMIER HOMME.
Pile.

DEUXIEME HOMME,
regardant a terre.
C’est face.

PREMIER HOMME.
L’homme sera pendu. Prends-le. Adieu.

DEUXIEME HOMME.

Bonsoir.

L’autre une fois disparu, il ouvre la porte basse sous le balcon, y entre et revient un moment apres
accompagné de quatre sbires avec lesquels il va frapper a la porte de la maison ou est entré
Gennaro. La toile tombe.
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ACTE 2
Le Couple

Premiére partie

Une salle du palais ducal de Ferrare. Tentures de cuir de Hongrie frappées d’arabesques d’or.
Ameublement magnifique dans le goiit de la fin du quinzieme siecle en Italie. — Le fauteuil ducal
en velours rouge, brodé aux armes de la maison d’Este. a coté, une table couverte de velours
rouge. — Au fond, une grande porte. a droite, une petite porte. a gauche, une autre petite porte
masquée. — Derriere la petite porte masquée, on voit, dans un compartiment ménage sur le
théatre, la naissance d’un escalier en spirale qui s ’enfonce sous le plancher et qui est éclairé par
une longue et étroite fenétre grillée.

Sceéne |

DON ALPHONSE D’ESTE, EN MAGNIFIQUE COSTUME A SES COULEURS. RUSTIGHELLO, VETU DES MEMES COULEURS, MAIS
D ETOFFES PLUS SIMPLES.

RUSTIGHELLO.
Monseigneur le duc, voila vos premiers ordres exécutés. J’en attends d’autres.

DON ALPHONSE.

Prends cette clef. Va a la galerie de Numa. Compte tous les panneaux de la boiserie a partir de la
grande figure peinte qui est pres de la porte, et qui représente Hercule, fils de Jupiter, un de mes
ancétres. Arrivé au vingt-troisiéme panneau, tu verras une petite ouverture cachée dans la gueule
d’une guivre dorée, qui est une guivre de Milan. C’est Ludovic-Le-Maure qui a fait faire ce
panneau. Introduis la clef dans cette ouverture. Le panneau tournera sur ses gonds comme une
porte. Dans I’armoire secréte qu’il recouvre, tu verras sur un plateau de cristal un flacon d’or et un
flacon d’argent avec deux coupes en émail. Dans le flacon d’argent il y a de I’eau pure. Dans le
flacon d’or il y a du vin préparé. Tu apporteras le plateau, sans y rien déranger, dans le cabinet
voisin de cette chambre, Rustighello, et si tu as jamais entendu des gens dont les dents claquaient
de terreur a parler de ce fameux poison des Borgia qui, en poudre, est blanc et scintillant comme
de la poussiere de marbre de Carrare, et qui, mél¢ au vin, change du vin de Romorantin en vin de
Syracuse, tu te garderas de toucher au flacon d’or.

RUSTIGHELLO.
Est-ce 1a tout, monseigneur ?

DON ALPHONSE.

Non. Tu prendras ta meilleure épée, et tu te tiendras dans le cabinet, debout, derriere la porte, de
maniecre a entendre tout ce qui se passera ici, et a pouvoir entrer au premier signal que je te
donnerai avec cette clochette d’argent, dont tu connais le son.

1l montre une clochette sur la table.

— Sij’appelle simplement : — Rustighello ! — tu entreras avec le plateau. Si je secoue la
clochette, tu entreras avec 1’épée.

RUSTIGHELLO.
11 suffit, monseigneur.
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DON ALPHONSE.
Tu tiendras ton €épée nue a la main, afin de n’avoir pas la peine de la tirer.

RUSTIGHELLO.
Bien.

DON ALPHONSE.
Rustighello ! Prends deux épées. Une peut se briser. — Va.
Rustighello sort par la petite porte.

UN HUISSIER,
entrant par la porte du fond.
Notre dame la duchesse demande a parler a notre seigneur le duc.

DON ALPHONSE.
Faites entrer ma dame.

Scéne Il
DON ALPHONSE, DONA LUCREZIA.

DONA LUCREZIA.

entrant avec impétuosite.

Monsieur, monsieur, ceci est indigne, ceci est odieux, ceci est infame. Quelqu’un de votre peuple,
—savez-vous cela, don Alphonse ? — vient de mutiler le nom de votre femme gravé au-dessous
de mes armoiries de famille sur la facade de votre propre palais. La chose s’est faite en plein jour,
publiquement, par qui ? Je I’ignore, mais c’est bien injurieux et bien téméraire. On a fait de mon
nom un écriteau d’ignominie, et votre populace de Ferrare, qui est bien la plus infame populace de
I’Italie, monseigneur, est 1a qui ricane autour de mon blason comme autour d’un pilori. Est-ce que
vous vous imaginez, don Alphonse, que je m’accommode de cela, et que je n’aimerais pas mieux
mourir en une fois d’un coup de poignard qu’en mille fois de la piqlire envenimée du sarcasme et
du quolibet ? Pardieu, monsieur, on me traite étrangement dans votre seigneurie de Ferrare ! Ceci
commence a me lasser, et je vous trouve ’air trop gracieux et trop tranquille pendant qu’on traine
dans les ruisseaux de votre ville la renommeée de votre femme, déchiquetée a belles dents par
I’injure et la calomnie. Il me faut une réparation éclatante de ceci, je vous en préviens, monsieur le
duc. Préparez-vous a faire justice. C’est un événement sé€rieux qui arrive la, voyez-vous ? Est-ce
que vous croyez par hasard que je ne tiens a I’estime de personne au monde, et que mon mari peut
se dispenser d’étre mon chevalier ? Non, non, monseigneur ; qui €épouse protege ; qui donne la
main donne le bras. J’y compte. Tous les jours ce sont de nouvelles injures, et jamais je ne vous en
vois ému. Est-ce que cette boue dont on me couvre ne vous éclabousse pas, don Alphonse ?
Allons, sur mon ame, courroucez-vous donc un peu, que je vous voie, une fois dans votre vie, vous
facher a mon sujet, monsieur ! Vous étes amoureux de moi, dites-vous quelquefois ? Soyez-le donc
de ma gloire. Vous €tes jaloux ? Soyez-le de ma renommée ! Si j’ai doublé par ma dot vos
domaines héréditaires ; si je vous ai apporté en mariage, non seulement la rose d’or et la
bénédiction du Saint-Pére, mais ce qui tient plus de place sur la surface du monde, Sienne, Rimini,
Cesena, Spolette et Piombino, et plus de villes que vous n’aviez de chateaux, et plus de duchés que
vous n’aviez de baronnies ; si j’ai fait de vous le plus puissant gentilhomme de I’Italie, ce n’est pas
une raison, monsieur, pour que vous laissiez votre peuple me railler, me publier et m’insulter ;
pour que vous laissiez votre Ferrare montrer du doigt a toute 1’Europe votre femme plus méprisée
et plus bas placée que la servante des valets de vos palefreniers ; ce n’est pas une raison, dis-je,
pour que vos sujets ne puissent me voir passer au milieu d’eux sans dire : — ha ! Cette femme !...
— or, je vous le déclare, monsieur, je veux que le crime d’aujourd’hui soit recherché et
notablement puni, ou je m’en plaindrai au pape, je m’en plaindrai au valentinois qui est a Forli
avec quinze mille hommes de guerre ; et voyez maintenant si cela vaut la peine de vous lever de
votre fauteuil !
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DON ALPHONSE.
Madame, le crime dont vous vous plaignez m’est connu.

DONA LUCREZIA.
Comment, monsieur ! Le crime vous est connu, et le criminel n’est pas découvert !

DON ALPHONSE.
Le criminel est découvert.

DONA LUCREZIA.
Vive Dieu ! S’il est découvert, comment se fait-il qu’il ne soit pas arrété ?

DON ALPHONSE.
Il est arrété, madame.

DONA LUCREZIA.
Sur mon ame, s’il est arrété, d’ou vient qu’il n’est pas encore puni ?

DON ALPHONSE.
Il va I’étre. J’ai voulu d’abord avoir votre avis sur le chatiment.

DONA LUCREZIA.
Et vous avez bien fait, monseigneur | — Ou est-il ?

DON ALPHONSE.
Ici.

DONA LUCREZIA.

Ah, ici ! — Il me faut un exemple, entendez-vous, monsieur ? C’est un crime de l¢ze-majesté. Ces
crimes-1a font toujours tomber la téte qui les congoit et la main qui les exécute. —Ah ! Il est ici !
Je veux le voir.

DON ALPHONSE.
C’est facile.
Appelant.
—Bautista !
L’huissier reparait.

DONA LUCREZIA.

Encore un mot, monsieur, avant que le coupable soit introduit. — Quel que soit cet homme, fiit-il
de votre ville, fit-il de votre maison, don Alphonse, donnez-moi votre parole de duc couronné
qu’il ne sortira pas d’ici vivant.

DON ALPHONSE.
Je vous la donne. — Je vous la donne, entendez-vous bien, madame ?

DONA LUCREZIA.
C’est bien. H¢, sans doute j’entends. Amenez-le maintenant, que je 1’interroge moi-méme ! —
Mon Dieu, qu’est-ce que je leur ai donc fait a ces gens de Ferrare pour me persécuter ainsi !

DON ALPHONSE.

a I’huissier.

Faites entrer le prisonnier.

La porte du fond s ouvre. On voit paraitre Gennaro désarmé entre deux pertuisaniers. Dans le
méme moment, on voit Rustighello monter [’escalier dans le petit compartiment a gauche, derriere
la porte masquée ; il tient a la main un plateau sur lequel il y a un flacon doré, un flacon argenté
et deux coupes. 1l pose le plateau sur ’appui de la fenétre, tire son épée et se place derriere la
porte.
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Scéne lll
LES MEMES, GENNARO.

DONA LUCREZIA.
Gennaro !

DON ALPHONSE.
s approchant d’elle, bas et avec un sourire.
Est-ce que vous connaissez cet homme ?

DONA LUCREZIA.
C’est Gennaro ! — Quelle fatalité, mon dieu !
Elle le regarde avec angoisse ; il détourne les yeux.

GENNARO.
Monseigneur le duc, je suis un simple capitaine et je vous parle avec le respect qui convient. Votre
altesse m’a fait saisir dans mon logis ce matin ; que me veut-elle !

DON ALPHONSE.

Seigneur capitaine, un crime de léze-majesté humaine a ét€ commis ce matin vis a vis la maison
que vous habitez. Le nom de notre bien-aimée épouse et cousine dona Lucrezia Borgia a été
insolemment balafré sur la face de notre palais ducal. Nous cherchons le coupable.

DONA LUCREZIA.
Ce n’est pas lui ! Il y a méprise, don Alphonse. Ce n’est pas ce jeune homme !

DON ALPHONSE.
D’ou le savez-vous ?

DONA LUCREZIA.
J’en suis stre. Ce jeune homme est de Venise et non de Ferrare. Ainsi...

DON ALPHONSE.
Qu’est-ce que cela prouve ?

DONA LUCREZIA.
Le fait a eu lieu ce matin, et je sais qu’il a passé la matinée chez une nommée Fiametta.

GENNARO.
Non, madame.

DON ALPHONSE.
Vous voyez bien que votre altesse est mal instruite. Laissez-moi I’interroger. — Capitaine
Gennaro, étes-vous celui qui a commis le crime ?

DONA LUCREZIA.

éperdue.

On ¢étouffe ici ! De Iair ! De I’air ! J’ai besoin de respirer un peu !

Elle va a une fenétre, et en passant a coté de Gennaro, elle lui dit bas et rapidement :
—Dis que ce n’est pas toi !

DON ALPHONSE.
a part. Elle lui a parlé bas.

GENNARO.

Duc Alphonse, les pécheurs de Calabre qui m’ont élevé, et qui m’ont trempé tout jeune dans la
mer pour me rendre fort et hardi, m’ont enseigné cette maxime, avec laquelle on peut risquer
souvent sa vie, jamais son honneur : — fais ce que tu dis, dis ce que tu fais. — Duc Alphonse, je
suis ’homme que vous cherchez.
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DON ALPHONSE.
se tournant vers dona Lucrezia.
Vous avez ma parole de duc couronné, madame.

DONA LUCREZIA.
J’ai deux mots a vous dire en particulier, monseigneur.
Le duc fait signe a [’huissier et aux gardes de se retirer avec le prisonnier dans la salle voisine.

Scéne IV
DONA LUCREZIA, DON ALPHONSE.

DON ALPHONSE.
Que me voulez-vous, madame ?

DONA LUCREZIA.
Ce que je vous veux, don Alphonse, c’est que je ne veux pas que ce jeune homme meure.

DON ALPHONSE.

Il n’y a qu’un instant, vous étes entrée chez moi comme la tempéte, irritée et pleurante, vous vous
étes plaint @ moi d’un outrage fait a vous, vous avez réclamé avec injure et cris la téte du coupable,
vous m’avez demandé ma parole ducale qu’il ne sortirait pas d’ici vivant, je vous I’ai loyalement
octroyée, et maintenant vous ne voulez pas qu’il meure ! — Par Jésus, madame, ceci est nouveau.

DONA LUCREZIA.
Je ne veux pas que ce jeune homme meure, monsieur le duc !

DON ALPHONSE.

Madame, les gentilhommes aussi prouvés que moi n’ont pas coutume de laisser leur foi en gage.
Vous avez ma parole, il faut que je la retire. J’ai juré que le coupable mourrait, il mourra. Sur mon
ame, vous pouvez choisir le genre de mort.

DONA LUCREZIA.

d’un air riant et plein de douceur.

Don Alphonse, don Alphonse, en vérité, nous disons 1a des folies vous et moi. Tenez, c’est vrai, je
suis une femme pleine de déraison. Mon pere m’a gatée ; que voulez-vous ? On a depuis mon
enfance obéi a tous mes caprices. Ce que je voulais il y a un quart d’heure, je ne le veux plus a
présent. Vous savez bien, don Alphonse, que j’ai toujours été ainsi. Tenez, asseyez-vous la, pres de
moi, et causons un peu, tendrement, cordialement, comme mari et femme, comme deux bons amis.

DON ALPHONSE.

prenant de son coté un air de galanterie.

Dona Lucrezia, vous €tes ma dame, et je suis trop heureux qu’il vous plaise de m’avoir un instant a
vos pieds.

1l s assied pres d’elle.

DONA LUCREZIA.

Comme cela est bon de s’entendre ! Savez-vous bien, Alphonse, que je vous aime encore comme
le premier jour de mon mariage, ce jour ou vous fites une si éblouissante entrée a Rome, entre
Monsieur De Valentinois, mon frére, et monsieur le cardinal Hippolyte D’Este, le votre. J’étais sur
le balcon des degrés de saint-Pierre. Je me rappelle encore votre beau cheval blanc chargé
d’orfévrerie d’or, et I’illustre mine de roi que vous aviez dessus !

DON ALPHONSE.
Vous étiez vous-méme bien belle, madame, et bien rayonnante sous votre dais de brocard d’argent.
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DONA LUCREZIA.

Oh ! Ne me parlez pas de moi, monseigneur, quand je vous parle de vous. Il est certain que toutes
les princesses de I’Europe m’envient d’avoir épousé le meilleur chevalier de la chrétienté. Et moi
je vous aime vraiment comme si j’avais dix-huit ans. Vous savez que je vous aime, n’est-ce pas,
Alphonse ? Vous n’en doutez jamais au moins. Je suis froide quelquefois, et distraite ; cela vient de
mon caractere, non de mon cceur. Ecoutez, Alphonse, si votre altesse m’en grondait doucement, je
me corrigerais bien vite. La bonne chose de s’aimer comme nous faisons ! Donnez-moi votre
main, — embrassez-moi, don Alphonse ! — en vérité, j’y songe maintenant, il est bien ridicule
qu’un prince et une princesse comme vous et moi, qui sont assis cote a cote sur le plus beau trone
ducal qui soit au monde, et qui s’aiment, aient été sur le point de se quereller pour un misérable
petit capitaine aventurier vénitien ! Il faut chasser cet homme, et n’en plus parler. Qu’il aille ou il
voudra, ce drdle, n’est-ce pas, Alphonse ? Le lion et la lionne ne se courroucent pas d’un
moucheron. — Savez-vous, monseigneur, que si la couronne ducale était a donner en concours au
plus beau cavalier de votre duché de Ferrare, c’est encore vous qui 1’auriez. — Attendez, que
j’aille dire a Bautista de votre part qu’il ait a chasser au plus vite de Ferrare ce Gennaro !

DON ALPHONSE.
Rien ne presse.

DONA LUCREZIA.

d’un air enjoué.

Je voudrais n’avoir plus a y songer. — Allons, monsieur, laissez-moi terminer cette affaire a ma
guise !

DON ALPHONSE.
11 faut que celle-ci se termine a la mienne.

DONA LUCREZIA.
Mais enfin, mon Alphonse, vous n’avez pas de raison pour vouloir la mort de cet homme ?

DON ALPHONSE.
Et la parole que je vous ai donnée ? Le serment d’un roi est sacré.

DONA LUCREZIA.

Cela est bon a dire au peuple. Mais de vous a moi, Alphonse, nous savons ce que c’est. Le Saint-
Pére avait promis a Charles VIII de France la vie de Zizimi, sa sainteté n’en a pas moins fait
mourir Zizimi. Monsieur de Valentinois s’était constitué¢ sur parole otage du méme enfant Charles
VIII, Monsieur de Valentinois s’est évadé du camp francais des qu’il a pu. Vous-méme, vous aviez
promis aux Petrucci de leur rendre Sienne. Vous ne I’avez pas fait ni di faire. Hé ! L’histoire des
pays est pleine de cela. Ni rois ni nations ne pourraient vivre un jour avec la rigidité¢ des serments
qu’on tiendrait. Entre nous, Alphonse, une parole jurée n’est une nécessité que quand il n’y en a
pas d’autre.

DON ALPHONSE.
Pourtant, dona Lucrezia, un serment...

DONA LUCREZIA.

Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons-la. Je ne suis pas une sotte. Dites-moi plutdt, mon
cher Alphonse, si vous avez quelque motif d’en vouloir a ce Gennaro. Non ? Eh bien ! Accordez-
moi sa vie. Vous m’aviez bien accordé sa mort. Qu’est-ce que cela vous fait ? S’il me plait de lui
pardonner. C’est moi qui suis 1’offensée.

DON ALPHONSE.
C’est justement parce qu’il vous a offensée, mon amour, que je ne veux pas lui faire grace.
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DONA LUCREZIA.

Si vous m’aimez, Alphonse, vous ne me refuserez pas plus long-temps. Et s’il me plait d’essayer
de la clémence, a moi ? C’est un moyen de me faire aimer de votre peuple. Je veux que votre
peuple m’aime. La miséricorde, Alphonse, cela fait ressembler un roi a Jésus-Christ. Soyons des
souverains miséricordieux. Cette pauvre Italie a assez de tyrans sans nous depuis le baron vicaire
du pape jusqu’au pape vicaire de Dieu. Finissons-en, cher Alphonse. Mettez ce Gennaro en liberté.
C’est un caprice, si vous voulez ; mais c’est quelque chose de sacré et d’auguste que le caprice
d’une femme, quand il sauve la téte d’'un homme.

DON ALPHONSE.
Je ne puis, cheére Lucrece.

DONA LUCREZIA.
Vous ne pouvez ? Mais enfin pourquoi ne pouvez-vous pas m’accorder quelque chose d’aussi
insignifiant que la vie de ce capitaine ?

DON ALPHONSE.
Vous me demandez pourquoi, mon amour ?

DONA LUCREZIA.
Oui, pourquoi ?

DON ALPHONSE.
Parce que ce capitaine est votre amant, madame !

DONA LUCREZIA.
Ciel !

DON ALPHONSE.

Parce que vous I’avez été chercher a Venise ! Parce que vous I’iriez chercher en enfer ! Parce que
je vous ai suivie pendant que vous le suiviez ! Parce que je vous ai vue, masquée et haletante,
courir apres lui comme la louve apres sa proie ! Parce que tout a ’heure encore vous le couviez
d’un regard plein de pleurs et plein de flamme ! Parce que vous vous étes prostituée a lui, sans
aucun doute, madame ! Parce que c’est assez de honte et d’infamie et d’adultere comme cela !
Parce qu’il est temps que je venge mon honneur et que je fasse couler autour de mon lit un fossé
de sang, entendez-vous, madame !

DONA LUCREZIA.
Don Alphonse...

DON ALPHONSE.

Taisez-vous. —Veillez sur vos amants désormais, Lucrece ! La porte par laquelle on entre dans
votre chambre de nuit, mettez-y tel huissier qu’il vous plaira ; mais a la porte par ou I’on sort, il y
aura maintenant un portier de mon choix, —le bourreau !

DONA LUCREZIA.
Monseigneur, je vous jure...

DON ALPHONSE.
Ne jurez pas. Les serments, cela est bon pour le peuple. Ne me donnez pas de ces mauvaises
raisons-la.

DONA LUCREZIA.
Si vous saviez...
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DON ALPHONSE.

Tenez, madame, je hais toute votre abominable famille de Borgia, et vous toute la premiére, que
j’ai si follement aimée ! I1 faut que je vous dise un peu cela a la fin, ¢’est une chose honteuse,
inouie et merveilleuse de voir alliées en nos deux personnes la maison d’Este, qui vaut mieux que
la maison de Valois et que la maison de Tudor, la maison d’Este, dis-je, et la famille Borgia, qui ne
s’appelle pas méme Borgia, qui s’appelle Lenzuoli, ou Lenzolio, on ne sait quoi ! J’ai horreur de
votre frére César, qui a des taches de sang naturelles au visage ! De votre frére César, qui a tué¢
votre frére Jean ! J’ai horreur de votre mére la Rosa Vanozza, la vieille fille de joie espagnole qui
scandalise Rome apres avoir scandalis¢ Valence ! Et quant a vos neveux prétendus, les ducs de
Sermoneto et de Nepi, de beaux ducs, ma foi ! Des ducs d’hier ! Des ducs faits avec des duchés
volés ! Laissez-moi finir. J’ai horreur de votre pére, qui est pape, et qui a un sérail de femmes
comme le sultan des turcs Bajazet ; de votre pere, qui est I’antéchrist ; de votre pere, qui peuple le
bagne de personnes illustres et le sacré collége de bandits, si bien qu’en les voyant tous vétus de
rouge, galériens et cardinaux, on se demande si ce sont les galériens qui sont les cardinaux et les
cardinaux qui sont les galériens ! — Allez maintenant !

DONA LUCREZIA.

Monseigneur ! Monseigneur ! Je vous demande, a genoux et a mains jointes, au nom de Jésus et de
Marie, au nom de votre pere et de votre mere, monseigneur, je vous demande la vie de ce
capitaine.

DON ALPHONSE.
Voila aimer ! —Vous pourrez faire de son cadavre ce qu’il vous plaira, madame, et je prétends que
ce soit avant une heure.

DONA LUCREZIA.
Grace pour Gennaro !

DON ALPHONSE.

Si vous pouviez lire la ferme résolution qui est dans mon ame, vous n’en parleriez pas plus que s’il
était déja mort.

DONA LUCREZIA.

se relevant.
Ah ! Prenez garde a vous, don Alphonse de Ferrare, mon quatri¢éme mari !

DON ALPHONSE.

Oh ! Ne faites pas la terrible, madame ! Sur mon ame, je ne vous crains pas ! Je sais vos allures. Je
ne me laisserai pas empoisonner comme votre premier mari, ce pauvre gentilhomme d’Espagne
dont je ne sais plus le nom, ni vous non plus ! Je ne me laisserai pas chasser comme votre second
mari, Jean Sforza, seigneur de Pesaro, cet imbécile ! Je ne me laisserai pas tuer a coups de pique,
sur n’importe quel escalier, comme le troisiéme, don Alphonse d’Aragon, faible enfant dont le
sang n’a gueére plus taché les dalles que de 1I’eau pure ! Tout beau ! Moi je suis un homme,
madame. Le nom d’Hercule est souvent port¢ dans ma famille. Par le ciel ! J’ai des soldats plein
ma ville et plein ma seigneurie, et j’en suis un moi-méme, et je n’ai point encore vendu, comme ce
pauvre roi de Naples, mes bons canons d’artillerie au pape, votre saint pére !

DONA LUCREZIA.
Vous vous repentirez de ces paroles, monsieur. Vous oubliez qui je suis...

DON ALPHONSE.

Je sais fort bien qui vous €tes, mais je sais aussi ou vous €tes. Vous étes la fille du pape, mais vous
n’étes pas @ Rome ; vous étes la gouvernante de Spolette, mais vous n’étes pas a Spolette ; vous
étes la femme, la sujette et la servante d’ Alphonse, duc de Ferrare, et vous étes a Ferrare !
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DONA LUCREZIA.

toute pdle de terreur et de colere, regarde fixement le duc et recule lentement devant lui, jusqu’a
un fauteuil ou elle vient tomber comme brisée.

—Ah ! Cela vous étonne, vous avez peur de moi, madame, jusqu’ici ¢’était moi qui avais peur de
vous. J’entends qu’il en soit ainsi désormais, et pour commencer, voici le premier de vos amants
sur lequel je mets la main, il mourra.

DONA LUCREZIA.

d’une voix faible.

Raisonnons un peu, don Alphonse. Si cet homme est celui qui a commis envers moi le crime de
léze-majesté, il ne peut étre en méme temps mon amant. ..

DON ALPHONSE.

Pourquoi non ? Dans un acces de dépit, de colere, de jalousie ! Car il est peut-Etre jaloux aussi, lui.
Drailleurs, est-ce que je sais, moi ? Je veux que cet homme meure. C’est ma fantaisie. Ce palais est
plein de soldats qui me sont dévoués et qui ne connaissent que moi. Il ne peut échapper. Vous
n’empécherez rien, madame. J’ai laissé a votre altesse le choix du genre de mort, décidez-vous.

DONA LUCREZIA.
se tordant les mains.
O mon dieu ! O mon dieu ! O mon dieu !

DON ALPHONSE.
Vous ne répondez pas ? Je vais le faire tuer dans 1’antichambre a coups d’épée.
1l va pour sortir, elle lui saisit le bras.

DONA LUCREZIA.
Arrétez !

DON ALPHONSE.
Aimez-vous mieux lui verser vous-méme un verre de vin de Syracuse ?

DONA LUCREZIA.
Gennaro !

DON ALPHONSE.
11 faut qu’il meure.

DONA LUCREZIA.

Pas a coups d’épée !

DON ALPHONSE.

La maniere m’importe peu. —Que choisissez-vous ?

DONA LUCREZIA.
L’autre chose.

DON ALPHONSE.
Vous aurez soin de ne pas vous tromper, et de lui verser vous-méme du flacon d’or que vous
savez ? Je serai la d’ailleurs. Ne vous figurez pas que je vais vous quitter.

DONA LUCREZIA.
Je ferai ce que vous voulez.

DON ALPHONSE.
Bautista !

L’huissier reparait.

— Ramenez le prisonnier.

DONA LUCREZIA.
Vous étes un homme affreux, monseigneur !
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Scéne V
LES MEMES, GENNARO, LES GARDES.

DON ALPHONSE.

Qu’est-ce que j’entends dire, seigneur Gennaro ? Que ce que vous avez fait ce matin, vous ’avez
fait par étourderie et bravade, et sans intention méchante, que madame la duchesse vous pardonne,
et que d’ailleurs vous étes un vaillant. Par ma mére, s’il en est ainsi, vous pouvez retourner sain et
sauf & Venise. A Dieu ne plaise que je prive la magnifique république de Venise d’un bon
domestique et la chrétienté d’un bras fidele qui porte une fidele épée quand il y a devers les eaux
de Chypre et de Candie des idolatres et des sarrasins !

GENNARO.

A la bonne heure, monseigneur ! Je ne m’attendais pas, je I’avoue, a ce dénouement. Mais je
remercie votre altesse. La clémence est une vertu de race royale, et Dieu fera grace 1a haut a qui
aura fait grace ici-bas.

DON ALPHONSE.
Capitaine, est-ce un bon service que celui de la république, et combien y gagnez-vous, bon an, mal
an ?

GENNARO.

J’ai une compagnie de cinquante lances, monseigneur, que je défraie et que j habille. La
sérénissime république, sans compter les aubaines et les épaves, me donne deux mille sequins d’or
par an.

DON ALPHONSE.
Et si je vous en offrais quatre mille, prendriez-vous service chez moi ?

GENNARO.
Je ne pourrais. Je suis encore pour cing ans au service de la république. Je suis lié.

DON ALPHONSE.
Comment ? Lié !

GENNARO.
Par serment.

DON ALPHONSE.

bas a dona Lucrezia.

Il parait que ces gens-la tiennent les leurs, madame.
Haut.

— N’en parlons plus, seigneur Gennaro.

GENNARO.

Je n’ai fait aucune lacheté pour obtenir la vie sauve ; mais, puisque votre altesse me la laisse, voici
ce que je puis lui dire maintenant. Votre altesse se souvient de ’assaut de Faenza, il y a deux ans.
Monseigneur le duc Hercule D’Este, votre pére, y courut grand péril de la part de deux
cranequiniers du Valentinois qui I’allaient tuer. Un soldat aventurier lui sauva la vie.

DON ALPHONSE.
Oui, et I’on n’a jamais pu retrouver ce soldat.

GENNARO.
C’était mot.
DON ALPHONSE.

Pardieu, mon capitaine, ceci mérite récompense. —Est-ce que vous n’accepteriez pas cette bourse
de sequins d’or ?
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GENNARO.

Nous faisons serment, en prenant le service de la république, de ne recevoir aucun argent des
souverains étrangers. Cependant, si votre altesse le permet, je prendrai cette bourse, et je la
distribuerai en mon nom aux braves soldats que voici. Il montre les gardes.

DON ALPHONSE.

Faites.

Gennaro prend la bourse.

— Mais alors vous boirez avec moi, suivant le vieil usage de nos ancétres, comme bons amis que
nous sommes, un verre de mon vin de Syracuse.

GENNARO.
Volontiers, monseigneur.

DON ALPHONSE.
Et pour vous faire honneur comme a quelqu’un qui a sauvé mon pere, je veux que ce soit madame
la duchesse elle-méme qui vous le verse.
Gennaro s’incline et se retourne pour aller distribuer [’argent aux soldats au fond du thédtre.
Le duc appelle.
— Rustighello !
Rustighello parait avec le plateau.
— Pose le plateau 14, sur cette table. — Bien.
Prenant dona Lucrezia par la main.
—Madame, écoutez ce que je vais dire a cet homme.
—Rustighello, retourne te placer derriére cette porte avec ton €pée nue a la main ; si tu entends le
bruit de cette clochette, tu entreras. Va.
Rustighello sort, et on le voit se replacer derriere la porte.
—Madame, vous verserez vous-méme a boire au jeune homme, et vous aurez soin de verser du
flacon d’or que voici.

DONA LUCREZIA.

pale et d’une voix faible.

Oui. — Si vous saviez ce que vous faites en ce moment, et combien c’est une chose horrible, vous
frémiriez vous-méme, tout dénaturé que vous étes, monseigneur !

DON ALPHONSE.
Ayez soin de ne pas vous tromper de flacon. — H¢ bien, capitaine !

GENNARO.

qui a fini sa distribution d’argent, revient sur le devant du thédtre.

Le duc se verse a boire dans une des deux coupes d’émail avec le flacon d’argent, et prend la
coupe qu’il porte a ses lévres.

GENNARO.
Je suis confus de tant de bonté, monseigneur.

DON ALPHONSE.
Madame, versez a boire au seigneur Gennaro. —Quel age avez-vous, capitaine ?

GENNARO.
saisissant [’autre coupe et la présentant a la duchesse.
Vingt ans.

DON ALPHONSE.

bas a la duchesse, qui essaie de prendre le flacon d’argent.
Le flacon d’or, madame !

Elle prend en tremblant le flacon d’or.

—Ah ¢a, vous devez étre amoureux ?
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GENNARO.
Qui est-ce qui ne I’est pas un peu, monseigneur ?

DON ALPHONSE.

Savez-vous, madame, que c’elit été une cruauté que d’enlever ce capitaine a la vie, a I’amour, au
soleil d’Italie, a la beauté de son age de vingt ans, a son glorieux métier de guerre et d’aventure par
ou toutes les maisons royales ont commencé, aux fétes, aux bals masqués, aux gais carnavals de
Venise, ou il se trompe tant de maris, et aux belles femmes que ce jeune homme peut aimer et qui
doivent aimer ce jeune homme, n’est-ce pas, madame ? — Versez donc a boire au capitaine.

Bas.

—si vous hésitez, je fais entrer Rustighello.

Elle verse a boire a Gennaro sans dire une parole.

GENNARO.
Je vous remercie, monseigneur, de me laisser vivre pour ma pauvre mere.

DONA LUCREZIA.
a part.
Oh ! Horreur !

DON ALPHONSE.
buvant.
A votre santé, capitaine Gennaro, et vivez beaucoup d’années !

GENNARO.
Monseigneur, Dieu vous le rende !

1l boit.

DONA LUCREZIA.

A part.

Ciel !

DON ALPHONSE.

A part.

C’est fait.

Haut.

— Sur ce, je vous quitte, mon capitaine. Vous partirez pour Venise quand vous voudrez.
Bas a dona Lucrezia.

— Remerciez-moi, madame, je vous laisse téte a té€te avec lui. Vous devez avoir des adieux a lui
faire. Vivez avec lui, si bon vous semble, son dernier quart d’heure.

1l sort, les gardes le suivent.

Scéne VI

DONA LUCREZIA, GENNARO.
On voit toujours dans le compartiment Rustighello immobile derriére la porte masquée.

DONA LUCREZIA.
Gennaro ! — Vous étes empoisonné !

GENNARO.
Empoisonné, madame !

DONA LUCREZIA.
Empoisonné !

GENNARO.
J aurais di m’en douter, le vin étant versé par vous.
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DONA LUCREZIA.

Oh ! Ne m’accablez pas, Gennaro. Ne m’6tez pas le peu de force qui me reste et dont j’ai besoin
encore pour quelques instants. — Ecoutez-moi. Le duc est jaloux de vous, le duc vous croit mon
amant. Le duc ne m’a laissé d’autre alternative que de vous voir poignarder devant moi par
Rustighello, ou de vous verser moi-méme le poison. Un poison redoutable, Gennaro, un poison
dont la seule idée fait palir tout italien qui sait I’histoire de ces vingt dernieres années...

GENNARO.
Oui, le poison des Borgia !

DONA LUCREZIA.

Vous en avez bu. Personne au monde ne connait de contre-poison a cette composition terrible,
personne, excepté le pape, Monsieur De Valentinois, et moi. Tenez, voyez cette fiole que je porte
toujours cachée dans ma ceinture. Cette fiole, Gennaro, c’est la vie, c’est la santé, c’est le salut.
Une seule goutte sur vos lévres, et vous étes sauve !

Elle veut approcher la fiole des levres de Gennaro, il recule.

GENNARO.
la regardant fixement.
Madame, qui est-ce qui me dit que ce n’est pas cela qui est du poison ?

DONA LUCREZIA.
tombant anéantie sur le fauteuil.
O mon dieu ! Mon dieu !

GENNARO.

Ne vous appelez-vous pas Lucréce Borgia ? — Est-ce que vous croyez que je ne me souviens pas
du frére de Bajazet ? Oui, je sais un peu d’histoire ! On lui fit accroire, a lui aussi, qu’il était
empoisonné par Charles VIII, et on lui donna un contre-poison dont il mourut. Et la main qui lui
présenta le contre-poison, la voila, elle tient cette fiole. Et la bouche qui lui dit de le boire, la voici,
elle me parle !

DONA LUCREZIA.
Misérable femme que je suis !

GENNARO.

Ecoutez, madame, je ne me méprends pas & vos semblants d’amour. Vous avez quelque sinistre
dessein sur moi. Cela est visible. Vous devez savoir qui je suis. Tenez, dans ce moment-ci, cela se
lit sur votre visage que vous le savez, et il est ais¢ de voir que vous avez quelque insurmontable
raison pour ne me le dire jamais. Votre famille doit connaitre la mienne, et peut-étre a cette heure
ce n’est pas de moi que vous vous vengeriez en m’empoisonnant ; mais, qui sait ? De ma mere !

DONA LUCREZIA.
Votre mére, Gennaro ! Vous la voyez peut-&tre autrement qu’elle n’est. Que diriez-vous si ce
n’était qu’une femme criminelle comme moi ?

GENNARO.

Ne la calomniez pas. Oh ! Non | Ma meére n’est pas une femme comme vous, Madame Lucrece !
Oh ! Je la sens dans mon ceeur et je la réve dans mon ame telle qu’elle est ; j’ai son image 1a, née
avec moi ; je ne I’aimerais pas comme je 1’aime si elle n’était pas digne de moi ; le cceur d’un fils
ne se trompe pas sur sa mere. Je la hairais si elle pouvait vous ressembler. Mais non, non. Il y a
quelque chose en moi qui me dit bien haut que ma meére n’est pas un de ces démons d’inceste, de
luxure, et d’empoisonnement comme vous autres, les belles femmes d’a présent. Oh Dieu ! J’en
suis bien sir, s’il y a sous le ciel une femme innocente, une femme vertueuse, une femme sainte,
c’est ma mere ! Oh ! Elle est ainsi, et pas autrement ! Vous la connaissez, sans doute, Madame
Lucrece, et vous ne me démentirez point !
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DONA LUCREZIA.
Non, cette femme-la, Gennaro, cette mére-1a, je ne la connais pas !

GENNARO.

Mais devant qui est-ce que je parle ainsi ? Qu’est-ce que cela vous fait a vous, Lucréce Borgia, les
joies ou les douleurs d’une mére ! Vous n’avez jamais eu d’enfants, a ce qu’on dit, et vous étes
bien heureuse. Car vos enfants, si vous en aviez, savez-vous bien qu’ils vous renieraient,

madame ? Quel malheureux assez abandonné du ciel voudrait d’une pareille mére ? Etre le fils de
Lucrece Borgia ! Dire ma mére a Lucréce Borgia ! Oh !...

DONA LUCREZIA.

Gennaro ! Vous €tes empoisonné ; le duc, qui vous croit mort, peut revenir a tout moment ; je ne
devrais songer qu’a votre salut et a votre évasion, mais vous me dites des choses si terribles que je
ne puis faire autrement que de rester la, pétrifiée, a les entendre.

GENNARO.
Madame...

DONA LUCREZIA.
Voyons ! 1l faut en finir. Accablez-moi, écrasez-moi sous votre mépris ; mais vous étes
empoisonné, buvez ceci sur-le-champ !

GENNARO.
Que dois-je croire, madame ? Le duc est loyal, et j’ai sauvé la vie a son pere. Vous, je vous ai
offensée, vous avez a vous venger de moi.

DONA LUCREZIA.

Me venger de toi, Gennaro ! — Il faudrait donner toute ma vie pour ajouter une heure a la tienne,
il faudrait répandre tout mon sang pour t’empécher de verser une larme, il faudrait m’asseoir au
pilori pour te mettre sur un trone, il faudrait payer d’une torture de I’enfer chacun de tes moindre
plaisirs, que je n’hésiterais pas, que je ne murmurerais pas, que je serais heureuse, que je baiserais
tes pieds, mon Gennaro ! Oh ! Tu ne sauras jamais rien de mon pauvre misérable cceur, sinon qu’il
est plein de toi | — Gennaro, le temps presse, le poison marche, tout a I’heure tu le sentirais, vois-
tu ! Encore un peu, il ne serait plus temps. La vie ouvre en ce moment deux espaces obscurs
devant toi, mais I’un a moins de minutes que 1’autre n’a d’années. Il faut te déterminer pour 1’'un
des deux. Le choix est terrible. Laisse-toi guider par moi. Aie piti¢ de toi et de moi, Gennaro. Bois
vite, au nom du ciel !

GENNARO.

Allons, c’est bien. S’il y a un crime en ceci, qu’il retombe sur votre téte. Apres tout, que vous
disiez vrai ou non, ma vie ne vaut pas la peine d’étre tant disputée. Donnez.

1l prend la fiole et boit.

DONA LUCREZIA.
Sauvé | — Maintenant il faut repartir pour Venise de toute la vitesse de ton cheval. Tu as de
I’argent ?

GENNARO.

Jen ai.

DONA LUCREZIA.

Le duc te croit mort. Il sera aisé de lui cacher ta fuite. Attends ! Garde cette fiole et porte-la
toujours sur toi. Dans des temps comme ceux ou nous vivons, le poison est de tous les repas. Toi
surtout, tu es exposé. Maintenant pars vite. Lui montrant la porte masquée qu’elle entr’ouvre.

— Descends par cet escalier. Il donne dans une des cours du palais Negroni. Il te sera aisé de
t’évader par 1a. N’attends pas jusqu’a demain matin, n’attends pas jusqu’au coucher du soleil,
n’attends pas une heure, n’attends pas une demi-heure ! Quitte Ferrare sur-le-champ, quitte Ferrare
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comme si ¢’était Sodome qui briile, et ne regarde pas derricre toi | — Adieu ! — Attends encore un
instant. J’a1 un dernier mot a te dire, mon Gennaro !

GENNARO.
Parlez, madame.

DONA LUCREZIA.

Je te dis adieu en ce moment, Gennaro, pour ne plus te revoir jamais. Il ne faut plus songer
maintenant a te rencontrer quelquefois sur mon chemin. C’était le seul bonheur que j’eusse au
monde. Mais ce serait risquer ta téte. Nous voila donc pour toujours séparés dans cette vie ; hélas !
Je ne suis que trop slire que nous serons séparés aussi dans I’autre. Gennaro ! Est-ce que tu ne me
diras pas quelque douce parole avant de me quitter ainsi pour 1’éternité ?...

GENNARO.
baissant les yeux.
Madame...

DONA LUCREZIA.
Je viens de te sauver la vie, enfin !

GENNARO.
Vous me le dites. Tout ceci est plein de ténébres. Je ne sais que penser. Tenez, madame, je puis tout
vous pardonner, une chose exceptée.

DONA LUCREZIA.
Laquelle ?

GENNARO.
Jurez-moi par tout ce qui vous est cher, par ma propre téte, puisque vous m’aimez, par le salut
éternel de mon ame, jurez-moi que vos crimes ne sont pour rien dans les malheurs de ma meére.

DONA LUCREZIA.
Toutes les paroles sont sérieuses avec vous, Gennaro. Je ne puis vous jurer cela.

GENNARO.
0 ma mere ! Ma mere ! La voila donc 1’épouvantable femme qui a fait ton malheur !

DONA LUCREZIA.
Gennaro !...

GENNARO.
Vous I’avez avoué, madame ! Adieu ! Soyez maudite !

DONA LUCREZIA.
Et toi, Gennaro ! Sois béni !
1l sort. Elle tombe évanouie sur le fauteuil.
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Deuxiéme partie.

Sceéne |

La deuxieme décoration. La place de Ferrare avec le balcon ducal d’un coté et la maison de
Gennaro de ’autre. — Il est nuit.
DON ALPHONSE, RUSTIGHELLO ENVELOPPES DE MANTEAUX.

RUSTIGHELLO.
Oui, monseigneur, cela s’est passé ainsi. Avec je ne sais quel philtre elle I’a rendu a la vie, et I’a
fait évader par la cour du palais Negroni.

DON ALPHONSE.
Et tu as souffert cela ?

RUSTIGHELLO.
Comment I’empécher ? Elle avait verrouillé la porte. J’étais enfermé.

DON ALPHONSE.
11 fallait briser la porte.

RUSTIGHELLO.
Une porte de chéne, un verrou de fer. Chose facile !

DON ALPHONSE.
N’importe ! I1 fallait briser le verrou, te dis-je ; il fallait entrer et le tuer.

RUSTIGHELLO.
D’abord, en supposant que j’eusse pu enfoncer la porte, Madame Lucrece ’aurait couvert de son
corps. Il aurait fallu tuer aussi Madame Lucréce.

DON ALPHONSE.

Hé bien ? Apres ?
RUSTIGHELLO.

Je n’avais pas d’ordre pour elle.

DON ALPHONSE.
Rustighello ! Les bons serviteurs sont ceux qui comprennent les princes sans leur donner la peine
de tout dire.

RUSTIGHELLO.
Et puis j’aurais craint de brouiller votre altesse avec le pape.

DON ALPHONSE.
Imbécile !

RUSTIGHELLO.
C’¢était bien embarrassant, monseigneur. Tuer la fille du Saint-Pére !

DON ALPHONSE.
Hé¢ bien, sans la tuer, ne pouvais-tu pas crier, appeler, m’avertir, empécher I’amant de s’évader ?

RUSTIGHELLO.
Oui, et puis le lendemain votre altesse se serait réconciliée avec Madame Lucrece, et le
surlendemain Madame Lucréce m’aurait fait pendre.

DON ALPHONSE.
Assez. Tu m’as dit que rien n’était encore perdu.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 41



RUSTIGHELLO.

Non. Vous voyez une lumiere a cette fenétre. Le Gennaro n’est pas encore parti. Son valet, que la
duchesse avait gagné, est a présent gagné par moi, et m’a tout dit. En ce moment il attend son
maitre derriére la citadelle avec deux chevaux sellés. Le Gennaro va sortir pour 1’aller rejoindre
dans un instant.

DON ALPHONSE.
En ce cas, embusquons-nous derriere 1’angle de sa maison. Il est nuit noire. Nous le tuerons quand
il passera.

RUSTIGHELLO.
Comme il vous plaira.

DON ALPHONSE.
Ton épée est bonne ?

RUSTIGHELLO.
Oui.

DON ALPHONSE.
Tu as un poignard ?

RUSTIGHELLO.
Il y a deux choses qu’il n’est pas aisé de trouver sous le ciel ; ¢’est un italien sans poignard, et une
italienne sans amant.

DON ALPHONSE.
Bien. — Tu frapperas des deux mains.

RUSTIGHELLO.
Monseigneur le duc, pourquoi ne le faites-vous pas arréter tout simplement, et pendre par
jugement du fiscal ?

DON ALPHONSE.

Il est sujet de Venise, et ce serait déclarer la guerre a la république. Non. Un coup de poignard
vient on ne sait d’ou, et ne compromet personne. L’empoisonnement vaudrait mieux encore, mais
I’empoisonnement est manque.

RUSTIGHELLO.
Alors, voulez-vous, monseigneur, que j’aille chercher quatre sbires pour le dépécher sans que vous
ayez la peine de vous en méler ?

DON ALPHONSE.
Mon cher, le seigneur Machiavel m’a dit souvent que, dans ces cas-1a, le mieux était que les
princes fissent leurs affaires eux-mémes.

RUSTIGHELLO.
Monseigneur, j’entends venir quelqu’un.

DON ALPHONSE.

Rangeons-nous le long de ce mur.

1ls se cachent dans ’ombre, sous le balcon. — Parait Maffio en habit de féte, qui arrive en
fredonnant et va frapper a la porte de Gennaro.
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Scéne Il
DON ALPHONSE ET RUSTIGHELLO, CACHES. MAFFIO, GENNARO.

MAFFIO.
Gennaro !
La porte s’ ouvre, Gennaro parait.

GENNARO.
C’est to1, Maffio ? Veux-tu entrer ?

MAFFIO.
Non. Je n’ai que deux mots a te dire. Est-ce que décidément tu ne viens pas ce soir souper avec
nous chez la princesse Negroni ?

GENNARO.
Je ne suis pas convié.

MAFFIO.
Je te présenterai.

GENNARO.
Il y a une autre raison. Je dois te dire cela, a toi. Je pars.

MAFFIO.
Comment, tu pars ?

GENNARO.
Dans un quart d’heure.

MAFFIO.
Pourquoi ?

GENNARO.
Je te dirai cela a Venise.

MAFFIO.
Affaire d’amour ?

GENNARO.
Oui, affaire d’amour.

MAFFIO.
Tu agis mal avec moi, Gennaro. Nous avions fait serment de ne jamais nous quitter, d’étre
inséparables, d’étre freres ; et voila que tu pars sans moi !

GENNARO.
Viens avec moi !

MAFFIO.
Viens plutdt avec moi, toi ! — Il vaut bien mieux passer la nuit a table avec de jolies femmes et de
gais convives que sur la grande route, entre les bandits et les ravins.

GENNARO.
Tu n’étais pas tres slir ce matin de ta princesse Negroni.

MAFFIO.
Je me suis informé. Jeppo avait raison. C’est une femme charmante et de belle humeur, et qui aime
les vers et la musique, voila tout. Allons, viens avec moi.

GENNARO.
Je ne puis.
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MAFFIO.
Partir a la nuit close ! Tu vas te faire assassiner.

GENNARO.
Sois tranquille. Adieu. Bien du plaisir.

MAFFIO.
Frére Gennaro, j’ai mauvaise idée de ton voyage.

GENNARO.
Freére Maffio, j’ai mauvaise idée de ton souper.

MAFFIO.
S’il allait t’arriver malheur sans que je fusse la !

GENNARO.
Qui sait si je ne me reprocherai pas demain de t’avoir quitté ce soir ?

MAFFIO.
Tiens, décidément, ne nous séparons pas. Cédons quelque chose chacun de notre c6té. Viens ce
soir avec moi chez la Negroni, et demain, au point du jour, nous partirons ensemble. Est-ce dit ?

GENNARO.

Allons, il faut que je te conte, a toi, Maffio, les motifs de mon départ subit. Tu vas juger si j’ai
raison.

1l prend Maffio a part et lui parle a ’oreille.

RUSTIGHELLO.
sous le balcon, bas a don Alphonse.
Attaquons-nous, monseigneur ?

DON ALPHONSE.
bas.
Voyons la fin de ceci.

MAFFIO.

éclatant de rire apres le récit de Gennaro.

Veux-tu que je te dise, Gennaro ? Tu es dupe. Il n’y a dans toute cette affaire ni poison, ni contre-
poison. Pure comédie. La Lucréce est amoureuse éperdue de toi, et elle a voulu te faire accroire
qu’elle te sauvait la vie, espérant te faire doucement glisser de la reconnaissance a 1’amour. Le duc
est un bonhomme, incapable d’empoisonner ou d’assassiner qui que ce soit. Tu as sauvé la vie a
son pére d’ailleurs, et il le sait. La duchesse veut que tu partes, c’est fort bien. Son amourette se
déroulerait en effet plus commodément a Venise qu’a Ferrare. Le mari la géne toujours un peu.
Quant au souper de la princesse Negroni, il sera délicieux. Tu y viendras. Que diable ! Il faut
cependant raisonner un peu et ne rien s’exagérer. Tu sais que je suis prudent, moi, et de bon
conseil. Parce qu’il y a eu deux ou trois soupers fameux ou les Borgia ont empoisonné, avec de
fort bons vins, quelques-uns de leurs meilleurs amis, ce n’est pas une raison pour ne plus souper
du tout. Ce n’est pas une raison pour voir toujours du poison dans I’admirable vin de Syracuse et
derricre toutes les belles princesses de 1’Italie Lucréce Borgia. Spectres et balivernes que tout
cela ! a ce compte il n’y aurait que les enfants a la mamelle qui seraient siirs de ce qu’ils boivent,
et qui pourraient souper sans inquiétude. Par Hercule, Gennaro ! Sois enfant ou sois homme.
Retourne te mettre en nourrice ou viens souper.

GENNARO.

Au fait, cela a quelque chose d’étrange de se sauver ainsi la nuit. J’ai I’air d’un homme qui a peur.
Drailleurs, s’il y a du danger a rester, je ne dois pas y laisser Maffio tout seul. Il en sera ce qui
pourra. C’est une chance comme une autre. C’est dit. Tu me présenteras a la princesse Negroni. Je
vais avec toi.
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MAFFIO.

lui prenant la main.

Vrai Dieu ! Voila un ami !

1ls sortent. On les voit s’éloigner vers le fond de la place. Don Alphonse et Rustighello sortent de
leur cachette.

RUSTIGHELLO.

[’épée nue.

Hé¢ bien, qu’attendez-vous, monseigneur ? Ils ne sont que deux. Chargez-vous de votre homme. Je
me charge de ’autre.

DON ALPHONSE.

Non, Rustighello. Ils vont souper chez la princesse Negroni. Si je suis bien informé...

il s interrompt et parait réver un instant. Eclatant de rire.

— Pardieu ! Cela ferait encore mieux mon affaire, et ce serait une plaisante aventure. Attendons a
demain.

1ls rentrent au palais.
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ACTE III

Ivres morts

Une salle magnifique du palais Negroni. A droite, une porte bétarde. Au fond, une grande et trés-
large porte a deux battants. Au milieu, une table superbement servie a la mode du quinzieme
siecle. De petits pages noirs, vétus de brocard d’or, circulent a [’entour. Au moment ou la toile se
leve, il y a quatorze convives a table, Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, Apostolo, Gennaro et
Gubetta, et sept jeunes femmes, jolies et tres galamment parées. Tous boivent ou mangent, ou rient
a gorge déployée avec leurs voisines, excepté Gennaro qui parait pensif et silencieux.

Scéne |
JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, DON APOSTOLO, GUBETTA, GENNARO, DES FEMMES, DES PAGES.

OLOFERNO.
son verre a la main.
Vive le vin de Xeres ! Xeres de la Frontera est une ville du paradis.

MAFFIO.
son verre a la main.
Le vin que nous buvons vaut mieux que les histoires que vous nous contez, Jeppo.

ASCANIO.
Jeppo a la maladie de conter des histoires quand il a bu.

DON APOSTOLO.
L’autre jour, ¢’était a Venise, chez le sérénissime doge Barbarigo ; aujourd’hui, c’est a Ferrare,
chez la divine princesse Negroni.

JEPPO.
L’autre jour, ¢’était une histoire lugubre ; aujourd’hui, ¢’est une histoire gaie.

MAFFIO.

Une histoire gaie, Jeppo ! Comment il advint que don Siliceo, beau cavalier de trente ans, qui avait
perdu son patrimoine au jeu, épousa la trés riche marquise Calpurnia, qui comptait quarante-huit
printemps. Par le corps de Bacchus ! Vous trouvez cela gai !

GUBETTA.

C’est triste et commun. Un homme ruing, qui épouse une femme en ruine. Chose qui se voit tous
les jours.

1l se met a manger. De temps en temps, quelques-uns se levent de table et viennent causer sur le
devant de la scéne pendant que [’orgie continue.

LA PRINCESSE NEGRONI,
a Maffio, montrant Gennaro.
Monsieur le comte Orsini, vous avez la un ami qui me parait bien triste.

MAFFIO.

I1 est toujours ainsi, madame. Il faut que vous me pardonniez de 1’avoir amen¢ sans que vous lui
eussiez fait la grace de I’inviter. C’est mon frére d’armes. Il m’a sauvé la vie a 1’assaut de Rimini.
J’ai recu a I’attaque du pont de Vicence un coup d’épée qui lui était destiné. Nous ne nous
séparons jamais. Nous vivons ensemble. Un bohémien nous a prédit que nous mourrions le méme
jour.
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LA NEGRONI,
riant.
Vous a-t-il dit si ce serait le soir ou le matin ?

MAFFIO.
Il nous a dit que ce serait le matin.

LA NEGRONI,
riant plus fort.

Votre bohémien ne savait ce qu’il disait. — Et vous aimez bien ce jeune homme ?

MAFFIO.
Autant qu’un homme peut en aimer un autre.

LA NEGRONI.
Eh bien ! Vous vous suffisez I’un a 1’autre. Vous étes heureux.

MAFFIO.
L’amitié ne remplit pas tout le cceur, madame.

LA NEGRONI.
Mon dieu ! Qu’est-ce qui remplit tout le coeur ?

MAFFIO.
L’amour.

LA NEGRONIL
Vous avez toujours I’amour a la bouche.

MAFFIO.
Et vous dans les yeux.

LA NEGRONI.
Etes-vous singulier !

MAFFIO.
étes-vous belle !
11 lui prend la taille.

LA NEGRONI.
Monsieur le comte Orsini, laissez-moi !

MAFFIO.
Un baiser sur votre main ?

LA NEGRONI.
Non !
Elle lui échappe.

GUBETTA.
abordant Maffio.
Vos affaires sont en bon train pres de la princesse.

MAFFIO.
Elle me dit toujours non.

GUBETTA.

Dans la bouche d’une femme non n’est que le frére ainé de oui.

JEPPO.
survenant, a Maffio.
Comment trouves-tu madame la princesse Negroni ?
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MAFFIO.
Adorable. Entre nous, elle commence a m’égratigner furieusement le cceur.

JEPPO.
Et son souper ?

MAFFIO.
Une orgie parfaite.

JEPPO.
La princesse est veuve.

MAFFIO.
On le voit bien a sa gaieté !

JEPPO.
J’espére que tu ne te défies plus de son souper ?

MAFFIO.
Moi ! Comment donc ! J’étais fou.

JEPPO.

a Gubetta.

Monsieur De Belverana, vous ne croiriez pas que Maffio avait peur de venir souper chez la
princesse ?

GUBETTA.
Peur ? — Pourquoi ?

JEPPO.
Parce que le palais Negroni touche au palais Borgia.

GUBETTA.
Au diable les Borgia ! — Et buvons !

JEPPO.
bas a Maffio.
Ce que j’aime dans ce Belverana, c’est qu’il n’aime pas les Borgia.

MAFFIO.

bas.

En effet, il ne manque jamais une occasion de les envoyer au diable avec une grace toute
particuliere. Cependant, mon cher Jeppo...

JEPPO.
Eh bien !

MAFFIO.
Je ’observe depuis le commencement du souper, ce prétendu espagnol. Il n’a encore bu que de
I’eau.

JEPPO.
Voila tes soupgons qui te reprennent, mon bon ami Maffio. Tu as le vin étrangement monotone.

MAFFIO.
Peut-étre as-tu raison. Je suis fou.

GUBETTA.

revenant et regardant Maffio de la téte aux pieds.

Savez-vous, Monsieur Maffio, que vous étes taillé pour vivre quatre-vingt-dix-ans, et que vous
ressemblez a un mien grand-pére, qui a vécu cet age, et qui s’appelait comme moi Gil-Basilio-
Fernan-Ireneo-Felipe-Frasco-Frasquito comte de Belverana ?
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JEPPO.

bas a Maffio.

J’espere que tu ne doutes plus de sa qualité d’espagnol. Il a au moins vingt noms de baptéme. —
quelle litanie, Monsieur De Belverana !

GUBETTA.

Hélas ! Nos parents ont coutume de nous donner plus de noms a notre baptéme que d’écus a notre
mariage. Mais qu’ont-ils donc a rire 1a bas ?

a part.

—il faut pourtant que les femmes aient un prétexte pour s’en aller. Comment faire ?

1l retourne s’asseoir a table.

OLOFERNO.

buvant.

Par Hercule ! Messieurs ! Je n’ai jamais passé soirée plus délicieuse. Mesdames, gotitez de ce vin.
Il est plus doux que le vin de Lacryma-Christi, et plus ardent que le vin de Chypre. C’est du vin de
Syracuse, messeigneurs !

GUBETTA.
mangeant.
Oloferno est ivre, a ce qu’il parait.

OLOFERNO.
Mesdames, il faut que je vous dise quelques vers que je viens de faire. Je voudrais étre plus pocte
que je ne le suis pour célébrer d’aussi admirables femmes.

GUBETTA.
Et moi je voudrais étre plus riche que je n’ai ’honneur de 1’étre pour en donner de pareils a mes
amis.

OLOFERNO.
Rien n’est si doux que de chanter une belle femme et un bon repas.

GUBETTA.
Si ce n’est d’embrasser 1’'une et de manger 1’autre.

OLOFERNO.
Oui, je voudrais étre pocte. Je voudrais pouvoir m’¢élever au ciel. Je voudrais avoir deux ailes...

GUBETTA.
De faisan dans mon assiette.

OLOFERNO.
Je vais pourtant vous dire mon sonnet.

GUBETTA.
Par le diable, monsieur le marquis Oloferno Vitellozzo ! Je vous dispense de nous dire votre
sonnet. Laissez-nous boire !

OLOFERNO.
Vous me dispensez de vous dire mon sonnet ?

GUBETTA.
Comme je dispense les chiens de me mordre, le pape de me bénir, et les passants de me jeter des
pierres.

OLOFERNO.
Téte-Dieu ! Vous m’insultez, je crois, monsieur le petit espagnol.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 49



GUBETTA.
Je ne vous insulte pas, grand colosse d’italien que vous étes. Je refuse mon attention a votre
sonnet. Rien de plus. Mon gosier a plus soif de vin de Chypre que mes oreilles de poésie.

OLOFERNO.
Vos oreilles, monsieur le castillan rapé, je vous les clouerai sur les talons !

GUBETTA.
Vous étes un absurde belitre ! Fi ! A-t-on jamais vu lourdaud pareil ? S enivrer de vin de Syracuse,
et avoir ’air de s’€tre sotil¢ avec de la biere !

OLOFERNO.
Savez-vous bien que je vous couperai en quatre, par la mort-dieu !

GUBETTA.

tout en découpant un faisan.

Je ne vous en dirai pas autant. Je ne découpe pas d’aussi grosses volailles que vous. —Mesdames,
vous offrirai-je de ce faisan ?

OLOFERNO.
se jetant sur un couteau.
Pardieu ! J’éventrerai ce faquin, fat-il plus gentilhomme que I’empereur !

LES FEMMES,
se levant de table.
Ciel ! Ils vont se battre !

LES HOMMES.

Tout beau, Oloferno !

1ls désarment Oloferno qui veut se jeter sur Gubetta. Pendant ce temps-la, les femmes
disparaissent par la porte latérale.

OLOFERNO.
se debattant.
Corps-dieu !

GUBETTA.
Vous rimez si richement en Dieu, mon cher poéte, que vous avez mis ces dames en fuite. Vous étes
un fier maladroit.

JEPPO.
C’est vrai, cela. Que diable sont-elles devenues ?

MAFFIO.
Elles ont eu peur. Couteau qui luit, femme qui fuit.

ASCANIO.
Bah ! Elles vont revenir.

OLOFERNO.
menacant Gubetta.
Je te retrouverai demain, mon petit Belverana de démon !

GUBETTA.

Demain, tant qu’il vous plaira !

Oloferno va se rasseoir en chancelant avec dépit. Gubetta éclate de rire.

—cet imbécille ! Mettre en déroute les plus jolies femmes de Ferrare avec un couteau emmanché
dans un sonnet ! Se facher a propos de vers ! Je le crois bien qu’il a des ailes. Ce n’est pas un
homme, c’est un oison. Cela perche, cela doit dormir sur une patte, cet Oloferno-la !
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JEPPO.
La la, faites la paix, messieurs. Vous vous couperez galamment la gorge demain matin. Par Jupiter,
vous vous battrez du moins en gentilshommes, avec des épées, et non avec des couteaux.

ASCANIO.
A propos, au fait, qu’avons-nous donc fait de nos épées ?

DON APOSTOLO.
Vous oubliez qu’on nous les a fait quitter dans I’antichambre.

GUBETTA.
Et la précaution était bonne, car autrement nous nous serions battus devant les dames ; ce dont
rougiraient des flamands de Flandre, ivres de tabac !

GENNARO.
Bonne précaution, en effet !

MAFFIO.

Pardieu, mon frére Gennaro ! Voila la premiére parole que tu dis depuis le commencement du
souper, et tu ne bois pas ! Est-ce que tu songes a Lucréce Borgia ? Gennaro ! Tu as décidément
quelque amourette avec elle ! Ne dis pas non.

GENNARO.
Verse-moi a boire, Maffio ! Je n’abandonne pas plus mes amis a table qu’au feu.

UN PAGE NOIR,
deux flacons a la main.
Messeigneurs, du vin de Chypre ou du vin de Syracuse ?

MAFFIO.
Du vin de Syracuse. C’est le meilleur.
Le page noir remplit tous les verres.

JEPPO.

La peste soit d’Oloferno ! Est-ce que ces dames ne vont pas revenir ?
1l va successivement aux deux portes.

— Les portes sont fermées en dehors, messieurs !

MAFFIO.
N’allez-vous pas avoir peur a votre tour, Jeppo ! Elles ne veulent pas que nous les poursuivions.
C’est tout simple.

GENNARO.
Buvons, messeigneurs.
1ls choquent leurs verres.

MAFFIO.
A ta santé, Gennaro ! Et puisses-tu bientot retrouver ta mere !

GENNARO.
Que Dieu t’entende ! Tous boivent, excepté Gubetta qui jette son vin par-dessus son épaule.

MAFFIO.
bas a Jeppo.
Pour le coup, Jeppo, je 1’ai bien vu.

JEPPO.

bas.
Quoi ?

MAFFIO.
L’espagnol n’a pas bu ;
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JEPPO.
Eh bien ?

MAFFIO.
Il a jeté son vin par-dessus son €paule.

JEPPO.
Il est ivre, et toi aussi.

MAFFIO.
C’est possible.

GUBETTA.

Une chanson a boire, messieurs ! Je vais vous chanter une chanson a boire qui vaudra mieux que le
sonnet du marquis Oloferno. Je jure par le bon vieux crane de mon pére que ce n’est pas moi qui ai
fait cette chanson, attendu que je ne suis pas pocte, et que je n’ai point I’esprit assez galant pour
faire se becqueter deux rimes au bout d’une idée. Voici ma chanson. Elle est adressée a monsieur
Saint Pierre, célebre portier du paradis, et elle a pour sujet cette pensée délicate que le ciel du bon
Dieu appartient aux buveurs.

JEPPO.
bas a Maffio.
I1 est plus qu’ivre, il est ivrogne.

Tous,
excepté Gennaro.
La chanson ! La chanson !

GUBETTA.

chantant.
Saint Pierre, ouvre ta porte
Au buveur qui t’apporte
Une voix pleine et forte
Pour chanter : Domino !

Tous
en cheeur, excepté Gennaro.
Gloria Domino !
1ls choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout a coup on entend des voix éloignées qui
chantent sur un ton lugubre.

Voix
au dehors.
Sanctum et terribile nomen ejus. Initium sapientice timor domini.

JEPPO.
riant de plus belle.
Ecoutez, messieurs ! — Corbacque ! Pendant que nous chantons a boire, 1I’écho chante vépres.

Tous.
Ecoutons.

VoIx

au-dehors, un peu plus rapprochées.

Nisi Dominius custodierot civitatem, frustra vigilat qui custodit eam.
Tous éclatent de rire.

JEPPO.
Du plain-chant tout pur.
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MAFFIO.
Quelque procession qui passe.

GENNARO.
A minuit ! C’est un peu tard.

JEPPO.
Bah ! Continuez, Monsieur De Belverana.

Voix

au dehors, qui se rapprochent de plus en plus.

Oculos habent, et non videbunt. Nares habent, et non odorabunt. Aures habent, et non audient.
Tous rient de plus en plus fort.

JEPPO.
Sont-ils braillards, ces moines !

MAFFIO.
Regarde donc, Gennaro. Les lampes s’éteignent ici. Nous voici tout a I’heure dans 1’obscurité.
Les lampes palissent en effet, comme n’ayant plus d’huile.

VoIx
au-dehors, plus pres.
Manus habent, et non palpabunt, pedes habent et non ambulabunt, non clamabunt in gutture suo.

GENNARO.
Il me semble que les voix se rapprochent.

JEPPO.
La procession me fait I’effet d’€tre en ce moment sous nos fenétres.

MAFFIO.
Ce sont les prieres des morts.

ASCANIO.
C’est quelque enterrement.

JEPPO.
Buvons a la santé de celui qu’on va enterrer.

GUBETTA.
Savez-vous s’il n’y en a pas plusieurs ?

JEPPO.
Hé bien, a la santé de tous ?

APOSTOLO,
a Gubetta.
Bravo ! — et continuons de notre cOté notre invocation a Saint Pierre.

GUBETTA.
Parlez donc plus poliment. On dit : @ monsieur Saint Pierre, honorable huissier et guichetier
patenté du paradis.
1l chante.
Saint Pierre, ouvre ta porte
Au buveur qui t’apporte
Une voix pleine et forte
Pour chanter : domino !

Tous.
Gloria domino !
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GUBETTA.
Au buveur, joyeux chantre,
Qui porte un si gros ventre
Qu’on doute, lorsqu’il entre,
S’il est homme ou tonneau.

Tous,
en choquant leurs verres avec des éclats de rire.

Gloria domino !
La grande porte du fond s ouvre silencieusement dans toute sa largeur. On voit au-dehors une
vaste salle tapissée en noir, éclairée de quelques flambeaux, avec une grande croix d’argent au
fond. Une longue file de pénitents blancs et noirs dont on ne voit que les yeux par les trous de
leurs cagoules, croix en téte et torche en main, entre par la grande porte en chantant d’un accent
sinistre et d 'une voix haute. Puis ils viennent se ranger en silence des deux cotés de la salle, et y
restent immobiles comme des statues, pendant que les jeunes gentilshommes les regardent avec
Stupeur.

MAFFIO.
Qu’est-ce que cela veut dire ?

JEPPO.

s ‘effor¢ant de rire.

C’est une plaisanterie. Je gage mon cheval contre un pourceau, et mon nom de Liveretto contre le
nom de Borgia, que ce sont nos charmantes comtesses qui se sont déguisées de cette fagon pour
nous éprouver, et que si nous levons une de ces cagoules au hasard, nous trouverons dessous la
figure fraiche et malicieuse d’une jolie femme. —Voyez plutot.

1l va soulever en riant un des capuchons, et il reste pétrifié en voyant dessous le visage livide d’un
moine qui demeure immobile, la torche a la main et les yeux baissés. 1l laisse tomber le capuchon
et recule.

—Ceci commence a devenir étrange !

MAFFIO.
Je ne sais pourquoi mon sang se fige dans mes veines.

LES PENITENTS,
chantant d’une voix éclatante.
Conquassabit capita in terra multorum.

JEPPO.
Quel piege affreux ! Nos épées, nos épées ! Ah ! ¢a, messieurs, nous sommes chez le démon ici.

Scéne ll
LES MEMES, DONA LUCREZIA.

DONA LUCREZIA.
paraissant tout a coup, vétue de noir, au seuil de la porte.
Vous étes chez moi !

Tous,
excepté Gennaro qui observe tout dans un coin du théatre ou dona Lucrezia ne le voit pas.
Lucrece Borgia !

DONA LUCREZIA.

I1'y a quelques jours, tous, les mémes qui €tes ici, vous disiez ce nom avec triomphe. Vous le dites
aujourd’hui avec épouvante. Oui, vous pouvez me regarder avec vos yeux fixes de terreur. C’est
bien moi, messieurs. Je viens vous annoncer une nouvelle, ¢’est que vous étes tous empoisonnés,
messeigneurs, et qu’il n’y en a pas un de vous qui ait encore une heure a vivre. Ne bougez pas. La
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salle d’a coté est pleine de piques. A mon tour maintenant, 4 moi de parler haut et de vous écraser
la téte du talon ! Jeppo Liveretto, va rejoindre ton oncle Vitelli que j’ai fait poignarder dans les
caves du Vatican ! Ascanio Petrucci, va retrouver ton cousin Pandolfo, que j’ai assassiné pour lui
voler sa ville ! Oloferno Vitellozzo, ton oncle t’attend, tu sais bien, lago d’ Appiani, que j’ai
empoisonné dans une féte ! Maffio Orsini, va parler de moi dans 1’autre monde a ton frére de
Gravina, que j’ai fait étrangler dans son sommeil ! Apostolo Gazella, j’ai fait décapiter ton pere
Francisco Gazella, j’ai fait égorger ton cousin Alphonse D’ Aragon, dis-tu ; va les rejoindre | —
Sur mon ame ! Vous m’avez donné un bal a Venise, je vous rends un souper a Ferrare. Féte pour
féte, messeigneurs !

JEPPO.
Voila un rude réveil, Maffio !

MAFFIO.
Songeons a Dieu !

DONA LUCREZIA.

Ah ! Mes jeunes amis du carnaval dernier ! Vous ne vous attendiez pas a cela ? Pardieu ! Il me
semble que je me venge. Qu’en dites-vous, messieurs ? Qui est-ce qui se connait en vengeance

ici ? Ceci n’est point mal, je crois | — Hein ? Qu’en pensez-vous ? Pour une femme !

Aux moines. —mes péres, emmenez ces gentilshommes dans la salle voisine qui est préparée,
confessez-les, et profitez du peu d’instants qui leur restent pour sauver ce qui peut étre encore
sauvé de chacun d’eux. —messieurs, que ceux d’entre vous qui ont des ames y avisent. Soyez
tranquilles. Elles sont en bonnes mains. Ces dignes peres sont des moines réguliers de Saint-Sixte,
auxquels notre Saint-Pére le pape a permis de m’assister dans des occasions comme celle-ci. — Et
sij’ai eu soin de vos dmes, j’ai eu soin aussi de vos corps. Tenez ?

Aux moines qui sont devant la porte du fond.

—rangez-vous un peu, mes peres, que ces messieurs voient.

Les moines s écartent et laissent voir cing cercueils couverts chacun d’un drap noir rangé devant
la porte.

—Ile nombre y est. Il y en a bien cinq. —Ah ! Jeunes gens ! Vous arrachez les entrailles a une
malheureuse femme, et vous croyez qu’elle ne se vengera pas ! Voici le tien, Jeppo. Maffio, voici
le tien. Oloferno, Apostolo, Ascanio, voici les votres !

GENNARO.
qu’elle n’a pas vu jusqu’alors, faisant un pas.
Il en faut un sixiéme, madame !

DONA LUCREZIA.
Ciel ! Gennaro !

GENNARO.
Lui-méme.

DONA LUCREZIA.
Que tout le monde sorte d’ici. -qu’on nous laisse seuls. — Gubetta, quoi qu’il arrive, quoi qu’on
puisse entendre du dehors de ce qui va se passer ici, que personne n’y entre !

GUBETTA.

11 suffit.

Les moines ressortent processionnellement, emmenant avec eux dans leurs files les cing seigneurs
chancelants et éperdus.
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Sceéne lll

GENNARO, DONA LUCREZIA.

1l y a a peine quelques lampes mourantes dans I’appartement. Les portes sont refermées. Dona
Lucrezia et Gennaro, restés seuls, s entre-regardent quelques instants en silence, comme ne
sachant par ou commencer.

DONA LUCREZIA.
se parlant a elle-méme. C’est Gennaro !

CHANT DES MOINES AU-DEHORS.
Nisi Domius cedificaverit domum, in vanum laborant qui cedificant eam.

DONA LUCREZIA.
Encore vous, Gennaro ! Toujours vous sous tous les coups que je frappe ! Dieu du ciel ! Comment
vous €tes-vous mélé a ceci ?

GENNARO.
Je me doutais de tout.

DONA LUCREZIA.
Vous étes empoisonné encore une fois. Vous allez mourir !

GENNARO.
Si je veux. — J’ai le contre-poison.

DONA LUCREZIA.
Ah oui ! Dieu soit loué !

GENNARO.
Un mot, madame. Vous étes experte en ces matieres. Y a-t-il assez d’¢élixir dans cette fiole pour
sauver les gentilshommes que vos moines viennent d’entrainer dans ce tombeau ?

DONA LUCREZIA.
examinant la fiole.
Il y en a a peine assez pour vous, Gennaro !

GENNARO.
Vous ne pouvez pas en avoir d’autre sur-le-champ ?

DONA LUCREZIA.
Je vous ai donné tout ce que j’avais.

GENNARO.
C’est bien.

DONA LUCREZIA.

Que faites-vous, Gennaro ? Dépéchez-vous donc. Ne jouez pas avec des choses si terribles. On n’a
jamais assez tot bu un contre-poison. Buvez, au nom du ciel ! Mon Dieu ! Quelle imprudence vous
avez faite 1a | Mettez votre vie en siireté. Je vous ferai sortir du palais par une porte dérobée que je
connais. Tout peut se réparer encore. Il est nuit. Des chevaux seront bientdt sellés. Demain matin
vous serez loin de Ferrare. N’est-ce pas qu’il s’y fait des choses qui vous €épouvantent ? Buvez, et
partons. Il faut vivre ! Il faut vous sauver !

GENNARO.
prenant un couteau sur la table.
C’est-a-dire que vous allez mourir, madame !

DONA LUCREZIA.
Comment ! Que dites-vous ?
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GENNARO.

Je dis que vous venez d’empoisonner traitreusement cing gentilshommes, mes amis, mes meilleurs
amis, par le ciel ! Et parmi eux, Maffio Orsini, mon frére d’armes, qui m’avait sauvé la vie a
Vicence, et avec qui toute injure et toute vengeance m’est commune. Je dis que c’est une action
infame que vous avez faite 13, qu’il faut que je venge Maffio et les autres, et que vous allez

mourir !

DONA LUCREZIA.
Terre et cieux !

GENNARO.
Faites votre priere, et faites-la courte, madame. Je suis empoisonné. Je n’ai pas le temps
d’attendre.

DONA LUCREZIA.
Bah ! Cela ne se peut. Ah bien oui, Gennaro me tuer ! Est-ce que cela est possible ?

GENNARO.
C’est la réalité pure, madame, et je jure dieu qu’a votre place je me mettrais a prier en silence, a
mains jointes et a deux genoux. — Tenez, voici un fauteuil qui est bon pour cela.

DONA LUCREZIA.

Non. Je vous dis que ¢’est impossible. Non, parmi les plus terribles idées qui me traversent
I’esprit, jamais celle-ci ne me serait venue. —H¢ bien, hé bien ! Vous levez le couteau ! Attendez !
Gennaro ! J’ai quelque chose a vous dire !

GENNARO.
Vite.

DONA LUCREZIA.

Jette ton couteau, malheureux ! Jette-le, te dis-je ! Si tu savais... —Gennaro ! Sais-tu qui tu es ?
Sais-tu qui je suis ? Tu ignores combien je te tiens de preés ! Faut-il tout lui dire ? Le méme sang
coule dans nos veines, Gennaro ! Tu as eu pour pere Jean Borgia, duc de Gandia !

GENNARO.
Votre frére ! Ah ! Vous étes ma tante ! Ah ! Madame !

DONA LUCREZIA.
a part.
Sa tante !

GENNARO.

Ah ! Je suis votre neveu ! Ah ! C’est ma mere, cette infortunée duchesse de Gandia, que tous les
Borgia ont rendue si malheureuse ! Madame Lucréce, ma mere me parle de vous dans ses lettres.
Vous étes du nombre de ces parents dénaturés dont elle m’entretient avec horreur, et qui ont tué
mon pere, et qui ont noyé sa destinée, a elle, de larmes et de sang. Ah ! J’ai de plus mon pére a
venger, ma mere a sauver de vous maintenant ! Ah ! Vous étes ma tante ! Je suis un Borgia ! Oh !
Cela me rend fou ! —FEcoutez-moi, dona Lucrezia Borgia, vous avez vécu longtemps, et vous étes
si couverte d’attentats que vous devez en étre devenue odieuse et abominable a vous-méme. Vous
étes fatiguée de vivre, sans nul doute, n’est-ce pas ? Eh bien, il faut en finir. Dans les familles
comme les notres, ou le crime est héréditaire et se transmet de pére en fils comme le nom, il arrive
toujours que cette fatalité se clot par un meurtre, qui est d’ordinaire un meurtre de famille, dernier
crime qui lave tous les autres. Un gentilhomme n’a jamais été blamé pour avoir coupé une
mauvaise branche a I’arbre de sa maison. L’espagnol Mudarra a tué son oncle Rodrigue De Lara
pour moins que vous n’avez fait. Cet espagnol a été loué de tous pour avoir tué son oncle,
entendez-vous, ma tante ? -allons ! En voila assez de dit 1a dessus ! Recommandez votre ame a
Dieu, si vous croyez a Dieu et a votre ame.
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DONA LUCREZIA.
Gennaro ! Par pitié€ pour toi ! Tu es innocent encore ! Ne commets pas ce crime !

GENNARO.

Un crime ! Oh | Ma téte s’égare et se bouleverse ! Sera-ce un crime ? Eh bien ! Quand je
commettrais un crime ! Pardieu ! Je suis un Borgia, moi ! 4 genoux, vous dis-je ! Ma tante ! A
genoux !

DONA LUCREZIA.
Dis-tu en effet ce que tu penses, mon Gennaro ? Est-ce ainsi que tu paies mon amour pour toi ?

GENNARO.
Amour !...

DONA LUCREZIA.
C’est impossible. Je veux te sauver de toi-méme. Je vais appeler. Je vais crier.

GENNARO.

Vous n’ouvrirez point cette porte. Vous ne ferez point un pas. Et quant a vos cris, ils ne peuvent
vous sauver. Ne venez-vous pas d’ordonner vous-méme tout a I’heure que personne n’entrat, quoi
qu’on put entendre au dehors de ce qui va se passer ici ?

DONA LUCREZIA.

Mais c’est lache ce que vous faites 1a, Gennaro ! Tuer une femme, une femme sans défense ! Oh !
Vous avez de plus nobles sentiments que cela dans I’ame ! Ecoute-moi, tu me tueras aprés si tu
Veux ; je ne tiens pas a la vie, mais il faut bien que ma poitrine déborde, elle est pleine d’angoisses
de la maniére dont tu m’as traitée jusqu’a présent. Tu es jeune, enfant, et la jeunesse est toujours
trop sévere. Oh ! Si je dois mourir, je ne veux pas mourir de ta main. Cela n’est pas possible, vois-
tu, que je meure de ta main. Tu ne sais pas toi-méme a quel point cela serait horrible. D’ailleurs,
Gennaro, mon heure n’est pas encore venue. C’est vrai, j’ai commis bien des actions mauvaises, je
suis une grande criminelle ; et c’est parce que je suis une grande criminelle qu’il faut me laisser le
temps de me reconnaitre et de me repentir. Il le faut absolument, entends-tu, Gennaro ?

GENNARO.
Vous €tes ma tante. Vous €tes la sceur de mon pere. Qu’avez-vous fait de ma mere, Madame
Lucrece Borgia ?

DONA LUCREZIA.

Attends, attends ! Mon Dieu, je ne puis tout dire. Et puis, si je te disais tout, je ne ferais peut-étre
que redoubler ton horreur et ton mépris pour moi ! Ecoute-moi encore un instant. Oh ! Que je
voudrais bien que tu me regusses repentante a tes pieds ! Tu me feras grace de la vie, n’est-ce pas ?
Eh bien, veux-tu que je prenne le voile ? Veux-tu que je m’enferme dans un cloitre, dis ? Voyons,
si I’on te disait : cette malheureuse femme s’est fait raser la téte, elle couche dans la cendre, elle
creuse sa fosse de ses mains, elle prie Dieu nuit et jour, non pour elle, qui en aurait besoin
cependant, mais pour toi, qui peux t’en passer ; elle fait tout cela, cette femme, pour que tu
abaisses un jour sur sa téte un regard de miséricorde, pour que tu laisses tomber une larme sur
toutes les plaies vives de son cceur et de son ame, pour que tu ne lui dises plus comme tu viens de
le faire avec cette voix plus sévere que celle du jugement dernier : vous étes Lucréce Borgia ! Si
I’on te disait cela, Gennaro, est-ce que tu aurais le coeur de la repousser ! Oh ! Grace ! Ne me tue
pas, mon Gennaro ! Vivons tous les deux, toi pour me pardonner, moi, pour me repentir ! Aie
quelque compassion de moi ! Enfin cela ne sert a rien de traiter sans miséricorde une pauvre
misérable femme qui ne demande qu’un peu de piti¢ ! —un peu de piti¢ ! Grace de la vie ! — et
puis, vois-tu bien, mon Gennaro, je te le dis pour toi, ce serait vraiment lache ce que tu ferais 1a, ce
serait un crime affreux, un assassinat ! Un homme tuer une femme ! Un homme qui est le plus

fort ! Oh ! Tu ne voudras pas ! Tu ne voudras pas !
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GENNARO.
ébranle.
Madame...

DONA LUCREZIA.
Oh ! Je le vois bien, j’ai ma grace. Cela se lit dans tes yeux. Oh ! Laisse-moi pleurer a tes pieds !

UNE VOIX AU-DEHORS.
Gennaro !

GENNARO.
Qui m’appelle ?

LA VoIx.
Mon frére Gennaro !

GENNARO.
C’est Maffio !

LA VoOIX.
Gennaro ! Je meurs ! Venge-moi !

GENNARO.
relevant le couteau.
C’est dit. Je n’écoute plus rien. Vous I’entendez, madame, il faut mourir !

DONA LUCREZIA.
se debattant et lui retenant le bras.
Grace ! Grace ! Encore un mot !

GENNARO.
Non !

DONA LUCREZIA.
Pardon ! écoute-moi !

GENNARO.
Non !

DONA LUCREZIA.
Au nom du ciel !

GENNARO.

Non !

1l la frappe.

DONA LUCREZIA.

Ah!... tum’as tuée | — Gennaro ! Je suis ta meére !
FIN
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