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ACTE PREMIER

Chez le major Gédouard.

Décor en trois parties. A droite et a gauche deux compartiments étroits; au milieu une chambre
assez grande avec porte a deux battants au fond, et a gauche un pan coupé ou il y a une alcove
fermée par des rideaux. En regard de l'alcove a droite un autre pan coupé plus petit ou il y a une
cheminée. Dans la cheminée un petit feu ou chauffent des bouilloires et des tisanes. Sur la
cheminée des tasses et des soucoupes. Un piano sur le devant de la scene avec deux chaises.

Fauteuils autour des murs, cadres accrochés. Petits meubles de femmes en acajou. —Dans le
compartiment de gauche le palier d'un escalier dont on voit se perdre les marches, les unes
descendant, les autres montant. Une porte bdtarde fermée donne de la chambre sur ce palier. Au-
dessus du palier une fenétre de quatre carreaux. — Dans le compartiment de droite, un réduit
figurant une garde-robe. Ce réduit est mansardé. Dans le plafond oblique on voit une lucarne en
tabatiere. Au fond un porte-manteau ou sont accrochées des robes, quelques-unes de soie, mais
tres fanées. Ce réduit communique avec la chambre par une porte batarde qui est entrouverte. —
A cété de cette porte, sur une crédence fixée au mur, un coffret de Boulle, d'aspect riche.

Scéne premiére

CYPRIENNE, ROBE DE TOILE, PROPRE, BLANCHE, PAUVREMENT ET GRACIEUSEMENT SIMPLE. PUIS GLAPIEU.

Au fond, dans l'alcove, un vieillard endormi.

Au lever du rideau, pendant que Cyprienne parle, on voit sur le palier dans le compartiment de
gauche un homme en haillons, barbe non rasée, cheveux non peignés, trous aux coudes, casquette
[fripée, souliers sans semelles, faisant dans l'escalier des mouvements d'animal pris au piege. 1l
semble chercher une issue, guettant, épiant, furetant. 1l descend quelques marches, puis remonte et
disparait dans l'étage supérieur de l'escalier. — Cyprienne est assise en train de coudre, elle pose
son ouvrage sur le piano, se leve, va a l'alcove et en ouvre les rideaux. On voit sur un lit un
vieillard en cheveux blancs, couché et endormi. Il dort tout habillé, en robe de chambre et en
pantalon a pieds.

CYPRIENNE

Il dort. Pauvre grand-pére !

(Elle le baise au front.)

Je vais le gronder pendant qu'il dort. Voyez-vous, pére, c'est mal. Vous me désobéissez. Voila sept
semaines que vous avez la fievre, et le médecin dit qu'il faut faire bien attention, tellement que
cette nuit vous avez eu le délire, et vous ne nous reconnaissiez plus, ma mere et moi ; et tout le
temps vous m'avez dit Madame. Et ce matin vous avez voulu vous lever, malgré moi, et il a fallu
vous recoucher, et vous vous étes jeté tout habillé sur votre lit. Pas sage, monsieur grand-pére.
Vous n'€tes pas raisonnable. Ah mais ! vous étes mon grand-papa, mais je suis votre petite maman.
Dormez a présent.

(Elle le regarde dormir.)

Moi je suis comme ma mere, elle m'a pour fille, et moi (Baisant au front le vieillard.)

voila mon enfant. Dormez, monsieur. — Pauvre bon pére ! il ne sait rien de notre misére. Depuis
deux mois qu'il est malade, ma mere lui a tout caché ! Oh ! quand il apprendra I'affreuse situation
ou nous sommes ce matin | Comment faire pour qu'il ne s'en doute pas ? Ce sera presque
impossible. Il verra bien les huissiers. Oh ! j'ai peur qu'il ne soit bien malade. Ma mére et moi,
qu'est-ce que nous deviendrions ?

(Elle va a la porte du fond et écoute.)

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 2



J'entends ma meére parler dans le salon. Est-ce que ces gens seraient déja arrivés ? Ils monteront de
l'autre coté, par le grand escalier. Comment cela va-t-il se passer, mon Dieu ? Viendront-ils jusque
dans cette chambre ? — C'est que je ne suis plus chez moi ici. Ce n'est plus ma chambre. Il a fallu
y transporter mon grand-pere. Et puis c'est le refuge de toutes les petites choses que ma mére
voudrait sauver de la saisie.

(Regardant le coffret de Boulle.)

Voici la boite a laquelle ma meére tient tant. Je ne suis plus seule ici. Ma mére va et vient. —
Pourvu qu'il ne vienne pas ce matin, lui ?

GLAPIEU,

paraissant.ll redescend du haut de l'escalier avec précaution, comme quelqu'un qui tache
d'amortir le bruit de ses pas.

Je suis tres pensif, savez-vous ? Aucun moyen de gagner le toit par 1a-haut. Tout est fermé. J'ai
I'honneur d'étre dans une souriciére. Le portier ne m'a pas vu passer. C'est bon, mais aprés ? A
peine a-t-on résolu ce probléme, entrer, qu'il faut résoudre celui-ci, sortir. Voila la vie.

(1l ouvre la petite fenétre et y passe sa téte, puis referme la fenétre en faisant le moins de bruit
possible.)

Toute I'escouade est encore 14, dans la rue. Damnée police. Alguazils ! sbires ! infames curieux !
Ils ont l'air de chercher. IIs guettent. Peut-étre ont-ils perdu ma piste. Vague espérance.
Délibérons.

(1l croise les bras.)

Croiser les bras, c'est assembler son conseil. Que faire ? Redescendre ? Pas possible. Empoigné,
comme dit monsieur le vicomte de Foucauld. Demeurer ici ? Pas possible. Les locataires montent
et descendent. Qu'est-ce que je fais 1a ? Ma tenue manque de respectabilité. Dilemme : si je m'en
retourne par ou je suis venu, je suis pris. Si je reste, je suis pris. Pour bien posée, la question est
bien posée. Mais que faire ?

(1l regarde la fenétre.)

Comme c'est drdle, les oiseaux ! ¢a se moque de tout. Voler, quel béte de mot ! il a deux sens. L'un
signifie liberté, 1'autre signifie prison.

(Cris au dehors: «A la chie-en-lit |» Chants. Bruits de trompes. — On entend des trompes et du
cornet a bouquin.)

Nous sommes en carnaval. Il y a pourtant des gens qui s'amusent ! La nature ne prend aucune part
a ma détresse.

(Révant.)

Les agents m'ont reconnu, quels gueux ! Est-il possible de pourchasser un pauvre homme comme
cela qui ne fait de mal a personne, uniquement parce qu'il a accompli autrefois une sottise. C'est !
de mon vieux temps, j'étais enfant. C'est égal, ca me suit. Ca ne pardonne pas, une sottise. On
flanque un pauvre diable en surveillance dans un trou de province, surveillance, ¢a veut dire
famine, il ne peut pas gagner sa vie, il s'esquive, le voila a Paris. Qu'est-ce que tu viens faire a
Paris ? — Je viens devenir honnéte homme, 1a. Paris est grand, Paris est bon ; je viens m'y perdre,
et m'y retrouver. Je vais y changer de nom et y changer de métier. Voyons, veut-on de moi dans
I'honnéteté ? Je viens planter dans le sol parisien 1'oignon de la vertu, mais laissez-lui le temps de
pousser, que diable ! Point. — Ah ! c'est toi, vaurien ! Et la police vous saute a la gorge. Et je n'ai
plus que le choix de la cave ou du toit. Dans la cave avec les taupes, sur le toit avec les moineaux.
— Oh ! les oiseaux ! les oiseaux ! quel chef-d'ceuvre ! C'est ¢a qui est toujours en rupture de ban.
(Révant.)

Ah ! ils ont le chat ! — Moi, j'ai monsieur Delavau.

(Révant.)

La premiére sottise, fil a la patte qui ne se casse jamais. O qui que vous soyez, qui ne voulez pas
faire la deuxiéme sottise, ne faites pas la premiére. Je passais, j'étais gamin, le tiroir d'une fruitiére
¢tait entr'ouvert, il baillait, il avait 'air de s'ennuyer, je lui fis une farce, je lui chipai douze sous.
On me happa, on me soutint que j'avais forcé le tiroir. J'avais un peu plus de seize ans. C'est grave.
Quinze ans et onze mois, on est un polisson ; quinze ans et treize mois, on est un bandit. On me
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trouva des dispositions. On pensa que j'avais de 1'étoffe. Je n'étais pas méme un filou ; on me jugea
digne de passer voleur. On me mit pour trois ans dans une maison d'éducation. A Poissy, j'appris 1a
bien des choses utiles a la société. Du tiroir des fruitiéres, je m'élevai a la caisse des banquiers. Un
professeur, qui avait vu Toulon en France et Horsemonger Lane, Newgate en Angleterre,
m'expliqua le coffre-fort et la maniére de s'en servir. Il m'inculqua les notions. Il m'enseigna que
les meilleurs coffres-forts se font a Londres. Et encore il y a fabricant et fabricant. Il y a le coftre-
fort facile et le coffre-fort difficile. Ca a ses meeurs, le coffre-fort. Ceux de Griffith sont bons, ceux
de Tann sont excellents, ceux de Milner sont inviolables. Coffre-fort de Milner, pucelle d'Orléans.
Eh bien, grace a l'excellente méthode qui présidait & mon instruction, j'appris a venir a bout méme
d'une caisse Milner. Par exemple, pour une caisse Milner il faut sept heures de travail, tandis que
pour une caisse Griffith, dix minutes suffisent. Ayez un coin. Si la rainure du coffre-fort repousse
le coin, vous avez affaire a Milner. C'est séricux.

Autrement, si le coin mord, vous n'étes qu'en présence de Tann ou de Griffith ; quelques pesées en
viennent a bout. Voila quel a ét¢ mon baccalauréat. C'est ainsi qu'on devient, grace a la sollicitude
de la société, un homme a talents. Pourtant, quoique savant, je suis un mauvais voleur, au fond je
n'ai point de vocation. Le cceur du mal, je ne I'ai pas. Je quitterais volontiers I'état, mais la police
ne veut pas. La haute surveillance me tient et me dit : Tu as embrassé une carrieére. Tu ne peux pas
t'en dédire. La société s'est donné la peine de faire de toi un voleur, et n'entend pas en avoir le
démenti. Reste ou tu es et reste ce que tu es. — Je me débats. De 1a ma fugue en ce moment.
(Révant.)

— Monsieur Delavau. Pourquoi a-t-on changé le préfet de police ? Nous avions eu tant de peine a
dresser l'autre. L'autre n'était que taquin, celui-ci me fait 1'effet d'étre tracassier. C'était monsieur
Angles, c'est monsieur Delavau. Je n'aime pas les nouveaux visages. J'avais pris mon parti de
monsieur Angles. Allons, maintenant qu'on a monsieur Delavau, qu'on le garde donc au moins,
celui-la ! Puisqu'on I'a, je m'y tiens. Autant ce préfet de police-la qu'un autre. On ne gagne rien a
ces renvois-la. On ne fait que changer de défauts. — Eh bien, j'y insiste, vous me croirez si vous
voulez, monsieur le préfet, j'étais venu a Paris dans l'intention de faire peau neuve et d'étre
I'ornement de la société. J'ai eu toute ma vie plutot du malheur qu'autre chose. Je sais bien, moi,
que ma conscience ne me dit pas toutes les injures qu'on croit. N'importe, on me poursuit, on me
traque, en province, a Paris, partout, le voila, on me court apres, je m'enfuis, je m'échappe, je me
sauve, je pends mes jambes 2 mon cou, et je suis si essoufflé que je n'ai pas le temps de devenir
vertueux. Chien de sort ! Ah ! c'est comme ¢a ! Eh bien ! on va voir, la premiere bonne action que
je trouve a faire, je me jette dessus, je la fais. Ca mettra le bon Dieu dans son tort. — Mais, il faut
pourtant que je me tire d'ici. Si les gens de police s'avisent de monter les escaliers, je suis fumé.
En voila au moins pour deux ans. Coffré, bouclé, autant dire mort. Voyons, ou sont les ressources ?
La perche, pére bon Dieu, a ce pauvre noy¢ ! Rendons-nous compte un peu de la maison. Ceci est
le quatrieme étage. Ces marches-ci (Montrant le trongon d'escalier qui monte.) ne ménent a rien.
Pas d'issue. Je suis dans l'escalier de service. Il y a un autre escalier, le grand, qui méne aux
appartements sur le devant, l'escalier des maitres. De ce c6té-ci sont les petites chambres
mansardées communiquant avec les appartements a plafonds qui donnent sur la rue. Par ici le toit
doit étre en pente, et ce serait bien le diable s'il n'y avait pas quelque cour, quelque ruelle, ou je
pourrais glisser et filer. Oui, c'est par l'autre coté du toit que je peux m'échapper. L'autre coté !
Mais il faut lui passer a travers le corps a cette maison. Comment faire ? Par 1a peut-étre.

(1l se courbe devant la porte batarde et regarde par le trou de la serrure.)

Justement. J'apergois la-bas au fond un recoin en mansarde avec une lucarne en tabatiére. Ca ferait
mon affaire. De la je gagne le toit, puis la cour, puis la rue, puis la liberte.

(Il regarde.)

Il y a une femme. Elle est seule. Une jeunesse. Ca n'est pas méchant, les jeunesses.

(1l regarde.)

Fichtre ! charmante ! che boccone ! Elle est peut-étre cruelle, mais elle n'est pas méchante. Dans
tous les cas, je n'ai point d'autre ressource. Cognons, Psst !

(1l frappe un petit coup et observe. Cyprienne leve les yeux. Glapieu contrefait sa voix.)
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Gustave.

(Cyprienne tourne la téte. Il gratte discretement. Il adoucit encore sa voix.)

Alfred.

(Cyprienne se dresse sur sa chaise et écoute. Il gratte de nouveau et fait une voix de plus en plus
douce.)

Oscar.

CYPRIENNE
Est-ce vous, monsieur Edgar ?

GLAPIEU,

a part.

Edgar, parbleu ! Je disais Oscar. Je brilais.

(Haut, et amoroso.)

Oui, Edgar.

(Cyprienne va a la porte, l'ouvre, et recule effrayée.)

GLAPIEU,
le doigt sur la bouche, souriant.
Chut ! Vous étes jolie. Faites une bonne action.

CYPRIENNE
Ah ! mon Dieu !

GLAPIEU
Ca va aux jolis visages, les bonnes actions.

CYPRIENNE
Mon Dieu ! mon Dieu !

GLAPIEU
Mademoiselle, je commence par déclarer que je ne suis pas monsieur Edgar. Cet aveu doit me
concilier votre confiance.

CYPRIENNE
Qui étes-vous ?

GLAPIEU,
souriant.
Un pas grand'chose. Mais un bon garcon.

CYPRIENNE
Monsieur...

GLAPIEU
Merci, mademoiselle. C'est déja beaucoup de ne pas avoir crié. Une sotte aurait crié. Vous n'étes
pas une chipie, merci.

CYPRIENNE
J'ai peur.

GLAPIEU,
souriant.
Fausse route. Ayez piti€.

CYPRIENNE
Qui étes-vous ? que voulez-vous ?

GLAPIEU
Je suis un excentrique en rupture de ban. Je vais vous dire. Avoir pitié, je vous assure que cela ne
sera pas béte. Vous ne vous en repentirez pas. Je suis a votre discrétion. Vous n'avez qu'a appeler,
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je suis pincé, qu'a jeter un cri, je suis pris, qu'a dire un mot, je suis flambé. Il dépend de vous de
souffler sur moi, et me voila perdu. C'est moi qui aurais le droit d'avoir peur de vous. Je n'en use
pas. Je donne I'exemple de la confiance. Ecoutez. Je suis un homme qui se sauve. Pourquoi ?
Parce qu'on court aprés moi. Pourquoi court-on apres moi ? Parce que j'étais dans la rue. Pourquoi
¢tais-je dans la rue ? Parce que je m'imaginais qu'on peut étre dans la rue. Qui suis-je ? Un
innocent, pour le quart d'heure. Qu'est-ce que je faisais ? Rien. Qu'est-ce qu'on veut me faire ?
Tout. Car qui n'a pas la liberté, n'a plus la vie. Voila mon histoire. Vous ne la comprenez pas. Ni
moi non plus.

CYPRIENNE
Monsieur, j'ai 1a mon grand-pére malade, qui dort.

GLAPIEU

Honneur et respect. Je ne suis pas I'ennemi des grands-péres, étant I'ami des petites-filles. Si je
vous fais peur, c'est bien malgré moi, car je vous assure que je fais ce que je peux pour étre
aimable.

CYPRIENNE,
a part.
Il est laid. Mais il n'a pas l'air trés méchant.

GLAPIEU
Mademoiselle, qu'y a-t-il de l'autre c6té, derriere la maison ?

CYPRIENNE
Il y a une église.

GLAPIEU
Une église. Bon. C'est inhabité. C'est commode pour passer.

CYPRIENNE
Nous sommes rue Saint-Antoine. C'est 1'église Saint-Gervais et Saint-Protais.

GLAPIEU,

a part.

Protét | Me croit-elle poursuivi par les huissiers ? Serait-ce une allusion ? Faire des calembours
dans un age si tendre !

Haut.

Mademoiselle...

CYPRIENNE
Que voulez-vous ?

GLAPIEU

Une toute petite chose. Je suis un mortel qu'on ennuie et qui voudrait bien marcher un peu sur les
toits. — Laissez-moi traverser tout doucement sur la pointe du pied cette chambre et sortir par
cette fenétre

(Il montre la lucarne en tabatiere.)

bien amicalement.

CYPRIENNE
Sur le toit !

GLAPIEU
Le bon Dieu vous le rendra.

CYPRIENNE
Mais il pleut, c'est I'hiver. Quoi ! sur le toit !
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GLAPIEU
Oui. Comme les chats. C'est mon genre. Chacun a son histoire naturelle.

CYPRIENNE
Mais le ciel est tout noir. Il va neiger tout a I'heure.

GLAPIEU
Ce n'est pas ma faute.

CYPRIENNE,
a part.
Il n'a vraiment pas I'air méchant.

GLAPIEU
Ayez un bon mouvement. Sauvez-moi. Entrer, passer, sortir, voulez-vous ?

CYPRIENNE,

a part.

Et puis j'ai tant besoin de piti¢ moi-méme !
(4 Glapieu.)

Passez.

GLAPIEU

(1l entre, salue l'alcove, et traverse la chambre sur la pointe du pied.)

Avouez que c'est simple. Voyez comme c'est gentil. Le bon papa n'en fera pas un plus mauvais
réve. Vous sauvez un homme, mademoiselle.

(1l arrive au réduit mansardé et se retourne.)

Ah ! si quelqu'un vient me demander, dites que je n'y suis pas.

(1l souleve la fenétre de la tabatiere.)

Je me dépéche pour que vous n'ayez pas de courant d'air.

(1l enjambe a moitié sur le toit, et se penche dans la chambre.)

C'est fait. Silence. N'ayez pas l'air de faire attention. Les signes d'approbation sont interdits.

(4 part.)

Cette belle petite a les yeux rouges. Hé ! hé ! nous avons donc des chagrins ! Je devine. De ces
jolis petits chagrins qu'on appelle des peines de cceur.

(Il acheve d'enjamber la lucarne. Au moment de la refermer, il passe sa téte par l'ouverture. Haut,
a Cyprienne.)

Comptez sur moi.

(1l referme la lucarne et disparait.)

CYPRIENNE,

seule.

Je ne crois pas avoir fait mal. Mais c'est comme un songe cet homme. Je suis toute tremblante.
(Entre Etiennette. Une robe de toile comme Cyprienne.)
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Scene Il
C YPRIENNE, E TIENNETTE.

ETIENNETTE
Tu es seule ?

CYPRIENNE
Oui, ma mére.

ETIENNETTE
Mon pére ne s'est pas réveillé ?

CYPRIENNE
Non, ma meére.

ETIENNETTE
Qui est-ce donc qui était ici tout a 'heure ?

CYPRIENNE
Ma mére...

ETIENNETTE
J'ai entendu une voix.

CYPRIENNE
Ma mére...

ETIENNETTE
Mon enfant, il faut que je te parle.

CYPRIENNE
Oui, ma meére.

ETIENNETTE
Sérieusement.

CYPRIENNE
Oui, ma petite mere.

ETIENNETTE

Ma fille, la géne entraine des conditions facheuses. Les soins du ménage me retiennent a la
maison; je ne puis t'accompagner sans cesse comme je le devrais ; je suis forcée de te laisser sortir
seule. Hélas ! et nous sommes déja au dela de la géne, nous sommes dans la pauvreté, et demain il
faudra descendre la troisieme marche qui entre dans la nuit, la misére. Tu connais notre position.
Elle est lamentable. Ton grand-pere donnait des lecons de musique. Il est vieux, il est tombé
malade. Voila tout a I'heure deux mois qu'il a la fievre et le délire. Les éleves 1'ont quitté un a un.
Plus de legons, et des dettes. Ce matin, on vient saisir ici. Quel réveil pour ton grand- pere ! Je lui
ai caché l'extrémité ou nous sommes. Il ignore tout. C'est 1a notre situation. Eh bien, mon enfant
bien aimée, j'ai une autre angoisse encore, et plus cruelle. Ceci est ta chambre. J'ai €t€ imprudente,
il y a 1a une porte sur le petit escalier. Comme on va tout vendre, il a fallu démeubler les chambres,
nous avons di transporter ton grand-pére ici. Ma fille, j'ai le cceur serré, écoute-moi. Tu vois
comme le malheur est sur nous, la maladie, la ruine, les huissiers dans la maison, mon pére et moi,
vois-tu, nous n'avons plus que toi, tu es notre unique joie, notre unique orgueil, notre unique reste
de lumicre ici-bas. Ne nous accable pas, ma fille, ne nous achéve pas, ne nous 6te pas le dernier, le
seul bonheur que nous ayons, le bonheur de ton innocence ! Songe a ton grand-peére vénérable. Je
t'en conjure, dis-moi la vérité. Ma fille, un jeune homme vient ici de temps en temps par cet
escalier, par cette porte. J'ai entendu plusieurs fois une voix. Tu aimes quelqu'un ?
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CYPRIENNE
Oui, ma mére.

ETIENNETTE
Ma fille ! ne te perds pas !

CYPRIENNE
C'est monsieur Edgar Marc, caissier chez un grand banquier tres riche. Il est bon et doux. C'est un
noble cceur. Nous nous sommes rencontrés.

ETIENNETTE

Juste ciel ! Et des rendez-vous dans cette chambre ! Oui, tu sors seule, et il vient ici ! Si mon pére
venait a le savoir ! Retire-toi a temps de cette ficheuse aventure. Brise ce commencement funeste.
Ne vois plus ce jeune homme. Ma fille ! Ah ! c'est ma faute !

CYPRIENNE
Je l'aime, et il m'aime.

ETIENNETTE
Ne le vois plus !

CYPRIENNE
Ma mére, il m'épousera.

ETIENNETTE
Ma fille...

CYPRIENNE
Il me 1'a promis.

ETIENNETTE
Folie ! Ne le vois plus, te dis-je !

CYPRIENNE
Ma mere, vous avez aimé mon pere.

ETIENNETTE,
lui saisissant le bras.
Il ne m'a pas épousée !

CYPRIENNE
Ciel !

ETIENNETTE

Ah ! malheureuse enfant ! tu viens de m'arracher un secret terrible. Je connais la route ou tu entres,
tiens, regarde a tes pieds, cette route sombre se prolonge devant toi dans les ténebres, regarde, tu 'y
vois l'empreinte d'un pas, c'est le mien. Je m'y suis perdue. Oui, c'est un secret poignant. Personne
ne le sait. Mon pére lui-méme ne s'en doute pas. On m'appelle madame André. Jamais je n'ai été
mari¢e. On me croit veuve, je suis fille. Nous étions dans une petite ville de province, en Bretagne,
a Chatelaudren, preés de Guingamp. Mon pére était absent, ma meére a été faible. J'ai fait une
rencontre, comme toi. On croit a I'avenir. On dispose de I'éternité. Ces amours-1a, 1'oubli souffle
dessus. 11 était pauvre et obscur. Il a été pris par la conscription. Il est parti. Il n'est pas revenu. A-t-
il été tué ? peut-étre. Est-il vivant ? peut-€tre. Depuis ma mere est morte. Nous avons quitté la
petite ville. D'autres circonstances encore. Nous sommes venus a Paris. Ah ! c'est une sombre
histoire, et dont tu portes le poids. Ou est-il, ton pere ? L'épaisse obscurité s'est faite. Je 1'ai
cherché. Peut-étre me cherche-t-il de son coté. Je ne sais plus rien.

J'attends. Je suis dans 1'isolement et dans la nuit. Ma fille, c'est une descente funébre. Arréte, ne va
pas plus loin.

CYPRIENNE
Ma mere, je 'aime.
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ETIENNETTE
Moi aussi, je l'aimais !

CYPRIENNE
Il m'aime.

ETIENNETTE
Lui aussi, il m'aimait !

CYPRIENNE
11 est honnéte.

ETIENNETTE
Lui aussi, il était sincére !

CYPRIENNE
Il est trop pauvre encore pour que le mariage soit possible.

ETIENNETTE
C'est ce qu'il me disait.

CYPRIENNE
Mais il m'a promis.

ETIENNETTE
Il m'avait juré !

CYPRIENNE
Ma meére !

ETIENNETTE

Chose lugubre que le passé revienne, et se refasse 1'avenir ! C'est le tour de ma fille aujourd'hui.
Cyprienne

Ma meére, ayez pitié¢ de moi.

ETIENNETTE

Aie compassion de moi, mon enfant.

(Elles pleurent toutes deux, chacune tombée dans un fauteuil. A part.)

Baisser les yeux dans ce qu'il y a de plus auguste au monde, la maternité, c'est le dernier degré de
l'accablement. J'en suis la. Quelle honte de ne pouvoir dire a son enfant : Mon enfant, voila ton
pere !

(Un battant de la porte du fond s'ouvre. On entrevoit au dela un salon. Un homme vétu de noir, le
chapeau sur la téte, parait, accompagné de deux hommes en redingote boutonnée. Etiennette se
retourne et essuie rapidement ses larmes.)
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Sceéne lll
C YPRIENNE, E TIENNETTE, SCABEAU ET SES AIDES.

ETIENNETTE,

se levant.

Qui est 1a ? qui est-ce donc qui entre ainsi ? Ah ! c¢'est L'huissier et ses recors. Ce sont les maitres
de la maison. J'oubliais que nous ne sommes plus chez nous. Un débiteur, c'est un esclave. Oh !
tous les abaissements a la fois !

SCABEAU,
aux recors, designant les fauteuils.
Enlevez ces meubles.

ETIENNETTE,

a l'huissier.

Monsieur, pardon. Mon peére est 1a dans l'alcove.
SCABEAU,

otant son chapeau.
Bien, madame.

ETIENNETTE,
a Scabeau.
C'est que le médecin est inquiet.

SCABEAU
Madame, je procede régulicrement. J'instrumente au nom de monsieur le baron de Saint-André de
Puencarral, banquier, rue Saint-Marc-Feydeau.

ETIENNETTE
Vous savez, les malades, quand ¢a dort !

SCABEAU
Le commandement vous a été signifié. Vous n'avez pas les fonds ?

ETIENNETTE
Et puis, c'est un vieillard.

SCABEAU

Je serais charmé de me retirer sans exécuter la saisie. Malheureusement, il me faut I'argent, ou la
vente. Les officiers ministériels sont passifs. Mais le lit est excepté, de méme que les vétements
qu'on a sur soi...

ETIENNETTE
Hélas, non. Je n'ai pas les fonds.

SCABEAU

Et les outils, quand il y a métier. Nous ferons le moins de bruit possible, madame. Mais nous
sommes forcés de porter tous les meubles dans le salon a coté, ou la vente va avoir lieu.

(Les recors prennent les fauteuils, les tables, les cadres qui sont aux murs et les passent dans le
salon voisin. Ils entrent et sortent emportant chaque fois un meuble. La chambre se dégarnit peu a

peu.)

ETIENNETTE

Monsieur L'huissier, je vais vous dire. Mon pere ne sait pas qu'il y a une saisie et qu'on va vendre.
Voila sept semaines qu'il est au lit, en danger, avec la fievre. C'est un homme qui a été riche. Il
n'est pas habitué a I'idée d'une si grande détresse. Voyez-vous, nous sommes bien malheureuses.
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SCABEAU,

aux recors.

Faites doucement.

(Etiennette et Cyprienne regardent, consternées, les recors démeubler la chambre. Un recors
s'approche de la crédence fixée au mur ou est le coffret.)

C'est un coffret de Boulle.

ETIENNETTE
N'enlevez pas cette boite !

SCABEAU
Madame, cette boite est décrite dans le procés-verbal de saisie. Elle fait partie du gage du
créancier. Je dois la faire vendre.

ETIENNETTE
La boite, soit. Mais pas les papiers qui sont dedans.

SCABEAU
Quels sont ces papiers ?

ETIENNETTE
Des choses de famille a moi. Des lettres.

SCABEAU

Sans valeur ? vous pouvez retirer ces papiers, madame.

(Etiennette prend une petite clef cachée dans son corset, ouvre le coffret et en retire une liasse de
papiers et de lettres nouée d'un ruban rose fané. Elle presse ce paquet sur son ceeur et leve les
yeux au ciel. Un recors emporte le coffret vide. Etiennette pose les papiers sur la crédence.)

ETIENNETTE
Merci bien, monsieur L'huissier.

SCABEAU
Remerciez la loi, madame. La loi excepte de la saisie les papiers de famille.
(Aux recors.) Enlevez le piano.

ETIENNETTE,
bas a Cyprienne.
Promets-moi que tu ne reverras plus ce jeune homme.

CYPRIENNE
Ma mere !
(Les recors se mettent en devoir d'enlever le piano. Etiennette se retourne.)

ETIENNETTE

Ah ! mon Dieu, le piano ! Ils saisissent le piano. Et mon pére, quand il va se lever ! qu'est-ce qu'il
dira ? C'est toujours a son piano qu'il va tout de suite.

(4 l'huissier,)

Laissez-nous le piano, monsieur L'huissier.

SCABEAU

Je ne puis, madame. Un piano est une valeur.

ETIENNETTE
Eh bien, laissez-nous-le le plus longtemps possible. Ne 1'enlevez pas encore.

SCABEAU

Soit, madame. Je puis ne pas commencer par le piano. Je le ferai prendre un peu plus tard.

(1l salue et sort avec les recors par la porte au fond. — Cyprienne va a l'alcove, entrouvre les
rideaux et arrange l'oreiller sous la téte du vieillard endormi. — Etiennette sur le devant de la
scene s'approche de la crédence et dénoue le ruban de la liasse de papiers. Elle prend une des
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lettres qu'elle relit en silence. — Une larme tombe de ses yeux. — Cependant la trappe vitrée de la
lucarne en tabatiere se rouvre. La téte de Glapieu passe par l'ouverture.)

Scéne IV
C YPRIENNE, E TIENNETTE, GLAPIEU , PUIS ROUSSELINE , PUIS L'HUISSIER.

GLAPIEU,

la téte a la lucarne.

Je rentre. — Les agents sont encore dans la rue. Messieurs les géneurs officiels ne volent pas le
gouvernement ; ils font leur chasse en conscience. Pourtant il commence a neiger, et la neige les
fera décamper. Je serai mieux ici que sur le toit. Quand la police sera partie, j'ai exploré le toit, j'ai
trouvé mes aboutissants, il me sera facile de m'échapper. L'église est utile. Dans un quart d'heure,
la rue sera nettoyée. En attendant, je puis trés bien me cacher dans ce recoin.

(1l saute dans le réduit mansardé et referme doucement le chassis de la lucarne. Il regarde dans la
chambre par la porte entrebdillée et apercoit Etiennette.)

Une madame. Deuxiéme femme. La mére probablement. Encore belle. D'anciens chagrins. Trente-
huit ans qui en paraissent quarante-cing. Salut a la maman !

(Il examine la chambre.)

C'est drdle, il me semblait qu'il y avait plus de meubles que cela.

(Continuant son examen.)

C'est ce que j'appelle des gens riches qui sont pauvres. Luxe et Indigence. Il y a une comédie
comme ¢a a 1'0Odéon. C'est déchu. Ca a eu de l'aisance. C'est une campagne ou il y a eu des fleurs,
mais vue au mois de décembre. Pauvreté, c'est hiver. — Il faut pourtant que je me mette derriere
quelque chose. Abritons le fugitif. Comme c'est puéril de forcer un bon gargon a jouer a cache-
cache avec la sociéte !

(1l apercoit les robes accrochées au portemanteau.)

Voici des nippes qui feront l'affaire. C'est dit. Je me blottis ici. Et puis ces gens-la ont l'air
malheureux. Je ne peux pas les quitter comme ¢a. Je serai trés bien dans cette anfractuosité. La-
dessous.

(1l se blottit dans les robes. On ne voit plus que sa téte et ses pieds. 1l abaisse son regard sur les
robes et les considere.)

Pauvre robes, vous étes fanées. On commence par étre jupe, On finit par étre chiffon.

(1l regarde ses pieds. Le bout de ses souliers crevés et éculés s'aper¢oit.)

Prenons garde. Je crois qu'on peut voir mes sakoski.

(1l fait tomber une robe qui lui cache les pieds.)

C'est bien ainsi.

(Jetant un coup d'eeil a Cyprienne.)

Toi, tu es une bonne fille. Tu épouseras ton Edgar. Je ne te dis que ca.

ETIENNETTE,

posant sur la crédence la lettre qu'elle vient de relire, et l'xil fixé sur la liasse dénouée.

O ma jeunesse ! Toute ma joie et toute ma douleur est 1a. O est-il, lui ? Hélas, o est le passé ?
Ma pauvre fille !

(La porte du fond se rouvre. Parait Rousseline.)

GLAPIEU,

apercevant Rousseline,

Un homme chauve. Dans un endroit ou il y a des femmes ! Attention.

(Rousseline entre, le chapeau a la main, le lorgnon dans l'eeil, vétu a la derniere mode, d'une
facon juvénile, exagération de bijoux et de breloques, crane luisant, patte d'oie aux tempes,
favoris grisonnants. — Pendant toute la scene qui suit, Glapieu, caché, épie et écoute, tantot
avangant la téte, tantot la retirant, selon qu'il éprouve le besoin de mieux observer ou de mieux !se
dérober. — Cyprienne, assise, a repris sa couture, et semble absorbée dans ses réflexions.)
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ROUSSELINE,

au fond de la chambre, regardant les murs et les meubles.

Tiens, je n'étais pas encore venu dans cette chambre. Quand les recors et les huissiers sont dans un
logis, c'est commode, on a ses grandes entrées partout.

(Il apercoit Cyprienne.)

Hé ! voila Cyprienne.

(1l la lorgne.)

Qu'elle est jolie, cette petite !

ETIENNETTE,
sortant de sa réverie et apercevant Rousseline.
C'est vous, monsieur Rousseline ?

ROUSSELINE
Je vous cherchais, madame.

ETIENNETTE
Ah'! c'est la providence qui vous envoie !

GLAPIEU
Voyons ¢a, la providence. — J'ai toujours été curieux de voir la figure de cette dame-la.

ETIENNETTE

Monsieur Rousseline, vous €tes pour nous comme un ami, mon pere a confiance en vous, vous lui
avez aplani beaucoup de difficultés, vous étes son homme d'affaires. Vous voyez notre situation.
Le malheur s'est mis dans la maison. Mon pere a perdu presque toutes ses lecons. Il ne lui reste
plus que deux ou trois éléves. Mon pére a vu la misére venir. Le désespoir 1'a pris. 11 est tombé
malade. Voila presque deux mois qu'il a la fievre et le délire. Aujourd'hui on saisit tout ce que nous
avons pour une dette de quelques mille francs, moins de quatre mille. L'huissier est 1a. On va
vendre nos meubles ce matin. Mon pére n'en sait rien. Heureusement il dort en ce moment.

Mais s'il se réveille, s'il voit les huissiers, les recors, la catastrophe... Ah mon Dieu ! cela le tuera.
Monsieur Rousseline, sauvez-nous.

ROUSSELINE

Madame, rendre service est ma loi. Faire le bien est la plus douce des jouissances. Il y a dans
I'homme un principe immuable, c'est la conscience. Heureux celui qui, a I'heure de paraitre devant
le souverain juge, peut se dire : j'ai obligé mes semblables.

GLAPIEU
Toi, tu es une canaille.

ROUSSELINE

Ces régles d'une saine philanthropie ont dominé toute ma vie. J'ai traversé pourtant beaucoup
d'épreuves. Ce n'est pas sans bien des sueurs que je suis parvenu ou je suis arrivé, mais au milieu
méme de mes soucis et de mes labeurs, je n'ai jamais oublié ce grand devoir d'aider ceux qui sont
dans l'infortune, si bien que Dieu m'a béni et que je me trouve aujourd'hui a la téte d'une jolie
aisance, avec ce cabinet d'affaires fondé par moi, petit hotel a la ville, élégant cottage a la
campagne, cing ou six maisons bien louées dans Paris, bonne table, trois domestiques, cheval et
cabriolet.

GLAPIEU,
a part.
Pauvre chatte !

ROUSSELINE
Mes affaires ont pris une extension considérable particulierement depuis le retour des Bourbons
dont le pouvoir tutélaire a raffermi 'ordre et relevé les autels.
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GLAPIEU,
a part.
Ca a déja servi, ¢ca. Ca a servi sous I'empereur. C'est égal, ¢a va tout de méme pour le roi.

ROUSSELINE,

continuant.

La France a retrouvé le chemin de I'honneur et les sources de la félicité publique en suivant le
panache blanc.

GLAPIEU,
a part.
Encore une métaphore qui fait le trottoir depuis longtemps.

ROUSSELINE

Nous devons tous notre prospérité au trone légitime qui nous délivre de I'usurpateur et qui unit la
gloire a la bonté sur la double base de la religion et des meeurs, désormais abrités au port sous
I'empire de la loi.

GLAPIEU,
a part.
Dire une phrase comme ¢a me génerait aux entournures. Tout de méme, la phrase est belle.

ROUSSELINE

Oui, grace a nos rois, ma fortune est faite, et avec cela, madame, je suis célibataire. Mon
maniement d'opérations est considérable. Tel de mes clients, Le Baron de Puencarral, par exemple,
le grand banquier d'Espagne a Paris, possede a lui seul plus de quinze millions.

ETIENNETTE

Le Baron de Puencarral, vous dites ? Mais alors vous pouvez beaucoup pour nous. C'est
précisément en son nom qu'on poursuit mon pere. Vous savez, les femmes n'entendent rien aux
affaires, un nom de banquier, ¢a ne leur dit rien, mais je crois bien que c'est un nom dans ce genre-
la...

(Tournant la téte.)

Ah ! mon Dieu ! il me semble que mon pére se plaint.

(Elle va a l'alcove, écarte les rideaux et regarde I'homme endormi. Rousseline s'approche de
Cyprienne assise et cousant.)

ROUSSELINE
Eh bien, mademoiselle, nous amusons-nous ? avons-nous les plaisirs de notre age ? c'est un peu
ennuyeux, les grands-papas malades ? Prenons-nous au moins des distractions ? Allons-nous au
spectacle, au bal ? Il y a dans ce moment-ci a Feydeau un opéra-comique qui fait fureur, Les deux
Mousquetaires, Lemonnier et Lafeuillade, deux beaux hommes.
(1l chante.)

Je gele, je gele, je géle,

Je donne au diable la saison.
C'est charmant. I1 faut voir cela. Avez-vous vu Potier dans Je fais mes farces ?

CYPRIENNE,
levant les yeux.
Monsieur...

GLAPIEU,

observant Rousseline, a part.

Quel sourire ! il a des dents d'ogresse. C'est égal, la physionomie est bonasse. Voila un homme
fort. On lui donnerait Dieu, et méme le diable, sans confession. C'est le comble de 1'art, cette mine-
la. Avoir l'air d'un garde national habillé en bourgeois, c'est superbe. Il est gras. Je me suis toujours
défié des citoyens potelés. Expliquez-moi ¢a.
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ROUSSELINE,

examinant le travail de Cyprienne.

Des doigts de fée. — II faut voir Potier, mademoiselle, et Tiercelin dans le Rempailleur de chaises.
Pourtant je préfere la Somnambule. J'aime les pieces sensibles. On a toujours dans 1'dme un coin
mélancolique.

GLAPIEU,
a part.
Je te conseille d'étre bleuvatre !

ROUSSELINE
J'étais né pour les sentiments tendres.

GLAPIEU,
a part.
Flaneur !

ROUSSELINE
On a un cceur, mademoiselle, quoiqu'on ait quarante-neuf ans.

GLAPIEU,
a part.
La boutique a quarante-neuf sous. Autant dire cinquante, va !

ROUSSELINE

Mademoiselle, a votre age, si belle, si jolie, toutes les jouissances de la terre vous appartiennent,
on vous les doit, toutes les toilettes, toutes les parures, vous n'étes pas faite pour les travaux
pénibles, les coeurs sont a vous, vous n'avez qu'a vouloir pour régner, vous €tes a ce moment de la
vie ou les émotions, multipliées par ces doux instincts intérieurs qui s'éveillent, impriment a
l'organisation de la femme sensible un trouble délicieux... — Mademoiselle, il faut aimer.

GLAPIEU,
a part.
On croit entendre une flite dans les bois.

ROUSSELINE

Un homme bien posé dans la société, ayant une jolie aisance, libre et sans engagement, sachant
s'occuper, ayant l'expérience de la vie, a souvent, mieux qu'un tout jeune homme, ce qu'il faut pour
faire le bonheur d'une jeune personne bien ¢élevée qui a besoin de discrétion dans ses relations et
dont la réputation veut des ménagements.

GLAPIEU,

a part.

Une dent est en train de me pousser contre ce gueux-la. Une dent canine.
ROUSSELINE

Vous étes belle. Le bonheur est fait pour vous. Mademoiselle, j'ose dire que c'est mon coeur qui
parle.

GLAPIEU,
a part.
Ecoutons le langage de ce viscere.

ROUSSELINE
Belle Cyprienne...

CYPRIENNE
Monsieur...
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GLAPIEU,
a part.
Tu es trop gros. Ca t'6te de la poésie.

ROUSSELINE

Belle Cyprienne, vous méritez le paradis. Vous €tes créée pour connaitre tous les enchantements de
l'existence. J'ai vu hier a 'Opéra une femme, moins belle que vous, en robe de velours avec une
bordure d'hermine d'au moins vingt-cing centimeétres, et une parure d'émeraudes qui scintillait a
son front. Que vous seriez ¢blouissante ainsi !

GLAPIEU,
a part.
Eve. Et Rousseline dans le pommier.

ETIENNETTE,

laissant retomber les rideaux.

Non. 11 dort. 11 dort d'un bon sommeil. O mon bien-aimé pére ! Sa santé, c'est ma vie.

(Elle revient vers Rousseline.)

Vous disiez, cher monsieur Rousseline, que ce grand banquier si riche, Le Baron de Puencarral...

ROUSSELINE
Est un de mes clients.

ETIENNETTE
Eh bien, c'est justement lui, a ce qu'il parait, qui est le créancier de mon peére. C'est en son nom, si
je ne me trompe pas, que la saisie est faite.

ROUSSELINE
Voulez-vous que je parle a L'huissier ?

ETIENNETTE

Oh ! merci. Je savais bien que vous nous sauveriez.

(Elle va a la porte du fond et l'entrouvre.) Monsieur L'huissier !
(Scabeau parait.)

SCABEAU

Ah ! c'est monsieur Rousseline.
(1l salue.)

ROUSSELINE

Monsieur Scabeau, j'aurais un mot a vous dire.

(Scabeau approche. Etiennette et Cyprienne se retirent au fond du thédtre. Rousseline et Scabeau
s'avancent sur le devant. Glapieu tend avidement ['oreille, et les écoute.)

GLAPIEU,

a part.

C'est ¢a L'huissier ? Comme avec un habit noir et une cravate blanche on a tout de suite 1'air d'un
honnéte homme !

ROUSSELINE,

a Scabeau.

Parlez bas.

(Glapieu avance la téte.)

SCABEAU,
bas.
Monsieur Rousseline, d'apres vos ordres j'ai sous main racheté toutes les créances.

ROUSSELINE
Toutes ?
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SCABEAU
Toutes. Vous étes a cette heure créancier unique.

ROUSSELINE
Et secret ?

SCABEAU
Et secret.

GLAPIEU,
a part.
L'huissier est son second. Moi j'ai toujours travaillé seul. Je n'ai pas de commis.

SCABEAU
J'opére en réalité pour vous, et en apparence pour monsieur Le Baron de Puencarral, banquier.
Dois-je continuer de la sorte ?

ROUSSELINE
Quelle question ! sans doute. Mon nom ne doit pas paraitre.

SCABEAU
J'entrevois.

ROUSSELINE

Entrevoir ne suffit pas, il faut comprendre. Mon cher, cartes sur table. C'est moi qui vous ai prété
les fonds pour acheter votre étude. Pourquoi ? parce que j'ai besoin d'un huissier a moi. Je ne fais
et ne ferai jamais rien d'illégal ; mais les affaires ont des complications. Je désire étre compris.
Toute affaire a un dessus et un dessous. Ici, le dessus, c'est le Baron de Puencarral, banquier archi-
millionnaire, qui ne perd pas son temps a s'occuper du coté fastidieux des opérations d'argent,
rentrées de capitaux, créances en souffrance, échéances, protéts, jugements, arréts, saisies, ventes,
et coetera, et qui se repose en pleine confiance de tout ce détail sur son homme d'affaires, attendu
que dans ces immenses maisons-1a, ou chaque commis a une espece de petit royaume a part, le
maitre se contente de s'enrichir, et plane. Le dessous, c'est I'homme d'affaires, c'est moi. Est-ce
entendu ? Vous voyez que j'ai fait ma fortune, soyez intelligent, et je me charge de la votre.

SCABEAU
Ca ne tombe pas dans 1'oreille d'un sourd.

GLAPIEU,
a part.
Ca ne tombe pas dans I'oreille de deux sourds.

ROUSSELINE
Du reste, rien d'illicite. Notre probité demeure intacte. La stricte observation des lois est le devoir
du bon citoyen.

GLAPIEU,
a part.
Comme cela fera bien au Pére-Lachaise, I'épitaphe de cet homme-la !

ROUSSELINE
Avec moi vous ne craignez rien. Je suis scrupuleux. Se mouvoir dans la légalité, c'est a la fois
I'habileté et I'honnéteté. Nous ne sommes pas des voleurs rodant au coin d'un bois.

GLAPIEU,
a part.
O lisiére du code !

ROUSSELINE
Les malhonnétes et les maladroits font des friponneries. Nous, nous faisons des affaires.
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GLAPIEU,
a part.
Dictionnaire des synonymes.

SCABEAU,

s'inclinant.

Pour l'instant, et en ce qui concerne les gens d'ici, quelles sont vos instructions ? Dois-je donner
suite a la saisie-exécution ? C'est annoncé pour aujourd'hui.

ROUSSELINE
Toutes les formalités 1égales sont remplies ?

SCABEAU
Il n'y a plus qu'a exécuter. Le public commence a arriver. La vente se fera dans le salon qui
communique avec cette chambre.

ROUSSELINE

Ici, a coté ?

SCABEAU

Oui, monsieur. J'attends vos ordres. Dois-je passer outre a la vente immédiatement ?

ROUSSELINE
Si d'ici a une heure, je ne vous fais rien dire, vendez.
(Scabeau salue et sort par la porte du fond.)

ETIENNETTE,
revenant.

Eh bien ?

ROUSSELINE
Je n'ai rien pu obtenir.

ETIENNETTE
La vente va se faire ?

ROUSSELINE
Tout a I'heure.

ETIENNETTE
Mais alors nous sommes dans un gouftre !

ROUSSELINE
Vous trouvez ?

ETIENNETTE
Mon pauvre pere ! Quel réveil ! Qu'est-ce qu'il va dire ! Malade comme il I'est. Cela lui donnera le
coup de la mort. Ainsi la vente se fera !

ROUSSELINE
A moins que...

ETIENNETTE
A moins que ?

ROUSSELINE

Ecoutez.

(1l jette un coup d'eeil autour de lui. Sur un signe de sa mere, Cyprienne entre dans l'alcove et
disparait derriere les rideaux refermés. Rousseline tire sa tabatiere d'or de sa poche, et s'assied : )
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ROUSSELINE,

le pouce et l'index dans sa tabatiere entr'ouverte.

C'est une belle chose que I'enthousiasme. Il y a trente-cinq ans, — deux ans environ apres votre
naissance, madame, — un grand événement éclate, la révolution frangaise. L'ennemi est aux
fronticres, la France crie : aux armes ! C'est a qui s'enrdlera, une armée de volontaires s'improvise.
Un homme, jeune, riche, bien né, de bonne bourgeoisie, lettré, un peu peintre, un peu musicien,
marié, ayant un enfant, saisit cette occasion d'étre un héros. Il part. Sa femme qu'il aimait, son
enfant qu'il idolatrait, une petite fille agée de deux ans, cela ne l'arréte point. Ne doit- on pas
sacrifier la famille a la patrie ? Le voila aux armées. Il se bat ; il bat les prussiens, les autrichiens,
les russes ; il est soldat, puis officier; en quelques mois, il est major. Un beau jour, il est fait,
général ? non, prisonnier. Par Souvaroff. En Italie. Pour les prisonniers de guerre, les anglais ont
les pontons, les russes ont les mines. Le major républicain prisonnier est envoyé¢ en Sibérie. Il y
reste dix-neuf ans. Jusqu'a la paix. La paix faite avec 1'Europe, le prisonnier est rendu, il revient, il
trouve la république détruite, sa fortune anéantie, son grade supprimé, sa femme morte, et sa fille,
de petite devenue grande, point mariée, avec un enfant.

ETIENNETTE
Monsieur !

ROUSSELINE

Je continue. Ces trongons d'une famille brisée se rejoignent. Le pére, devenu de son c6té un
vieillard, embrasse, pleure, bénit. Que voulez-vous que fasse un pere ? Sa fille lui dit qu'elle est
veuve, qu'elle se nomme la veuve André, madame André, qu'elle a été mariée, que lui, le pére,
passant pour mort, le consentement de sa mere a suffi; il la croit, s'informe peu, par crainte peut-
étre de savoir la vérité, et le voila avec deux filles. Ces deux filles, il se met tout de suite a les
adorer. Que devenir pourtant ? il est ruiné. Il sort des camps, il sort des cachots, il est fait, lui, aux
privations ; la pauvreté, a la rigueur, il la supporterait pour lui-méme, mais il n'en veut pas pour ses
enfants. On est démagogue, mais on a de ces contradictions-la. Et puis, leur sexe ! La misere des
femmes, c'est lugubre. Reconstruire sa fortune est impossible, mais il a des talents, c'est une
ressource, il se fait maitre de musique. Maitre de musique ? sous quel nom ? Sous son vrai nom ?
sous le nom du major Gédouard ? Point. Sous le nom du professeur Zucchimo. Pourquoi ? C'est
que le major Gédouard, ancien volontaire montagnard, vieux sans-culotte, comme on dit, fort
compromis, un peu proscrit méme, est un nom qui sonne mal aujourd'hui. Le major a un dossier
politique fort chargé. Se cacher est sage ; nécessaire méme. On parle un peu l'italien, on se fait
passer pour italien. Etre italien, d'ailleurs, c'est étre aux trois quarts musicien ; et cela attire les
¢léves. Gédouard renonce a Gédouard et le voila Zucchimo.

ETIENNETTE
Mais, monsieur, d'ou savez-vous ? qui vous a dit ?

ROUSSELINE
L'histoire de Gédouard ? c'est Zucchimo. L'histoire de Zucchimo ? c'est Gédouard.

ETIENNETTE
Mon pere !

ROUSSELINE

Sous ses deux espéces. Major francais et maestro italien. Le plus honnéte homme de la terre, et se
cachant comme un malfaiteur. Je suis son homme d'affaires, madame, donc son homme de
confiance. Dans ses embarras de toutes sortes, il s'est adressé a moi et il a di tout me dire. Un
cabinet d'affaires est un confessionnal.

ETIENNETTE
Mais ce que mon pere ignore, comment le savez-vous ?

ROUSSELINE
Ce qui vous concerne ?
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ETIENNETTE,
hésitante.
Oui.

ROUSSELINE

Je l'ai deviné.

(Etiennette baisse les yeux. Rousseline continue.)

Il y a dans cette maison, avec toute la probité du monde, deux faux noms. Professeur Zucchimo,
c'est un masque ; veuve André, c'est un voile. Je reprends.

(Regardant Etiennette qui semble absorbée dans une profonde réverie.)

Vous semblez ne plus m'écouter, madame.

GLAPIEU,
dont on voit la téte attentive passer entre les plis des jupes du porte-manteau. A part.
Ca ne fait rien. Je t'écoute, moi. Va ton train.

ETIENNETTE,
humble.
Je ne perds aucune de vos paroles, monsieur Rousseline.

ROUSSELINE,

secouant une prise de tabac.

S'appeler Zucchimo, s'annoncer comme maitre de musique, cela n'avance a rien, si 1'on ne sait pas
la maniere de s'en servir. Il n'y a d'expédient que 1'expédient réussi. Il ne suffit pas de vouloir !
faire, il faut savoir faire. Donner des lecons, c'est une question de devanture de boutique. Il
importe d'avoir des €léves qui paient. Si vous donnez des legons dans un grenier, vous aurez les
meurt-de-faim ; si vous donnez des legons dans un salon, vous aurez les gens du monde. La méme
legon donnée par le méme homme, s'il arrive a pied, vaut trente sous, s'il arrive en voiture, vaut !
un louis. Si vous voulez devenir riche, n'ayez pas l'air pauvre. Paraitre mene a étre. Un beau dessus
de panier est nécessaire. La poudre qu'il faut jeter aux yeux des hommes, c'est de la poudre d'or. Le
major le comprit. Il loua et meubla, a un quatrieme étage, il est vrai, mais dans une trés belle
maison, un appartement de bonne mine, antichambre, salon, et catera, ayant sur le derriere une
chambre un peu mansardée, mais point faite pour le public. Les lecons vinrent, puis décrurent, puis
tarirent. Le major est d'une mauvaise santé. Il sort des mines. On n'a pas ét¢ impunément dix-huit
ans sous terre. Les dépenses grossirent, les recettes diminuérent, les dettes frapperent a la porte. Le
major tomba malade. J'abrége. Aujourd'hui tout est fini. Ce matin, environ quatre mille francs a
payer. Sinon, dans une heure, vente des meubles.

ETIENNETTE
Situation extréme, en effet.

ROUSSELINE
Ce n'est pas tout.

ETIENNETTE
Ce n'est pas tout ?

ROUSSELINE
Non.

ETIENNETTE
Qu'y a-t-il donc encore ?

ROUSSELINE
Aujourd'hui saisie pour quatre mille francs. Aprés-demain...

ETIENNETTE
Aprés-demain ?
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ROUSSELINE
Echéance d'une traite de vingt-cinq mille francs signée Zucchimo.

ETIENNETTE
Vingt-cinq mille francs !

ROUSSELINE
Vingt-cinq mille francs.

ETIENNETTE
Mais c'est un coup de foudre ! Vingt-cinq mille francs ! Ah mon Dieu !

ROUSSELINE

On n'a pas, depuis plusieurs années déja, tout ce mobilier, et un gros loyer, et une vie convenable,
et de la représentation, pour rien. Votre pere a emprunté, par mon entremise, vingt-cinq mille
francs.

ETIENNETTE
Soit. Je n'ai rien a répondre. C'est le naufrage.

ROUSSELINE
Votre pere a voulu pour vous l'aisance.

ETIENNETTE
La miseére elt mieux valu.

ROUSSELINE

Oh ! que voila qui n'est pas mon avis ! J'approuve votre pere. Les femmes sont faites pour étre
heureuses. Etre heureux, c'est étre riche. Une robe de toile, de gros souliers, et un joli visage de
dix-huit ans, ¢a jure. Soyez belles, mesdames, c'est votre devoir. Ravauder des bas le soir a la
chandelle, cela éraille les yeux. Avoir aux doigts des piqlres d'aiguille, c'est laid. Qui dit femme,
dit soie, velours, dentelles, bijoux, voiture au bois, loge au spectacle. Etre une femme, c'est avoir
tout cela. On ne recommence pas la jeunesse quand on 1'a manquée. On n'a pas deux fois dix-huit
ans. Il faut qu'une jolie fille soit défrayée, qu'elle ne sente pas ce poids de la vie, qu'on s'en charge
pour elle, qu'elle ne songe qu'a étre jeune, qu'a étre gaie, qu'a étre charmante, qu'a étre belle, et !
que quelqu'un fasse le budget de cette beauté-la. Si c'est le pére, tant mieux; si ce n'est pas le pere,
il faut que ce soit un autre. Une seule chose importe, c'est que la femme chante, rie et plaise. Telle
est ma morale. La vertu finit ou la bétise commence.

ETIENNETTE,
absorbée et sans entendre Rousseline.
Vingt-cinq mille francs ! ou prendre vingt-cinq mille francs ?

ROUSSELINE

Je suis un homme consciencieux, je ne veux rien vous laisser ignorer. D'ailleurs votre pére n'aura
pas toujours cent vingt pulsations et le délire, a son premier moment de lucidité il vous dirait la
chose. Votre pére n'est pas insolvable. Les vingt-cing mille francs peuvent étre payés.

ETIENNETTE
Ah ! merci ! de quel poids vous me soulagez !

ROUSSELINE

Votre pére, a son retour en France, a trouvé sa ruine complete, moins une vieille créance de trente
mille francs, non périmée. Il m'a chargé de ses intéréts. Sur ces trente mille francs éventuels, je !lui
ai fait préter vingt-cinq mille francs. De 1a la traite signée Zucchimo. Puis j'ai fait rentrer les trente
mille francs dus a votre pere. Le major Gédouard m'avait donné procuration avec pleins pouvoirs;
les trente mille francs ont ¢ét€ payés entre mes mains et déposés par moi dans la caisse du banquier
Puencarral pour qui, vous le savez, je fais des affaires...
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GLAPIEU,
a part.
Voila une série d'aveux candides. Je palpite. Si ce n'est pas un filou, je suis vol¢.

ROUSSELINE,
continuant.
Ainsi les trente mille francs sont la en caisse, tout préts. La traite Zucchimo peut étre soldée.

ETIENNETTE

Oh ! je disais bien que vous €tes la providence. Et méme la saisie d'aujourd'hui peut étre
empéchée !

ROUSSELINE

Sans doute. D'autant plus qu'il est en effet réel qu'elle est faite précisément par ordre du banquier

Puencarral; mais ce n'est qu'un détail. Occupons-nous de la traite Zucchimo. Elle échoit dans deux
jours...

ETIENNETTE
Bien. Mon pére a l'argent.

ROUSSELINE
Votre pére, pas tout a fait. L'argent, c'est moi qui 'ai.

ETIENNETTE
C'est la méme chose.

ROUSSELINE
Certainement. Mais laissez que je vous explique. Comme vous étes vive !

ETIENNETTE
Cela me parait si simple.

ROUSSELINE
Simple. Oui et non.

ETIENNETTE
Mais puisqu'on a l'argent.

ROUSSELINE

Sous quel nom I'argent est-il déposé a la caisse Puencarral ? Sous le nom de Gédouard ? Point.
C'est un nom dissimulé. Sous le nom de Zucchimo ? Point. C'est un faux nom. La somme est
inscrite au livre de caisse sous mon nom a moi. La caisse ne paiera que sur la signature Rousseline.

GLAPIEU,
a part.
Je respire. C'est un coquin.

ETIENNETTE,
a Rousseline.

Eh bien ?

ROUSSELINE

Pourquoi donc ne menez-vous pas quelquefois mademoiselle votre fille au spectacle ? ces jeunes
filles, ¢a a besoin de distractions. Bref, la caisse, ou sont les trente mille francs, ne connait que
moi. I1 dépend de moi de les en retirer ou de les y laisser.

ETIENNETTE
Mais puisqu'ils sont a mon pere ?

ROUSSELINE,
souriant.
Sans doute.
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ETIENNETTE
Eh bien alors ?

ROUSSELINE
Je ne dis pas non. Je dis seulement que cela dépend de moi.

ETIENNETTE
Je ne vous comprends pas.

GLAPIEU,
a part.
Sainte innocence ! je comprends, moi.

ROUSSELINE

Si 'argent est retiré a temps de la caisse Puencarral, la traite est payée. Si l'argent n'en sort point, la
traite est protestée. Cela dépend de moi, vous dis-je. Et, écoutez-moi bien, le major Gédouard,
insolvable, a signé une traite de vingt-cinq mille francs du nom de Zucchimo, et alors, fausse
signature, manceuvres frauduleuses, article du code, proces en escroquerie.

ETIENNETTE
En escroquerie ? contre qui ?

ROUSSELINE
Contre le major Gédouard.

ETIENNETTE,
pale.
Vous voulez rire, monsieur. Contre mon pere ! Escroquerie ! contre ces cheveux blancs-1a !

ROUSSELINE
Et condamnation certaine.

ETIENNETTE
Escroquerie !

ROUSSELINE
I1y a des escrocs qui ont des cheveux blancs.

GLAPIEU,
a part.
Etil y en a qui n'ont pas de cheveux du tout.

ETIENNETTE,

se tordant les mains.

Oh ! c'est pour rire, n'est-ce pas ? Vous avez l'argent, mon pere a l'argent. Vous n'étes pas capable !
nous ne vous avons rien fait. Juste ciel ! Il est impossible que la traite ne soit pas payée. La traite
sera payée.

ROUSSELINE
Si je veux.

GLAPIEU,
a part.
J’admire.

ETIENNETTE
Je ne comprends pas.

ROUSSELINE

Vous allez comprendre. Vous étes dans mes mains. Votre pére est dans mes mains. Si je veux, pour
vous la ruine, pour lui le déshonneur.

(S'approchant d'elle.)
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J'aime votre fille.

ETIENNETTE,

le regardant fixement.

Vous étes un misérable !

(Elle se tourne vers l'alcove, joint les mains et tombe a genoux.)

O mon pére, au fond de quel précipice nous sommes ! ne te réveille pas !

(Pendant qu'elle est tournée vers l'alcove, le regard de Rousseline tombe sur la liasse de papiers
posée sur la crédence. Etiennette, agenouillée devant le lit de son pére, ne le voit pas. 1l se penche
vivement et fouille les papiers d'un coup d'ceil.)

ROUSSELINE,

a part.

Qu'est-ce que c'est que ces papiers ? des lettres. Je connais cette écriture !

(11 lit rapidement.)

«Mon Etiennette...» signé Cyprien André. La fille s'appelle Cyprienne. C'est le pére. André. Oui.
N'importe qui s'appelle André, mais Cyprien André, c'est une autre affaire. Et d'ailleurs, c'est bien
la sa signature. Veuve André, j'aurais di me douter de quelque chose.

(Haut a Etiennette qui pendant qu'il parle se retourne et se reléve.)

Madame, je ne puis m'expliquer ce cri d'indignation parce que j'ai I'honneur de vous demander en
mariage mademoiselle votre fille.

ETIENNETTE
En mariage !

ROUSSELINE
En légitime mariage, madame.

GLAPIEU,

a part.

Tiens, tiens, tiens. Changement de décor. Il a fait quelque découverte. Il a Iu dans ces papiers-la. !
11 étend la main derriére Rousseline, sans étre vu de Rousseline ni d'Etiennette, saisit la lettre que
Rousseline vient d'examiner, et la met dans sa poche. Cyprienne vient de sortir de l'alcove. Elle est
au fond de la chambre, et écoute.

ROUSSELINE,

avec dignite.

Madame, je me nomme Rousseline de Bicollicre, je suis €ligible, membre de la fabrique de Notre-
Dame de Nazareth et I'un des principaux agents d'affaires de Paris. Mon cabinet ne rapporte pas
moins de quarante mille francs par an. Je sollicite de vous, madame, et de monsieur votre pére, la
main de mademoiselle Cyprienne, votre fille.

ETIENNETTE,

stupéfaite.

C'est en effet un mariage qui s'offre. J'avais donc mal compris. Je suis comme étourdie. Tous ces
coups répétés ! Je ne puis plus mettre deux idées ensemble. Il y a quelque chose qui m'échappe.
Les paroles dites n'avaient évidemment pas le sens que j'ai cru entrevoir. Il a dit : j'aime votre fille,
c'est tout simple, puisqu'il veut I'épouser. Il me semble bien qu'il nous a mis le marché a la main,
c'est un tort, mais s'il est amoureux. L'amour excuse. Pourquoi pas ce mariage ? cela arrangerait
tout. Mon pere serait sauveé.

(Rousseline épie le visage d'Etiennette. Glapieu guette. — A Cyprienne debout prés de l'alcéve.)
Approche, ma fille, il s'agit de toi.

(Cyprienne fait un pas. Rousseline la salue profondément.)

ROUSSELINE
Mademoiselle, j'ai déposé une supplique aux pieds de madame votre mere. Je vous demande
respectueusement a vous-méme le bonheur de ma vie et I'honneur d'étre votre mari.
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CYPRIENNE,
courant a sa mere.
Ma meére, sauvez-moi !

ROUSSELINE
Mademoiselle...

ETIENNETTE
Ma fille, monsieur te demande en mariage.

CYPRIENNE
Jamais.

GLAPIEU,

a part.

Bien, mon loulou !

(1! fait le geste d'applaudir.)

ETIENNETTE
Réfléchis, ma fille.

CYPRIENNE
Ma meére, j'ai horreur de cet homme.

ROUSSELINE,

a Etiennette.

Je me retire, madame.

(4 part.)

Oh ! ce que je veux se fera. Je mettrai cette famille dans un étau.

(1l salue Etiennette et Cyprienne, va a la porte du fond, et l'ouvre. On apercoit par l'ouverture la
téte de L'huissier.)

L'HUISSIER,
se penchant a l'oreille de Rousseline.
Quels sont vos ordres ?

ROUSSELINE,

a l'oreille de L'huissier.

Saisissez. Vendez.

(1l sort par la porte du fond. L'huissier reste dans l'entrebaillement de la porte.)

ETIENNETTE,
a part.
I1 sort ulcéré. Que va-t-il faire ? Oh ! je ferme les yeux pour ne pas voir ce qui va crouler sur nous.

L'HUISSIER,
a Etiennette.
Madame, la vente va commencer. Votre présence serait utile.

ETIENNETTE
Qu'as-tu fait, ma fille ? Je vous rejoins, monsieur.
(Elle sort. L'huissier la suit. La porte du fond se referme.)

GLAPIEU,

sortant de sa cachette.

Ah ¢a, les agents doivent étre partis, la voie publique doit étre désencombrée, la rue doit étre
redevenue convenable : il s'agit de filer. Portons nos pas hors de ces lieux. Avec ¢a qu'il y a ici une
saisie, que les recors vont venir décrocher ces nippes, et qu'ils pourraient bien me pincer dessous.
Les mouchards, c'est Charybde, les recors, c'est Scylla. Ce sont les deux griffes de I'ordre social.
Evanouissons-nous.
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(Il reste un instant pensif.)

Récapitulons : deux femmes, un vieux bonhomme, un coquin, trente mille francs déposés dans la
caisse du banquier Puencarral. Eh bien, mes braves gens, je vais m'occuper de vous.

(1l souleve la trappe de la lucarne et disparait par le toit. Pendant que Glapieu sort par la lucarne
a droite, un jeune homme monte a gauche par le petit escalier. Petite redingote noire. Chapeau
rond. C'est Edgar Marc. Il monte les marches en courant, et frappe doucement a la porte bdtarde.)

Scéne V
CYPRIENNE, EDGAR MARC.

CYPRIENNE,
ouvrant.
Edgar ! Oh ! n'entrez pas.

EDGAR MARC

Bonne nouvelle. Bonne nouvelle. Je ne viens que pour un moment. Je me suis détourné de mon
chemin pour venir vous l'annoncer. Je vais étre augmenté. J'aurai cent louis d'appointements 1'an
prochain. Nous nous marierons. Ce matin, le banquier, mon patron, monsieur de Puencarral...
Mais d'abord il faut que je pose le portefeuille sur la table.

(1l met le portefeuille sur le piano.)

— Regardez-le. — A mon 4ge, c'est rare, ces marques de confiance-1a. — Monsieur de Puencarral
m'a dit... — je vous adore.

CYPRIENNE
Monsieur vous a dit ¢ca ?

EDGAR MARC

Non, c'est moi qui vous le dis. Oh ! je suis heureux. Tout va bien. Tout a I'heure, monsieur de
Puencarral m'a dit : Je suis satisfait de vous. Il y a des fonctions de confiance dans une maison
comme la mienne. C'est a ces fonctions-1a que je vous destine. Vous étes laborieux et str. Dés
aujourd'hui je vous charge d'un paiement. Vous irez a la banque payer ce bordereau, et vous le
rapporterez acquitté. L'an prochain vos appointements seront doublés. Et il m'a remis un bordereau
et ce portefeuille. Cyprienne, avec cent louis par an, et du courage, on peut se marier, et j'avancerai
encore. Vous serez ma femme. Je suis bien vite venu vous dire cela. Oh ! je vous aime.

CYPRIENNE
Edgar...

EDGAR MARC
Dites-mot, je viens de voir en bas des gens... — Etes-vous contente ? Vous n'avez pas l'air
contente.

CYPRIENNE
Si, Edgar. Mais...

EDGAR MARC
En montant le petit escalier, j'ai vu, dans le vestibule, des brocanteurs, des habitués de vente, est-
ce qu'il y a une saisie dans la maison ?

CYPRIENNE
Je ne sais pas.

EDGAR MARC

C'est probablement dans le voisinage. Il y a 1a de pauvres gens qui souffrent. Une saisie, en hiver,
c'est terrible. Et, a c6té, nous qui sommes si joyeux ! comme c'est triste que tout le monde ne
puisse pas étre heureux a la fois !
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CYPRIENNE
Mon Edgar, maintenant il faut vous en aller.

EDGAR MARC
Vous me chassez !

CYPRIENNE

Dieu ! si ma mére rentrait ! si mon grand-pere se réveillait ! Edgar, mon grand-pére est 1a, dans
cette alcove, couché, malade. Il dort. Il ne vous connait pas, il ne vous a jamais vu, il ne sait pas
qu'un jeune homme vient ici, s'il ouvrait les yeux, s'il vous voyait ! je vous en conjure, je vous
remercie, c'est bien d'étre venu, j'ai peur, allez-vous-en. Mon Dieu, si mon grand-pere...

EDGAR MARC
Votre grand-pere ! nous le rendrons heureux. Vous n'aurez pas a regretter de m'avoir confié son
secret. Ah ! cet homme vaillant, ce pauvre proscrit !...

CYPRIENNE
Edgar, silence la-dessus ! je n'aurais pas dii vous le dire !

EDGAR MARC

Ne craignez rien. Un secret que je garde est bien gardé. Jusqu'au jour ou vous serez ma femme,
jusqu'au jour ou nous pourrons tous lever la téte, pas un mot de moi ne trahira que je vous vois,
que je vous connais, que je viens chez vous. La moindre indiscrétion sur le professeur Zucchimo
pourrait, je le sais, compromettre, perdre peut-étre, le major Gédouard. Nous vivons en des temps
de réaction. De meilleurs jours viendront. Cyprienne, je subirais mille tortures plutot que de faire
la lumiére sur ce qui doit rester dans 1'ombre ! soyez tranquille.

CYPRIENNE
Je le sais. J'ai foi en vous. Oh ! je vous en conjure, allez-vous-en.
(Elle lui presse l'épaule et lui montre la porte avec un sourire triste et suppliant.)

EDGAR MARC

Eh bien oui, je m'en vais. Vous avez raison. D'ailleurs j'ai ce paiement a faire. C'est égal, dans six
mois nous serons mariés. Oh ! mon cceur déborde. C'est le paradis. Oui, je sens bien que vous me
renvoyez doucement. Comme c'est difficile de vous quitter ! Ah ! mon portefeuille !

(1l reprend son portefeuille.)

Je vais courir, dans vingt minutes je serai a la banque. Adieu. A bient6t. A tout de suite. A
toujours. Je pars. — Ah ! encore un mot pourtant, j'oubliais une chose bien importante. —
M'aimes-tu ?

(Ils se prennent les mains et restent un moment silencieux, se regardant fixement, enivres.)

CYPRIENNE
Je vous aime.

EDGAR MARC
On ne dit pas je vous aime, on dit je t'aime.

CYPRIENNE
Non. C'est justement cela qu'il ne faut pas. S'aimer, c'est bien, se tutoyer, c'est mal. Edgar, je vous
défends de me tutoyer.

EDGAR MARC
Cyprienne, ne pas tutoyer, c'est ne pas aimer.

CYPRIENNE
Si vous me dites tu, je vous dirai monsieur.

EDGAR MARC
Soit. Je vous obéirai. Vous savez que, «je vous aime», cela ne se dit qu'a plusieurs femmes.
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CYPRIENNE
Vilain !

EDGAR MARC
Tutoie-moi, toi.

CYPRIENNE
Jamais.

EDGAR MARC
Alors vous ne m'aimez pas.

CYPRIENNE

Regardez au fond de mes yeux. Edgar, apres la mort, dans le ciel, je ne vous aimerai pas
davantage; seulement je vous aimerai dans plus de lumiéere. Edgar, mon sourire, c'est vous. Ma
tristesse, c'est vous. Quelle chose étrange que de penser toujours a quelqu'un ! Le matin je me leéve,
je me dis: le verrai-je aujourd'hui ? Je me dis : viendra-t-il ? Je tremble quand vous venez, j'ai peur,
mais c'est ma joie. Quand vous étes parti, a peine la porte est-elle refermée, je me rappelle tous les
mots que vous avez dits, le gilet que vous aviez, vos gants, votre chapeau posé sur la chaise, le
rayon de soleil qu'il faisait, je passe ma journée a cela, je n'ai pas autre chose dans I'esprit, je me
fais des reproches, oui, vous serez mon mari, vous tes déja mon ame. Oh ! quel profond oubli que
I'amour ! — Ciel ! mon grand-pére !

(L'homme en cheveux blancs apparait dans les rideaux entr'ouverts. 1l chancelle comme un
malade qui vient de se réveiller. 1l avance lentement avec une sorte d'oscillation et comme dans
l'ébriéete de la fievre. Il regarde Edgar et Cyprienne avec un sourire égare.)

Scéne VI
CYPR]ENNE, EDGAR MARC, LE MAJOR GEDOUARD ; PUIS ET[ENNETTE, SCABEAU, LES RECORS.

LE MAJOR GEDOUARD,
a Edgar.
Ah ! c'est vous, monsieur. Bonjour. Vous venez pour votre legcon ?

CYPRIENNE,
bas a Edgar.
Il a la fievre et le délire. Il vous prend pour un de ses ¢éleves.

LE MAJOR GEDOUARD
J'ai ét¢ malade, mais je vais mieux. Je suis bien. C'est drdle, je ne sais plus votre nom. Je vous
reconnais pourtant. Je vais vous donner votre lecon. Asseyez-vous, monsieur.

CYPRIENNE,

a Edgar.

Faites ce qu'il vous dit.
(Regardant Le Major Gédouard.)
Grand Dieu ! mon pauvre pere !

LE MAJOR GEDOUARD

Tout a I'heure, je ne sais pas si je dormais, vous savez, quand on vient d'étre malade, on est faible,
on a des réves, j'entendais des musiques dans l'air, cela passait, cela flottait, c'était dans le bleu,
c'était dans l'obscur, 1a-haut, j'écoutais. Eh bien, monsieur, vous me croirez si vous voulez, c'était
de la musique connue, c'était ce beau motif de 1'Orfeo de Monteverde, ah ! ce n'est pas de la
musique d'a-présent, cela date de 1604, on rirait de I'orchestre de ce temps-1a, dix dessus de viole,
viole da brazzo, et trois basses de viole, viole da gamba, plus deux orgues de bois...

CYPRIENNE
J'ai peur que sa fiévre n'augmente. Pourvu qu'il ne se rende pas plus malade !
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LE MAJOR GEDOUARD

Duoi organi di legno, ce qui est la méme chose qu'un bourdon. Monteverde se contentait de cela.
Et avant Monteverde, qu'est-ce qu'on avait ? En Allemagne la posaune, en France la saquebute.
C'est aujourd'hui le trombone. L'Italie se contentait du flautino, qui est le flageolet a la triple
octave aigué du tuyau d'orgue avec quatre pieds. Ah ! I'art a marché, monsieur... — Je vous
demande pardon, votre nom va me revenir tout a I'heure. Vous savez, quand on est vieux, la
mémoire, ¢a tremblote, ce n'est plus qu'une veilleuse dans le cerveau, ¢a s'éteint, puis ¢a se
rallume. Par exemple, je me rappelle treés bien votre visage.

VOIX AU DEHORS,
venant du salon qui est au fond.
Attention, messieurs. — Vingt-sept francs. — Vingt-sept cinquante. — Trente francs. — ...

EDGAR,
bas a Cyprienne
Qu'est-ce que c'est que cela ?

CYPRIENNE,
bas.
Rien.

LE MAJOR GEDOUARD

Le progres, monsieur, c'est la loi. Tout va vers le mieux, vers plus de lumiére, vers plus
d'harmonie, vers plus de liberté. Apres le chant ambrosien, vient le chant grégorien. Ambroise,
saint Ambroise, cela m'est égal qu'il soit saint, trouve les quatre échelles, Grégoire, un pape, cela
ne me fait rien qu'il soit pape, trouve l'antiphonaire. De 1a le chant authentique et le chant plagal.
Quatre tons pour chaque chant.

VOIX AU DEHORS.
— Cinquante-cinq. — Soixante. — Soixante-dix. — Voyez messieurs, pour soixante-dix francs la
glace avec son cadre.

EDGAR,
bas a Cyprienne.
Mais c'est un encan ! c'est une saisie ! Est-ce que la saisie est ici ?

CYPRIENNE,
bas.
Non.

LE MAJOR GEDOUARD
Suivez, monsieur. Voyez l'enchainement. Dans le chant grégorien, le premier ton est authentique et
le deuxieme ton est plagal. Guy d'Arezzo, un moine, peu m'importe qu'il soit moine, a fixé
l'octave. Ut, ré, mi, fa, sol, la, si, ut. Et vous en savez I'origine. Le chant de Jean Baptiste :

Ut queant laxis

Re sonare...
Jean Baptiste, encore un saint. C'est tout de méme un peu ennuyeux, trop de saints, trop de papes,
trop de moines. Ut queant laxis. On a remplacé ut par do. Sottise. Ou est I'étymologie ? Monsieur,
dans le chant, ce qu'il faut savoir trouver, déméler, accentuer, c'est la syllabe de valeur. Le chant
doit étre parlé en dessous. Le chanteur est un orateur. C'est de cette fagon que la musique est
grande. Voyez la Marseillaise. Quelle accentuation de I'héroisme ! Quel cri vers la liberté !
(1l s'assied au piano et chante en s'accompagnant.)

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé !

LA VOIX DE SCABEAU,
au dehors,
Plus rien ne va. Rien ne va plus.
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(On entend le frappement d'un marteau.)
Adjugé.
LE MAJOR GEDOUARD,

s interrompant.
On fait du bruit dans la piéce a coté, faites donc taire.

LA VOIX DE SCABEAU.
Nous allons passer au deuxiéme lot. Il y a divers instruments de musique. Un piano.

LE MAJOR GEDOUARD
Qu'est-ce que c'est que cet homme-la qui parle ? Il y a 1a un homme. Je ne peux pas recevoir, je
donne ma legon, qu'il revienne. — Monsieur, a de certaines heures, la musique, c'est la puissance.
Cette Marseillaise, voyez-vous, c'est un projectile. Il s'agit de jeter bas le vieux monde. La
Marseillaise part, tonne, et frappe. Il s'agit de délivrer, de sauver, de régénérer, d'écraser toutes les
bastilles, d'abolir toutes les exploitations, de délier 1'esclave, de racheter le pauvre, d'anéantir tous
les despotismes, le despotisme de 1'or comme le despotisme du dogme ; il s'agit de payer la vieille
dette de toutes les fatalités et de toutes les miseres; il s'agit de remuer le fond de I'homme ; il s'agit
de faire ouvrir ses ailes toutes grandes a 1'ame du peuple. Ecoutez :

Amour sacré de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs.

Liberté, Liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs !
Voyez-vous ces horizons qui resplendissent ? Voyez-vous I'immense porte entre-baillée de
I'avenir ? Plus de tyrannie, plus d'ignorance, plus d'indigence. Plus de prostitution pour la femme.
Plus de servitude pour I'homme. Le genre humain était couvert de chaines, ce chant les dissout.
Plus de pourpres en haut, mais plus de haillons en bas. Fraternité. Ou sont les pauvres ? Dans les
bras des riches. Refoulement des despotes dans les ténébres. L'antique fatalité est morte.
Délivrance ! Délivrance !

Aux armes, citoyens !

Formez vos bataillons ! Marchons !...
(1l s'interrompt. Derriere lui, la porte du salon vient de s'ouvrir a deux battants. Les deux recors
ont paru, et viennent de saisir, chacun par une extrémité, le piano qu'ils se disposent a emporter.
Au fond, Scabeau. Dans l'entrebdillement de la porte, Etiennette consternée. Derriére Etiennette,
dans la pénombre, des visages de curieux.)
Le Major Gédouard répete :

Marchons !... —
(Les deux recors soulevent le piano.)
Qu'est-ce que cela veut dire ? Qui sont ces hommes ? Qui étes-vous ?

UN DES RECORS
Monsieur, c'est pour la vente.

LE MAJOR GEDOUARD
La vente !

L'AUTRE RECORS
C'est pour la saisie.

LE MAJOR GEDOUARD
La saisie !

SCABEAU,
avangant.
Monsieur...

LE MAJOR GEDOUARD
Qu'est-ce que c'est que cela ?
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SCABEAU
Il y a dette exigible, saisie-arrét, jugement exécutoire. Je suis forcé de faire vendre. Je suis
l'huissier.

LE MAJOR GEDOUARD,
atterre et d'une voix qu'on entend a peine.
L'huissier. Je comprends. On saisit, on exécute, on vend. Ah ! je me réveille. C'est la misére !

ETIENNETTE,
a Scabeau.
Monsieur, vous tuez mon pére.

LE MAJOR GEDOUARD
La misere ! Oh ! je meurs trop tard.

ETIENNETTE,
a Scabeau.
Grace, monsieur !

SCABEAU
Il me faut l'argent, madame.

LE MAJOR GEDOUARD,

d'une voix de plus en plus éteinte.

Qu'est-ce qu'elles vont devenir ? Me voila bris€. Je ne puis plus rien faire. L'indigence, la maladie,
la vieillesse, deux femmes. Et seuls au monde ! Pas un ami !

(Se dressant, terrible.)

Ah ¢a, qu'est-ce que c'est que tous ces gens-l1a ? Qui étes-vous ? Sortez de chez moi.

SCABEAU,
souriant et saluant.
Il me faut l'argent.

EDGAR MARC,

pale.

Payez-vous.

(1l tire de sa poche son portefeuille et le remet a Scabeau. L'huissier ouvre le portefeuille, et le
vide. Le portefeuille contient quatre billets de banque de mille francs que L'huissier deplie. 11
présente a Edgar Marc un papier.)

SCABEAU,
a Edgar Marc.
Voici mon compte.

EDGAR MARC,
sans regarder le papier.
Y a-t-il assez ?

SCABEAU

Oui. Il vous revient sept napoléons.

(1l serre dans sa poche les quatre billets de mille francs, ouvre sa bourse et pose un a un sept
napoléons sur le piano. Edgar met les pieces d'or dans son gousset. 1l reprend le portefeuille
vide.) Scabeau salue le Major Gédouard.

Monsieur, nous sommes satisfaits. Nous nous retirons.

CYPRIENNE,

bas a Etiennette.

Ma meére, c'est Edgar.

(Bas, a Edgar Marc.) Je t'aime !

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 32



ACTE DEUXIEME

Quai des Ormes

Une petite place voisine de la Seine sur l'ancien quai des Ormes. A droite et a gauche, maisons.
Au-dela des maisons, le quai bordé d'un parapet. Au-dela du parapet, obscurité. La riviere coule
la. Il neige. Le pavé de la place, les toits, le plat bord du parapet sont blancs dans les ténebres.
Bruit de danses et de musique. — Le thédtre est divisé en deux compartiments. Le compartiment
de gauche, trés peu spacieux, est l'intérieur d'une boutique de fripier-costumier. Une table, des
chaises tout autour, miroirs ¢a et la, costumes de toutes sortes pendus au mur a des clous, y
compris des habits de ville. Au fond de la boutique, une petite porte correspondant avec le logis du
marchand-loueur de costumes et avec les dépendances du magasin. Quinquet au plafond. Le
compartiment est fermé a droite sur la place par une devanture vitrée surmontée d'un auvent sur
lequel la neige tombe et s'épaissit. Au-dessous de l'auvent, une enseigne de forme ancienne ou on
lit : GANTRIVIER LOUE DES COSTUMES.

Le reste du décor est la place. A droite une fagade, rez-de-chaussée et premier étage, percés de
fenétres longues, hautes, tres éclairées. Cette facade se perd a droite derriere le manteau
d'Arlequin en pan coupé. Ce pan coupé offre deux fenétres par lesquelles on voit la salle d'en bas
et la salle d'en haut pleines de lumiere. Le rez-de-chaussée communique avec la place par une
porte avec perron de deux marches au-dessus de laquelle est accroché a une potence de fer fixée a
l'angle méme du pan coupé un grand réverbere colorié, en verres transparents. On lit sur un
compartiment blanc de cette verrerie lumineuse: BAL DES NEUF MUSES DIT L'ANCIEN
TRIPOT SAUVAGE.

Le quai et le parapet, paralléles au spectateur, achevent la place. Les passants débouchent du
quai dans la place tantot par la droite, de derriere l'angle du Bal des Neuf Muses, tantot par la
gauche, de derriere l'angle du magasin de costumes. Au fond, rien, la nuit. — Sur les vitres du
premier étage du Bal des Neuf Muses, passent et repassent des ombres dansantes. Par la fenétre
du rez-de-chaussée on voit dans la salle basse des pontes des deux sexes, quelques-uns en
costumes de carnaval, assis autour d'une grande table de jeu. — La place et le quai sont
solitaires. Pourtant il y passe de temps en temps, soit un groupe de masques, soit un agent de
police en observation. Masques, hommes et femmes, au Bal des Neuf Muses. Les uns entrent, les
autres sortent. — Au lever du rideau, un jeune homme, M. de Pontresme, est dans la boutique du
fripier, occupé a se costumer en chevalier abricot, style pendule. Le costumier l'aide. Un autre
Jjeune homme a moustaches, est attablé a un petit luncheon dans un coin de la boutique et boit et
mange. Il est deéguisé en nourrice cauchoise avec une grosse gorge et un grand bonnet. — Dehors
Glapieu est adossé au parapet. Il neige sur lui. Il s'avance a pas lents en regardant a droite et a
gauche.
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Scéne premiére

GLAPIEU ; PUIS UN INSPECTEUR DE POLICE ET UN AFFICHEUR ; PUIS EDGAR MARC. PAR INSTANTS, MASQUES ET PASSANTS
DIVERS ; LE VICOMTE DE LEAUMONT ; M. DE PONTRESME DANS LE MAGASIN.

UN MASQUE,

chantant.
Rogome ! rogome !
Fous et sages, costumez-vous.
Costumez-vous, sages et fous.
Masque a dix francs, masque a deux sous.
Dieu fit le monde, je 1'absous.
Rogome ! Rogome !

Pendant que les morts font leur somme,
Paiens, chrétiens, amusons-nous.
Vénus riante, Eve aux yeux doux

Nous tendent chacune leur pomme.
Rogome ! Rogome !

Au bal ! honnétes gens ! filous !
Décrochez les nippes des clous.
Femmes en féte, hommes jaloux,
Mettez des nez, mettez des loups.
Rogome ! Rogome !

C'est Mardi-gras que je me nomme.
Déguisez tout, et montrez tout.

La femme se double d'un loup.

Un pied de nez complete un homme.
Rogome ! Rogome !

Dieu fit le monde, je I'absous.
Masque a dix francs,

masque a deux sous.

Buvons, dansons, nous sommes sotls.
Le diable rit, gare dessous.

Rogome ! rogome !

(Va-et-vient des masques. Passent trois femmes avec des loups. Elles entrouvrent leurs pelisses
sous lesquelles elles sont trés décolletées.)

LE MASQUE,
interrompant sa chanson.
Oh ! les blanches créatures !

UNE DES FEMMES
C'est ce qui te trompe, masque pas beau. Nous sommes trois sceurs créoles des Antilles. Nous
sommes mieux que des blanches, nous sommes des mulatresses.

GLAPIEU,
a part.
Denrées coloniales.
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(Les femmes entrent dans le bal. Le masque les suit. Glapieu reste seul dans la place. La neige
tombe. 1l continue de s'avancer en considérant la devanture du fripier et la facade du Bal qui se
font vis-a-vis.)

VOIX DU MASQUE,

chantant dans l'intérieur du Bal
Costumez-vous, sages et fous.
Rogome, rogome !

GLAPIEU

Brrr | — Heureusement que tantot il ne neigeait pas avec cette générosité-1a, j'aurais eu bien plus
de peine a descendre du toit. Pour I'instant, messieurs, mesdames, me voila hors d'affaire.

(1! lit les enseignes : )

BAL DES NEUF MUSES. — GANTRIVIER, LOUE DES COSTUMES.

On s'habille ici pour entrer la. Déguisements, travestissements, dominos. On appelle cela se
masquer. C'est tout le contraire. Tous ces gens-la viennent ici s'appliquer sur la face le vrai visage
sincere qui ne trompe pas et qui dit : je suis en carton. Demain, ils montreront leur figure, c'est-a-
dire, ils remettront leur masque. Quel temps !

(1l relit l'enseigne : )

BAL DES NEUF MUSES, DIT

L'ANCIEN TRIPOT SAUVAGE.

J'aimais mieux le premier nom. Tripot Sauvage. Au moins, cela dit quelque chose. — Jeu ou I'on
se ruine, femmes apprivoisées. — Brrr ! Carnaval, soit, mais sépulcralement glacé. Huit degrés au-
dessous de zéro. Saint Cotteret, ou es-tu ? Quel mois de janvier ! et la Seine qui est 1a | — étes-
vous comme moi ? rien que d'y penser, ¢a vous mord. Une riviere dans le paysage, ca s'ajoute au
froid. Ca vous glisse sur le squelette. Il semble qu'on sente passer le long de soi la couleuvre de
I'hiver. Suis-je béte de ne pas €tre amoureux ! Ca me réchaufferait. J'aurais dii me précautionner
d'une flamme. On ne peut pas penser a tout. — Brrr | avec cela que je n'ai pas mangé de la
journée !

(Regardant par une fenétre du rez-de-chaussée du Bal des Neuf Muses.)

Oui, on joue dans cette salle basse. Vrai jeu, gros jeu, ma foi. Des piles d'or, des billets. Ah !
j'apercois au fond le buste du grand Napoléon. Cela me console. On est fidele au malheur dans ce
bastringue. Ce buste est un velours sur mon ame.

(Contemplant la facade du Bal des Neuf Muses.)

Salut, bastringue, tu n'es pas comme ses maréchaux, qui I'ont trahi ! — Allons ! il neige ferme ! Je
crois que j'aurais faim si je n'avais pas froid. Et quel vent ! Sssss ! a travers le ciel, a travers la !
nuit, a travers le genre humain. Sssss ! le diable siffle la piece du bon Dieu. Dans cette église que
j'ai traversée aujourd'hui, j'ai entendu le prédicateur dire que Dieu est trés en colére. Pauvre bon
Dieu ! que de mal on en dit partout ! s'il n'avait pas moi pour le défendre ! Je le plains, ce
vieillard !

(Il avance de quelques pas.)

J'ai bien fait ce matin de me passer la curiosité de regarder dans les honnétes gens. C'est instructif.
J'ai fait la connaissance d'un Rousseline qui est un homme sérieux. Ah ! la magnifique canaille !
— Et toute cette pauvre famille ! Mais qu'est-ce qu'on pourrait donc faire pour elle ? — Le vent
redouble. Je gele. — Leur argent est 1a dans la caisse de ce banquier. Mais ce Rousseline, quel
talent ! il les tient sous ses deux mains ; la dextre sur 'argent, la sinistre sur la fille.

(Il avance de quelques pas encore.)

Et comme il vous a exécuté cette volte-face du c6té du mariage ! Il a eu une échappée sur quelque
chose d'extraordinaire, évidemment. Les papiers lui ont fait une révélation. J'ai pincé la lettre qu'il
lisait, je 1'ai lue; je n'ai rien vu d'étonnant, moi. Cela tient a ce que je suis un imbécile. Des Kiss,
comme disent les anglais. Des : mon ange ! du parfait amour. Mon Etiennette ! c'est signé Cyprien
André. C'est égal, je garde la lettre.

(1l désigne sa poche de cote.)
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C'est un savant, ce Rousseline. Il mériterait d'étre de I'académie des sciences du bagne. Quel
mécanicien ! C'est une vraie machine pneumatique qu'il a construite 1a. D'un c6té, il exploite ce
faux nom Zucchimo qui pése sur le bonhomme, de 1'autre, il a sa signature a lui Rousseline sans
laquelle on ne peut pas retirer les trente mille francs de la caisse Puencarral : bascule; soupape;
cloche hermétique; cette famille est la-dessous. 11 I'étouffe lentement, il la fait agoniser comme bon
lui semble. Rendez-vous, misérables ! il 6te et remet de 1'air a volonté. J'épouserai votre fille, sinon
la cour d'assises ; ou je serai votre gendre, ou vous serez un faussaire. Aprés-demain I'échéance,
vingt-cinq mille francs a payer. Et il les a, I'infortuné vieux ! Le taquinant, c'est qu'il les a | Mais
allez donc les pécher dans le coffre-fort Huret et Fichet de monsieur le banquier Puencarral ! Ah !
quel Rousseline ! lui escroc, faire condamner comme escroc ce grand-pere, renverser les
situations, substituer ce pater familias a sa place dans le cabanon 1égitimement di a lui Rousseline,
c'est beau, voila un 6te-moi de la que je t'y mette, réussi ! Brrr | — Blanchir une &me comme celle-
1a, c'est ¢a qui mangerait un savon énorme ! Rousseline mon ami, vous étes d'un beau noir.

(1l se remet a considérer les deux étages éclairés.)

Une supposition que j'irais trouver ce digne homme de banquier et que je lui dirais : Monsieur,
écoutez cette histoire. Rousseline, Zucchimo, votre caisse, trente mille francs, j'ai vu et entendu;
on me ficherait a la porte. Et puis, qui étes-vous ? et puis mon costume par trop négligé. Il faudrait
dire mon nom. Dire comment j'étais la. Grabuge. Pas possible. Brrr | — C'est égal, cher
Rousseline, vous n'aurez point la jolie petite Cyprienne. Je m'y oppose. Edgar est inscrit le
premier. Il passe avant vous a 'ancienneté. Et au choix.

(Regardant les fenétres du Bal des Neuf Muses.)

Salles chauffées. On joue au rez-de-chaussée. On danse au premier. Qu'est-ce que je ferais si j'étais
la ? Jouerais-je ? Non. Je n'ai point de capitaux. Danserais-je ? Non. Je n'ai point de réves d'azur.
Je me chaufferais. Le paradis, ce doit étre cela, un homme qui a eu froid toute sa vie et qui trouve
la-haut un bon feu, et qui étale dans la chaleur son onglée, et qui ouvre largement ses dix doigts
devant cet admirable fagot flambant qu'on appelle 1'enfer. De 1a la joie des ¢lus quand on ajoute
des damnés. C'est du combustible.

(Secouant ses vétements couverts de flocons.)

Quelle diablesse de neige ! Si j'entrais demander un coin au foyer domestique des Neuf Muses ?

UN MASQUE,
montrant a Glapieu la porte du Bal.
Entrez, monsieur le bourgeois.

GLAPIEU
Mon ami, je n'ai pas de lettre d'introduction.

LE MASQUE,

répondant a un air de danse de l'orchestre intérieur.
Ony va.

(1l entre dans le Bal.)

GLAPIEU

Ce masque joyeux m'a dit monsieur le bourgeois. Faut-il qu'il fasse nuit | — Je ne suis
recommandé que par ma mine, qui manque a son devoir, et qui me calomnie. Mon habit est un
traitre qui laisse entrer le vent et qui dit du mal de moi. Mettez-moi un frac de Staub, et un grand
col empesé, j'aurai 'air d'un huissier, absolument comme tous les autres hommes.

(Révant.)

Dans ce moment-ci, si j'avais seulement les pieds sur deux chenets d'une cheminée quelconque, je
me croirais dans la béatitude éternelle. J'en suis loin. Je ne sais pas si jamais on m'ouvrira le
paradis, il faudra mettre diablement d'huile dans la serrure. — Froid de chien !

(Un homme en redingote longue avec gourdin parait et disparait de temps en temps au fond du
théatre se promenant le long du parapet. Entre un afficheur avec son échelle, son paquet d'affiches
et son pot a colle. L'homme en redingote est en ce moment arrété a l'angle du magasin de
costumes. L'afficheur se tourne vers lui, et montre le coté de mur du fripier.)
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L'AFFICHEUR
Puis-je afficher 1a, Monsieur l'inspecteur de police ?

GLAPIEU,
regardant l'inspecteur de police.
Froid de loup !

L'INSPECTEUR DE POLICE,

a l'afficheur.

Non. Pas la.

(Tous deux au fond du thédtre regardent les murailles, cherchant un endroit pour l'affiche. On
entend l'orchestre et les rires.)

GLAPIEU

Contradictions bizarres du cceur humain ! Iy a ici de la police, et j'y viens roder. Pourquoi ? Parce
que. Parce que. Parce que. Parce que je n'ai pas mangé. Parce qu'il y a 1a des gens gais, et que c'est
déja quelque chose de les cotoyer. Parce que, d'un heureux, il peut me tomber une aubaine. D'ou
tombera-t-il une pomme, si ce n'est d'un pommier ? Parce que je vais peut-€tre trouver 1a une
duchesse qui m'invitera a souper. Est-ce vraisemblable ? Non. Est-ce possible ? Non. Je viens tout
de méme. O pente de I'homme vers les Mille et une nuits ! qui sait ? ce farceur de hasard ! Il y a
des minutes ou il est bon enfant. Moi, dans les ténebres, je lui tends lachement la patte avec mon
plus doux sourire. Il me mettra peut-étre du bonheur dedans. Flanons.

L'AFFICHEUR,
montrant a l'inspecteur l'angle du mur du Bal des Neuf Muses.
Monsieur l'inspecteur, si je collais mon affiche 1a ?

GLAPIEU
Je me contenterais de peu. Je n'ai jamais visé a étre pair de France.

L’INSPECTEUR,
a l'afficheur.
Ou?

L'AFFICHEUR
Sous le réverbeére.

L'INSPECTEUR
Oui. L'affiche sera éclairée. On pourra la lire. Et ne l'affichez pas trop haut. (L'afficheur pose son
échelle et colle une affiche sous la lanterne.)

GLAPIEU

La Seine d'un c6té, de I'autre la surveillance. On a envie de se jeter dans la riviere pour échapper a
la police. Ca vaut encore mieux que de se jeter dans la police pour échapper a la rivicre.
(L'affiche collée, l'afficheur s'en va. L'inspecteur le suit. Glapieu s'approche de l'affiche, dont les
majuscules sont lisibles pour le spectateur.)

Voyons l'affiche. — Moi, je suis un liseur d'affiches. Les murs de Paris, c'est mon cabinet de
lecture. — Une affiche collée a cette heure-ci, cela doit étre pour quelque chose d'urgent.

(1l lit: )

«Mille francs de récompense... »

(1l se retourne vers le spectateur.)

Mille francs !

(1l 6te sa casquette, respectueusement, puis la remet.)

Mille francs de récompense, c'est toujours urgent en effet.

(1l reprend la lecture de l'affiche.)

«... a qui rapportera quatre billets de banque de mille francs perdus ce matin 19 janvier dans le
trajet de 1'hotel Puencarral a la Banque de France en passant par les rues Saint-Marc-Feydeau,
Vivienne, Neuve-Croix-des-Petits-Champs et La Vrilliere. Celui qui rapportera les quatre mille
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francs chez monsieur Le Baron de Puencarral, banquier, rue Saint-Marc-Feydeau, n° 7, recevra les
mille francs de récompense. »

(Réveur.)

Puencarral, c'est précisément le nom du banquier qui a dans sa caisse, comme appartenant a cet
escroc de Rousseline, les trente mille francs qui sont au pauvre vieux.

(Entre Edgar Marc. 1l vient du quai, et marche lentement vers les fenétres éclairées du Bal !des
Neuf Muses. L'inspecteur de police rentre au méme moment par le coté opposé, et traverse le fond
du thédatre.)

GLAPIEU,

sans voir Edgar Marc, l'eil fixé sur l'inspecteur.

Ce gardien des lois et des mceurs me fatigue. A force de constater que la police est bien faite, on
finit par éprouver un léger agacement. Et puis, quel vers alexandrin que cet homme ! Il est beau,
j'en conviens, mais quelle monotonie dans la démarche ! Aucune variété. Les bras croisés. Un
gourdin. Une fausse majesté. Décidément j'ai un fond hostile aux gouvernements. — Puisqu'il
s'égare vers le Sud, je vais errer vers le Nord. Brrr ! qu'il fait froid !

(1l se dirige, sans rencontrer Edgar Marc, vers le fond du théatre. L'inspecteur a disparu derriere
le coin du bal des Neuf Muses. Glapieu disparait derriere l'angle du magasin de costumes.)

EDGAR MARC

(Son regard tombe sur l'affiche. 1l y jette un coup d'eil et recule.)

D¢ja l'affiche ! Oui, il a fallu dire que j'avais perdu cet argent. Que mon portefeuille était tombé !
de ma poche. Monsieur de Puencarral, qui est bon et honnéte, m'a cru, moi faussaire. Oh ! c'est ma
honte qui est placardée sur ce mur. Je lis, moi, sur cette aftiche : — Edgar Marc, VOLEUR.
Qu'est-ce que je viens faire ici ? Eh bien, je viens jouer. Il y a ici une roulette, un trente et
quarante. C'est bien. Je n'ai jamais mis le pied dans une maison de jeu. On dit que celui qui joue
pour la premicre fois, gagne. Il me reste sept napoléons. Je vais les risquer. Si je gagne, je
rembourserai les quatre mille francs. Si je perds...

(Jetant un regard vers le parapet.)

J'ai choisi ce tripot, parce qu'il est bien situé.

(1l entre dans le Bal des Neuf Muses.)

Sceéene Il

M. DE PONTRESME, LE VICOMTE DE LEAUMONT, PUIS M. BARUTIN ; LE COSTUMIER-HABILLEUR.

M. de Pontresme se costume. Le Vicomte de Léeaumont mange. Son poupon a grosse face de carton
rouge est posé sur la table.

LE VICOMTE DE LEAUMONT,
la bouche pleine.
Je ne te cache pas que je mange.

M. DE PONTRESME
Mange et bois.

LE VICOMTE DE LEAUMONT.
C'est la prose de la vie. L'amour en est...

M. DE PONTRESME
Ah bien, dis donc, calme-toi. Ne fais pas de mots.

LE VICOMTE DE LEAUMONT,

la bouche pleine.
Plein de beautés et de défauts,
Le vieil Homére a mon estime.
Il est, comme tous ses héros,
Babillard outré, mais sublime.
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Ce sont des vers de Voltaire. Quel poéte que Voltaire ! Comme il vous dit son fait 8 Homére | —
Ma foi, oui, je soupe. J'ai quété toute la journée pour saint Francois Régis. J'ai mené en laisse ma
cousine...

M. DE PONTRESME
La jolie ?

LE VICOMTE DE LEAUMONT

Parbleu. Ma cousine de Gourvieres. Une quéte a cause du caréme qui approche. De maison en
maison. Nous avons monté au moins vingt escaliers. Les femmes, ca monte les escaliers avec une
facilité ! Ca ne se fatigue pas. Et il faut la voir entrer, bonjour, monsieur, bonjour, madame, les
jolis enfants que vous avez la ! Elle a l'air d'étre I'amie intime de I'univers. — Veux-tu un
sandwich ?

M. DE PONTRESME
Monsieur Le Vicomte de Léaumont, je te remercie.

LE VICOMTE DE LEAUMONT
Tu refuses ?

M. DE PONTRESME
J'accepte.
(1l prend un sandwich et mange. —L'habilleur pose un deuxiéme verre sur la table.)

L'HABILLEUR
Verserai-je a monsieur un verre de Champagne ?
(1l verse.)

M. DE PONTRESME,

apres avoir bu.

Mon ami, si vous tenez a étre un fripier du monde, il faut dire vin de Champagne. Un verre de
Champagne, c'est du style d'antichambre et cela n'est pas digne d'un costumier tel que vous.

LE VICOMTE DE LEAUMONT
Vingt maisons au moins. Monter a des quatriemes ! Je suis éreinté. C'est une bonne action
fatigante. Je viens a ce bal me reposer.

M. DE PONTRESME,
mangeant un deuxieme sandwich.
Ca s'appelait autrefois le Tripot Sauvage.

LE VICOMTE DE LEAUMONT,
On dit que Louis XV y est venu.

M. DE PONTRESME
Dans les temps.

LE VICOMTE DE LEAUMONT,
Avant la révolution les rois s'amusaient. Chienne de révolution.

M. DE PONTRESME
Quel est le saint pour qui tu as quété ?

LE VICOMTE DE LEAUMONT,
Saint Frangois Régis.

M. DE PONTRESME
Qu'est-ce qu'il a fait, ce saint-1a ?

LE VICOMTE DE LEAUMONT,
Je ne sais pas.
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M. DE PONTRESME
Il a donc besoin d'argent ?

LE VICOMTE DE LEAUMONT,
Les saints ont toujours besoin d'argent. On passe son temps a quéter pour le paradis. Hein ? ai-je
un costume ? comment me trouves-tu ?

M. DE PONTRESME
Trés belle. Tu me troubles avec ta gorge.

LE VICOMTE DE LEAUMONT,

Je I'espere. Vois-tu, j'ai remarqué une chose. On est bien plus dévot aux saints qu'a Dieu. Les
Saints, les Saintes, les bonnes Vierges, les madones, les bambino, le saint-sang, le Sacré-Ceeur,
voila les dévotions vives. Pour Dieu proprement dit, on est froid.

M. DE PONTRESME
Dieu est de toutes les religions ; cela lui nuit dans 1'esprit des prétres.

LE VICOMTE DE LEAUMONT
admirant Pontresme.
Cette pelure de chevalier te va a merveille.

M. DE PONTRESME
C'est le costume de Tancrede. Je m'appelle Tancrede.

LE VICOMTE DE LEAUMONT
[lustres chevaliers, 1'honneur de la Sicile. — Quel dommage que Voltaire n'ait pas eu de religion !

M. DE PONTRESME
O Léaumont, vicomte de mon cceur ! Je vais étre heureux ! Bastringue et tripot. Les deux formes
de l'idéal. Je vais me désosser a faire des cavalier seul. Je vais perdre de 1'argent.

LE VICOMTE DE LEAUMONT
Pourquoi ¢a, perdre ?

M. DE PONTRESME

C'est bien plus élégant que de gagner. Tu ne trouves pas ? Quel mérite y a-t-il a gagner ? on est, en
pleine lumiére, en public, coram plebe, le favori béte d'une drolesse masquée qui s'appelle la
chance. Savoir gagner, le premier venu en est capable. Savoir perdre, c'est si rare que Napoléon
lui-méme ne I'a pas su. Eh bien moi, je sais perdre.

LE VICOMTE DE LEAUMONT
As-tu beaucoup travaillé pour cela ?

M. DE PONTRESME

Beaucoup. J'ai étudié a fond le trente et quarante. On joue ici une roulette allemande toute
nouvelle qui est trées meurtriere. Jouer aux jeux de hasard, quelle haute occupation ! tiens, vois
comme je suis consommé dans cet art réveur. J'ai toujours sur moi mes deux tableaux. Regarde. (1/
tire deux cartes de sa poche.)

Tableau du trente et quarante. Vois le grand carré couleur flanqué des deux petits carrés, et cette
espece de fer de lance qui tient toute la table, mi-parti, noir, rouge, et dans les deux coins en haut,
rouge, noir, et en bas, dans ce triangle, l'inverse. Et puis, paysanne, contemple-moi a présent, !avec
tes gros yeux dignes de Florian, la Roulette.

LE VICOMTE DE LEAUMONT
Tu te donnes toute cette peine-la pour perdre ?

M. DE PONTRESME
Oui.
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LE VICOMTE DE LEAUMONT
Moi, je t'avoue mon faible. Je joue pour gagner.

M. DE PONTRESME
C'est une faute. Tu n'auras jamais de femmes.

LE VICOMTE DE LEAUMONT
Bah ! plus on a d'argent...

M. DE PONTRESME

Fi ! — Mais regarde-moi ¢a, la Roulette. Deuxiéme tableau, toujours les deux couleurs de
Belzébuth ; noir, rouge, et la triple colonne des chiffres au milieu, ayant a sa droite et a sa gauche,
rangés par quatre, les huit compartiments de la destinée : primo, manque, impair, passe, noir.
Secundo, manque, impair, passe, rouge. Et en bas, sous chaque colonne : douze un, douze deux,
douze trois. Et cela se répéte de l'autre c6té ! Qu'en dis-tu, nourrice ? — Ah ! ¢a, maintenant, c'est
bon, me voila en chevalier, mais il faut que je choisisse un casque un peu farce. — Gargon ! des
casques.

(Un gargon costumier apporte des casques de formes diverses et excessives sur une table, tétes
d'animaux, panaches extravagants, etc.)

Ah ! d'abord serrons mes deux tableaux. Ils vont me servir tout a I'heure. Ou donc est la poche !de
ma cuirasse ?

(1l cherche et finit par retrouver dans son costume la poche d'ou il a tiré les deux cartes. Il les y
remet. Il essaie un des casques.)

Que dis-tu de cette gueule de veau ?

LE VICOMTE DE LEAUMONT
Elle est bien.

M. DE PONTRESME

Dessous, a visage découvert, j'ai 1'air noble.

(Entre M. Barutin. Il arrive par le quai, se dirige vers le fripier et ouvre la porte qui est au centre
de la devanture vitrée. Il est en habit de ville.)

M. DE PONTRESME
Tiens, te voila, Barutin ?

M. BARUTIN
Barutin lui-méme.

M. DE PONTRESME
Tu viens au Bal des Neuf Muses ?

M. BARUTIN
Au Tripot Sauvage. J'y viens.

LE VICOMTE DE LEAUMONT
Moi j'y vais,
(1l se dispose a sortir de la boutique.)

M. BARUTIN
Ah, bonsoir, monsieur de Léaumont.

LE VICOMTE DE LEAUMONT,
lui serrant la main.

Bonsoir. — En danse !

(1l va pour sortir.)

M. DE PONTRESME
lui montrant le poupon resté sur la table.
Tu oublies ton enfant.
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LE VICOMTE DE LEAUMONT

C'est vrai. Cela faisait un petit orphelin.

(Au poupon.)

Remerciez monsieur.

(Il sort, traverse la place et entre au Bal des Neuf Muses.)

M. DE PONTRESME
En quoi te déguises-tu, Barutin ?

M. BARUTIN

En anthropophage polygame du fleuve Zambeze, Afrique Orientale. Ou bien en turc. S'il y a ici
une veste avec un soleil dans le dos.

(Le garc¢on costumier apporte et déploie un costume de turc.)

M. DE PONTRESME
montrant la veste.
Voici le soleil demandé.

M. BARUTIN

Alors en turc.

(1l ote son habit et passe par-dessus son pantalon le pantalon turc en calicot blanc dont l'habilleur
serre la coulisse sur les bottes.)

C'est bien usé, les turcs. Au fait, les sauvages aussi. Je suis convaincu qu'il viendra un jour ou l'on
se déguisera en homard, en salade, en trognon de chou, en botte d'asperges. Les femmes auront
des moulins sur la téte. Je crois au progrés, moi. — A propos !

M. DE PONTRESME
Quoi ?

M. BARUTIN
J'arrive du Moniteur.

M. DE PONTRESME
Qui ¢a, le Moniteur !

M. BARUTIN,
tout en s'habillant en turc.
Eh bien, le Moniteur, rue des Poitevins, veuve Agasse.

M. DE PONTRESME
Apres ?

M. BARUTIN
L'imprimerie du Moniteur. C'est un endroit.

M. DE PONTRESME
Qu'est-ce que tu vas y faire ?

M. BARUTIN
J'y suis allé ce soir.

M. DE PONTRESME
Pourquoi ?

M. BARUTIN
Pour corriger mon épreuve.

M. DE PONTRESME
Ton épreuve ?
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M. BARUTIN,
tout en continuant de se costumer.
Mon épreuve de mon discours.

M. DE PONTRESME
Ton discours ?

M. BARUTIN

Oui. J'ai parlé aujourd'hui.

M. DE PONTRESME

Ouca?

M. BARUTIN

Ou veux-tu qu'on parle ? A la Chambre.

M. DE PONTRESME
Ah ! C'est vrai, au fait. Pensais plus. Tu es député.

M. BARUTIN,
mettant la veste avec soleil.
Oui, je suis député, cela ne te regarde pas, je n'ai que quarante et un ans, je peux bien aller au bal...

M. DE PONTRESME
Masqué et sauvage. Soit.

M. BARUTIN
Je suis député, je danse, voila tout. D'ailleurs je ne m'occupe pas de politique.

M. DE PONTRESME
De quoi as-tu parlé alors ?

M. BARUTIN
J'ai parlé finances. Il n'y a que ¢a qui pose un homme.
(1l met le turban.)

M. DE PONTRESME

Et puis ?

M. BARUTIN

Et puis je te fais mon compliment.

M. DE PONTRESME
De quoi ? de ton discours ?

M. BARUTIN
Non. De ta nomination

M. DE PONTRESME.
Charade. Quelle nomination ?

M. BARUTIN
Tu ne sais donc rien ?

M. DE PONTRESME
Que diable veux-tu que je sache ? Je t'ai dit que je savais perdre. Je ne sais que ¢a. Ah ! tiens, ce
n'est pas a toi que je l'ai dit, c'est & Léaumont.

M. BARUTIN
Comment ! tu ne sais pas ?

M. DE PONTRESME
Non.
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M. BARUTIN

On m'a remis I'épreuve du Moniteur ou était mon discours. Tout en corrigeant mes mouvements
oratoires, j'ai jeté un regard languissant sur le reste de la feuille, laquelle parait demain matin. J'ai
vu la partie officielle.

M. DE PONTRESME
Eh bien ?

M. BARUTIN
Eh bien, tu es nommé.

M. DE PONTRESME
Nommé qui ? nommé quoi ? nommé ou ?

M. BARUTIN
Nommé qui ? Monsieur Tancréde de Pontresme, avocat. Nommé quoi ? Substitut du procureur du
roi. Nomm¢ ou ? A Paris.

M. DE PONTRESME
Justes dieux !

M. BARUTIN

Qu'as-tu ?

M. DE PONTRESME

Aie ! aie ! aie !

M. BARUTIN

Tu t'es pincé le doigt dans le tiroir ?

M. DE PONTRESME
Moi sous-procureur ! Moi en robe noire ! Moi en bonnet carré ! Au secours, Barutin !

M. BARUTIN
Je me suis dit : est-il heureux, ce Pontresme ! Il a un pied magnifique a I'étrier. D'emblée
magistrat !

M. DE PONTRESME
Je suis un jeune homme mort.

M. BARUTIN
Pauvre petit !

M. DE PONTRESME
Moi robin ! Pas possible.

M. BARUTIN
Tu le verras demain au Moniteur.

M. DE PONTRESME

C'est un tour que me joue mon oncle. Soyez donc neveu du chancelier | Mon chancelier d'oncle
m'a dit souvent : tu te dissipes trop ; je te forcerai bien a te ranger. Il m'incruste dans la
magistrature. Et en traitre. En voila une tuile !

M. BARUTIN

Partie officielle, Louis, par la grace et catera, sur le rapport de notre garde des sceaux et catera,
avons nomme¢ et nommons substitut de notre procureur au tribunal de premiére instance du
département de la Seine le sieur Tancréde de Pontresme, avocat a notre cour royale de Paris. Fait
en notre palais des Tuileries le 18 janvier et caetera. Signé Louis. Pour le roi, le garde des sceaux et
catera.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 44



M. DE PONTRESME
Tancréde de Pontresme ! oh ! c'est bien moi. Ou fuir ?

M. BARUTIN
Au bal masqué.

M. DE PONTRESME
Parbleu, cette nuit. Mais demain ?

M. BARUTIN
Demain, le Moniteur.

M. DE PONTRESME
Chute d'un aérolithe.

M. BARUTIN
Demain, la justice et le code.

M. DE PONTRESME
Mercredi des cendres.

M. BARUTIN
Demain la salle des Pas Perdus, les dossiers, les paperasses, la chicane.

M. DE PONTRESME
Suis-je béte de m'appeler Tancrede a présent.

M. BARUTIN
Demain entrée dans la peau de 'homme d'ordre et d'autorité.

M. DE PONTRESME
Je flanque @ mon oncle ma malédiction.

M. BARUTIN
Je n'y vois pas d'inconvénient.

M. DE PONTRESME
Barutin ?

M. BARUTIN
Pontresme ?

M. DE PONTRESME
Je ne suis pas forcé d'accepter. Je réfléchirai beaucoup avant de faire cette folie-1a. Je suis riche, je
suis jeune...

M. BARUTIN
Et beau.

M. DE PONTRESME
Cela ne sert plus a rien quand on est magistrat. Autant dire enterré, quoi ! Mais c'est que cela ne
me va pas du tout de manger cinquante mille livres de rente a étre grave !

M. BARUTIN
Debout sous un plafond de fleur de lys, la vindicte publique a la bouche, la balance de Thémis a la
main.

M. DE PONTRESME
Plains-moi.

M. BARUTIN
Avec de grandes manches qu'on démene et qu'on ramene, de la main droite sous le bras gauche, de
la main gauche sous le bras droit.
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M. DE PONTRESME
Mais plains-moi donc !

M. BARUTIN
Je te plains.

M. DE PONTRESME

I1 faut étre absolument en démence, quand on peut jouir de la vie, pour se mettre a juger les
hommes ! écouter bavarder monsieur Bellart quand on pourrait prendre la taille d'une jolie fille,
est-ce assez insens¢ ! Mais ou donc est la raison humaine ? Ils s'entortillent dans beaucoup de
calicot rouge, et les voila tout fiers. Ils appellent cela la pourpre judiciaire. Je suis indigné. Au !lieu
de rire, de boire, de chanter, d'étre amoureux comme les oiseaux ! on est monsieur le conseiller,
monsieur le procureur ! Vanités puériles ! Mon oncle a cette manie-la. Juger, jugeoter, jugeailler !
Ah ! je hais les toques, et les toqués !

M. BARUTIN
C'est un mot que tu fais l1a dans ta douleur.

M. DE PONTRESME
Pleure sur ma jeunesse.

M. BARUTIN
Je pleure a verse.

M. DE PONTRESME
Je n'accepterai pas !

M. BARUTIN
Si.

M. DE PONTRESME

Crois-tu ?

M. BARUTIN

Pontresme, va, au fond c'est agréable de tripoter un peu le glaive de la loi.

M. DE PONTRESME
Tu crois que j'accepterai ?

M. BARUTIN
Parbleu !

M. DE PONTRESME
Ce serait pourtant 1a une occasion de montrer 1'indépendance de I'homme du monde. Je pourrais
écrire au garde des sceaux une lettre...

M. BARUTIN
Bah ! ne cherche pas de réponse sublime. On a aussitot fait de dire une faribole que de dire qu'il
mourt. Accepte.

M. DE PONTRESME
Sais-tu que c'est risqué ce que tu proféres 1a ? appeler faribole 1'acceptation des fonctions
judiciaires, c'est grave. On pourrait te chicaner sur ce manque de respect.

M. BARUTIN
Tiens, tu as de la vocation.

M. DE PONTRESME
Non, fichtre non, je n'en ai pas. Mais...

M. BARUTIN
Mais tu acceptes.
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M. DE PONTRESME

C'est toi qui le dis. — Eh bien, puisque je n'ai plus que cette nuit, qu'elle soit bonne ! que mon
agonie soit une bacchanale ! que le viveur d'aujourd'hui scandalise a jamais le magistrat de
demain ! A tous les diables tous les oncles ! Ah ! les grands-parents, les perruques, les toges, les
rabats, tous les vieux yeux ronds fixes de la famille, Argan juge, Orgon président, Géronte
chancelier ! faisons-les frémir. Amusons-nous.

M. BARUTIN
J'en suis, par la mortbleu !

M. DE PONTRESME
Que dis-tu de mon casque a mufle, homme consulaire ?

M. BARUTIN
Superbe.
(Rentre Glapieu sur la place.)

M. DE PONTRESME
Allons rejoindre Léaumont.

GLAPIEU,

pensif.

J'ai fait ma petite reconnaissance. Le poste de police est 1a a deux pas. Cela saute aux yeux tout de
suite. Une lanterne rouge, une porte batarde treillissée de fer, et un joli mur blanc avec des
inscriptions en grosses lettres : Pompe a incendie. Secours pour les noyés et les asphyxiés.
Liberté. Ordre public.

(1l secoue ses haillons et en fait tomber la neige.)

Bon Dieu, un peu moins de neige, sans vous commander. De la modération, bon Dieu, de la
modération, s'il vous plait. — C'est 1a vraiment un hiver de trop bonne qualité. C'est conditionné,
ce froid-la.

(1l jette un coup d'eeil sur l'affiche.)

Monsieur Le Baron de Puencarral.

(Il réve. — M. de Pontresme et M. Barutin se disposent a sortir de la boutique. M. de Pontresme
entr'ouvre la porte et apercoit l'affiche sous le réverbere au coin de mur en face. Il s'arréte.)

M. DE PONTRESME,

regardant l'affiche.

Une affiche de spectacle ? non. De bal ? non. D'assaut d'armes ? non. De concert ? non. Qu'est-ce
que c'est que ¢a ? Un banquier qui a ensemencé les pavés de billets de banque. Je ne gémis pas la-
dessus.

(Examinant l'affiche.)

Je vois d'ici le nom en grosses lettres. Baron de Puencarral.

M. BARUTIN
En voila un qui est riche !

M. DE PONTRESME
Avec son nom espagnol, c'est un frangais. A millions, mon cher.

M. BARUTIN
Entrons-nous ?

M. DE PONTRESME
Attends que je boucle mon glaive.

M. BARUTIN
Le connais-tu, ce baron de Puencarral ?
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M. DE PONTRESME
Non.

M. BARUTIN
Je le connais, moi. C'est un millionnaire triste. Il y a une variété comme ¢a.

M. DE PONTRESME
Mélancolie de millionnaire. Comme je crois a ces grimaces-la !

M. BARUTIN

Cela existe pourtant. Il suffit d'un chagrin d'amour. On peut tout dorer, excepté le coeur. Ce
Puencarral, — ah ! tu ne le connais pas, — est trés particulier. C'est un millionnaire au désespoir,
et de plus, un capitaliste naif. C'est un pocte, ce financier. Il est toujours dans les nuages. Il a
confiance dans le premier venu. C'est sa maniére. Et le bizarre, c'est que cela lui réussit. Etre
crédule est son moyen de succes comme pour d'autres étre sceptique. On le fraude, on le fait
tomber dans des chausse-trapes, il s'en tire plus riche qu'auparavant. Il a de la chance, une hausse
survient, on ne sait quoi, et la tricherie qu'on lui a faite tourne a son profit. Il s'est enrichi a étre
dupe comme tel autre a étre fripon. Il faudra que je te présente chez lui.

M. DE PONTRESME
Ce que tu prends pour l'exception est la régle. Un millionnaire doit toujours étre trompé sur toute
chose. C'est moral. C'est sa faute, pourquoi est-il millionnaire ?

M. BARUTIN
Tu 1'es bien, toi !

M. DE PONTRESME
Aussi tout le monde me met dedans. Sois tranquille, je ne me marierai pas.

M. BARUTIN
Tu es un sage.

M. DE PONTRESME

Sagesse non, logique oui. Je raisonne un homme, un caractere, une existence. Ce Puencarral est un
mélancolique, par conséquent un peu la marionnette de tout le monde. Les gens tristes sont
distraits. On en profite pour jouer d'eux. Et cet homme triste est un homme heureux. Tout lui
réussit. Encore deux choses qui vont bien ensemble. Il gagne des millions sans avoir l'air d'y
toucher.

M. BARUTIN
Ni d'en vouloir. Et cet homme heureux est un homme séveére.

M. DE PONTRESME
Encore deux choses qui vont volontiers ensemble. Bonheur et sévérité.

M. BARUTIN

Puencarral donne de belles fétes a travers sa mélancolie. Par exemple, il a une manie. On ne joue
pas chez lui. Il déteste le jeu. De sa vie, il n'a touché une carte. S'il surprenait un de ses employés
jouant dix sous a la roulette aux macarons, il le chasserait. Ce n'est pas lui qui entrerait comme
nous,

(Montrant le bal des Neuf Muses.)

dans un tripot.

M. DE PONTRESME
Il va a la Bourse pourtant.

M. BARUTIN

Ce Puencarral s'appelle quelque chose comme Aubry, Landry, André, un nom trés commun ; le
premier nom venu. Tu sais de ces noms comme Dumont et Durand. Tout le monde s'appelle
comme cela. Il a prété de l'argent au roi d'Espagne qui 1'a fait baron de Puencarral.
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M. DE PONTRESME
Carral ! ¢a sonne.

M. BARUTIN

Au total, c'est un honnéte homme. Il s'est enrichi trés loyalement dans les grandes affaires. Il a fait
des spéculations heureuses et considérables. Il n'y a pas d'eau trouble dans sa péche. Il est sorti de
rien du tout. Avec zéro pour enjeu, il a gagné le quine. Ce n'est pas trés rare ces fortunes-la.
Laffitte a commencé par ramasser une épingle.

M. DE PONTRESME

Ah ¢a, est-ce que nous allons parler finances ? c'est dans ton discours ce que tu viens de dire la. Au
diable les banquiers ! au diable les chanceliers ! soyons les fous ! soyons les sages ! faisons feu de
tous nos éclats de rire ! amusons-nous !

M. BARUTIN,
préoccupé, et se prenant la joue par un favori.
Tancrede ?

M. DE PONTRESME
Amusons-nous ! amusons-nous ! au nom du ciel, amusons-nous !

M. BARUTIN
Tancrede !

M. DE PONTRESME

Ah oui, au fait, tu as raison. Tancréde. Ca me revient. Comment vais-je me tirer de mon nom de
Tancréde a présent ? Mon nom jure avec mon état. Tancréde ! un robin ! Parbleu, mon parrain et
mon oncle auraient bien da se mettre d'accord. L'un me fait paladin, l'autre me fait procureur.

M. BARUTIN

Je vais te dire. Songe au Moniteur de demain. Tu es un fonctionnaire tres sérieux. Il y aurait des
inconvénients a ce que tu fusses reconnu au Tripot Sauvage. Il peut y avoir 1a des hommes de
police.

M. DE PONTRESME

Je vais m'informer.

(Avisant Glapieu.)

Fanandel, y a-t-il de la rousse dans cette piolle ?

GLAPIEU

Monsieur, je ne suis pas un homme du monde, je ne parle pas argot.

(1l s'éloigne.)

M. BARUTIN,

a M. de Pontresme.

Réfléchis. Tu peux étre appelé demain, par l'austere devoir, a tonner au nom de la morale outragée,
contre la fille a laquelle tu auras fait cette nuit vis-a-vis. Il ne faut pas qu'elle te reconnaisse et
qu'elle te dise : tiens ! c'est toi !

M. DE PONTRESME
Tableau, au fait. Je tonne. Et elle me dit: De quoi ? de quoi ?

M. BARUTIN
Et juge de ce que diraient les journaux jacobins, comme le Constitutionnel !

M. DE PONTRESME
Premier Paris. Bastringue et magistrature.

M. BARUTIN
Pense a ta parenté. Quel esclandre pour la simarre ! Tancrede !...
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M. DE PONTRESME
Hein ?

M. BARUTIN
Je t'en prie.

M. DE PONTRESME
Hé bien hein ?

M. BARUTIN
Fais une concession a ton oncle monsieur le Chancelier.

M. DE PONTRESME
Laquelle ?

M. BARUTIN
Mets un faux nez.

M. DE PONTRESME
Un faux nez ?

M. BARUTIN
Cela sauvegarde la dignité du magistrat.

M. DE PONTRESME
Oui, mais cela modifie le profil.

M. BARUTIN
Au moins on ne te reconnaitra pas.

M. DE PONTRESME
Voila les sacrifices qui commencent. Ce nez fera concurrence a mon casque et gatera |'effet.
Premiére concession. Ou cela s'arrétera-t-il ?

M. BARUTIN

11 faut accorder quelque chose a la famille, a 1'ordre, a la société. Il faut songer au respect dii aux
corps constitués dont on fait partie. Il faut tout le premier en donner 1'exemple. Mets un faux nez.
C'est comme député que je te demande cela.

M. DE PONTRESME

La Chambre des députés le veut. Soit. Au fait, d'ailleurs cela me va. Déguisé, je suis irresponsable.
Je pourrai me plonger dans les pyrrhiques jusque pardessus la téte de mon oncle le chancelier. Je
pourrai étre terrible ! C'est dit. Ce nez me botte.

(Appelant.)

Esclave !

(Entre le costumier.)

Un nez.

(Le costumier apporte des faux nez. M. de Pontresme ote son casque, et en essaie plusieurs devant
le miroir.,)

Magistrat ! substitut du procureur ! homme du parquet ! Je suis un gens du roi ! Suis-je assez
malheureux !

M. BARUTIN,
riant.
O to to to to toi !

M. DE PONTRESME
Je voudrais t'y voir toi, vieux député ! — Que dis-tu de ce nez ?

M. BARUTIN
Médiocre. Je prendrais un nez a lunettes.
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M. DE PONTRESME

Point. J'aurais 1'air du grimacier de Tivoli. Je prends un nez a moustaches.

(Il ajuste un nez a grosses moustaches.)

Parfait. C'est le nez de Tancréde. — Sur ce, échevelons-nous !

(L'habilleur donne la derniére main aux. deux costumes de M. de Pontresme et de M. Barutin. —
Une femme voilée parait au fond du théatre. Elle s'arréte pres du parapet. Elle semble hésitante et
inquiete et regarde comme si elle cherchait.)

GLAPIEU,

réveur.

Monsieur de Puencarral, rue Saint-Marc-Feydeau, numéro sept. Remettons-nous un peu en
marche. Pas de stationnement. Le stationnement est malsain. L'hiver le déconseille et la police le
défend.

(1l fait un pas vers le quai et aper¢oit la femme voilée.)

Une Madelonnette. Je le suppose du moins. Pauvre fille ! errante elle aussi. Elle espére un passant.
Elle s'offre aux ténébres. Elle a faim comme moi, elle a froid comme moi. Maintenant, mes beaux
masques, faites sa conquéte. Ce dénuement-1a, cette détresse-1a, ce désespoir-1a, v'la le plaisir,
messieurs, v'la le plaisir !

(Pendant que la femme voilée avance, Glapieu s'enfonce. Il sort. La femme écarte son voile. C'est
Cyprienne.)

Sceéne lll
M. DE PONTRESME, M. BARUTIN, CYPRIENNE, MASQUES..

CYPRIENNE

Il n'a fait qu'entr'ouvrir ma porte, il m'a dit... Qu'est-ce donc qu'il m'a dit ? je roule ses paroles !
dans mon esprit pour tacher d'en bien fixer le sens. — Il m'a dit... oui, ce sont bien ces paroles-la:
Silence et secret absolu. L'huissier ne me connait pas. Qu'on ne sache pas que je suis venu ce
matin chez vous. J'ai dit que j'avais perdu cet argent, — Puis, moi muette, pétrifice, il s'est enfui. !
Il avait l'air effrayant. Il a descendu rapidement 1'escalier. Je me suis jeté ce voile sur la téte, et j'ai
couru pour le rejoindre. Impossible. I allait plus vite que moi. Je 'ai apergu un instant au coin
d'une rue. Puis je 1'ai perdu de vue dans la nuit. Et c'est fini, je ne sais plus ou il est. Ou est-il allé ?
Je crois bien que c'est de ce coté-ci qu'il s'est dirigé. Edgar ! Ah mon Dieu !

(Elle approche du tripot et regarde par les fenétres du rez-de-chaussée. Elle joint les mains,
effarée.)

Le voila !

(Elle regarde avec un mélange d'avidité et de crainte.)

Oui, c'est lui. Je ne me trompe pas. Il a son habit bleu a boutons dorés. Il se tourne. Il est éclairé de
face. C'est bien lui. Si j'entrais lui parler ? Oh ! je n'ose pas. Mon Dieu, j'ai peur. Qu'est-ce qu'il fait
la ? Qu'est-ce que c'est que cet endroit-ci ? une table, une lampe, des hommes et des femmes assis
et debout, au fond toutes sortes de fantdmes qui passent | — comme il est pale ! Qu'est-ce que
cette maison ? Edgar ! Il remue de l'or. Il en a plein les mains. Oh ! je sens quelque chose
d'horrible autour de moi. — Edgar ! ou est-il ?

(Entrent deux masques.)

PREMIER MASQUE,
montrant Cyprienne.
Une jolie tournure. Prends-tu feu ?

DEUXIEME MASQUE
Avec un voile. Non.

PREMIER MASQUE
Eh bien moi oui.
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DEUXIEME MASQUE
Deviens éperdu, si bon te semble.

PREMIER MASQUE

J'y vas.

(1l laisse l'autre entrer dans le bal et s'approche de Cyprienne. Cyprienne, absorbée, regarde dans
l'intérieur du tripot par les fenétres basses.)

CYPRIENNE,

hésitante.

Entrer ? Oui. Non. Ce lieu m'attire et me repousse. Non. D'ailleurs je crois sentir que ce n'est pas
permis d'étre ici. Rien que d'y passer, c'est mal faire. Pourquoi est-il, lui ! dans un endroit pareil ?
On est joyeux. C'est terrible. Il me semble qu'on entend ici le rire de la mauvaise conscience. J'ai
peur. Je n'ose rester, je n'ose m'en aller. Edgar !

(Elle regarde.)

Toujours de I'or dans les mains ! On dirait qu'il a la fievre. S'il savait que je le vois ! Oh ! il ne me
le pardonnerait pas. Cachons-nous. Il y a 1a, sous mes yeux, un secret redoutable, et Edgar m'en
voudrait peut-&tre de I'avoir pénétré. Nous ne sommes pas, lui et moi, ou nous devrions étre. Je ne
dois pas savoir qu'il est 13, et il ne doit pas savoir que je suis ici. Mais il faut que je lui parle
pourtant. Qui lui prendra la main dans un lieu terrible, si ce n'est moi ? Oh ! qu'allons-nous !
devenir ? Je ne vois plus rien distinctement que ceci : Je I'aime !

(Le masque aborde Cyprienne.)

LE MASQUE

a Cyprienne qui se retourne, effrayée.
Par deux portes, on peut m'en croire,
Les songes viennent a Paris.
Aux amants par celle d'ivoire,
Par celle de corne aux maris.
Belle enfant, cette porte est d'ivoire.
Entrons, faisons un songe.

(1l lui prend le bras.)

CYPRIENNE,

le repoussant.
Ah'!

LE MASQUE
Un songe a deux. Levons un peu ce voile-la.
(1l essaie de lui oter son voile.)

CYPRIENNE
Monsieur !

LE MASQUE
Je paie le songe. Venez. Il y aura, au beau milieu du songe, un perdreau truffe.

CYPRIENNE
Laissez-moi, monsieur.
(Elle recule, le masque avance.)

LE MASQUE

Mademoiselle, je ne veux pas vous offenser, j'ai 'honneur de vous prier d'avoir I'indulgence de me
permettre de vous prendre la taille.

(1l saisit a bras-le-corps Cyprienne. Elle s'échappe et se réfugie dans l'angle du fripier sur le
devant du thédtre. — Le masque la suit.)
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CYPRIENNE,

terrifiee.

Ou suis-je ?

LE MASQUE

cherchant a l'embrasser.

Dans les bras d'un réve, ma belle,

CYPRIENNE,
se débattant.
Et Edgar qui est 14 ! au secours, Edgar ! oh ! c'est I'enfer.

LE MASQUE

Enfer. Cela s'appelle ainsi en effet. On dit les enfers de Londres, les enfers de Paris. Aimables
enfers.

Pretty Miss Give a Kiss !

(1l la ressaisit dans ses bras.)

CYPRIENNE
Au secours ! y a-t-il ici un honnéte homme ?

M. DE PONTRESME,

quittant M. Barutin.

Pardon. Quelqu'un m'appelle ?

(D'autres masques surviennent. On entend des rires.)

M. BARUTIN,
jetant un coup d'ceil sur Cyprienne dans les bras du masque.
C'est une... — créature.

M. DE PONTRESME
C'est une femme.

M. BARUTIN
Allons donc !

M. DE PONTRESME
Je vole a sa défense. Le sexe, mon cher !

M. BARUTIN
Y penses-tu ? dans ta position ! toi magistrat !

M. DE PONTRESME
Puisque je suis déguisé en chevalier. D'ailleurs c'est mon vrai costume. C'est demain, avec une
robe, que je serai déguis¢. — Monsieur, lachez madame...

LES MASQUES,

apostrophant M. de Pontresme.
Qu'est-ce que c'est que ce tapageur-1a ?
M. BARUTIN,

a M. de Pontresme.
Ils sont plusieurs. Tu vas te faire rosser. Tu es un contre quatre. Je t'en prie. Ne te compromets pas.

M. DE PONTRESME
A quoi me sert mon faux nez si je ne peux pas faire une action d'éclat ? Monsieur, respectez
madame.

M. BARUTIN
Lachez suffisait.
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M. DE PONTRESME
Sinon ayez I'extréme bonté de dégainer. — L'épée a la main !
(1! tire son épée.)

M. BARUTIN
Mais c'est en bois. C'est une latte.

M. DE PONTRESME
Qu'est-ce que cela fait ? qui s'attaque a une femme a peur d'un homme. Qui est lache, est poltron.
Ces gens-la prendront une latte pour une épée.

M. BARUTIN
De méme que tu prends une fille pour une femme.

LE MASQUE,

quittant Cyprienne.

C'est donc ton amant, ce troubadour ? — Monsieur ; je la lache, mais je ne la respecte pas.

(1l entre dans le bal. Les masques entourent M. de Pontresme et l'applaudissent avec des rires.)

VOIX PARMI LES MASQUES.
Il est béte, mais il est brave.

M. DE PONTRESME,

a M. Barutin.

Tu vois, ils me rendent justice.

(Les masques se dispersent. Les uns sortent par le quai. Les autres rentrent au tripot.)

M. DE PONTRESME,

a Cyprienne qui a ramené son voile sur son visage.

Madame, un voile m'est sacré. Voulez-vous que je vous reconduise chez vous ?

(Silence de Cyprienne.)

Non ? Eh bien, entrez ici. Vous y serez en slireté. Ne craignez rien. — Barutin, voila comme je
comprends la chevalerie.

CYPRIENNE

Merci, monsieur.

(4 part.)

Ah ! quelle imprudence j'ai faite de sortir a cette heure et de venir jusqu'ici ! Pourtant Edgar est la.
Ah ! il faut que je lui parle. Entrer est impossible. Peut-étre va-t-il sortir.

(A M. de Pontresme.)

Monsieur, j'attends quelqu'un. Puis-je attendre ici un moment ?

M. DE PONTRESME
Mais c'est de droit.

CYPRIENNE
Merci bien, monsieur. — Oh ! je tremble.

M. DE PONTRESME,

a l'habilleur.

Fripier, une chaise. — Madame, veuillez vous asseoir.

(Cyprienne s'assied dans le coin de la boutique. M. de Pontresme prend a part M. Barutin.)
Je I'ai un peu entrevue.

M. BARUTIN
Est-ce une idylle que tu entames ? Fais ton début prés de ta conquéte. Je te laisse, moi j'entre jouer.

M. DE PONTRESME
Ma foi, je ne te cache pas que c'est une jolie fille.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 54



(M. Barutin entre au Bal des Neuf Muses. On l'apergoit un moment apreés a travers une fenétre
pres de la table de jeu. M. de Pontresme se tourne vers Cyprienne, toujours assise, immobile et
voilée. A. part.)

Il y a deux sortes de sourires ; le sourire de la bonne compagnie, qui avorte souvent, et le sourire
de la mauvaise, qui réussit presque toujours. Faisons l'essai du premier. On est toujours a temps
pour se replier sui le second.

(Haut, a Cyprienne.)

Madame... — ou mademoiselle...

Cyprienne accablée ne semble pas l'entendre. A part.

Etant donnée une belle inconnue, il y aurait une phrase a faire sur la grice mélée a la majesté. La
grace fait qu'on dit : Mademoiselle, la majesté fait qu'on dit : Madame...

VOIX DE M. BARUTIN,
de l'intérieur du tripot.
Tancréde !

M. DE PONTRESME,
se detournant.

Quoi ?

M. BARUTIN,
qu'on entrevoit au rez-de-chaussée.
Je fais un coup superbe.

M. DE PONTRESME
Combien joues-tu ?

M. BARUTIN
Vingt louis.

M. DE PONTRESME
Part a deux. J'en fais dix.

M. BARUTIN
Va pour dix.

M. DE PONTRESME,
redoublant son sourire et s'approchant de Cyprienne.
Mademoiselle...

CYPRIENNE,
reculant sa chaise.
Monsieur ! Vous m'avez rendu service !

M. DE PONTRESME,
a part et déconcerté.
Une fiere lecon de dignité qu'elle me donne 1a !

VOIX DE M. BARUTIN
Tancrede !

M. DE PONTRESME
Quoi ?

M. BARUTIN
Sois dans la jubilation.

M. DE PONTRESME
Je perds ?
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M. BARUTIN
Tu gagnes.

M. DE PONTRESME
Pas de chance.

M. BARUTIN,
sortant du tripot une poignée de billets de banque a la main.
Vingt et une fois la mise.

M. DE PONTRESME
Diable !

M. BARUTIN
Je t'apporte moi-méme ta somme. Elle en vaut la peine.

M. DE PONTRESME
Combien ?

M. BARUTIN
Vingt et une fois dix louis. Quatre mille deux cents francs. (Posant les billets de banque sur la
table, l'un apres ['autre.) Quatre billets de mille. Plus dix napoléons.

M. DE PONTRESME

Quel diantre de coup as-tu fait 1a ? C'est une persécution de gagner de la sorte. Qu'est-ce que je
vais faire de tout ce mauvais argent du hasard ? Ah bah ! je vais me mettre a jouer, j'ai plus de
bonheur que toi, Barutin, je reperdrai cela.

M. BARUTIN
Alors, viens.

M. DE PONTRESME
Pas encore.

M. BARUTIN,
a demi-voix.
Ah ! la charmante inconnue. Effet de voile. Elle est probablement laide. Viens donc.

M. DE PONTRESME
Tout a I'heure.

M. BARUTIN
En ce cas, veux-tu que je joue pour toi ?

M. DE PONTRESME

Non, tu as trop de guignon. Tu gagnerais encore. Je suis dans une mauvaise veine ce soir, la
fatalité y met de 1'acharnement. Je ne sais pas ce que j'ai, je suis nommé magistrat, je gagne au jeu.
Qu'est-ce que cela veut dire ? tiens, Barutin, j'ai 1a une fille ravissante, je lui fais énergiquement la
cour, gageons que j'échoue.

M. BARUTIN
Toi échouer ! impossible. Surtout avec ton faux nez.

M. DE PONTRESME
Je 1'0terai. Je ne veux rien devoir a l'art.

M. BARUTIN
Je retourne a ma chance.
(1l rentre au tripot. M. de Pontresme revient a Cyprienne.)

M. DE PONTRESME
Mademoiselle, ce n'est pas pour insinuer que je vous donne I'exemple, mais je retire mon voile.
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(Il porte la main a son faux nez et le souleve. — Cyprienne se tait et demeure immobile.)

Je dis donc que je le retire.

(Se ravisant.)

Au fait non. Restons nocturne. Autant ne point courir le risque d'étre reconnu plus tard par 1'objet
momentané de mes amours. Maintenons l'appendice. Gardons 1'anonyme.

(1l replace et consolide son faux nez.)

(Depuis quelques instants Glapieu est rentré. Il a fait quelques pas du coté de l'affiche, l'a
regardée en passant, puis s'est arrété derriere l'angle du Bal des Neuf Muses, caché par
l'obscurité. 1l tourne le dos au quai et au tripot.)

Scéne IV
LES MEMES, GLAPIE U, PUIS EDGAR MARC.

GLAPIEU

Comme si j'y pouvais quelque chose ! — Suis-je fou de toujours penser a cette pauvre petite et a
ce vieux grand-pere ! Je me répete bétement : 1'argent du bonhomme est chez ce banquier. Quelle
brute que moi-méme ! Je songe a cette caisse Puencarral qui est pleine au lieu de songer a ma
poche qui est vide | — Ah ! Rousseline triomphera ! Pour les principes, je devrais le désirer, car
c'est un voleur qui réussit. Mais je ne suis pas rigide, moi. D'ailleurs suis-je un voleur ? ai-je droit
a ce titre ? la justice me I'a décerné. Eh bien vrai, 13, la main sur la conscience, je ne le méritais
pas. — Je hais ce Rousseline | — Oui, vous verrez ¢a qu'il triomphera. Il n'y a pas d'autre dieu que
le diable, et Rousseline est son prophéte. — Quelle épaisseur de neige ! ¢a tombe, ¢a tombe, tous
les pas de tout a I'heure sont effacés.

(La porte du tripot s'ouvre. Edgar Marc en sort. 1l ne peut voir Glapieu ni en étre vu, Glapieu
étant derriere le coin du mur.)

EDGAR MARC

J'ai perdu.

(1l entrouvre son habit, et en tire son portefeuille qu'il jette au milieu du thédtre sur la neige. Puis
il se dirige a grands pas vers le quai. Il monte sur le parapet. Il leve les bras au ciel.)

Adieu, amour !

(1l se retourne et se jette la téte la premiere derriere le parapet ou il disparait.)

CYPRIENNE,
tressaillant, se dresse debout et laisse tomber son voile.
Il me semble que je viens d'entendre une voix !

M. DE PONTRESME

Bigre ! elle est jolie !

(Regardant par les vitres.)

Il n'y a personne dehors, mademoiselle.

CYPRIENNE,

se rasseyant accablée, et cachant son visage dans ses mains.

Oh ! je fais un sombre réve.

(Au cri poussé par Edgar Marc, Glapieu a levé la téte; il fait quelques pas vers le fond du théatre.
Arrivé a la porte du tripot, il regarde dans l'obscurité, puis il regarde a terre. Il apergoit des pas
tout frais empreints sur la neige, il les suit, et arrive au point du quai ou ces pas finissent. Il se
penche en-dehors du parapet, avance le cou dans les ténebres, puis se retourne. On entend
l'orchestre et le bruit des danses dans le tripot.)

GLAPIEU

Un joueur ruiné.

(1l regarde encore dans l'ombre, puis se retourne. Les pas vont de la porte du tripot au parapet de
la riviere.)
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Faites votre affaire, filets de Saint-Cloud ! — Brrr ! quel froid !

(1l avise a terre le portefeuille.)

Voila son portefeuille.

(1l le ramasse, l'ouvre et le secoue, le portefeuille est vide.)

Je le prends. Le portefeuille vide d'un joueur noyé, c'est la méme chose que de la corde de pendu.
Cela doit porter bonheur.

(Il met le portefeuille dans sa poche et revient sur le devant du thédtre.)

Il y aura spectacle demain a la morgue. Joie des gamins.

(Sortent précipitamment du tripot des joueurs et des masques. Hommes et femmes. Ils courent au
parapet et regardent. Parmi eux M. Barutin, effaré.)

M. BARUTIN
Tancrede !

M. DE PONTRESME
Eh bien ?

M. BARUTIN
As-tu vu I'homme ?

M. DE PONTRESME
Quel homme ?

M. BARUTIN
L'homme qui vient de se jeter a I'eau ?

M. DE PONTRESME
Un homme vient de se jeter a I'eau ?

M. BARUTIN
Un ponte, qui a perdu.

CYPRIENNE,
se dressant sur sa chaise.

Ciel !

M. BARUTIN
Tout jeune. Habit bleu, boutons de cuivre. Beaucoup de cheveux. Un beau gargon.

CYPRIENNE,
se tordant les bras.
C'est lui !

M. DE PONTRESME
Un homme qui se noie ! Je me jette a I'eau.

M. BARUTIN

Es-tu fou ! tu viens de souper.

CYPRIENNE,

avec égarement.

Sauvez-le ! sauvez-le ! — Ah ! je me meurs.

(Elle tombe presque évanouie sur la chaise.)

M. DE PONTRESME
Soyez tranquille, mademoiselle. J'y vais.
(1l 6te une manche de sa tunique.)

LE COSTUMIER
Monsieur, vous étes en sueur.
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UN MASQUE
Tu vas mouiller ton faux nez.

M. DE PONTRESME
Je me jette a I'eau, vous dis-je !

M. BARUTIN,
le rhabillant de force.
Pas de bétises. C'est assez d'un.

M. DE PONTRESME
Mais on ne peut pourtant pas laisser se noyer un homme comme ¢a. Le temps se perd. Voyons, y a-
t-il un brave homme 1a ?

GLAPIEU,
au fond du thédtre.
Brrr ! Qu'il fait froid !

M. DE PONTRESME,

avisant l'argent qui est sur la table.

Ah ! cet argent | — Mes amis, pour celui qui se jettera a I'eau et qui en tirera 'homme, quatre mille
francs !

GLAPIEU,
dont l'eeil s'allume.
Ou ¢a, les quatre mille francs ?

M. DE PONTRESME
Les voici. — Plus dix louis.

GLAPIEU,

a M. de Pontresme

Vous me plaisez, vous. — Les dix louis pour avoir des habits secs. — Ca va.
(1l ote sa veste.)

Gardez-moi ma pelure.

(M. de Pontresme regoit la veste.)

Je me jette.

M. DE PONTRESME,

a Glapieu.

Vous savez nager ?

GLAPIEU

Pour quatre mille francs on sait toujours nager. — Gare ! que je pique ma téte. — Brrr !

(1l prend son élan, court et saute par-dessus le parapet. — La foule des dominos et des masques
court au fond du thédtre, et le regarde. Voix confuses. Musiques et danses dans le tripot.)

UNE VOIX DANS LA FOULE.
Il disparait.

AUTRE VOIX
Il reparait.

AUTRE VOIX
Il nage !

AUTRE VOIX
11 fait sa coupe.

AUTRE VOIX
On ne le voit plus.
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AUTRE VOIX
C'est si noir, cette riviére !

AUTRE VOIX
11 faudra un grand feu pour le noyé¢.

AUTRE VOIX
Courons au poste. Il est tout pres.

AUTRE VOIX
11 faut voir si la boite de sauvetage est en état.

AUTRE VOIX
Toujours. C'est prévu, les asphyxiés.

AUTRE VOIX
11 faut aller chercher la civiére.

AUTRE VOIX
Vite !

AUTRE VOIX
Et un médecin.

UN PIERROT,
se demasquant.
Un médecin. Présent.

M. DE PONTRESME
Vous étes pierrot ?

LE PIERROT
Et médecin.

M. BARUTIN
A point nommé. Il y a toujours partout un médecin. Observation que j'ai faite.

M. DE PONTRESME,

s'approchant de Cyprienne.

La pauvre enfant s'est presque évanouie. Elle commence a revenir a elle. C'est que c'est 1a une fiere
émotion ! Qui sait méme si ce noy¢ ne l'intéresse pas ?

M. BARUTIN,
penché au bord du parapet au fond du thédtre.
Tancrede !

M. DE PONTRESME
Quoi ?

M. BARUTIN
Tancréde ! il me semble que je vois une espece de silhouette a vau-1'eau dans la riviére, comme
d'un homme qui porte un autre homme.

M. DE PONTRESME
Ce n'est pas quatre mille, c'est cent mille francs que je donnerais !

M. BARUTIN
Ca approche.

VOIX DANS LA FOULE.
Il revient !

AUTRES VOIX
Il l'a!

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 60



TOUTE LA FOULE

Bravo !

(Un groupe ruisselant s'ébauche dans la lueur crépusculaire de la neige et surgit au-dessus du
parapet. C'est Glapieu, portant dans ses bras Edgar Marc sans connaissance. Il dépose Edgar
Marc sur le parapet et se dresse debout a coté.)

GLAPIEU
Le voila.

M. BARUTIN
Mort ?

GLAPIEU
Pour qui me prenez-vous ? mort ! par exemple ! Je ne rapporte les gens que vivants. Je ne suis pas
un médecin, moi !

VOIX DANS LA FOULE.
Un médecin ! au fait, ou est le médecin ?

M. BARUTIN
H¢, le pierrot qui est médecin !

LE PIERROT
Moi ? me voici, rangez-vous.
(Il va a Edgar Marc. On s'écarte.)

VOIX DANS LA FOULE.
11 parait que c'est un médecin fameux.

AUTRE VOIX
On dit que c'est Dupuytren.
(Une escouade de police apporte une civiere. On y place Edgar Marc.)

AUTRE VOIX
Le noyé ne remue pas.

AUTRE VOIX
Il a les yeux fermés.

GLAPIEU
I1 est assoupi par I'eau. Mais j'ai taté le cceur. Le cceur bat.

LE MEDECIN,

tdtant le pouls d'Edgar.

L'homme est vivant. Il faut vite le porter au poste. On le ranimera. Surtout pas d'encombrement.
La foule 6te I'air. Ecartez-vous tous. L'homme n'est pas mort. Je réponds de I'homme. (Cyprienne,
ranimée, écoute avidement.)

CYPRIENNE

Dieu soit béni ! la sombre aventure !

(La civiere, portée par les gens de police, sort et se dirige vers le poste. Toute la foule sort a sa
suite. Cyprienne court mélée a ce tumulte, et disparait derriere la civiere. Il ne reste sur le thédtre
que Glapieu et M. de Pontresme, M. de Pontresme prend l'argent sur la table et le présente a
Glapieu qui entre dans la boutique, tout trempé.)

M. DE PONTRESME
Voici vos quatre mille francs.

GLAPIEU
Ah ! c'est vrai, a propos.
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M. DE PONTRESME
Plus les dix napoléons.

GLAPIEU
Plus les dix napoléons.

M. DE PONTRESME
Maintenant, je vous remercie.

GLAPIEU
Voyez-vous, monsieur, vous avez soupé, nous autres nous n'avons pas mangg; voila notre avantage
sSur vous. NOLIS pouvons sauver un homme.

M. DE PONTRESME
Je vous quitte, mon ami. Je vais voir comment va ce pauvre jeune homme. Dépéchez-vous de vous
sécher et de vous rhabiller. Vous devez geler.

GLAPIEU
Si c'est un devoir, je le remplis. Je gele.

M. DE PONTRESME
Vous étes un brave gargon. J'espere vous revoir.
(M. de Pontresme sort du coté ou est sortie la civiere.)

GLAPIEU,
a part.
Je ne fais aucun souhait. C'est selon.

L'INSPECTEUR DE POLICE AU FOND DU THEATRE

Hé I'homme qui a sauvé 'homme ! Vous viendrez au poste chercher votre prime.

(On ne répond pas. L'inspecteur cherche des yeux. Glapieu se rencogne dans la boutique.)
Ou a-t-il donc passé ? Est-ce qu'il n'est plus 1a ?

GLAPIEU,

a part.

Non. Il n'est plus 1a. Plus souvent que j'irai me jeter dans la gueule du poste !

(L'inspecteur sort. Glapieu ploie les quatre billets de banque.)

Avant tout, mettons en siireté ce papier-monnaie.

(1l prend le portefeuille dans la poche de sa veste.)

Ai-je bien fait de ramasser ce portefeuille ! c'est lui qui a pompé 1'argent. Un portefeuille, ¢ca
abhorre le vide. Il a tout de suite soutiré a I'espace quatre billets de mille.

(1l met les billets dans le portefeuille.)

Entrez 1a, mes amours. Et maintenant ne faisons pas de bruit. Chut, argent du bon Dieu !

(1l remet le portefeuille dans sa veste qu'il jette sur son épaule sans l'endosser.)

Sur ce, habillons-nous a sec et a neuf. Brrr ! j'ai froid, froid, froid. Il y a ici tout ce qu'il faut.
(Rentre Cyprienne.)

CYPRIENNE

Je n'ai pu arriver jusqu'a lui. On ne laisse entrer personne. On a renvoy¢ tout le monde. Mais il est
vivant. Je 1'ai vu a travers la vitre. Il a ouvert les yeux. Le médecin lui parle. Oh ! lui mort, j'étais
morte !

(Elle entre dans la boutique. Elle apercoit Glapieu.)

Ah ! voila I'nomme qui I'a sauvé ! Il est tout ruisselant. Monsieur, monsieur, laissez-moi vous
baiser les mains a genoux !

GLAPIEU
Me baiser les mains. Non ! pas de ces innovations-la. Tiens, c'est vous !
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CYPRIENNE,
reconnaissant Glapieu.
C'est 'homme de ce matin !

GLAPIEU
Tout mouillé. Oui, Glapieu. Votre ami. Mais comment étes-vous ici ?

CYPRIENNE
Quoi ! c'est vous qui avez sauvé Edgar !

GLAPIEU
Sans doute. Je vous avais promis quelque chose comme ¢a. Ah ! c'est Edgar ! Eh bien, je n'ai pas
vu sa figure. Je n'ai songé qu'a tater le coeur. Vous savez qu'il est archivivant.

CYPRIENNE
Je le sais. Oh ! ma reconnaissance...

GLAPIEU

Eh bien, voulez-vous me la prouver, votre reconnaissance, ne me reconnaissez pas. Pardonnez-
moi cet affreux jeu de mots, j'ai si froid ! Maintenant écoutez. Vous avez tort d'étre ici, votre Edgar
est vivant, rentrez chez vous. Heureusement vous étes a deux pas de votre maison. Quant a moi,
écoutez bien, vous ne m'avez jamais vu. C'est nécessaire pour ce qui me reste a faire. Je n'ai pas
fini, je commence. Votre Edgar est sauvé, c'est bon, c'est en passant, c'est sans le savoir, tant
mieux ; mais tout n'est pas arrang¢ ; mais il reste votre grand-péere, mais il reste vous. Donc vous
ne me connaissez point. Je ne sais pas dans quoi je vais entrer. Il y a de 1'inconnu. J'ai besoin d'étre
seul dans les aventures possibles. Je suis un homme que vous n'avez jamais vu. C'est dit. C'est
entendu. Rentrez chez vous. Plus un mot.

CYPRIENNE
Je ne comprends pas, mais je vous obéis.

GLAPIEU
Allez-vous-en vite chez vous.

CYPRIENNE
Vous avez sauvé Edgar. Quand vous voudrez, demandez-moi ma vie, vous l'aurez.

GLAPIEU
Gardez-la pour lui.

CYPRIENNE
O Dieu, bénissez cet homme.

GLAPIEU
J'ai un froid ! Hé le marchand d'habits galons !

CYPRIENNE
Vous étes notre bon ange.

GLAPIEU

Votre bon diable, tout au plus. Je sers dans les irréguliers.

(11 lui fait signe de s'en aller. Cyprienne sort. Le fripier parait.)
Vite, bon feu, et habillez-moi. Un costume d'honnéte homme.
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ACTE TROISIEME

Chez le Baron de Puencarral

Une grande piéce d'un style riche et sévére, sorte de vaste cabinet. A droite un grand coffre-fort en
fer. A c6té du coffre, dans un enfoncement, un lit de fer est dressé. En avant du coffre, un bureau a
écrire debout. Sur le bureau un flambeau a trois branches allumé. Sous le bureau un panier a
rebuts. A gauche une porte bétarde. Au dela de la porte une cheminée avec grand feu. Sur la
cheminée une pendule de Ravrio. Au-dela de la cheminée une crédence sur laquelle sont des
registres, dont un est ouvert. Dans l'angle a gauche sur un pan coupé, une porte a deux battants.
Au fond, une porte-fenétre donnant sur un balcon. A travers les vitres, on distingue un grand
Jjardin, et des branches d'arbres chargées de givre. Il est nuit.

Scéne premiére
LE BARON DE PUENCARRAL ; PUIS ROUSSELINE, UN HUISSIER DE CHAMBRE.

Le Baron de Puencarral entre, vétu de noir, le chapeau sur la téte. Un crépe a son chapeau.
Cheveux gris, avec l'air encore jeune. Un huissier le précede, la chaine d'argent au cou, un
flambeau a trois branches a la main.

LE BARON DE PUENCARRAL,
Otant ses gants.
Quelle heure est-il ?

L'HUISSIER,
regardant la pendule.
Huit heures et demie.

LE BARON DE PUENCARRAL,
son chapeau sur le bureau a écrire debout.
Quelqu'un est-il venu ?

L'HUISSIER

Monsieur Rousseline est 1a

(Désignant la porte batarde.)

qui attend que monsieur soit rentré.

(L'huissier pose le flambeau sur la cheminée et y prend un plateau d'argent chargé de lettres qu'il
présente au baron de Puencarral. Le Baron de Puencarral y jette un coup d'eeil. Une lettre a large
enveloppe et a grand cachet rouge attire son attention.)

LE BARON DE PUENCARRAL

Qu'est-ce que c'est que cette lettre ?

(Il examine le cachet.)

Préfecture de police.

(S'interrompant.)

Que peut me vouloir la préfecture de police ?

(1l décachete la lettre. 1l lit: )

Cabinet du préfet. Police secrete. Accidents et suicides.
(1l lit la lettre en silence. —Haut a L'huissier.)

Je dois avoir encore du monde ici dans les bureaux ? Les employés du service du soir ne doivent
pas étre partis ?
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L'HUISSIER
Ils sont 1a, monsieur. Ils ne partent qu'a dix heures.

LE BARON DE PUENCARRAL
Monsieur Edgar Marc n'est-il pas de semaine dans le bureau du soir ?

L'HUISSIER
Oui, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL

Qu'on voie s'il est venu au bureau. S'il y est, qu'on me I'envoie sur-le-champ. S'il n'y est pas, qu'on
aille ou il demeure s'informer de lui.

(L'huissier vide sur le bureau le plateau chargé de lettres, puis se dirige vers la porte.)

Monsieur Rousseline peut entrer.

(Le Baron de Puencarral décachete les lettres posées par L'huissier sur le bureau, annote les unes,
Jette les autres au panier.

L'huissier va a la porte bdtarde, l'ouvre et introduit Rousseline, qui entre en faisant
silencieusement a l'huissier un signe d'habitué de la maison. L'huissier sort. Le Baron de
Puencarral tourne le dos et ne voit pas entrer Rousseline. 1l continue de décacheter et de lire les
lettres. 1l est debout pres de la caisse. Rousseline est debout sur le devant du thédtre. Il se tient,
pensif, a quelque distance du baron de Puencarral, réveur.)

ROUSSELINE

L'étrange chose que I'homme, et comme c'est peu connu ! Un jour que j'étais en garde national a
cheval, une femme m'a regardé et a ri, je 1'aurais dévorée. On croit que je suis tout intérét, je suis
tout amour-propre. Les idées regues, les banalités courantes, les opinions toutes faites, y a-t-il rien
qui ressemble moins a la réalité ? Moi, par exemple, me devine-t-on, me comprend-on, me voit-on
tel que je suis ?

(1l hausse les épaules.)

Tas d'imbéciles que vous étes ! — C'est vrai, on a coutume de dire des hommes d'argent et
d'affaires : ce sont des gens impassibles, froids, uniquement occupés de bourse, de hausse et de
baisse, de spéculations et de calculs, absorbés dans le chiffre, qu'aucune passion humaine n'émeut,
qui n'ont rien la.

(1l touche sa poitrine.)

Moi, tout m'émeut; et j'ai la quelque chose ; un gouffre. J'aime l'argent ? non, j'aime moi. Je veux
plaire ; je veux plaire aux femmes ; de gré ou de force, j'entends plaire; malheur si je ne plais pas !
un affront me creuse a jamais. Etre chauve, étre laid, m'indigne. Contre qui ? je n'en sais rien. Oh !
punir qui vous dédaigne, chatier qui vous trouve ridicule et vieux, quelle profonde joie ! J'ai en
moi un soulévement bouillonnant de lave et de colére. Je souris, ne vous y fiez pas. Je suis bon
payeur. La passion, c'est la moelle de mes os. Quand je rends le mal pour le mal, ce n'est pas de la
rancune, c'est de la vengeance. Si j'en voulais au soleil, et si cette prunelle-la dépendait des
miennes, je me ferais crever les yeux pour aveugler le monde ! Personne ne hait comme moi.
Comme on se trompe quand on dit que, nous autres, nous n'avons pas de cceur | — Je n'ai pas
d'ame, moi ! je la sens grincer. Les trente mille francs de ce vieil imbécile sont 1a dans cette caisse.
Ils n'en sortiront que si je veux. Ce coffre-fort est mon complice. Il est solide et muet. Et je suis de
fer comme lui. Moi aussi j'ai ma serrure. Huret et Fichet ouvriraient celle-ci. Satan n'ouvrirait pas
la mienne.

(Révant.)

J'ai été souffleté dans cette famille. Si je veux, oui, la lettre de change de vingt-cing mille francs
protestée, oui, la fausse signature, oui, le proces en escroquerie, tout cela pend sur ces misérables.
Le Baron de Puencarral,

se retournant.

Ah ! vous voila, Rousseline. J'ai justement a vous parler.
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ROUSSELINE,

profondément absorbé, a part.

Par exemple, je suis sir d'une chose : c'est que tout le monde est comme moi. On ne se laisse pas
insulter impunément. J'ai posé un dilemme, cela sera. Il me faut I'un ou l'autre dénouement. C'est
droéle, je trouve cette fille laide, a présent. Il ne tient qu'a moi de faire de la vieille brute de pére un
faussaire et un repris de justice. Ou j'épouserai cette sotte petite créature, ou je me vengerai.

— Me venger serait bon.

LE BARON DE PUENCARRAL,
s ‘approchant de Rousseline et lui mettant la main sur l'épaule.
A quoi pensez-vous donc ?

ROUSSELINE,

réveillé de sa réverie et souriant.
A rien.

(1l salue profondément.)

Mon respect a monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL
J'ai beaucoup a vous parler.

ROUSSELINE,
a part.
Me venger serait bon.

LE BARON DE PUENCARRAL

Rousseline, j'ai des mesures a prendre. Mais d'abord, — je vous dis cela tout de suite, parce que !je
l'oublierais, — est-ce que vous ne pensez pas que ce coffre-fort est 1a peu en stireté ? On saute un
mur de jardin, on escalade ce balcon, on casse un carreau, on ouvre la fenétre, et I'on est dans cette
chambre. J'ai fait construire cet hotel, il est tout neuf, je n'y suis installé que depuis huit jours, et
déja les défauts se révelent. Les architectes batissent pour l'architecture. Ensuite, logez- vous
dedans, si vous pouvez. On pourrait jouer ici une picce : la caisse mal gardée. Mettre des barreaux
aux fenétres, non. Je ne veux pas habiter une prison. D'ailleurs aucune grille de fer ne vaut un
dogue. Un homme-dogue, voila ce qu'il me faudrait. La probité faite chien de garde. Il coucherait
l1a. Le coffre-fort serait défendu. Trouvez-moi donc cet homme-la. Je chercherai de mon c6té,
cherchez du voétre. Maintenant, Rousseline, causons. J'ai confiance en vous. Vous étes peut-€tre de
tous les hommes que j'emploie le seul auquel je me fierais a I'heure qu'il est. Vous avez de la
religion, de I'honnéteté et de l'esprit. Je m'ouvre a vous. Les choses ne vont pas dans ma maison
comme je le voudrais. Il y a des réformes a faire. Jusqu'a ce jour, j'ai eu la confiance de
l'indifférence. J'ai réussi dans les affaires, c'est vrai. Que voulez-vous ? je dédaigne un peu mon
succes. C'est probablement parce que je n'ai pas fait a la richesse I'honneur de la souhaiter qu'elle
s'est jetée a ma téte. Riche, je le suis trop. Je suis garcon. Je n'ai pas de famille. Je continue
machinalement ce remuement d'affaires qui remplace pour moi la vie. C'est un engrenage, je m'y
laisse aller, car au fond cela m'est égal. Quel besoin ai-je d'augmenter ma fortune ? Je laisserai a
qui héritera de moi au moins quinze millions.

ROUSSELINE,
a part.
Epouser serait mieux.

LE BARON DE PUENCARRAL

Pourtant cette existence d'affaires a ses exigences, et puisque je la traine, il faut que ce soit avec

dignité, et que mon entourage ne soit pas autour de moi vice, fraude et corruption. Etre confiant,
oui; étre dupe, non. Rousseline, vous étes probe et rigide ; désormais, en vérité, je ne croirai plus
personne, si ce n'est vous. Il importe qu'on se souvienne que je suis un homme sévere.
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ROUSSELINE,

a part.

Encore un dont je tiens les fils ! (S'inclinant profondément.) Monsieur le baron !

(A part.)

Tu te crois sévere; tu ne 1'es pas. Tu es triste. Cet homme est bon et dur. Une variété de la bétise.
La dureté sur la bonté, c'est 1a le résultat de la tristesse. C'est dans cette tristesse qu'il faut jeter la
sonde.

LE BARON DE PUENCARRAL

Ce que les affaires ont d'efficace pour guérir les hommes mélancoliques, c'est qu'elles les occupent
de petites choses. Les petits soucis importunent et apaisent les grandes douleurs. C'est un
tiraillement utile. Rousseline, les subalternes chez moi ont besoin d'étre surveillés. Ou ils ont des
vices, ou ils ont du z¢ele. Deux choses que je hais. Tenez, par exemple, il me revient qu'on fait en
mon nom beaucoup de saisies, que les huissiers travaillent de tous c6tés pour ma maison, et qu'on
exécute une foule de petits débiteurs. C'est la une outrance odieuse. Mettez-y un terme. Je vous en
charge. Vous me ferez un rapport sur ces saisies ; vous me direz les noms et les détails. Je m'en
repose sur votre tact et sur votre science des affaires. Je compte sur vous pour étre renseigné et
conseillé. I1 faut étre sévere aux vicieux, mais pitoyable aux malheureux. Brutaliser ceux qui
souffrent, est-il rien de plus révoltant ! Et cela en mon nom ! Je sais qu'une banque ne fait pas de
sentiment ; mais qu'on laisse en paix les misérables !

ROUSSELINE

Je suis heureux que monsieur le baron vienne au devant de ma pensée, je voulais justement appeler
son attention sur cet abus. Quant a moi, — puisque monsieur le baron m'en parle, — je fais ce que
je peux, je ne suis rien, mais voici ce que je fais. Je saisis les occasions quand elles se présentent.
Monsieur le baron, il existe quelque part, dans un trou de Paris, un vieux maitre de musique appelé
Zucchimo, — ce sont la les infiniment petits, que monsieur le baron ne peut pas connaitre. — Ce
bonhomme n'a pas le sou, et il a des dettes. Vous savez, ces organisations musicales ! Il a une
femme, une fille, c'est une détresse profonde. Une traite signée de lui a passé par la caisse de
monsieur le baron, et a été protestée, et il y a eu saisie.

LE BARON DE PUENCARRAL
En mon nom ?

ROUSSELINE
Je crois que oui.

LE BARON DE PUENCARRAL
Et les meubles a I'encan ! et cette famille dépossédée, chassée peut-étre de son logis, perdue !

ROUSSELINE
Pas précisément. Il s'est trouvé 1a un jeune homme que I'huissier ne connait pas, un éléve du vieux
musicien, a ce qu'il parait, quelque étranger riche, qui a payé¢.

LE BARON DE PUENCARRAL
Voila un digne jeune homme ! Et la famille est sauvée !

ROUSSELINE

Pas précisément. Payer, ce n'était rien. Le coup était porté. La vue de L'huissier et des recors avait
bouleversé le vieillard. Ebranlement au cerveau, délire, il est tombé malade. J'ai su la chose. Je me
suis dit : il y a une faute commise, ni par monsieur le baron, ni par moi, mais elle est commise, il
faut la racheter. Qui sait si, sans m'en douter, je ne suis pas pour quelque chose dans le malentendu
qui a déterminé L'huissier a cette exécution ? Une plaie est faite, il faut la guérir. En outre, la
misere est 1a. Monsieur le baron, je ne suis pas marié, j'ai quarante mille francs de revenu, j'ai
demandé au pauvre musicien Zucchimo sa fille en mariage. Je vais I'épouser. C'est 1a ma
réparation.
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LE BARON DE PUENCARRAL
Vous avez fait cela, Rousseline ! Donnez-moi vos mains que je les presse dans les miennes.
Rousseline, vous étes mon ami ! Rousseline, vous valez mieux que moi.

ROUSSELINE,
s'inclinant.
Monsieur le baron !...

LE BARON DE PUENCARRAL
Les fautes que vous n'avez point faites, vous les réparez ; moi, les fautes que j'ai faites, je ne les
répare pas.

ROUSSELINE
Monsieur le baron !

LE BARON DE PUENCARRAL,
montrant a Rousseline son chapeau.
Regardez ce crépe.

ROUSSELINE
Je l'ai toujours vu au chapeau de monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL

Et vous l'y verrez toujours. A moins que Dieu... — Ce crépe, je le porte depuis bien des années. Ce
crépe, c'est le deuil d'une faute. Une faute non réparée, c'est un spectre dans notre ame. —
Rousseline, vous €tes un vrai grand coeur. Ah ! vous épousez cette pauvre fille ! Vous méritez la
confiance sans bornes. Vous riche, vous épousez cette indigence ! Vous, notable de Paris, vous
donnez une patrie a cette famille étrangere, exilée peut-étre ! Oui, vous valez mieux que moi.

Oui, vous étes devant mes yeux comme un reproche, vous étes mon remords, qui m'apparait.
Merci. Ce que vous faites aujourd'hui, sans que ce soit votre devoir, moi dont c¢'était le devoir, que
ne l'ai-je fait il y a vingt ans ! Ecoutez-moi. Vous étes le seul a qui j'aurai jamais dit ce que vous
allez entendre. Rousseline, j'ai un passé. Un passé charmant et sombre. La prospérité, la réussite,
les millions, ne dissipent pas ces profonds nuages de 1'ame. La richesse est une aventure comme
une autre ; une distraction. Rien de plus. La joie est finie a jamais quand la tristesse vient de la
jeunesse. Rousseline, Cyprien André pése sur le Baron de Puencarral. Vous le savez, je m'appelle
Cyprien André. Mon titre n'est que le vétement de mon nom ; manteau d'or sur de la nuit. J'ai été
longtemps obscur sous ce nom, Cyprien André. Obscur, et heureux. Ma fortune s'est faite depuis.
André¢ est devenu M. de Saint-André. Faire sa fortune n'est rien, faire son devoir est tout. Ai-je fait
mon devoir ? Non. Et j'en souffre. Et j'ai les cheveux gris avant I'dge. C'est juste. J'étais jeune,
j'étais pauvre, j'ai aimé une fille, plus jeune encore. Plus pauvre encore. Je lui ai promis le mariage.
Elle m'a cru, je me suis cru moi-méme. Je suis un coupable de bonne foi.

Pourquoi ai-je attendu ? parce que nous étions deux pauvres. Ce fut 1a son malheur, ce fut 1a mon
tort. C'était une orpheline. Orpheline d'un soldat pris par les russes, mort. Vous savez, la vieille
histoire du grenier, de la mansarde, du rendez-vous furtif, toutes ces joies d'oiseaux, responsabilité
plus tard. Le pére mort s'appelait le major Gédouard. Cela se passait dans une petite ville bien loin
de Paris. A Chatelaudren. En Bretagne. Etiennette, — elle se nommait Etiennette, — a eu
confiance en moi, nous ne pensions pas qu'il y avait la guerre, la guerre c'est la chose que 1'amour
ignore, l'empereur, la coalition, la conscription, est-ce que nous nous occupions de cela ? Nous
attendions toujours pour nous épouser un peu moins de misere. On s'aime cependant. Un jour elle
est devenue pour moi sainte et sacrée, un jour, 6 mon ami ! elle m'a fait ce don auguste, un enfant,
et tout a coup, comme je regardais cette aurore, la loi militaire m'a saisi, je n'étais plus amant, ni
pere, ni homme, j'étais esclave, j'étais soldat ; il a fallu partir. Il a fallu laisser derriére moi cette
femme, cette meére, et cette enfant, cette petite fille dont j'avais vu le sourire. Oh ! ce sourire est
resté sur moi. C'est une lumiere sur ma vie. Cette lumicre rend tout le reste sombre. Les
événements sont arrivés. Je suis revenu de la guerre. A mon retour, hélas, en notre siécle cette
histoire est dans presque toutes les familles, chacun raconte la méme aventure, a mon retour j'ai
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trouvé les ténebres et le deuil. Un souftle de tempéte avait passé. Qu'il est terrible, ce vent de
I'ombre ! Etiennette avait disparu. Et I'enfant. Et tout. Rousseline, je vous dis 1a le secret de ma vie.

ROUSSELINE
Votre confiance m'honore, monsieur le baron. Qui eiit jamais pu soupgonner rien de pareil ? Mon
étonnement est au comble. Vous me faites marcher de surprise en surprise.

LE BARON DE PUENCARRAL

Ma vie était brisée. Que faire ? Je me suis jeté dans les affaires. Cela étourdit. C'est une ivrognerie
comme une autre. Une fortune immense m'est venue. Pourquoi ? Quelle ironie ! J'ai cherché
Etiennette. J'ai remué ciel et terre pour la retrouver. En vain. J'ai réussi en tout, excepté a cela. Ce
qu'on ne désire pas vous vient, ce qu'on désire vous fuit. J'ai accumulé les millions, en me disant :
c'est I'indemnité que je leur dois. Quand je les retrouverai, ce sera pour elles. Ce sera pour
Etiennette, ce sera pour Cyprienne. Ma fille s'appelle Cyprienne. Mais je ne les ai pas retrouvées.
Ma joie est morte. Voila pourquoi il y a un crépe a mon chapeau.

ROUSSELINE

Ce crépe, la fatalité I'a mis, le bonheur peut I'6ter. L'oubli peut venir. Un baron quinze fois
millionnaire n'est point laissé sans consolation. Les plus hautes alliances, et les plus magnifiques,
s'offrent & vous. En vous mariant...

LE BARON DE PUENCARRAL
Jamais. Je suis I'époux de celle qui est dans la nuit, dans la tombe peut-étre. L'enfant qu'elle a de
moi nous a marigs.

ROUSSELINE
J'admire.

LE BARON DE PUENCARRAL

Pourquoi vous ai-je dit tout cela, Rousseline ? Sans but ? Non. D'abord, vous m'avez ouvert le
coeur avec votre généreuse action, et mon secret en est sorti. Et puis une idée m'est venue. Vous
n'étes pas seulement un homme honnéte, vous étes un homme habile. Vous savez maintenant ma
poignante histoire. Vous comprenez mon deuil. Le deuil d'une conscience. Eh bien, aidez-moi a en
sortir. Retenez tous ces noms, Chatelaudren, en Bretagne, le major Gédouard, Etiennette,
Cyprienne. Recommencez les recherches. N'épargnez rien. Fouillez toutes les obscurités et toutes
les profondeurs. Vous faites avec ces Zucchimo une bonne action, aidez-moi a en faire une de mon
coté. Ces millions que j'ai sont a mon enfant. Aidez-moi a la retrouver. Vous si inventif, si sagace,
si bien renseigné, cherchez, j'ai bien fait de vous parler, oh ! que je répare le mal que j'ai fait ! que
je les revoie, ces doux étres ! Rousseline, vous me retrouverez ma femme, n'est-ce pas ? Vous me
retrouverez mon enfant. Oh ! cherchez, questionnez, creusez, trouvez ! Rendez-moi ma fille !

ROUSSELINE,

a part.

Quand je l'aurai épousée.

(La porte du fond s'ouvre. Haut.)

Quelqu'un vient. Je me retire, monsieur le baron. Vos volontés sont une religion pour moi.
Comptez sur tous mes efforts.

(11 se dirige vers la porte latérale. A part.)

Brusquons le dénouement. Pas un instant a perdre. — Et puis, épouser, c'est encore me venger.
Elle est probablement amoureuse, cette sotte ! Cette famille est sur le chevalet. Il faudra bien
qu'elle se rende. La traite de vingt-cinq mille francs échoit aprés-demain. Serrons cet écrou.
(1l sort par la porte latérale. Edgar Marc parait a la porte du fond.)
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Scéne Il
LE BARON DE PUENCARRAL, EDGAR MARC.

EDGAR MARC
Vous m'avez demandé, monsieur ?

LE BARON DE PUENCARRAL,
séverement.
Hé bien, comment &tes-vous ce matin, comment vous trouvez-vous ?

EDGAR MARC
Bien, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL

JE VAIS VOUS PARLER, MONSIEUR. PAR LES ANNEES JE POURRAIS ETRE VOTRE PERE. SONGEZ-Y
EN M'ECOUTANT. EDGAR MARC
Je m'incline, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL

Monsieur, si j'avais votre age, ou si vous aviez le mien, je vous appellerais en duel. J'aimerais
mieux vous mettre une balle dans la téte ou recevoir de vous en pleine poitrine un coup d'épée que
de vous dire ce que j'ai a vous dire.

EDGAR MARC
Monsieur...

LE BARON DE PUENCARRAL
Vous avez manqué a I'honneur.

EDGAR MARC

Monsieur !... En effet, si ce n'était la distance d'dge qui nous sépare !

(4 part.)

Oh ! ce qu'il dit est vrai !

LE BARON DE PUENCARRAL

On vous paiera une année de vos appointements. Je ne mets personne sur le pavé. Vous sortirez de
ma maison dés demain.

EDGAR MARC
Dés aujourd'hui, monsieur, sur-le-champ.

LE BARON DE PUENCARRAL

Pas avant que je vous aie dit ce que vous devez entendre. Ah ! dés le premier jour, avoir trahi ma
confiance ! Je venais d'augmenter votre traitement. Je me chargeais de votre avenir. Vous
m'intéressiez, monsieur, je vous croyais honnéte. Hier, quand vous m'avez fait ce récit de
portefeuille égaré, d'argent perdu dans la rue, je vous ai cru, je vous ai plaint, je vous ai presque
consolé...

EDGAR MARC
En effet, monsieur. Et j'ai ét¢ ému de votre bonté.

LE BARON DE PUENCARRAL

Mon portefeuille a glissé¢ de ma poche, disiez-vous, en arrivant a la banque je ne 1'ai plus retrouve,
il sera tomb¢ dans la rue. Eh bien, monsieur, apres tout, quoique avec des cheveux gris, au besoin
je suis votre homme, et puisque vous méritez ce mot, je dois le prononcer, vous mentiez.

EDGAR MARC
Monsieur !...

(A part.)
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Oh ! pourquoi m'a-t-on retiré de cette tombe ou je m'étais jeté !

LE BARON DE PUENCARRAL

La vérité était laide. Il valait mieux pourtant me la laisser voir. Pourquoi ne m'avoir pas dit la
veérité ?

EDGAR MARC,

a part.

Saurait-il ? soupgonnerait-il ? Oh ! cette famille m'est confiée par la providence. Il y a 1a un secret
qui n'est pas le mien. Un changement de nom, une affaire de politique, un vieillard que des
recherches de justice pourraient perdre, presque un proscrit ! Je dois me taire. Je leur dois ce
dernier service, le silence. Je dois garder tout sur moi. Non, pas d'aveu. O Cyprienne !

LE BARON DE PUENCARRAL,
insistant.
Pourquoi ne m'avoir pas dit la vérité ?

EDGAR MARC
Je vous l'ai dite, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL
Non.

EDGAR MARC
Monsieur. ..

LE BARON DE PUENCARRAL

Croyez-vous donc, monsieur, que je n'ai pas été jeune ? Les entrainements, je les comprends. J'ai
eu des passions, moi, comme un autre. Comme vous. Seulement ce n'étaient pas des passions
basses.

EDGAR MARC
Passions basses !

LE BARON DE PUENCARRAL

Ecoutez. Il y a un ceil ouvert sur la voie publique. Ce qui s'y passe est toujours vu.

(Il montre la lettre a cachet rouge.)

Les rapports de police existent. Hier, quai de 1'Ecole, dans un lieu faicheusement famé, dit le Bal
des Neuf Muses, le Tripot Sauvage, que sais-je, vers neuf heures du soir, un jeune homme est
entré. C'est une roulette, ce mauvais lieu, un trente et quarante, un enfer. Ce jeune homme a joué.
Il a perdu. Il s'est jeté a I'eau. On l'en a retiré. Il est en ce moment devant moi.

EDGAR MARC
Monsieur, c'est vrai.

LE BARON DE PUENCARRAL

Eh bien, dites donc tout alors. Je puis tout pardonner a la sincérité. Ah ! un vice a votre age ! Et
quel vice, le jeu ! Les passions sont des filles. Des filles publiques, soit. Un vice est un vieillard.
Allons, jeune homme, un bon mouvement. Jouer, c'est difficile a pardonner, mentir, c'est
impossible a absoudre. Votre volonté de suicide, que je blame, est néanmoins une preuve peut- étre
d'un reste de battement de cceur honnéte chez vous. Monsieur Edgar Marc, dites la vérité et !je
vous pardonne. Je fais plus, je vous rends ma confiance, et je vous garde chez moi. La candeur de
I'aveu blanchit la faute. Avouez. La mort vue de si prés conseille la probité. Allons, avouez.

Ces quatre mille francs, vous ne les avez pas perdus dans la rue, vous les avez perdus au jeu.

EDGAR MARC
Non, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL
Vous vous obstinez ?
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EDGAR MARC
Je n'ai joué et perdu que quelques louis.

LE BARON DE PUENCARRAL
Un aveu ! je vous en conjure. Dites la vérité.

EDGAR MARC
Je n'ai pas perdu ces quatre mille francs au jeu.

LE BARON DE PUENCARRAL
Regardez-moi en face. Osez-vous soutenir que vous les avez perdus dans la rue ?

L'HUISSIER DE LA PORTE,
entrant.
Quelqu'un demande a parler a monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL
Qui ? quel nom ?

L'HUISSIER
Un monsieur en noir. Il dit que son nom est inutile. Que c'est un nom inconnu a monsieur le baron.
Qu'il désire parler a monsieur le baron lui-méme.

LE BARON DE PUENCARRAL
Je ne puis en ce moment.

L'HUISSIER
I1 dit que c'est pour une affaire extrémement pressée.

LE BARON DE PUENCARRAL

Allons, faites entrer.

(L'huissier sort. A Edgar.)

Ce qui aggrave votre faute, monsieur, c'est qu'elle est préméditée. Préméditation avant,
endurcissement apres. L'abus de confiance ici est absolument voulu, et des plus coupables. Vous
vouliez aller jouer le soir, et le matin, froidement, vous me faisiez cette fable que vous aviez par
mégarde laissé tomber dans la rue ces quatre mille francs.

(Entre Glapieu, en noir, cravate blanche, chemise blanche, bottes, chapeau rond a la main. Aspect
correct et grotesque.)

Scéne lll
LES MEMES, GLAPIEU.

GLAPIEU
Monsieur le baron de Puencarram, j'ai lu l'affiche, j'ai trouvé dans la rue les quatre mille francs
perdus, je les rapporte.

EDGAR MARC,
a part.
Qu'est-ce que cela veut dire ?

LE BARON DE PUENCARRAL
Les quatre mille francs ! vous les avez trouvés ?

GLAPIEU
Dans la rue.

LE BARON DE PUENCARRAL
Dans la rue !
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GLAPIEU,
tirant de sa poche une liasse de billets de banque.
Les voici.

EDGAR MARC,
a part.
Qu'est-ce que c'est que ce réve ?

GLAPIEU,
déployant les billets et les posant sur la table l'un apres l'autre.
Un. Deux. Trois. Quatre.

LE BARON DE PUENCARRAL
Dans la rue !

GLAPIEU

Rue de la Vrilliere. Dans un recoin. Je présume que le jeune homme se sera arrété 1a un moment.
Elle n'est pas longue la rue de la Vrilliére. On passe plutdt par la place des Victoires. J'ai vu
quelque chose sur le pavé. J'ai dit : qu'est-ce que c'est que ¢a ? C'est a c6té du grand mur de la
Banque. Il y avait la autrefois un bouquiniste. J'ai ramassé ce qui était par terre.

EDGAR MARC
Mais ces billets n'étaient pas épars. Ils devaient étre dans un portefeuille.

GLAPIEU

Portefeuille, oui. Ah ! vous tenez au portefeuille.

(A part.)

Comme on pourrait étre pincé pourtant ! J'en ai un. Tous les portefeuilles se ressemblent. Autant
celui-1a qu'un autre.

(1l tire de sa poche et met sur le bureau le portefeuille.)
Voila.

(Edgar Marc saisit le portefeuille et l'examine.)
EDGAR MARC

Mon portefeuille !

(Il regarde Glapieu avec une stupeur croissante.)

LE BARON DE PUENCARRAL

Monsieur, je vous félicite de votre probité.
(1l prend un des billets et le tend a Glapieu.)
Je vous remets la récompense promise.

GLAPIEU
Je n'accepte pas, monsieur le baron.

EDGAR MARC,
plus en plus stupéfait. a part.
L'étrange coup de foudre. Qu'y a-t-il 1a-dessous ?

LE BARON DE PUENCARRAL
Vous n'acceptez pas ?

GLAPIEU
Pourquoi ¢a, une récompense ?

LE BARON DE PUENCARRAL
Puisqu'elle est promise ! Puisque vous l'avez gagnée !
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GLAPIEU

Monsieur le baron, trouver dans la rue cent sous, deux louis, quatre mille francs, et les rapporter a
leur propriétaire, c'est une action toute simple. En pareil cas qui se laisse récompenser, se laisse !
un peu offenser. On ne mérite pas mille francs parce qu'on n'est point un voleur.

LE BARON DE PUENCARRAL
Ou je n'ai jamais vu un honnéte homme, ou en voila un.

GLAPIEU
C'est un hasard que ces billets n'aient point été¢ ramassés par un autre. Cela tient a ce que la rue est
peu passante. Au fait, il fallait bien toujours qu'il y elit quelqu'un qui les trouvat le premier.

LE BARON DE PUENCARRAL
Est-ce que vous €tes riche, monsieur ?

GLAPIEU
Oui, monsieur le baron. J'ai mes deux bras.

LE BARON DE PUENCARRAL
Vous n'avez que vos deux bras ?

GLAPIEU
C'est déja beaucoup. Il y a des manchots.

LE BARON DE PUENCARRAL
Ainsi vous étes pauvre ?

GLAPIEU
Je j’ai point dit cela, monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL
Tenez, faites-moi un plaisir, prenez les quatre mille francs. Ils sont a vous bien plus qu'a moi. C'est
moi qui vous volerais en les recevant. Prenez-les. Remportez-les.

GLAPIEU,

avec un sourire de refus.

Je me retire, monsieur le baron.
(1l fait un pas pour sortir.)

LE BARON DE PUENCARRAL
Attendez un moment. Je désire vous parler en particulier.

GLAPIEU,
revenant, a part.
Ca prend. L'hamegon remue.

LE BARON DE PUENCARRAL
Monsieur Marc ?

EDGAR MARC
Monsieur ?

LE BARON DE PUENCARRAL
J'ai eu tort.
(1l tend la main a Edgar Marc. Edgar Marc recule.)

EDGAR MARC
Monsieur...

LE BARON DE PUENCARRAL

Je me suis trompé. Vous m'aviez dit la vérité. Je vous prie de me pardonner.
(Silence d'Edgar Marc.)
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Donnez-moi la main.

EDGAR MARC
Monsieur...

LE BARON DE PUENCARRAL

Je vous ai offensé. J'en ai regret. Je comprends a présent votre aventure d'hier soir et votre
désespoir. Vous vouliez regagner cet argent. Recevez mes excuses. Faites-moi 'honneur de rester
dans ma maison.

EDGAR MARC
J'en dois sortir, monsieur, et j'en sors.
(1l se dirige vers la porte.)

LE BARON DE PUENCARRAL

Vous me tenez rigueur. C'est vous a présent qui avez tort. Je vous disais tout a I'heure : regardez
mes cheveux gris pour respecter. Je vous dis maintenant: regardez-les pour pardonner. Restez,
vous dis-je.

EDGAR MARC
Mon devoir est de quitter votre maison. Adieu, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL
Vous ne me rendez pas justice.

EDGAR MARC

Je me la fais.

(4 part, en regardant Glapieu.)

Je ne puis parler, mais je puis veiller. J'aurai I'eeil sur cet homme.
(Il sort.)

LE BARON DE PUENCARRAL,

regardant la porte se fermer sur Edgar Marc. A part.

A son Age, j'aurais eu sa susceptibilité. Laissons passer le premier moment. Je le raménerai.
(Révant.)

Il est fils d'une pauvre veuve qui habite la province.

(1l prend sur la table les quatre billets de mille francs, et les met sous enveloppe avec un mot qu'il
signe. 1l sonne. L'huissier parait.)

L'adresse de madame veuve Marc ?

L'huissier,

consultant le registre placé sur la crédence.

Madame veuve Marc. A Lassay, prés Domfront.

LE BARON DE PUENCARRAL

Madame veuve Marc. A Lassay. Prés Domfront.

(A L'huissier.)

Orne ?

L'huissier

Orne.

(Le Baron de Puencarral allume une cire a une bougie et cachete la lettre, puis la tend a
L'huissier.)

LE BARON DE PUENCARRAL
Vous ferez porter cette lettre a la poste. Vous la ferez enregistrer. Elle contient de 'argent.
(L'huissier prend la lettre et sort. )
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Scéne IV
LE BARON DE PUENCARRAL, GLAPIEU.

LE BARON DE PUENCARRAL.
1l se tourne vers Glapieu.
Mon ami, j'étais en quéte de quelqu'un de confiance. Vous arrivez a propos.

GLAPIEU,
saluant.
Monsieur le baron...

LE BARON DE PUENCARRAL

IT 'y aici une chose a garder. Et j'ai besoin d'un homme siir qui la garde. L'homme qui la gardera
couchera aupres. La chose a garder, la voici.

(1l montre le coffre-fort.)

GLAPIEU,

a part.

H¢, viens-y donc !

(Haut.)

Et 'homme qui la gardera ?...

LE BARON DE PUENCARRAL
C’est vous.

GLAPIEU
Je ferai remarquer a monsieur le baron qu'il ne me connait pas...

LE BARON DE PUENCARRAL
Je vous sais par cceur.

GLAPIEU
Que je ne lui suis point recommandé...

LE BARON DE PUENCARRAL
Vous m'étes recommand¢ par votre probité.

GLAPIEU
Qu'il ne m'a pas méme demandé mon nom.

LE BARON DE PUENCARRAL
Je n'en ai pas besoin. Votre nom, j'ai mieux, j'ai votre regard. On n'a pas I'ceil honnéte que vous
avez sans étre un brave garcon.

GLAPIEU,
a part.
Eh bien, vrai, il s'y connait.

LE BARON DE PUENCARRAL

Je vous estime.

(Glapieu salue.)

Je vous tiens. Je vous prends. Je vous garde. Dés ce soir. Vous étes a moi. Vous entrez
immédiatement en fonction. Vous passerez la nuit dans cette chambre.
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GLAPIEU

Je dois insister pour faire observer a monsieur le baron que je n'ai ni famille, ni répondants, ni
papiers. Je suis étranger a Paris. Je suis méme étranger a tout. J'arrive de province, aujourd'hui
méme, pour chercher a me placer. Il n'y a que mon travail qui me connaisse et je ne connais que
lui. Je me nomme Glapieu. Je suis enfant trouvé.

LE BARON DE PUENCARRAL

C'est cela, je vous trouve. Vous n'étes pas honnéte, vous étes 1'honnéteté. Je cherchais un homme.
La providence a mis le doigt dessus. Vous €tes a moi, entendez-vous. Deux mille francs par an.
Défrayé¢ de tout. Vous couchez ici. Voila votre lit. C'est dit.

GLAPIEU
Il ne me reste qu'a m'incliner.
(Le Baron de Puencarral sonne. L'huissier parait.)

LE BARON DE PUENCARRAL,

a l'huissier.

Vous ferez savoir demain dans les bureaux que I'homme que voici est de la maison.
(4 Glapieu.)

Vous m'avez dit que vous vous nommez ?

GLAPIEU
Glapieu.

LE BARON DE PUENCARRAL,

a l'huissier.

Glapieu. Il est chargé de garder la caisse. Il couche dans cette chambre.

(1l regarde la pendule.)

Comme le temps passe ! il est plus de onze heures. Je rentre dans mon appartement.

(A L'huissier.)

Eclairez-moi.

(L'huissier prend le flambeau a trois branches. A Glapieu, en lui montrant le cordon de la
sonnette.)

Si vous avez besoin de quelque chose, vous sonnerez. Demandez tout ce qui vous est nécessaire.

GLAPIEU
Je n'ai besoin de rien, monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL

Vous pouvez, si vous voulez, envoyer quelqu'un d'ici prévenir chez vous que vous ne rentrerez pas
ce Soir.

(Il sort, précédé de L'huissier. Glapieu reste seul.)
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Scéne V
GLAPIEU, SEUL.

GLAPIEU

(Il croise les bras et regarde fixement le coffre-fort.)

A nous deux !

(Sa téte tombe sur sa poitrine.)

Envoyer prévenir chez moi que je ne rentrerai pas. Chez moi. Sous la premiere arche du pont
d'Iéna. Le propriétaire est le vent, la porticre est la nuit. C'est la chambre qui n'a pas de murs, ou
I'on peut se mettre a la fenétre qui n'a pas de carreaux, pour voir passer les poissons, et les joueurs
allant a Saint-Cloud. A vau-l'eau. C'est tout le jeu. Commencement et fin.

(1l s'approche de la cheminée et apercoit le poker. 1l le saisit vivement.)

Voici qui sera excellent. On trouve toujours tout ce qu'il faut chez ces gens riches.

(1l l'examine.)

La pointe est en biseau, c'est a la fois un coin et un levier. Cela a l'air fait expres.

(1l regarde par la fenétre du fond.)

Suis-je seul ? Non. Tant qu'il y aura dans 1'hotel des fenétres éclairées, je ne serai pas seul. Mais
cela ne va pas tarder.

(Il revient et pose le poker sur le bureau. Révant et riant.)

Je m'étais dit: on a toujours besoin d'un honnéte homme chez un banquier. Quelqu'un de sir,
quelqu'un qui trouve a terre quatre mille francs et qui les rapporte, c'est si rare ! un toutou de
probité, quoi ! J'arriverai en innocent, les mains pleines. Je refuserai la récompense. Ce serait bien
le diantre si je ne parvenais pas a me caser dans la chose. N'importe comment. Comme homme de
peine. Comme bouche-trou. Le premier emploi venu. Mais je conviens que ce bon gar¢on de
hasard me gate. Il me donne d'emblée la vraie place. Il me flanque au cceur de la citadelle.

(Au coffre-fort.)

Je suis chargé de te garder, mon gros.

(Révant.)

Je lui ai promis qu'elle épouserait son Edgar. Pour cela, il s'agit d'abord de sauver le grand-pére.
Détraquons la combinaison de I'homme chauve.

(Il va a la fenétre.)

Par exemple, rien ne sera plus facile que de m'en aller. Ce n'est qu'un étage aussi facile a
dégringoler qu'a escalader. Je saute dans le jardin, et j'enjambe le mur. Courez apres !
Evanouissement. Eh bien, on croira que je suis un coquin; on se trompera. Jugement des hommes.
(1l regarde.)

Ce banquier m'a dit: je vous estime. Eh bien, moi aussi, de mon c6té, je I'estime. J'ai du guignon
avec lui.

(1l s'étend sur le lit.)

Défaisons un peu le lit.

(1l se dresse sur son séant et regarde aux fenétres.)

Il'y a encore des lumicres. Nécessité d'attendre. Je commence a bouillir un peu. Que les femmes
sont longues a mettre leurs papillotes !

(Il descend du lit et se regarde dans la glace.)

Effet de costume. Je ne suis plus moi. Je suis un agent de change, un notaire, un membre de
'académie des inscriptions. J'ai 'air de quelqu'un, bien pensant. Moi, je me trouve assez laid
comme cela. Je m'aime mieux avec ma casquette et ma mine de faubourien.

(Se mirant.)

Mais c'est que c'est drole, je fais illusion. Je ressemble vaguement a monsieur Thibord du Chalard,
député. — Il me semble que j'entends marcher dans le jardin.

(Il va a la fenétre, regarde et écoute.)

Non. Personne.
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(1l écoute encore.)

C'est le givre qui fait craquer les branches.

(1l regarde.)

Joli effet de neige. Toujours une mansarde éclairée la-haut. C'est quelque femme de chambre.
Allons, ma colombe, dépéchons-nous. Nous faisons notre priere, donc ?

(1l revient a la cheminée et s'en approche.)

Chauffons-nous aujourd'hui pour le froid que j'aurai demain. Demain il faudra encore
recommencer la promenade du haillon qui grelotte. A un homme qui ne se chauffe jamais qu'en
passant devant le réchaud des marchands de marrons, cela fait un drole d'effet, une vraie cheminée.
(1l examine le poker.)

C'est une chose bizarre que I'acharnement de nos commencements a nous poursuivre. Je veux !
faire une bonne action. Soit. Il faut que je la fasse avec effraction. Dans la jaunisse tout est jaune ;
dans la chute, tout est faute. Une fois qu'on est dans ce que les gens du monde appellent la pegre, il
n'est pas possible d'étre honnéte autrement qu'en se servant du moyen déshonnéte. Pour aller de la
rive coquine a la rive vertueuse, pas d'autre passerelle que le pont du diable.

(Révant.)

Si j'avais le temps, je me mettrais a penser un peu.

(1l s'accoude au bureau.)

Eh bien, vrai, 1a, c'est un brave homme que ce banquier, et j'ai regret... — Regret de quoi ? Ah ¢a,
restons dans la simplicité limpide de notre action. Vais-je compliquer ma piti€ pour les pauvres
avec de la pitié pour un millionnaire ? Cela finirait par faire un embarras de charrettes dans ma
conscience. Droit au but, mon garcon ! Sauve la petite ! — Sauve le vieux ! — C'est l'affaire du
bon Dieu d'étre miséricordieux pour les millionnaires. — Sus au coffre !

(1l scrute et examine le coffre-fort.)

C'est anglais, c'est bon. J'estime que c'est un Tann. Ca n'est toujours pas un Milner, heureusement.
Quelques pesées feront 1'affaire. C'est l'instant de déployer nos connaissances spéciales. Il s'agit de
montrer qu'on a profité de son éducation. Le gouvernement qui m'a mis paternellement au college
de perfectionnement de Poissy et a I'école d'application de Melun n'a pas perdu son temps et son
argent, espérons-le.

(Il va a la fenétre.)

Bon. La derniére chandelle est soufflée. Tous les Pater-noster et tous les Ave-Maria sont dits. Le
dernier bonnet de nuit est rabattu sur la derniere paire d'yeux. Descendez sur toutes ces caboches,
0 songes ! que personne ne se réveille ! Il y a ici un honnéte homme qui va forcer un coffre-fort.
Veillez sur lui, bonnes ténebres.

(On entend sonner minuit. Glapieu compte a haute voix les derniers coups.)

Dix, onze, douze. — Minuit. Minuit ! c'est I'heure des bonnes actions incorrectes. All right !

(Se tournant vers le coffre-fort.)

Je te parle anglais. C'est une attention. Box de Londres, tu dois comprendre.

(1] saisit le poker.)

Ecoute, je t'attaque. Mais d'abord je vais te dire ton fait. Tu ne t'appelles pas Puencarral, tu
t'appelles Rousseline. Le voleur, ce n'est pas moi, c'est toi. Pourquoi lui gardes-tu son argent, a ce
pauvre vieux ? Allons, caisse Rousseline ! en garde. Défends-toi.

(1l introduit l'extrémité du poker entre les deux battants de la porte du coffre. Haut, faisant effort.)
La rainure cede. — Le coin pénetre. — Han ! Encore une pesée. — La porte va sauter. — La porte
saute. Madame se meurt, Madame est morte.

(Les deux battants de fer du coffre s'ouvrent. Il force une trappe qui recouvre les tiroirs.)

Le reste n'est rien.

(La trappe s'abat, et laisse a découvert l'échiquier de la caisse, toutes sortes de tiroirs de toutes
grandeurs.)

C'est fait.

(Glapieu se précipite et ouvre les tiroirs.)

Ici les valeurs. Ici l'or. Ici I'argent. Ici les lingots. Ici les billets de banque.
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(1l regarde dans l'ombre.)

Bon Dieu, vous étes 1a. Vous étes témoin que je ne vais prendre que trente mille francs.

(Montrant le coffre-fort.)

Je force ce voleur a rendre I'argent volé. Rien de plus.

(1! fouille dans un tiroir,)

Les billets de mille sont par paquets de dix. C'est bien simple. Trois paquets. Trente. Voila.

(Il prend trois paquets de billets dans le tiroir,)

Demain matin, tu auras tes trente mille francs, mon brave grand-pere. Culbuté, Rousseline. Et elle
fera sa petite noce avec son petit Edgar, ma petite amie !

(1l met les trois paquets sur le bureau.)

Maintenant, bien gentiment, refermons.

(1l s'avance vers le coffre-fort et ses yeux tombent sur tous les tiroirs ouverts.)

Fichtre ! c'est tout de méme difficile. Je sens des démangeaisons dans les paumes, dans les doigts,
dans les ongles. Combien y a-t-il de millions la ? Ne me chatouillez donc pas comme ¢a, tiroirs du
diable ! Je n'ai rien de commun avec saint Antoine, sinon que je suis du faubourg, mais, sapristi, en
voila une de tentation ! — Je voudrais bien y voir la plus chere des honnétes femmes de Paris !
Oui, madame, vous.

(1l fait un pas vers le coffre-fort.)

Quel numismate j'aurais fait !

(Un second pas.)

La médaille était ma vocation.

(1l regarde dans un tiroir entrouvert.)

J'aime ces modules variés.

(1l ouvre le tiroir tout a fait.)

Des napoléons, des louis, des roupies, des philippes, des roubles, des guinées. Toute la
constellation des monnaies !

(Il prend une grande piéce d'or et la contemple.)

Un quadruple ! une once d'Espagne ! Ca vaut quatre-vingts et tant de francs ! Et en voila des tas ! !
— A bas les pattes, citoyen !

(1l laisse retomber la piece d'or dans le tiroir et recule, comme égaré.)

Oh ! j'ai des éblouissements. Il y a des fouillis d'étoiles dans ces tiroirs. Toute la nuit est 1a avec ses
astres, avec ses pieges, avec son bien qui est le mal, avec ses millions de mauvaises pensées. C'est
la caverne aux escarboucles. Ce tourbillon d'or me monte a la téte. Cela rend ivre, cela rend fou.
Au secours !

(1l repousse violemment les tiroirs et les referme.)

Cabre-toi, ma conscience ! Le diable veut te faire prendre le galop, jette-le les quatre fers en !l'air !
(1l fait retomber la trappe du coffre sur laquelle il rejette les deux battants.)

Victoire !

(Il pose le poker sur le bureau.)

Maintenant, allons-nous-en. Serviteur, monsieur le baron !

(Depuis quelques instants une forme noire, montant du jardin, s'est dressée sur le balcon derriere
les vitres de la fenétre fermée. Un homme observe Glapieu. C'est Edgar Marc. 1l casse un
carreau.)
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Scéne VI
GLAPIEU, EDGAR MARC ; PUIS VALETS ET FLAMBEAUX.

EDGAR MARC,

a travers la vitre brisée.

Je m'en doutais. — C'est un filou.

(Le carreau cassé tombe avec bruit. Edgar Marc passe son bras par la cassure, ouvre
l'espagnolette, pousse la porte-fenétre, et entre. Au bruit du carreau cassé, Glapieu a retourné la
téte.)

GLAPIEU

On casse un carreau ! Un homme ! Il ouvre la fenétre. Il entre. Un voleur ! Quel bonheur que je me
sois trouvé la !

(Edgar Marc se jette sur lui et l'empoigne au collet.)

EDGAR MARC
Au voleur !

GLAPIEU

Au voleur | — Par exemple, en voila un effronté¢ | — Au voleur !

(Ils luttent a bras-le-corps. Le bureau heurté tombe avec les paquets de billets de banque. La
lumiere s'éteint.)

Sans moi la caisse était dévalisée.

EDGAR MARC,

le colletant.

Ah ! brigand !

GLAPIEU
Vous en &tes un autre, monsieur !

EDGAR MARC
Ah ! gueux !

GLAPIEU
Vous-méme, s. v. p.

EDGAR MARC,
le secouant.
Au voleur !

GLAPIEU,

lui serrant le cou.

Au voleur !

(Entrent, effarés, des valets avec flambeaux.)

Je me suis réveillé a temps. Empoignez-moi cet homme. C'est un voleur.
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ACTE QUATRIEME

Au Palais de Justice

Une vaste salle voiitée du Palais de Justice. — Preés de la voiite, au fond, dans un tympan ogive,
une grande Thémis en ronde-bosse, avec balance, glaive et bandeau. — Des deux cotés de la
Thémis deux pans coupés, un a droite, assez large, vitré du haut en bas, avec rideaux de serge et
porte a deux battants, au centre; par le vitrage on apercoit une des galeries du palais. Un a
gauche, plus étroit, avec une porte bdtarde au-dessus de laquelle on lit: Cabinet de M. le Substitut
du procureur du Roi. Du méme coté, en retraite, une table avec tapis de serge et un fauteuil de
cuir, a bras, élevés d'une marche au-dessus du plancher. Sur la table, écritoires, plumes, buvards,
registres, un livre a tranches peintes de cing couleurs, qui est le code. Dans un recoin en arriere
de la table sur le devant du thédtre, deux ou trois chaises de paille. Devant la table une sellette de
bois. Bancs de chéne autour de la salle. Au mur, vis-a-vis la table, une grosse horloge-applique.
Ca et la, casiers et dossiers. Un poéle allumé. — Au lever du rideau, deux femmes sont assises
l'une preés de l'autre sur deux chaises dans le recoin de la table. C'est Etiennette avec Cyprienne.
Un huissier, la chaine au cou, va et vient, sortant et rentrant par instants.

Scéne premiére
ETIENNETTE, CYPRIENNE, L'HUISSIER DU TRIBUNAL.

ETIENNETTE
Monsieur I'huissier, nous vous remercions de nous avoir permis de nous asseoir.

L'HUISSIER

Tant que monsieur le substitut du procureur du roi n'est pas entré, vous pouvez attendre ici,
mesdames. C'est ici la salle des confrontations. Vous pouvez rester jusqu'au moment ou 1'on
appellera le premier témoin. Comme c'est moi qui fais l'appel, je vous avertirai quand vous devrez
sortir. Vous étes citées sans doute. Vous venez probablement pour l'affaire d'aujourd'hui.

ETIENNETTE
L'affaire d'aujourd'hui ? Nous ne savons pas ce que c'est.

L'HUISSIER
Vous n'étes pas des témoins cités ?

ETIENNETTE
Non. Nous venons, ma fille et moi, pour parler a monsieur Rousseline. Nous sommes allées chez
lui. I était absent. On nous a dit que nous le trouverions au Palais de Justice.

L'HUISSIER
On est sir en effet de le rencontrer ici presque tous les jours.

ETIENNETTE
Ainsi il est certain que monsieur Rousseline viendra ?

L'HUISSIER
Certain, madame.

ETIENNETTE
Tout a I'heure ?

L'HUISSIER
Tout a I'heure.
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ETIENNETTE,
a Cyprienne.
Attendons, ma fille. Vous permettez, monsieur l'huissier ?

L’HUISSIER,

avec un signe de consentement.

Monsieur Rousseline est un agent d'affaires trés occupé. 1l vient au palais treés fréquemment. 11
demeure a c6té; rue de la Barillerie. Mais ce matin il ne peut manquer. Il est assigné.

ETIENNETTE
Ma fille, mettons-nous tout a fait dans le coin. Il ne faut pas tenir de place. Est-ce que tu ne trouves
pas qu'on tremble ici ?

L'HUISSIER
IT y a pourtant bon feu au poéle. (Il remet une biiche.)

ETIENNETTE,

a Cyprienne.

Le mieux pour des femmes, c'est qu'on ne les voie pas.
(Elles se rapprochent et se rencognent.)

L'HUISSIER
Monsieur Rousseline ne peut tarder. II est appelé comme témoin dans l'information de I'affaire
dont l'instruction commence ce matin.

ETIENNETTE
Quelle affaire ?

L'HUISSIER
Un vol qualifié.

ETIENNETTE,
a Cyprienne.
Qu'est-ce que c'est que cela, un vol qualifié¢ ? Serre un peu ta chaise contre la mienne.

L'HUISSIER,

montrant la porte batarde.

Monsieur le substitut du procureur de roi est 1a dans son cabinet pour les formalités préliminaires.
Si vous étes curieuses de voir l'accusé, il va passer ici tout a 1'heure.

ETIENNETTE,

a Cyprienne.

Je trouve que cette petite robe a pois te va trés bien. Mon Dieu, tout est dans 1'idée. Une robe de
toile, c'est aussi joli qu'autre chose.

(Cyprienne prend dans ses mains les mains de sa mere. Toutes deux, pressées l'une contre l'autre,
sont en quelque sorte blotties et comme dérobées derriere la table. Elles baissent les yeux. On ne
les voit pas. Elles ne regardent pas. L'huissier, affairé, met les papiers en ordre sur la table. Entre,
par la porte vitrée, Glapieu, vétu de noir, son chapeau rond a la main. 1l regarde I'horloge.
L'huissier ne fait pas attention a lui.)
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Scéne Il
LES MEMES, GLAPIEU.

GLAPIEU

Encore une demi-heure de pas perdus. Dix heures vingt-cing. L'assignation est pour onze heures.
(Regardant les voiites et la statue de Thémis.)

Je n'aime point flaner dans cet endroit majestueux. — A quoi cela leur sert-il de vous faire venir
comme cela d'avance ?

(Regardant l'assignation qu'il tient a la main, et lisant: )

«Le sieur Marcy... Voila un nom qui ne me dit rien. Mais celui-ci me dit quelque chose :

(1l lit: )

« Sur la plainte de monsieur le baron André de Saint-André de Puencarral, banquier...». André. Je
prends note. Moi je disais Puencarral tout court. Bah ! qui est-ce qui ne s'appelle pas André ? —
Donc le voleur se nomme Marc. Il me semble que c'était le nom du petit jeune homme qui était 1a
le soir quand je suis arrivé chez le baron. Eh bien, je ne sais pas si je le reconnaitrais. On ne songe
jamais a regarder en temps utile les visages des personnes. Ce serait donc lui qui serait revenu dans
la nuit. Domestique chassé qui vient voler son maitre. — En voila un maladroit ! Il casse un
carreau d'un coup de poing. Patatras ! Ca ne sait rien faire, ces petits jeunes gens. — Hein
pourtant ? Si je n'avais pas été 1a pour garder la caisse | — Pas comme un frére garde sa sceur,
mais comme un mari garde sa femme. J'avais, c'est vrai, un peu attenté a la pudeur de la caisse,
mais pour le bon motif. Je vais vous dire une chose, ¢a n'était pas 1égal, mais c'était légitime.
Nuance. Le code a sa maniére de voir, c'est trés superficiel la loi; mais c'est le fond qui est la
question. Je sens bien que Dieu n'est pas faiché contre moi. — Donc me voila passé honnéte
homme. Ah ¢a, je voudrais bien savoir si quelqu'un ici en a 1'étoffe plus que moi. J'ai de 'attitude.
Je m'embourgeoise. La justice me demande des renseignements. Prenez la peine de vous asseoir,
monsieur, et veuillez éclairer la vindicte. Par exemple, non, je n'ai pas de scrupules, c'est un vrai
voleur celui-1a.

(Regardant autour de lui.)

Eh bien, je m'y fais a ce local des lois. Je m'y proméne avec une certaine aisance. Je me sens un
peu chez moi. Au fait, je vais aider au fonctionnement de 1'ordre public. Je suis partie essentielle
du rouage. C'est flatteur.

(Révant.)

Cet argent rapporté a cette banque me fait un bon incognito. Rapporter I'argent. Ca a l'air bien cette
action-la ; celle que je faisais €tait bien mieux. Ce petit imbécile nocturne, ce garnement raté, m'a
fait manquer la chose. Il me le paiera. L'argent du vieux bonhomme est resté sur le carreau.
Rousseline va triompher maintenant. Il peut crisper ses ongles sur cette malheureuse famille. Que
va devenir le grand-pére ? Que va devenir Cyprienne ? Madame Rousseline ! Ah ! pauvre enfant !
Enfin, j'ai fait ce que j'ai pu. Bonne Providence, pourquoi m'avez-vous refusé votre !
collaboration ? — Pensons a moi et tenons-nous bien. La situation est bonne, mais tendue
pourtant. Le moindre faux pas, et je roule. L'homme a eu évidemment 1'intention de forcer la
caisse ; donc c'est lui qui I'a forcée. Ne sortons pas de la. En pareil cas, l'intention c'est le fait. La
caisse brisée, c'est le bagne pour lui, ou pour moi. — Pour lui, parbleu ! — Moi, je suis en slreté.
Quatre billets de mille réintégrés en leur domicile, la récompense refusée avec un chaste sourire,
comme cela vous pose, comme cela vous drape, comme cela vous assoit carrément au beau !milieu
de l'estime publique ! Comme cela déroute les furets de monsieur Delavau, comme cela dépayse
I'impolitesse des conjectures, comme cela vous modifie une piste, comme cela vernit les
antécédents un peu éculés qu'on pourrait avoir ! Je me déclare tranquille. Néanmoins boutonnons-
nous. Effraction, la nuit, maison habitée, je serais dans de fichus draps si I'on parvenait a découvrir
mon action vertueuse. Heureusement j'ai mon éditeur responsable, monsieur Marc.
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Laissons-le se débattre la-dessous. Dame ! que venait-il faire ? — Autre bon détail: le parquet s'est
un peu trompé sur mon nom dans 1'assignation qu'il m'a envoyée ce matin comme témoin a
confronter.

(1l regarde son papier timbré.)

I1s ont écrit Galbieu. Va pour Galbieu. Je ne suis pas puriste quant a mon orthographe natale et
personnelle. Je ne tiens pas éperdument a mes syllabes. Galbieu me plait. Ces légeres
inadvertances de l'autorité protectrice et caetera n'ont rien de désagréable. On respire plus a 1'aise
sous ce nom créé par la riche imagination du greffe, Galbieu. Galbieu, c'est vierge et pur.
Greftier, mon petit chéri, estropie mon nom tant que tu voudras. Tu I'améliores. Galbieu ! quel
tendre incarnat ! Ce nom charmant a les joues roses de 1'enfance. Il n'a rien fait, ce nom-la.
(Révant.)

Il est évident que ce Marc est un voleur. Donc c'est le voleur. Toutefois il y a une supposition qui
m'ennuie. Si c'était tout simplement un étre amené 1a par le soupgon, se défiant de moi le nouveau
venu, décidé a m'épier, brisant la fenétre pour m'arréter. Non. Impossible. Il avait été congédié le
soir, il venait la nuit voler. Chassons ce nuage.

(1l considere la statue.)

Cette statue me fait I'effet de me regarder par-dessous son bandeau. Ah ¢a, dis donc, toi, ne va pas
me reconnaitre. Fais semblant de ne pas me voir, entends-tu, Justice ? Elle n'est pas si aveugle
qu'elle en a l'air. Je la soupgonne de tricher, cette dame. C'est Dieu qui lui a dit : ne regarde pas ;
mais c'est le diable qui lui a bandé les yeux.

(Regardant par la porte ouverte sur la galerie extérieure.)

Ah ! voici Rousseline avec son compere, L'huissier de la saisie. Deux tétes dans un bonnet — qui
mériterait d'étre vert. — Ils viennent de ce coOté. J'ai cet avantage sur eux que je les connais et
qu'ils ne me connaissent pas. Ils paraissent absorbés dans un doux entretien. Tachons d'en cueillir
quelques syllabes.

(Entrent Rousseline et l'huissier Scabeau. Ils s'arrétent et causent au fond du théatre, sans voir
Etiennette et Cyprienne, toujours abritées derriére l'estrade du bureau. Glapieu, auquel ils ne
prennent pas garde, les écoute.)

Scéne lll
LES MEMES, ROUSSELINE, SCABEAU.

SCABEAU

Monsieur Rousseline, je viens d'entrevoir au greffe cet accusé Marc, c'est singulier, mais il me
semble bien que c'est ce jeune homme-1a, le méme, qui, avant-hier, au moment ou commengait la
saisie faite, au nom du baron de Puencarral, chez Zucchimo, a arrété la vente, et qui m'a payé.

ROUSSELINE
Vous m'aviez dit que c'était un €éleve de Zucchimo, quelque étranger riche.

SCABEAU
C'était ma conjecture.

ROUSSELINE
Un homme qui en est a forcer une caisse la nuit ne donne pas quatre mille francs de la sorte. Vous
devez vous tromper.

SCABEAU

Remarquez, monsieur Rousseline, que ce Marc était commis chez le banquier, et chargé d'un
paiement peut-&tre. On voit de ces détournements-la. Je suis a peu pres sir d'avoir reconnu ce
jeune homme.
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ROUSSELINE

Vous faites probablement erreur. Dans tous les cas je songerai a ce détail, et je verrai le parti qu'on
en pourrait tirer. Quant a présent, ne créons pas d'incident. J'ai un but; je dois y marcher droit ; je
vais au plus pressé. Elaguons l'inutile. Etes-vous assigné ?

SCABEAU
Non, monsieur Rousseline.

ROUSSELINE
Eh bien, ne paraissez dans l'affaire que si 1'on vous appelle.

SCABEAU
Soit. J'attendrai.

ROUSSELINE
Voyons venir.
(Ils se serrent la main. Scabeau sort.)

GLAPIEU,

a part.

Avant-hier, chez le bon vieux Zucchimo, exécuté a la requéte du baron de Puencarral, un individu
a empéché la saisie et payé I'huissier, et cet individu, ce serait I'accusé Marc, employ¢ chez le
banquier, chargé d'un paiement ce jour-la, et chassé hier soir, ce méme Marc, mon voleur de cette
nuit. Qu'est-ce que cela peut vouloir dire ? N'importe. Ajoutons cette note au dossier.

(1l sort en flanant.)

Scéne IV
ETIENNET TE, C YPRIENNE, ROUSSELINE.

ETIENNETTE
Ah ! voici monsieur Rousseline.
(Elle se leve. Cyprienne reste assise.)

ROUSSELINE
Vous ici, mesdames.

ETIENNETTE
Nous sortons de chez vous, monsieur. On nous a dit que nous vous trouverions au Palais de
Justice.

ROUSSELINE,

a part.

Revanche. Elles viennent me relancer jusqu'ici. Les voila qui courent aprés moi maintenant. Elles
arriveront ou je veux. C'est bien. Je les tiens.

ETIENNETTE

Monsieur Rousseline, nous venons a vous. Mon pére est toujours malade. Tout retombe sur nous.
Vous savez notre détresse. Monsieur Rousseline, la traite de vingt-cinq mille francs a été présentée
ce matin.

ROUSSELINE
Signée du faux nom Zucchimo. C'est grave.

ETIENNETTE
Mais non. Puisque, c'est vous-méme qui I'avez dit, mon pére a l'argent. Vous n'avez qu'une
signature a donner.
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ROUSSELINE

Rien de plus facile, madame. Vous venez me trouver, cela prouve que vous m'acceptez. Vous ne
me feriez pas une demande si vous ne m'accordiez pas la mienne. Tout peut s'arranger en quelques
minutes. Mademoiselle votre fille m'agrée ? je suis votre gendre, n'est-ce pas ?

ETIENNETTE
Monsieur...

ROUSSELINE
Dites ouli, je dirai oui.

CYPRIENNE,
bas a Etiennette.
Non, ma mere !

ETIENNETTE

Monsieur, ce n'est pas de ma fille qu'il est question. Je ne dispose point de ses sentiments
d'ailleurs. Il s'agit d'une somme qui est a mon pere et dont vous avez le fidéi-commis. Je m'adresse
a votre probité.

ROUSSELINE
Pardon, madame, je désire ne pas étre insulté.

ETIENNETTE
Mais, monsieur, ce que je dis est tout simple. Vous ne voudriez pas détenir une somme qui est a
mon pere. C'est une question de conscience.

ROUSSELINE
Encore, madame. Parlez-moi, je vous prie, avec respect.

ETIENNETTE
Je ne comprends pas, monsieur. Il n'y a rien d'offensant dans une chose si naturelle. Cet argent
n'est pas a vous, il est 2 mon pére...

ROUSSELINE,
interrompant.
Allons ! vous continuez !

ETIENNETTE
Vous ne le niez point. Il est & mon pére. Nous avons besoin de cet argent. Notre situation est
extréme. Je fais appel a votre honneur.

ROUSSELINE

Ah ! c'est trop fort ! mon honneur mis en doute ! Sachez, madame, que ma réputation est au-dessus
des atteintes d'une personne étrangére comme vous I'€tes aux affaires. Il est vraiment dur pour un
galant homme de s'entendre dire des choses qui pourraient, si je n'étais pas connu comme je le
suis, faire croire de ma part & un manque de délicatesse !

ETIENNETTE
Mais, monsieur...

ROUSSELINE

Qu'un homme tel que moi, qui a fait sa fortune, qui est riche, qui a des maisons dans Paris, qui a
voiture, qui est un notable de sa paroisse, qui n'est plus un enfant, soit exposé a ce qu'on lui parle
comme vous faites, cela n'est pas tolérable. La considération due aux situations est une des bases
de la société. Je manquerais & mes devoirs si je permettais qu'on outrageat en ma personne les
positions acquises. Me parler de la sorte, a moi ! Il faut convenir qu'on voit des choses bien
extraordinaires.
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ETIENNETTE

Mais, monsieur, vous le dites vous-méme, mon pere est dans un grand péril si la traite n'est point
payée. Son argent est l1a pour y faire face. Je viens tout simplement vous prier de nous rendre ce
qui est a nous.

ROUSSELINE

N'y elit-il que cette insistance, cela suffirait pour m'indigner. Cette insistance indique un défaut de
confiance. Savez-vous ce que je suis, madame ? Je suis votre bienfaiteur. Vous €tes dans I'abime.
Je vous tends la main. Je consens a épouser votre fille. Oui, c'est vrai, votre pére est dans une
situation terrible, et c'est au moment ou moi, homme considéré et considérable, je viens a vous, je
descends jusqu'a vous, vous offrant mon alliance, ma protection, ma fortune, vous couvrant de
mon honorabilité, c'est a ce moment-1a que je recueille pour remerciement la défiance et pour
récompense l'ingratitude ! c'est odieux, madame.

ETIENNETTE
Monsieur, je n'ai pas voulu vous offenser. C'est sans intention. Je vous prie de me pardonner,
monsieur.

ROUSSELINE
Oui, votre pere est perdu.

ETIENNETTE
Mais, monsieur, son argent, I'argent qui est a lui, suffit pour le sauver. Rendez-nous-le.

ROUSSELINE
C'est l'orgueil qui vous dérange 1'esprit a toutes. Quelles idées avez-vous donc ? Allez-vous me
faire responsable a présent ?

ETIENNETTE
Monsieur, puisque c'est la justice et puisque tout dépend d'une signature de vous...

ROUSSELINE

Quand donc les femmes seront-elles raisonnables ? Elles n'ont aucune idée des proportions. On ne
se doute pas de ce qu'il a fallu de travaux et de talents pour arriver ou je suis. Je suis en passe d'étre
député, madame.

ETIENNETTE
Je n'ai rien dit pour vous ficher, monsieur Rousseline, et dans tous les cas je répete que je vous en
demande pardon, seulement, 1'argent étant & mon pére, vous ne voudrez certainement pas...

ROUSSELINE

Madame, je suis officier de la garde nationale. Il dépend de moi, quand je voudrai, d'avoir la croix.
Mais on la donne a tant de gens que je n'y tiens pas. Il est inexplicable qu'on ne puisse pas parvenir
a vous faire comprendre la réalité. Je n'ai pas de dettes, moi, madame. Inexplicable, c'est le mot.
Vous m'excédez avec votre argent qui est a vous, qui est & moi, que je détiens, qui est a votre pére,
que je n'ai qu'une signature a donner, je ne sais pas ce que vous voulez me dire. Vous revenez
toujours a la méme chose. Comme une cloche. C'est fatigant ces conversations-la. Je n'ai pas de
temps a perdre, madame. Vous vous exagérez la beauté de votre fille. Ou voulez-vous en venir ?
Restons dans le vrai.

ETIENNETTE

Nous sommes dans vos mains, monsieur. A votre discrétion. Nous nous adressons a votre prob... &
votre générosité. C'est que je ne parviens pas a me faire comprendre. Et puis vous parlez plus vite
que moi. Vous ne voudrez pas nous laisser dans 1'embarras.

ROUSSELINE

Non, pas un sou de dettes. Entendez-vous, madame ? Accoutumez-vous donc a voir les situations
comme elles sont. Il m'est désagréable d'entendre des choses a coté. Vous me devez des
remerciements. Dans I'embarras ! c'est moi qui vous en fais sortir. Remarquez-le, madame, je ne
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tire pas avantage de certains détails. Je suis dans une situation réguliére, moi, madame. Avec moi,
votre fille sera épousée. Toutes les femmes ne peuvent pas en dire autant.

ETIENNETTE
Monsieur...

ROUSSELINE

Votre maniere d'agir envers moi qui vous veux du bien, est incroyable. Le premier passant venu
vous dirait que vous étes folle. Est-ce que c'est ma faute si toutes sortes d'extravagances ont été
faites dans votre famille ? Je vous donne la solution. Prenez-la. Ne vous €garez ni a droite, ni a
gauche. Faites ce que je vous dis. Pourquoi votre pere s'appelle-t-il Zucchimo ? Je n'approuve pas
ces changements de nom. Ce sont des infractions aux lois. T6t ou tard, vous le voyez, cela a des
inconvénients. Restons dans le code. Soyons d'honnétes gens. Zucchimo ! cela sent I'aventurier !
Je m'appelle Rousseline moi, je porte mon nom, mon vrai nom, le nom de mon pére, madame, et si
j'ai ajouté le nom de Bicolli¢re, qui est une campagne a moi, c'est avec l'autorisation de monsieur
le garde des sceaux. Je n'aime pas qu'on manque de bon sens. On ne sait jamais ce qu'il y a dans la
téte des femmes. Je vous dis qu'un gendre comme moi est pour vous un quine. Vous le gagnez.
Estimez-vous heureuse. Prenez garde que je ne m'en dédise. Arrivons au but, et finissons-en. Je
suis net. Il n'y a rien en dehors de ceci: — Si j'épouse votre fille, vous étes sauvés. Si je ne I'épouse
pas, vous étes perdus. — M'acceptez-vous pour gendre ? oui ou non. Répondez.

ETIENNETTE
Oh ! quelle angoisse ! ou sacrifier mon pére, ou sacrifier ma fille.

ROUSSELINE
Oui, ou non.
(Cyprienne se leve et va a Rousseline.)

CYPRIENNE
Monsieur, qu'un homme tel que vous, riche, veuille épouser une fille comme moi, qui n'a rien et
qui n'est rien, je ne me l'explique pas. Quel peut étre votre motif ?

ROUSSELINE
Mademoiselle, je vous aime.

CYPRIENNE

Je vous en dispense, monsieur. Moi, je ne vous aime pas. Maintenant, je m'adresse aussi, moi, a
votre honneur, et a un coté plus délicat encore. Je n'entends rien aux choses d'argent, mais celles de
I'ame et du ceeur, je les comprends. Je n'ai qu'un mot a dire pour que vous renonciez a moi, et je le
dis. J'aime quelqu'un.

ROUSSELINE

Vous aimez quelqu'un ?

(4 part.)

Parbleu !

CYPRIENNE

J'aime monsieur Marc, employé dans une maison de banque.

ROUSSELINE
Marc ?

CYPRIENNE
Je l'aime. Il m'aime. Il m'a promis le mariage, et c'est lui que j'épouserai.

ROUSSELINE
Au bagne, alors ?

CYPRIENNE
Monsieur ! que voulez-vous dire ?
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CYPRIENNE
Dieu ! mon Dieu !

ROUSSELINE

Tournez la téte.

(Passe au fond du théatre Edgar Marc entre deux gendarmes. 1l vient de la galerie extérieure. 11
baisse les yeux et ne voit personne. Il entre par la petite porte sur laquelle est écrit: Cabinet de M.
le Substitut du procureur du Roi, et disparait. L'huissier qui se promene au fond de la salle
referme la porte sur lui.)

ROUSSELINE,
bas, et prenant le bras de Cyprienne.
Voulez-vous sauver cet homme ?

CYPRIENNE
Monsieur...

ROUSSELINE
Voulez-vous le sauver ?

CYPRIENNE
Edgar ! des gendarmes ! Qu'est-ce que c'est que ceci ?

ROUSSELINE
Demandez-le a L'huissier.

CYPRIENNE,
courant a I'huissier. Monsieur ! ce jeune homme...

L'HUISSIER

C'est I'accusé Marc. C'est un commis de la banque Puencarral. 11 a été arrété cette nuit au moment
ou il venait de briser le coffre-fort du banquier. Vol la nuit. Maison habitée. Escalade. Effraction.
Quinze ans de travaux forcés. Il les aura.

CYPRIENNE,
se tordant les mains.
Dieu ! ce n'est pas possible !

L'HUISSIER
Cela est.

CYPRIENNE
Monsieur...

ROUSSELINE
Epousez-moi.

CYPRIENNE
Monsieur...

ROUSSELINE
Si vous m'épousez, si vous me donnez parole, 13, sur-le-champ, tout de suite, je connais le Baron
de Puencarral, je fais retirer la plainte. J'étouffe I'affaire. Marc est mis en liberté. Dites oui.

CYPRIENNE,
bas.
Oui. — Oh ! je voudrais mourir ! Qu'est-ce que cette vision ?

ROUSSELINE,
a Etiennette.
Je suis votre gendre, madame.
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ETIENNETTE
Puisque ma fille consent... — Tu consens, ma fille ?

CYPRIENNE
Oui, ma meére.

ROUSSELINE

Je me charge de tout. Surtout ne contredites aucune de mes paroles. Vous étes tous sauves.

(1l regarde dans la galerie.)

Voici précisément le Baron de Puencarral. Il vient, comme moi, pour cette affaire. Je vais lui
parler. Je vais lui annoncer notre mariage. C'est au nom de notre mariage que je vais lui demander
cette grace. Il me l'accordera. J'en réponds. Surtout dites comme moi. Un mot qui indiquerait un
désaccord perdrait tout. Vous comprenez ?

CYPRIENNE

Oui.

(Entre par la porte de la galerie Le Baron de Puencarral. Il présente a L'huissier son assignation.
Pendant que L'huissier l'examine, Glapieu entre derriere Le Baron de Puencarral, et s'arréte,
regardant et écoutant.)

L'HUISSIER
Votre assignation est pour l'affaire Marc ? C'est ici, monsieur le baron.

Scéne V
LES MEMES LE BARON DE PUENCARRAL, GLAPIEU.

GLAPIEU,

a part.

Cette saisie de l'autre matin chez ces pauvres gens se faisait au nom du gros banquier, et c'est ce
Marc, mon adversaire de cette nuit, commis chez ce banquier, qui a payé 'huissier et empéché
l'exécution. Cela me trotte dans la téte. Tant pis. Tirons-nous de la. Songeons a nous. Il est tout de
méme a peu pres str de son affaire, ce gar¢on-1a. Je ne voudrais pas étre a sa place.

LE BARON DE PUENCARRAL,
apercevant Glapieu.
Ah ! voila ce brave Galbieu.

GLAPIEU,

a part.

C'est de lui que me vient ma nouvelle orthographe.
(Haut.)

Moi-méme, monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL
Vous étes, comme moi, appelé pour déposer dans l'instruction de l'affaire de cette nuit ? Pénible
affaire.

ROUSSELINE,
saluant.
Nous sommes témoins. Monsieur le baron est de plus plaignant.

LE BARON DE PUENCARRAL
Ah ! bonjour, Rousseline. Vous aussi ?

ROUSSELINE
Oui, monsieur le baron.
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LE BARON DE PUENCARRAL,

a ’huissier.

Ce substitut ne va pas tarder, n'est-ce pas ?

L'HUISSIER

Pour l'affaire Marc ? Vol qualifié. Oui, monsieur. Monsieur le substitut prendra séance a son
bureau tout a 1'heure. C'est un nouveau magistrat. Un jeune homme. Il vérifie en ce moment 1'écrou
de l'accusé.

GLAPIEU,
apercevant Cyprienne et Etiennette, a part.
La petite ici ! avec sa mere ! Sont-elles aussi témoins ? Comment se fait-il qu'elles soient ici ?

ROUSSELINE,
au baron de Puencarral, montrant Cyprienne.
Monsieur le baron, j'ai I'honneur de vous présenter mon épouse.

GLAPIEU,

toujours au fond du théatre.
Hein ?

LE BARON DE PUENCARRAL
Mademoiselle ?...

(4 part, regardant Cyprienne.)
Ma fille aurait cet age.

ROUSSELINE
Mademoiselle Zucchimo.

LE BARON DE PUENCARRAL

Elle est jeune pour vous. Mais vous faites une si bonne action qu'elle vous aimera. Vous aurez la
beauté de votre bonté.

(4 Cyprienne.)

Je vous félicite, mademoiselle. Vous épousez un honnéte et digne homme.

GLAPIEU,

a part.

O candeur des millionnaires ! Mais comment ! la petite accepte ! Ca ne se peut pas. Comme elle
est pale !

ROUSSELINE,
au baron de Puencarral, désignant Etiennette.
Madame est ma belle-mere.

ETIENNETTE,
saluant, tremblante, les yeux baissés. A part.
C'est cet homme si riche ! je n'ose le regarder. Comme on a le cceur serré quand on est pauvre !

ROUSSELINE,

bas, a Cyprienne et a Etiennette.

Je ferai tout ce qui est convenu, soyez tranquilles.

(Pendant que Rousseline parle bas aux deux femmes, Glapieu s'approche vivement en arriere du
baron de Puencarral, et lui remet un papier. La lettre prise par lui chez Cyprienne au premier
acte.)

GLAPIEU,

bas, au baron de Puencarral.

Vous vous appelez André, si par hasard vous vous appelez aussi Cyprien, voici qui pourra vous
intéresser.
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(Le Baron de Puencarral prend machinalement le papier. Son attention est absorbée par
Etiennette sur laquelle ses yeux sont fixés.)

LE BARON DE PUENCARRAL,
a part.
C'est singulier. Cette femme... — Qu'est-ce que j'ai donc ?

ROUSSELINE,

en aparté, au baron de Puencarral.

En sortant d'ici, je vais a la mairie faire publier les bans. Je considére le mariage comme conclu.
Vous ne pouvez vous figurer la misere de ce pauvre professeur Zucchimo. Mais j'ai le cceur
épanoui en songeant que toute cette famille va étre heureuse.

GLAPIEU,
a part.
Rhumpf'!

LE BARON DE PUENCARRAL,
sans regarder le papier qu'il tient. A Etiennette.
Madame est la femme du professeur Zucchimo ?

ETIENNETTE,
les yeux toujours baissés.
Non, monsieur. Je suis sa fille.

LE BARON DE PUENCARRAL,
a part.
Ce son de voix... — Vous étes veuve, madame ?

ETIENNETTE,

de plus en plus tremblante.

Non, monsieur. Je ne suis pas veuve. Monsieur, je ne veux pas mentir. Tout est sérieux quand il
s'agit de mariage, et je dois la vérité sur ma situation. Monsieur, il y a des accablements. Les
femmes ne sont pas toujours heureuses. Pourtant je ne me plains pas de lui. Il m'aimait. Nous
¢étions jeunes. Je suis stre qu'il m'aurait épousée. Le malheur est que nous avons été séparés. La
conscription, voyez-vous. Mais il m'aimait. Rien n'est de sa faute. Je suis a plaindre, monsieur. Les
personnes comme vous, placées si haut, ne peuvent avoir l'idée des choses qui se passent. Et puis
on change de nom, on se cache, quand il y a de la honte sur les femmes, les familles se dérobent
comme elles peuvent. Vous ne comprenez rien a ce que je dis. Je dois le dire pourtant. Il est
impossible de dissimuler quoi que ce soit quand on marie sa fille. Lui, je ne I'accuse pas. Je le
bénis, car il m'a aimée. Non, monsieur, je ne suis pas veuve, quoiqu'on m'appelle la veuve André.

LE BARON DE PUENCARRAL

Veuve André !

(Ses yeux tombent sur le papier qu'il tient a la main.)
Mon écriture !

(11 lit la lettre avidement et regarde Etiennette.)

ETIENNETTE,
apercevant la lettre.
Monsieur, comment cette lettre est-elle dans vos mains ? Vous avez la un papier qui est a moi.

LE BARON DE PUENCARRAL
A toi, Etiennette !

ETIENNETTE
Monsieur !
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LE BARON DE PUENCARRAL
Etiennette !

ETIENNETTE
Cyprien !

LE BARON DE PUENCARRAL
Elle ! Ah ! tout mon cceur, le voila retrouvé !

ETIENNETTE
C'est vous !... — C'est donc toi !

LE BARON DE PUENCARRAL

Quinze millions ! Oui, quinze millions ! Je les ai, tu les as. Oh ! comme tu as souffert ! Je te les
apporte. Je te les donne. Voila pourquoi je les ai, c'est parce que tu es la. L'énigme de ma richesse
s'explique. C'est ta fortune que je faisais. Oh ! tu vas étre heureuse. Vingt ans ! ne pas s'étre vus
pendant vingt ans ! Tu remarques que j'ai des cheveux gris. Figure-toi que tu es riche, que tu as un
hoétel, qu'il ne peut plus rien arriver, que tu as tout ce que tu voudras. Comme tu es belle ! tu es
toujours aussi belle. André. Ton André ! C'est parce que je suis baron que tu n'as pas pu deviner.
Moi qui ai tant cherché ! Je ne vivais pas, le monde m'enviait, comme c'est étrange, j'étais le
désespoir avec une surface de prospérité, des joies, je n'en avais point, je ne pouvais pas sourire,
j'avais en moi la nuit de ta destinée, qui elit vu ma pensée elit vu une tombe, et tout a coup, au
moment ou on s'y attend le moins, la main de Dieu s'ouvre et vous rend votre ame. Des privations !
tu as eu des privations ! Vois-tu, ma bien-aimée, nous allons ne plus nous quitter. Tu es la baronne
de Puencarral. C'est une chose singuli¢re que de se dire que tout ce que les hommes peuvent
imaginer n'est rien puisqu'il y a des événements comme ceux-ci. Vingt ans ! Mais nous allons
recommencer. Nous ne sommes pas vieux. Je suis éperdu. Dire que j'allais aller a la Bourse comme
a l'ordinaire. Etiennette, c'est toi ! Je t'adore. Et ta pauvre mére, elle est morte. Vois-tu, je suis siir
qu'elle est ici en ce moment. Nous passerons les étés a la campagne. Nous voila redevenus
Etiennette et Cyprien. Je voudrais tout dire a la fois. Mon cceur déborde. Tu verras comme je
t'obéirai. Donne-moi tes mains.

ETIENNETTE
Ma fille, voila ton pére !

LE BARON DE PUENCARRAL,
les étreignant dans ses bras toutes deux.
Mon enfant !

(Les yeux au ciel.)
Oh ! Dieu est bon.

ROUSSELINE,

a part.

Diable ! quel incident !

(L'ceil sur Glapieu.)

Qu'est-ce que c'est que cet individu ? Cela va trop vite. La situation prend le galop. Tout peut se
briser. Il n'y a qu'un moyen, prendre les devants. Brusquons de notre coté la conclusion.

(Haut, au baron de Puencarral.)

Monsieur le baron, il m'est impossible de retenir mes larmes...

GLAPIEU,
a part.
Crocodile !
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ROUSSELINE

Monsieur le baron, a travers ma profonde surprise, en présence d'un si grand événement, et si
imprévu, dans I'éblouissement de I'honneur immense et inespéré qui en rejaillit jusque sur moi,
monsieur le baron, au milieu de toute cette joie, dont j'ai ma part, permettez-moi, mon illustre
beau-pere, de me souvenir du malheur...

(Bas a Cyprienne.)

J'exécute ma promesse, vous voyez.

(Haut, au baron de Puencarral.)

Monsieur le baron, il y a ici, dans cette redoutable maison de la justice, un infortuné, égaré sans
doute, plutét que coupable, et dont le sort est entre vos mains.

(Entre M. de Pontresme, en robe noire, le galon d'or a la toque. — Derriere lui le greffier portant
un dossier, et deux appariteurs.)

Voici précisément monsieur le substitut du procureur du roi qui entre.

(M. de Pontresme se dirige vers le bureau exhaussé, sans regarder personne, et s'assied sur le
fauteuil. Le greffier pose devant lui le dossier, puis s'assied a la table basse pres du bureau.

Les appariteurs se placent a droite et a gauche. L'huissier reste au fond pres de la porte. M. de
Pontresme prend le code, l'ouvre et le feuillette avec attention.)

Monsieur le baron, permettez que j'oublie un moment mon propre bonheur pour songer a la
détresse d'autrui, vous voyez devant vous un suppliant, je vous implore pour le malheureux Marc,
c'est sur une plainte adressée au parquet en votre nom qu'il est écrou¢, daignez retirer votre plainte,
faites mettre ce jeune homme en liberté, qu'un si beau jour...

LE BARON DE PUENCARRAL
Une plainte, moi ! Est-ce que j'ai porté plainte ? C'est a mon insu, alors. Non, non, pas de plainte.
Bonheur et liberté pour tous. C'est aujourd'hui le jour de ma propre délivrance.

ROUSSELINE
Monsieur le substitut du procureur du roi, la plainte est retirée, il n'y a plus de grief, I'écrou doit

étre levé, monsieur Le Baron de Puencarral vous demande de faire immédiatement élargir l'inculpé
Marec.

M. DE PONTRESME,

l'ceil sur le code.

La plainte retirée fait disparaitre la partie civile, mais non l'action publique. Il n'y a plus grief, mais
il y a toujours crime. La justice est saisie et doit suivre son cours.

ROUSSELINE
Monsieur le substitut...

M. DE PONTRESME,

a l'huissier.

Faites entrer l'inculpé Marc.

(L'huissier ouvre la porte bdtarde. Entre Edgar Marc entre deux gendarmes.)

L'HUISSIER
Silence.
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Sceéne VI

LES MEMES, EDGAR MARC.
Edgar Marc s'arréte au fond du thédtre entre les gendarmes, les yeux baissés, les bras croisés.

M. DE PONTRESME
Inculpé Marc, vous €tes ici pour subir la confrontation préalable avec les témoins du fait de cette
nuit. Vous avez été arrété en flagrant délit de vol avec effraction...

EDGAR MARC
Mensonge ! infamie !

M. DE PONTRESME

N'interrompez pas. Vous aurez a vous expliquer non seulement sur ce fait, mais sur vos
antécédents. Vous €tes signalé comme joueur. Une assez forte somme, destinée a un paiement a la
banque, parait avoir été détournée par vous, qui dites 1'avoir perdue. Quant au flagrant délit du
coffre-fort brisé, il ne saurait y avoir doute pour la justice. La justice, pour cette effraction, n'a que
le choix entre deux hommes, vous, joueur et dépositaire infidéle...

EDGAR MARC
Monsieur !

L'HUISSIER
Silence.

M. DE PONTRESME

Et un autre, le gardien méme de la caisse, 'honnéte Galbieu, recommand¢ a la confiance de son
maitre et des magistrats par un acte rare de probité et de délicatesse accompli le jour méme, un
homme dont le soupgon n'oserait approcher...

GLAPIEU,

a part.

Touchante timidité du soupcon ! — Mais au fait, ce Marc était 1a pour voler, moi pas. Donc c'est
lui le voleur. Qu'il s'en tire !

M. DE PONTRESME,

continuant.

Au milieu de la nuit, un balcon est escaladé, une vitre est brisée, une fenétre s'ouvre, le coffre-fort
est forcé au moyen d'une pesée faite avec le poker de la cheminée, le gardien, réveillé au bruit, se
jette sur le délinquant...

EDGAR MARC

Le délinquant, c'est lui !

M. DE PONTRESME

Vous entrez 1a dans un systéme chimérique. Dans votre intérét méme, prenez garde. Le balcon est
escaladé, par qui ? Pas par le gardien, évidemment. La vitre est brisée. Par qui ? Pas par le gardien.

La fenétre est ouverte. Par qui ? Pas par le gardien. Maintenant le coffre-fort est brisé. Par qui ?
Par le gardien ! Impossible. Cherchez une autre explication.

GLAPIEU,
a part.
I1 aura de la peine a s'en tirer.

EDGAR MARC
Cela est pourtant. Je me défiais de cet homme...

M. DE PONTRESME
Pourquoi ? Parce qu'il avait fait un acte de probité ?
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EDGAR MARC
Justement. Ah, mon Dieu !

M. DE PONTRESME
Vous répondez au hasard. Réfléchissez. Ne vous pressez pas de répliquer.

EDGAR MARC
Je voulais surveiller 'homme...

M. DE PONTRESME
Pourquoi ? parce que sa délicatesse vous était prouvée. Et pour cela vous escaladez la maison,
vous brisez une vitre, vous enfoncez une fenétre !

GLAPIEU,
a part.
Il aura ses quinze ans.

M. DE PONTRESME
La cour d'assises appréciera.

EDGAR MARC
Oh ! je ne me laisserai pas déshonorer ainsi. Oh ! les infames apparences ! Je prends le ciel a
témoin. Ce n'est pas moi le coupable !

M. DE PONTRESME
C'est vous.

EDGAR MARC

O abime ! Etre innocent, et étre perdu !
(1l apercoit Cyprienne. Cri de désespoir.)
Cyprienne !

CYPRIENNE
Edgar !
(Elle court a lui. Rousseline la retient.)

GLAPIEU
Edgar | C'est Edgar ! Il s'appelle Edgar ? C'est lui qui est Edgar ?

CYPRIENNE
Mon Edgar !

GLAPIEU

Pardon. Une minute. Une toute petite minute. Ceci change la question. C'est Edgar.
(1l avance au milieu du thédtre, et regarde tout le monde en face.)

Y a-t-il quelqu'un ici qui connaisse le Tripot Sauvage ?

M. DE PONTRESME
Quel est cet homme ? Etes-vous témoin ? €tes-vous cité ? qui étes-vous ?

(A part.)
Il me semble que je connais ce visage.

GLAPIEU
Je suis Glapieu. Et non Galbieu. Le caissier de cette nuit. C'est moi qui ai rapporté les quatre
billets de banque.

M. DE PONTRESME
Que vous avez trouvés dans la rue.

GLAPIEU
Je ne les ai point trouvés dans la rue.
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M. DE PONTRESME
Ou donc les avez-vous trouvés ?

GLAPIEU
Dans la riviére.

M. DE PONTRESME
Dans la riviére !

GLAPIEU

C'est bien simple. On est en carnaval. Il y a un bal. Un bal masqué. Il y a une roulette, masquée
aussi. Valses, contredanses, trente et quarante, faites votre jeu, balancez vos dames. Tous les gens
du monde, et pas du monde, sont la. Bonne musique. Il y en a qui soupent, il y en a qui chantent, !
il y en a qui jouent, il y en a qui gagnent, il y en a qui perdent, il y en a qui dansent, il y en a qui !
se jettent a 1'eau. C'est le temps ou I'on s'amuse, quoi ! Un bon gargon, pas content du jeu, !
enjambe le quai, v’lan. Voila un homme qui se noie ! Un autre bon garcon, avec un faux nez
celui-1a, fouille dans sa poche et crie : Pour celui qui sauvera 'homme ! Un autre bon gar¢on, un
vagabond, en haillons, sans pain, dit : ¢a va ! se flanque a la Seine et rapporte I'homme. Et c'est
comme cela qu'on trouve quatre mille francs dans la riviere. Toutes réflexions faites, j'avoue que
ce n'est pas vraisemblable.

M. DE PONTRESME,
a part.
Mais c'est vrai.

GLAPIEU

L'homme qui s'est jeté a I'eau,

(Montrant Edgar Marc.)

c'est lui. L'homme qui I'a tiré de 1'eau, c'est moi. Le troisiéme, celui qui a donné I'argent...

M. DE PONTRESME
Eh bien ?

GLAPIEU
Je m'en tiens a ce que j'ai dit. C'était un bon gargon.

M. DE PONTRESME

Mais cet argent, trouvé par vous dans la riviere, comme vous dites, vous avez déclaré I'avoir
trouvé dans la rue. Il y a 1a des obscurités. Vous avez menti, a votre préjudice. Vous avez fait !cette
imposture, pourquoi ? Pour vous dépouiller. Et pour vous dépouiller au profit de qui ? Vous
pauvre, au profit d'un riche. Cet argent, qui est a vous, que vous avez gagné, et bien gagné, certes,
vous qui ne mangez pas tous les jours, vous vétu de guenilles, vous rodeur misérable de la rue,
vous sans pain, sans toit, sans asile, cet argent, vous le donnez a un homme quinze fois
millionnaire !

GLAPIEU
Vous savez, on a comme ¢a des idées.

M. DE PONTRESME
Expliquez-vous. Dites tout. Quelle était votre intention ?

GLAPIEU
Je voulais entrer dans la maison.

M. DE PONTRESME
Pour quoi faire ?

GLAPIEU
Pour faire ce qui a été fait.
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M. DE PONTRESME
Que voulez-vous dire ? Cette nuit, le coffre-fort a été brisé par cet homme.

GLAPIEU
Par lui ? non.

M. DE PONTRESME
Par qui, donc ?

GLAPIEU
Par moi.

M. DE PONTRESME
Par vous !

GLAPIEU
Par moi.

M. DE PONTRESME
Pour voler ?

GLAPIEU

Non. Pour empécher un vol. — Mais pardon, ceci ne regarde plus que moi. Si quelqu'un
m'intéresse ici, ce n'est pas moi. Je suis un récidiviste. Glapieu. Consultez mon dossier. J'ai un
dossier. Pas de longueurs. Allons au but. Je vous dirais : J'ai forcé la caisse Puencarral ou il y a des
millions, afin d'y prendre une trés petite somme, et pas pour moi, pour un vieux bonhomme, pour
un vieux bonhomme qui ne me connait pas, et que je n'ai jamais vu, c'était une restitution, une
réintégration de propriété dans la poche du propriétaire, j'étais désintéressé dans l'effraction, et je
ne voulais pas prendre un centime au dela de l'argent dd, je vous dirais ces folies, vous hausseriez
les épaules. Mon serment ? vous ne le recevriez pas. Ma conscience ? vous en ririez. Je suis
Glapieu le récidiviste, vous dis-je. Un récidiviste ne peut €tre qu'un récidiviste. Je passe
condamnation. J'ai voulu bien faire. Mais qu'est-ce que cela vous fait ? C'est treés difficile a
exécuter une bonne action. J'ai fait plus de dégat qu'autre chose. Une bonne action manquée, ¢a se
punit. Donc je me déclare. Il est heureusement encore temps de raccommoder ce qui est cassé.
C'est moi le voleur, le vrai voleur. Je connais mon affaire. La nuit, maison habitée. Vingt ans de
Toulon. N'en parlons plus. Cela ne s'éclaircira jamais. La vérité finit toujours par étre inconnue.

M. DE PONTRESME
Nous ne comprenons pas. Nous ne devinons pas. Ou voulez-vous en venir ?

GLAPIEU

Mariez-moi ces enfants-1a !

(1l montre Edgar Marc et Cyprienne.)

Ah ! vous ne comprenez pas ? Eh bien, je comprends, moi. Ah ! vous ne devinez pas ? Eh bien, je
devine, moi. — Monsieur le banquier, je vais vous dire ce qu'a fait ce garcon, — donnez-moi !la
main, mon ami.

(1l saisit et secoue la main d'Edgar.)

Voici ce qu'il a fait. Votre famille, a vous, était dans la misére, votre femme, votre fille, étaient sans
pain a coté de vos quinze millions, votre femme, vous dis-je, votre fille, étaient dans les griffes...
— pardon, soyons parlementaire, dans les pattes de monsieur. Il les tenait. Il les tenaillait. Il
convoitait votre fille pour maitresse. J'y étais. J'ai vu.

LE BARON DE PUENCARRAL
Rousseline !

GLAPIEU
Fiez-vous a moi. Un monstre.
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ETIENNETTE
Oui.

CYPRIENNE
Oui !

GLAPIEU

J'ai vu cet intérieur. C'était une chambre de torture. Oui, j'assistais a I'agonie. Les huissiers. Une
saisie. Un vieillard mourant, une mére outragée, madame, une jeune fille marchandée,
mademoiselle. J'abrege. C'était terrible. Ce jeune homme, Edgar, s'est trouvé 1a, envoyé a la
Banque par vous, qui ignoriez ce qui se passait, envoy¢ au milieu de cette détresse par la
providence qui savait ce qu'elle faisait. Dans le moment méme ou, vous, aveugle, persécutiez les
votres, ce jeune homme, avec la clairvoyance de I'amour, les sauvait. Il avait dans sa main une
miette de vos millions. Une miette suffit — Oh ! la miette de 1'oiseau ! la miette du bon Dieu ! que
n'ai-je toujours eu cette miette ! — Avec ces quelques liards a vous, il a sauvé votre femme et votre
enfant. Il a pay¢ I'huissier. Votre huissier. C'est a cela qu'il a employé vos quatre mille francs.
Allons, tous ! dans les bras les uns des autres !

(Montrant Etiennette.)

Voila votre femme.

(Montrant Cyprienne.)

Et voici la sienne.

CYPRIENNE
Je I'aime, mon pere !

LE BARON DE PUENCARRAL,

a Edgar Marc.

Tu es mon fils !

(lls tombent dans les bras les uns des autres.)

GLAPIEU,
a Cyprienne.
11 était écrit: Tu épouseras ton Edgar Marc.

CYPRIENNE
Edgar !

EDGAR MARC
Cyprienne !

GLAPIEU,

a part.

Ceci arrange tout. Le bon vieux pére est sauvé ; plus en grand. Tout le monde est content. Moi
aussi.

CYPRIENNE,
se tournant vers Glapieu.
Ah ! vous étes le bon Dieu !

GLAPIEU,
souriant.
C'est trop d'avancement. Non.

CYPRIENNE
Restez avec nous.

GLAPIEU
Impossible. Moi, je suis en dehors. Mademoiselle, vous allez voir le bon Dieu sortir entre deux
gendarmes.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 100



(Aux gendarmes.)
Mes amis, tout ceci n'est pas de votre faute. Emmenez-moi.

LE BARON DE PUENCARRAL,

a M. de Pontresme.

Monsieur le substitut, il n'y a pas de plainte portée. Je m'intéresse profondément a cet homme. Je
demande sa mise en liberté...

GLAPIEU,

au baron de Puencarral avec un geste de refus et un sourire de remerciement.
Contentez-vous d'étre heureux. Vous avez assez de vos affaires. Etre heureux, cela occupe
beaucoup. Ne songez plus a moi.

LE BARON DE PUENCARRAL,
a M. de Pontresme.
J'insiste, monsieur le substitut...

M. DE PONTRESME

I1 faut que la justice suive son cours.

(Les gendarmes se placent a droite et a gauche de Glapieu.)

Les déclarations de cet homme changent la face de 1'affaire. Mais soyez tranquille, monsieur le
baron. On sera indulgent. On fera ce qu'on pourra.

(4 Glapieu.)

On vous sauvera peut-étre du bagne. On aura égard a beaucoup de choses...

GLAPIEU

Je n'y tiens pas. J'aime le bord de la mer.

(Bas a M. de Pontresme.)

Je vous ai reconnu. Mais pas tout haut. C'était vous le faux nez. Mais vous avez été un bon gargon
dans ce boui-boui du Tripot Sauvage. Je n'ai pas voulu vous compromettre. Je vous ai ménageé.
(Se tournant vers le groupe de Puencarral, d'Edgar Marc, d'Etiennette et de Cyprienne.)
Adieu la compagnie.

(4 Cyprienne.)

Vous, qui avez été bonne, soyez heureuse. Je vous bénis. Adieu.

(4 Rousseline.)

Au revoir.

FIN
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