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PERSONNAGES
Le Duc Gallus
Nella
George
Le Baron Gunich, chambellan
Le Baron d'Holburg, soldat

— En Souabe. 17.. —

Un burg dans une forét. Intérieur de la grande salle du rez-de-chaussée. Aspect de ruine. Le
déniument rustique mélé au délabrement seigneurial. De vieilles statues dans des niches, de ['herbe
dans le pavé. Dans les coins, des débris. Une table de chéne. Des chaises de bois.

Vaisselle d'étain et grosse poterie sur une planche. Coffres le long des murs. Pres de la table, sur
un bahut de paysan, des in-folio reliés en parchemin. Un ou deux sont ouverts. Dans l'angle a
gauche, sous une voussure en ogive, un enfoncement fermé d'une porte @ deux volets. A droite, sur
le devant, la tourelle de l'escalier en spirale qui mene aux étages d'en haut. Cette tourelle est
contigué a la muraille. La porte de la tourelle s'ouvre sur le devant du thédtre. On en voit les
premieres marches. Le mur de la tourelle est percé de petites fenétres longues et étroites. Au fond
une grande porte, tout ouverte, donnant sur la forét. Fenétres démantelées. Volets descellés. Ca et
la des vitres cassées.
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Scéne premiére

LE DUC GALLUS, GUNICH.

1Is entrent par la porte du fond. Le duc, élégant, beau, grisonnant, environ cinquante ans, avec la
preétention de n'en paraitre que quarante. Il a un pardessus de voyage. Gunich est vieux.

LE Duc GALLUS
Que sais-tu d'elle ?

GUNICH
Rien. — Son nom, c'est tout. Nella.

LE DucC GALLUS

Tes talents d'espion ont été jusque-1a !

1l regarde autour de lui le délabrement.

Dong, c'est dans ce taudis qu'habite cette fille !

GUNICH
Avec son pere.

LE DuC GALLUS
Seule en ce burg !

GUNICH
Sans famille.

LE Duc GALLUS
Elle a tous les attraits, me dis-tu.

GUNICH,
saluant.
Réunis.

LE Duc GALLUS
Le plus beau des oiseaux dans le plus laid des nids !
Regardant dans la salle.
Personne.
1l frappe du pied sur le pavé et heurte le marteau sur la porte.
On ne vient pas. — Entrons.

1ls avancent de quelques pas. 1l hausse la voix, et appelle.

A la boutique!
Silence et solitude dans le burg.
Le Duc Gallus regarde de toutes parts si personne ne parait.
Gunich le suit jusque sur le devant du théatre.

GUNICH
Souffrez que je vous parle un moment politique.
Altesse, en attendant, votre neveu grandit.

LE Duc GALLUS
II ne me géne point, puisqu'il reste inédit.

GUNICH

Ces complications sont ficheuses en somme.

Moi, j'eusse, monseigneur, supprimé le jeune homme.
Tout ou rien. Pourquoi faire une chose a demi?
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LE Duc GALLUS

Et 'adoucissement des meeurs, mon cher ami !

On prend une couronne, et 1'on n'est pas hostile.
Mon frére laisse un fils. Tuer I'enfant ! vieux style.
Fi! c'est de mauvais gotit. On usurpe aujourd'hui
Avec indulgence.

GUNICH
Humpf'!

LE DuCc GALLUS

Mon frére mort, 'ennui
Me prit. Etre sujet d'un marmot, c'était rude ;
Je fis je ne sais plus trop quelle platitude
A Kaunitz, et je fus reconnu duc régnant.
Je me débarrassai du mioche en 1'¢loignant.
Dans ces bois, comme fils d'un vieux maitre de forge
Je l'ai fait ¢élever. C'est 1'étudiant George.
Point de dégat. J'ai mis dans ces monts, purs sommets,
Mon prince légitime en sevrage a jamais.
Incognito, tout seul avec toi, sans escorte,
Je viens de temps en temps voir comment il se porte.
IT ne se doute pas qu'il est duc.

GUNICH
C'est profond,
Mais doux.

LE Duc GALLUS
Les rois se font, mon cher, et se défont.

GUNICH
Humpf'!

LE DuCc GALLUS

Ce que nous nommons nos droits, nous autres princes,
Sont-ce des droits ? Oui. Non. Puisque j'ai les provinces,
Je les garde. Elles sont a mon neveu, mais quoi !
Etant un peu larron, je suis d'autant plus roi.
Le premier qui fut roi fut un voleur sans juges.
Bah ! tout est bien, les bois sont d'augustes refuges,
Ce garcon est vivant, les nids chantent, les cieux
Sont sur nous. Quant a moi, je régne de mon mieux ;
J'ai brisé les vieux jougs et les vieilles bricoles,
Supprimé la potence, ouvert beaucoup d'écoles,
Diminué I'impo6t, semé le vrai, dissous
L'erreur, et je n'ai pas de remords pour deux sous.
Je tolére dans I'ombre un neveu qui s'ignore.
Claudius de Hamlet guette la pale aurore,
Mais il est Claudius et l'enfant est Hamlet.
Moi, nul spectre ne vient me saisir au collet.
Ce que j'ai, c'est I'ennui. Le trone, triste proie !
Sais-tu ce que je suis ? Un pauvre homme de joie.
Plutot bon que mauvais ; trés canaille ; occupé,
Mais oisif ; fort penaud. Comme on est attrapé !
L'ambitieux pensif, usurpateur en herbe,
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Dit en préméditant le trone : — C'est superbe !

On est le maitre ; on a le budget plein les mains ;

Le prince resplendit, regardé des humains,
Au-dessus de la terre ; il est dans la comeéte !

Vite, ote-toi de 14, petit, que je m'y mette | —

C'est bon, j'ai pris la place, et je régne.

A quel prix ! Quel néant ! Un respect qui ressemble au mépris ;
Voir le fiel dans les coeurs et le miel sur les langues ;
Une dorure, pas solide ; des harangues ;

Des valets; point d'amis; de faux éphestions ;

Des malédictions, des indigestions ;

Des tedeums chantés par des prétres athées ;

Du fracas, des grandeurs vaguement insultées

Par cette conscience énorme des vivants,

Sombre sous les rois, comme une mer sous les vents ;
En chasse, en guerre, un tas de flatteurs déshonnétes
Vous aidant a viser les peuples et les bétes ;

Les vastes baillements du cérémonial ;

Beaucoup d'enterrement mélé d'un peu de bal ;

Le rang supréme, un mot; le pouvoir, un probleéme ;
Ne jamais étre sir qu'une femme vous aime;

Voila ce qu'on usurpe, ami. — Si j'avais su!

GUNICH
Vous étes triomphant, grand, couronné...

LE DuC GALLUS

Décu.
Ah ! de la chose sceptre et de la chose trone,
J'en suis revenu, va. J'y tiens peu. Pas de prone
Plus sot que I'étiquette, et pas d'orgueil plus creux.
C'est un art des puissants de n'étre pas heureux.
I1s appellent cela la majesté. C'est béte.
Trop de couronne, hélas, fait qu'on n'a plus de téte.
Sais-tu ce qui serait mon goiit ? Vivre a Paris.
Rome a son carnaval, Stamboul a ses houris,
Mais Paris ! Oui, c'est 1a qu'il faudrait que je vinsse
Pour étre un chenapan sans cesser d'étre prince.
Un chenapan, vois-tu, c'est un sage gouailleur
Que Paris seul produit, qui rit, cueille la fleur
Et la fille, est féroce au plaisir, vit, s'attable,
Chante, danse, extermine, affreux gueux, et bon diable.
Le scrupule en un coin de son ceeur se tient coi.
Etre ¢a, c'est vraiment exister. C'est pourquoi,
Quand je pense a Paris, je me dis : C'est la ville !
La le mal n'est pas laid, la fange n'est pas vile !
Jamais comme a Paris les gens d'esprit n'ont pu
Savourer le parfum d'un éden corrompu ;
Paris gate la femme et 'homme, et les attaque
Par tout le paradis que peut faire un cloaque.
J'aime Paris, de vice et de grandeur pavé.
N'y songeons pas. Je suis a mon trone rivé.
Je suis le patient du trone. Roi, je baille.
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Ah ! n'étre qu'un bourgeois, quel bonheur ! on ripaille,
On s'amuse, on se vautre, amis, du vin, du rhum,

Du gin ! et pas d'altesse, et pas de décorum,

On boitt, la joie accourt et se livre en personne,

Et vous la possédez ! Sais-tu que je grisonne ?

GUNICH
Mais...

LE Duc GALLUS

Je grisonne! — Or, j'ai, par-dessus le marché,
Le désir bienveillant de commettre un péché.
Quel péché ? le meilleur, le grand, le vrai, I'unique.
L'amour. Attention. Mon cceur se communique.
Tout ce que le destin offte, j'en ai voulu ;
Ce sac, je l'ai vidé¢ ; ce livre, je 1'ai lu.
Eh bien, Gunich, le fond du sort, le but de 'homme,
C'est Elle !

GUNICH
Elle ? qui donc ?

LE DuCc GALLUS

Elle ! celle qu'on nomme
Plaisir, Tourment, Enfer et Ciel, Bien, Mal, Oui, Non.
Elle ! en Gréce Aspasie. Elle ! en France Ninon.
Ecoute, 6 confident du prince ! Combler d'aise
Quelque fille sans cceur, sans préjugés, mauvaise,
Charmante, aux grands yeux bleus, ou noirs, se portant bien ;
Avoir ma Pompadour comme un roi trés chrétien,
Je prémédite ¢a ! Mille défauts ; pas veuve,
Et je la cherche au bois pour I'avoir toute neuve.
Tel est mon idéal. L'ennui, j'en fais I'aveu,
Me ronge, je confie au bon Dieu mon neveu,
Et moi, de mon c6té, je vais a I'aventure;
Je suis un ceeur errant quétant sa nourriture.
Vois, je baille. J'ai faim. Je n'ai rien sous la dent.
Je voudrais rencontrer quelque étre indépendant
Dont je sois le despote et qui me mene en laisse ;
Je cherche cette chose exquise : une drdlesse.

GUNICH
Monseigneur, ce n'est point impossible a trouver.

LE DuCc GALLUS
Mais je la veux sauvage.

GUNICH
Il la faudra réver,

En ce cas, — c'est un peu de complaisance a mettre, —
Et ne pas prendre trop votre réve a la lettre.
Sauvage presque.
LE Duc GALLUS

O lacs, 6 montagnes, qu'emplit
Le grand songe orageux du torrent dans son lit,
Du hallier, de la source, et de la béte fauve,

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre



Ou l'antre vaguement s'arrondit en alcove,

Ou Pan se remarie et change de maisons

Avec les douze mois et les quatre saisons,
Espaces que la nuit ensemence d'étoiles,

Ronces ou l'araignée ourdit ses sombres toiles,
J'accours, je viens sonder vos abimes profonds ;
Dégotté des bourreaux, et méme des bouffons,
Accablé de respect, obsédé¢ de richesse,

Las de cet a peu prés qu'on nomme une duchesse,
Blasé, mais confiant, ivre du grand concert,

Je viens chercher Vénus toute nue au désert ;

Je tends les bras vers vous, bois, monts, épithalame!
O nature, un sourire ! 6 foréts, une femme !

GUNICH
O foréts, une vierge !

LE Duc GALLUS

Oui, vierge. J'y consens,
Un démon vierge ! un étre aux penchants malfaisants,
Ayant l'aspect du lys que la nature encense !
Lais Agnes ! le monstre a 1'état d'innocence !
C'est curiosité, rien de plus; mais j'aurais
Cet appétit. La touffe épaisse des foréts
Contient tout ; fleurs, venins. Ami, gagner le quine
D'un ange contenant en germe une coquine !
Comprends-tu ? 'observer ! voir aboutir au mal
L'innocence a tatons dans l'instinct animal,
Peser dans la vertu ce que la chair en 6te,
Assister dans une ame a I'aube de la faute,
Je ne suis pas méchant, mais j'aimerais ce jeu.
Moi, des crimes, fi donc ! mais des vices, parbleu !
Quel plaisir, se gratter du doigt la boite osseuse,
Et se dire tout bas : Bon ! elle est paresseuse,
Elle hait le travail, elle aime les bijoux,
Elle me trompera pour d'affreux sapajous,
Elle est chaque jour pire, elle est chaque jour moindre,
Elle sent avec joie en elle Phryné poindre,
Elle ignore 1'honneur, le devoir, la raison ;
Elle a 1'éclosion sinistre du poison !
Se dire : De farouche elle devient servile,
La faunesse des champs est catin a la ville,
Néere tourne mal et se change en Lola,
Assez déesse ici pour étre diable 1a!
Elle a des yeux profonds de plus en plus funebres,
C'est une gueuse, 0 joie! et voir, dans les ténebres,
Lentement, dépouillant tout voile, tout remords,
Toute pudeur, avec le regard de la mort,
Sombre comme Astarté, blanche comme Suzanne,
De la vierge au front pur sortir la courtisane !
Et se dire : C'est bien ! je vais la dévorer !
Le tout pour rire.
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GUNICH
Au fait, c'est gai.

LE Duc GALLUS
Flaner, errer,
Se refaire le cceur !

GUNICH
Bravo.

LE DuC GALLUS

J'ai des nausées
Des femmes qui chez nous naissent apprivoisées.
Cet immense plaisir, corrompre, on ne 1'a pas.
Leur fuite est l'art savant de faire tous les pas.
Ces prudes! la Macette est dans la Cidalise.
Elles baissent les yeux en sortant de I'église ;
Elles prennent pour rien des airs majestueux ;
Leur croupe se recourbe en replis vertueux.
Moi qui sais le tarif, voir ces saintes-nitouches
S'offrir dans I'ombre en vente et faire les farouches,
Ca m'assomme. Et je viens chercher en d'autres lieux
Quelque chose de pis, c'est-a-dire de mieux.
Je viens ici, parmi les ignorances franches,
Parmi I'échange obscur des baisers sous les branches,
Parmi les impudeurs naives, faire un choix.
L'acclimatation d'une femme des bois
A 1a cour, c'est mon réve, ami !

GUNICH
Si, par prodige,
Vous la trouvez...

LE Duc GALLUS
Je veux la dévorer, te dis-je.

GUNICH
Je vois ce qu'il vous faut, une femme a croquer.

LE Duc GALLUS
Je m'ennuie !

GUNICH
IT serait étrange de manquer
De femme quand on est prince.

LE Duc GALLUS

Si, d'aventure,
Nous allions déterrer ici la créature !
Je l'espére !

GUNICH
Et le crois. Grattons du bec le sol.
Une allemande avec un regard espagnol
Habite en ce burg.
Regardant au dehors par une des fenétres ruinées.
Tiens, a point nommé, c'est elle !
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LE Duc GALLUS
Regardant par la méme fenétre, avec un geste de stupeur.
Et c'est lui !

GUNICH
Duo.

LE Duc GALLUS
C'est mon neveu !

GUNICH
C'est la belle!

LE Duc GALLUS
Ca, que fait-il céans ?

GUNICH

Dame ! il est prétendant.
Je ne suis pas du tout surpris de l'incident.
Vous l'avez dans les bois mis avec soin vous-méme.
Il flane. Il est vivant, il en profite. Il aime.
Rapportez-vous-en donc aux jocrisses locaux !
Je m'étais renseigné pres de tous les échos,
J'ignorais ce détail. Chimeéne a son Rodrigue.
Je comprends. La nature est une immense intrigue ;
IT aura rencontré la belle, par hasard.
Le hasard, monseigneur, quel dieu ! mais quel gueusard !
Dans les bois on a droit a I'églogue ; 1'eau coule,
L'air souffle, on est garcon et fille, et I'on roucoule.
1l regarde par la fenétre.
Ce vieux burg est ainsi construit qu'ils sont forcés
De suivre les remparts tout le long des fossés.
Montrant la porte qui ouvre sur l'escalier.
Vous allez les revoir sortir par la tourelle.

LE Duc GALLUS
Ah ¢a, mais me voila jaloux !

GUNICH
Et de qui ?

LE DuUC GALLUS
D'elle !
De lui !

GUNICH

Vous allez vite en besogne. Comment,
Vous avez vu de loin cette belle, un moment,
Prince, et voila le feu qui prend a votre altesse !

LE Duc GALLUS

Etre vite amoureux, c'est de la politesse.

Et puis, chacun son genre, ami. C'est ma fagon,
A moi, de me hater de perdre la raison.

GUNICH
Faites.
1l rit.
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LE Duc GALLUS

Quoi ! I'on m'indique en ce donjon sinistre
Une belle ! j'accours, et tu ne veux pas, cuistre,
Dadais, triple crétin, qu'en ce pays de loups
J'enrage, et que je sois furieux et jaloux!
Je trouve mon neveu qui courtise la dame !

GUNICH
Vous usurpez le trone, il usurpe la femme.
Carambolage.

LE Duc GALLUS

I a la bride sur le cou.
N'étant pas roi, qu'a-t-il besoin d'un garde-fou ?
En fait de liberté jamais je ne Iésine.
Il est étudiant ici pres ; il voisine.
11 était sur la piste avant moi. C'est flagrant.
Mais, bah ! je lutterai. Sais-tu qu'il est fort grand,
Ce petit?

GUNICH
C'est un homme.

LE Duc GALLUS
En outre il a I'astuce
D’étre beau.

GUNICH
Prétendant a deux tranchants.
Avec un sourire.
Je I'eusse
Supprimé.

LE DucC GALLUS
Ce gargon est deux fois mon rival.

GUNICH
Droit, mince, il doit avoir bonne mine a cheval.

LE DucC GALLUS
En politique il a son droit, et prés des femmes
Sa figure.

GUNICH

IT fallait, lorsque nous triomphames,
En finir de I'enfant. Certes, ainsi nous eussions
Dans leur source extirpé les révolutions.
L'obscure pression des successeurs possibles
Trouble un régne ; un amas d'incidents invisibles
Se forme, et le pouvoir ne peut se maintenir.
Qui veut régner doit faire eunuque l'avenir.
Monseigneur, on verrait du fait qui vous tracasse
Rire Machiavel.
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LE DucC GALLUS

Et plus encor Boccace.
Oh ! ce George ! abuser de ce qu'il n'est pas roi
Pour aimer, profiter de son retrait d'emploi
Pour me prendre ma place ici. Quelle canaille !
Dois-je persévérer ? faut-il que je m'en aille ?
Conclusion : je suis dans un bois et volé.
Cupidon a Jupin escroque Sémélé.
George est dans le réel, moi je suis dans le réve.
Satan, jadis, prit-il Adam ? Non, il prit Eve.
Adam, c'est la puissance, Eve est I'amour. Satan,
Entre les deux fagons qu'on a d'étre sultan,
Choisissait la meilleure en s'adjugeant la femme.
Moi, j'ai fait le contraire. A présent je réclame.
Trop tard. Empanaché, bardé d'un grand cordon,
Je suis Mamamouchi battu par Céladon.
Mon neveu rit, je régne ; il vit, je me lamente,
Et j'enrage. Et je vois dans ses mains mon amante
Au pillage. J'ai 'ombre, il a la proie. Et moi,
Morbleu, je me sens dupe a force d'étre roi !

GUNICH
Prince, vous étes l'aigle, et vous planez.

LE Duc GALLUS
Sans joie.
Le prince est un niais puissant ; l'aigle est une oie.
Les palais, la fanfare, et les arcs triomphaux,
L'amour des sujets, I'or, le faste, c'est du faux ;
Le trone nous enferme en son cercle héraldique ;
Celui qu'on aime est roi ; celui qui régne abdique.
Donc, voyant le garcon, beau, jeune, épris, pas vieux...

GUNICH
Vous en étes jaloux.

LE Duc GALLUS

Non. J'en suis envieux!
Vois-tu, 'heureux c'est lui, moi je suis I'imbécile.
Je changerais fort bien avec lui.

GUNICH
C'est facile.

LE Duc GALLUS
Non, s'il est aimé.

GUNICH
Quoi ! vous tremblez, vous !

LE Duc GALLUS
Moqueur !

GUNICH
Vous, prince !
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LE Duc GALLUS
On prend un tréne, on ne prend pas un cceur.
Pourtant je lutterai.

GUNICH
Mais il est d'autres femmes.

LE Duc GALLUS
Non.
Surprenant un ricanement de Gunich.

Sous ta flatterie on sent tes épigrammes.
Tu penses que je suis inepte. Je te dis
Que mes aieux livraient bataille un contre dix,
Qu'étant grison, je dois affronter ce jeune homme,
Que j'ignore comment cette fille se nomme,
Que j'ai marché dans I'herbe et bu dans les ruisseaux,
Que depuis ce matin j'entends un tas d'oiseaux
Qui font I'amour dans I'ombre au-dessus de ma téte,
Que George est bien plus fort que moi puisqu'il est béte,
Du moins je le suppose en voyant son succes,
Que je devrais m'enfuir si je réfléchissais,
Que, puisque cette fille habite une masure,
Elle réve un palais, qu'elle est vaine, peu sire,
Coquette, pauvre, avec des fleurs dans ses cheveux,
Et que c'est pour cela, butor, que je la veux !
Je te dis qu'il n'est pas d'autre femme sur terre.

GUNICH

Le couple se croit seul en ce burg solitaire,
Observons-les. J'entends dans I'escalier des pas.
Ce sont eux. Les voila de retour ici-bas.

LE DuCc GALLUS

Que de choses seront a la mort révélées !

On saura le secret du vent, des giboulées,

Des roses, de l'instinct féminin et viril,

Des madrigaux dont est form¢é le mois d'avril !

L'eil tourné vers l'escalier.

Ils descendent du ciel en effet. Quelle ivresse,

Etre deux amoureux ! Que Chloé soit traitresse,

Qu'importe ! Daphnis béte est un heureux berger.

Paraissent George et Nella. Ils descendent l'escalier de la tourelle, George le premier donnant la
main a Nella. Le Duc Gallus et Gunich se retirent en arriere de la tourelle, de fagon a n'étre pas
aper¢us. De ce recoin, le duc ne voit que George. Nella reste sous la porte de la tourelle debout
sur la derniere marche de l'escalier. Le duc contemple la bonne mine de George,

Décidément, vingt ans, c'est charmant. C'est léger.

George est beau.
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Scéne Il
LES MEMES. NELLA. GEORGE.

GEORGE
Nella !

NELLA
George ! — Ami, je vous renvoie.

GEORGE
A bientot.
NELLA

Oui. Prenez garde qu'on ne vous voie.
Quel malheur que je sois fille noble !

GEORGE
Et que moi
Je sois roturier !

NELLA
George !

GEORGE
Oh ! je ne sais pourquoi,
Mais je fais en moi-méme un roman. J'imagine
Que je ne connais point au vrai mon origine.
J'ai le pressentiment d'un destin inconnu.
Mais non, je ne suis rien que le premier venu.
J'ose vous adorer, Nella.

LE DuC GALLUS,
a part.
Quelle bravoure !

NELLA
Profitez du moment ot mon pére laboure
Au fond de son enclos, et fuyez par le bois.

LE DuC GALLUS,

Son pere ? Est-ce un soldat, ou bien un villageois ?
Par la fenétre il montre a Gunich quelqu'un au dehors.
C'est ce bon vieux la-bas courbé sur sa charrue.

GEORGE

Vous étes sur ma cendre une flamme apparue ;

Sans vous je ne vis pas. Quand pourrai-je, a genoux,
Vous épouser ?

NELLA
Hélas ! je ne sais. Cachez-vous.
Mon pére est encor plein d'orgueil nobiliaire.

GEORGE

Le donjon vieillissant n'a pas honte du lierre.
Pourquoi ce vétéran me repousserait-il ?

Mon chaste amour ressemble a son farouche exil.
Nous serions la, devant son front que 1'age ploie,
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Nous aimant, et quel mal lui ferait notre joie ?

NELLA
II est bon. Attendons. Dieu nous aidera.

GEORGE
Non.
J'accuse Dieu. Pourquoi suis-je un homme sans nom?

NELLA
Ami !

GEORGE
Mon ame est franche et mon destin est louche.

NELLA
George !
Le Duc Gallus fait des efforts pour voir Nella sans y parvenir.

LE Duc GALLUS,
a part.

Entendre la voix, c'est presque voir la bouche.
C'est égal ! maudit mur !

GEORGE

Ah ! sort infortuné !
Pourquoi suis-je puni ? Parce que je suis né.
11 fallait naitre noble. Hélas, le grain de sable
Est-il de son néant coupable et responsable ?
Ah ! quel accablement ! j'aime au-dessus de moi.

NELLA
Mon George !

GEORGE
J'ai le cceur trop haut !

NELLA
Tu serais roi,
T'aimerais-je mieux ?

GEORGE
Non. Mais tu serais ma femme.

NELLA

George, dites-moi vous. Ne troublez pas mon dme.
Vous serez le mari, ne soyez pas l'amant !
Respectez-moi.

GEORGE
Nella, laissez-moi seulement
Déposer un baiser sur votre main.

NELLA
Jexige
Que vous soyez sage.
GEORGE
Oui.
Elle est restée sur l'escalier. George est hors de la tourelle.
Nella tend son bras nu par la lucarne. 1l lui prend la main.
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NELLA
Soyez sage, vous dis-je !

GEORGE
Un seul baiser.
11 lui baise la main avec emportement.

LE Duc GALLUS,
a part.

Trois, quatre ! — Ah ! tu me le paieras.
Je suis éperdument amoureux de ce bras.

GEORGE
Adieu, mon ame !

NELLA
Adieu, mon cceur !

GEORGE
Quand reviendrai-je ?

NELLA
Demain.

GEORGE

Non. Aujourd'hui.
George furtivement et sans regarder s'esquive par une des fenétres qui font breche. Le Duc Gallus
et Gunich s'effacent dans l'ombre de la tourelle. Il ne les voit pas. Nella reste seule. On la voit
dans l'escalier de la tourelle, pensive, cherchant par la lucarne a voir encore de loin George, qui a
disparu.

LE Duc GALLUS,
a part.
Le paradis, quel piege !
Comme ils sont pris ! I'amour est le profond jardin
Au fond duquel est Dieu caché. Bravo I'éden !
Toute cette ombre aimable est d'aube pénétrée.
IT s'agit maintenant d'y faire mon entrée.
Quaerens quem devoret. C'est moi. — George, mon cher,
On vous aime, mais bah ! la beauté c'est la chair,
La femme c'est la faute, et vous avez le charme,
Jeune homme, vous avez l'amour, mais j'ai mon arme,
L'expérience. Ami, vous allez en avant,
Beau, tendre, frais, naif. Moi, je suis le savant,
L'artiste. 11 est ardent, moi calme. Il a l'ivresse,
J'ai I'appétit.
Cependant Nella est sortie de la tourelle; elle fait quelques pas, et s'arréte, sans voir Gallus et
Gunich. Le duc la montre a Gunich.
Comment trouves-tu ma maitresse ?
Gunich salue profondéement le dos de Nella, immobile sur le devant du thédtre. Le Duc Gallus
regarde par la fenétre d'ou il a apergu le pere travaillant dans les champs.
Le pauvre pére est dupe, et George tient Nella!

GUNICH

Nous venons au secours du pere. Enlevons-la.

Vous étes roi ; je suis un baron pour tout faire. Donc...
Le Duc Gallus fait un signe de téte négatif.
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LE DuCc GALLUS
J'ai l'attraction. Je suis la haute sphere.
Passer pres d'elle doit suffire.

NELLA,
allant a une armoire.
Et mon couvert
Qui n'est pas mis !
Elle tire de l'armoire une nappe de grosse toile tres blanche qu'elle étale sur la table, puis des
vaisselles et des gobelets d'étain, un pot de lait et un pain bis, qu'elle dispose avec symétrie, puis
deux assiettes et deux cuillers de fer, et elle place deux chaises devant les deux assiettes.
Le Duc Gallus la contemple.
Gunich et lui sont restés au fond de la salle. Elle ne se doute pas de leur présence.

LE DuC GALLUS,
a Gunich.
Va-t'en réver dans le bois vert.

NELLA,
se dépéchant.
Mon pere va rentrer.

LE DuC GALLUS,
a Gunich.
Laisse-nous. Herborise.
Gunich fait une nouvelle révérence au dos de Nella, et sort.
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Scéne lll
LE DUC GALLUS, NELLA.

LE Duc GALLUS,
s'avancant et saluant.
Madame... —
Nella se retourne et le regarde. A part.
Elle a grand air. Elle n'est pas surprise.
Haut a Nella.
Je suis un voyageur qui passe. S'il vous plait,
Pourrait-on ici boire une tasse de lait ?
En payant ?

NELLA

Sans payer. Oui, monsieur.
Elle verse du lait dans un gobelet. Le duc s'assied sur une des deux chaises, et boit une gorgée de
lait. Nella va et vient dans la salle, rangeant les meubles et serrant du linge dans les bahuts sans
s'occuper de lui.

LE Duc GALLUS,
lorgnant la masure.

Pierre et briques.
Edifice a classer parmi les historiques.
Lorgnant la fille.
Vingt ans. De trop grands yeux et de trop petits pieds.
Revenant a l'inspection du logis.
Des ancétres cassés. Des preux estropi€s.
Force héros sans nez, perdus dans les décombres.
Ce mélange imposant de Charlemagnes sombres,
De Barberousses morts, de Christs, de Jéhovahs,
De saints, que le vulgaire appelle des gravats.
L'auguste bric-a-brac, épars sous la fougere,
Que l'histoire plus tard met sur son étagere.
Une commission de savants trouverait
Regardant le chiendent qui pousse entre les pavés.
A camper dans cette herbe énormément d'attrait.
L'humidité triomphe, et fait sous ce portique
Prospérer la grenouille, animal aquatique.
Tous les si¢cles moisis ensemble. Que c'est beau !
La ruine vraiment vaut presque le tombeau.
C'est superbe. Les goths, les romains, les sicambres.
Des pierres dans le blé, du gazon dans les chambres,
Un burg, quoi! C'est 14, certes, un rare monument,
Ou I'on doit s'ennuyer épouvantablement.
Lorgnant Nella.
Divine ! un brin de fleur, et la voila coiffée !
Haut a Nella.
Mademoiselle, on voit dans les contes de fée
Des belles, comme vous, que garde en une tour
Un dragon, et pour qui des rois meurent d'amour,
Et que viennent sauver des paladins bravaches.
Ah c¢a! que faites-vous ici ?
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NELLA
Je trais les vaches.

LE Duc GALLUS
Traire les vaches. Soit. Il est d'autres bonheurs.
Que faites-vous apres ?

NELLA
Je porte aux moissonneurs
Leur diner dans les champs.

LE DuUC GALLUS
Apres, belle pensive ?

NELLA
Je lave a la fontaine et je fais la lessive.

LE DuC GALLUS
Ah ! grace pour ces mains charmantes ! — Puis, apres ?

NELLA
Je balaie, et je range au cellier nos ceufs frais.

LE Duc GALLUS
Apres ?
NELLA

J'ai ma quenouille, ou bien je raccommode
Ma robe.

LE Duc GALLUS
Qui n'est pas tout a fait a la mode.

NELLA
Je ne sais pas.

LE DucC GALLUS

Apres ?
NELLA

Quand mon pere a pas lents...

Elle montre la fenétre d'ou le duc a déja apercu le pere.
— Regardez, — on le voit d'ici. — Ces cheveux blancs !
— Quand il rentre le soir, je tiens la table préte,
Je mets la nappe.

LE Duc GALLUS
Et puis ?

NELLA
Nous soupons téte-a-téte.

LE DuUC GALLUS
De pain bis ?

NELLA
Et de lait.

LE Duc GALLUS
C'est la tout le gala.

NELLA
Puis je lui lis un peu de ces gros livres-la.
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Elle montre les livres sur le bahut qui touche a la table. Le duc tourne la téte et, sans se lever,

regarde les titres sur les dossiers des volumes.

LE Duc GALLUS,
dechiffrant.
Homere. Grotius. Polybe. La Genese.

NELLA

Ou bien, tout en causant, je couds pres de sa chaise,
Et, le travail faisant des trous a ses habits,

Je les lui double avec de la peau de brebis.

Puis mon péere me tend ses bottes, je les Ote.

LE DuUcC GALLUS
Ensuite ?

NELLA
Ensuite on fait la priére a voix haute.
II m'embrasse, et 1'on va dormir.

LE DuC GALLUS, SE LEVANT.
C'est tout ?

NELLA
C'est tout.

Le duc s'approche d'un air insinuant avec un sourire d'intelligence.

LE Duc GALLUS
Qu'avez-vous dans I'esprit ?

NELLA
Croire en Dieu.

LE DuC GALLUS
C'est beaucoup.
Nella se remet a faire le ménage de la salle. Apres un silence.
Vous devez par instants vous sentir sérieuse ?
Vous étes...

NELLA
Je ne suis pas méme curieuse.
J'ignore votre nom.
Avec une révérence fiere.
Soyez le bienvenu.

LE DuC GALLUS,

souriant.

Le bonheur est parfois caché dans 1'inconnu.
Se rapprochant.

Révez-vous ? Pensez-vous ?

NELLA
Penser, c'est trop. J'espére.

LE Duc GALLUS,
accentuant son sourire.
Mais, belle, il faut aimer quelqu'un,

NELLA
J'aime mon pere.
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LE Duc GALLUS
Mais par des cheveux blancs tout le coeur n'est pas pris.

NELLA,

le regardant.

J'aime les cheveux blancs, et non les cheveux gris.
Maintenant, s'il vous plait, je vais serrer mon linge.

LE DUC GALLUS,

a part.

Une gazelle ayant de 'esprit comme un singe !

Nella retourne a ses occupations d'intérieur. Elle remet la ruine en ordre le plus qu'elle peut. Elle
va et vient, sans faire attention au duc.

LE DuC GALLUS,

se rasseyant.

Ah ¢a! je n'aime point voir des enterrements.

Ces yeux profonds et bleus comme des firmaments,
Cette fraicheur timide, et cette rougeur ficre,

Ce front rose qui semble un lever de lumicére,

Tout cela n'est pas fait pour garder la maison.

Je crois en vous voyant voir l'aurore en prison.

Oui, vous étes l'aurore, et vous étes esclave

Dans la nuit ! Au cachot, seule au fond d'une cave,
Chez ce bonhomme affreux qu'on appelle 1'hiver.

La beauté c'est le fruit, I'indigence est le ver.

Regardant la masure.

Burg sinistre ! Ou donc est ton échelle, 6 Latude !

A Nella,

— Tel que vous me voyez, j'aime la solitude,

A la condition de ne pas étre seul. —

Croupir ! devenir laide ! autant vaut le linceul.
Viviane se change en Toinon dans ces bouges.

La taille s'épaissit, les bras deviennent rouges.
Guerre a cet oppresseur infaime, le corset !

Je viens vous annoncer une nouvelle, c'est

Qu'il existe des lieux charmants ; c'est que Versailles,
Potsdam, Scheenbrun, ont mis I'Olympe en leurs broussailles ;
C'est qu'il est des palais ; c'est qu'il est des bosquets ;
C'est qu'au seuil d'une idylle il faut de grands laquais ;
C'est que le buisson, I'herbe, et la bruyere, et I'arbre,
Ne sont beaux que mélés a des nymphes de marbre ;
C'est qu'un torrent est laid, et qu'au fond du vallon
L'eau doit se comporter comme dans un salon ;

C'est qu'Homere et Milton ne sont que des maroufles
Faits pour passer le temps a chanter vos pantoufles ;
C'est qu'il est un devoir, l'oisiveté, pour ceux
Qu'enivré la langueur des appas paresseux ;

C'est que les beaux habits sont beaux; c'est que les femmes
Doivent étre de pourpre et d'or, comme les flammes,
Car toutes ont pour loi de briler a leur tour

Dans I'immense incendie universel, 'amour !

Je viens vous annoncer que vous étes déesse ;

Que la beauté, cet astre, a pour ciel la richesse,
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Et que sur cette terre, ancien fief de Vénus,

Ou, pour voir deux beaux yeux et baiser deux pieds nus,
Le pape donnerait Rome, et moi, Babylone,

Vous avez une jupe en serge a dix sous l'aune !
Montrant tour a tour Nella et le burg.

Je ne suis pas Dieu. Non. Mais pour lui je rougis

Que, faisant de tels yeux, il fasse un tel logis !

Morbleu ! faut-il qu'on rie ou bien faut-il qu'on pleure ?
Vous étes la beauté supréme, pour demeure

Vous avez la tristesse horrible ! C'est complet.

Ma parole d'honneur, si j'avais un valet

Maladroit comme Dieu, laissant de sa fenétre

Tomber le pot de fleurs ou le lys vient de naitre

Et cassant un destin charmant sur le pavé,

Cachant dans un taudis I'étre qu'on a révé,

Brouillant tout, faussant tout, faisant traire les vaches

A Psyché, jluserais sur son dos vingt cravaches!

Dieu se moque de nous, tristes fils de Japhet !

1l s'est levé et, comme par mégarde, laisse s'écarter son habit de voyage sous lequel on entrevoit
sa plaque et son grand cordon.

NELLA
Monsieur, si vous croyez me faire de 1'effet
Parce que vous ouvrez votre habit de maniére
A montrer un crachat sous votre boutonniére
Et dans votre gilet le coin d'un cordon bleu,
Vous vous trompez.
Elle va au coin ou est la voussure, et écarte les deux volets fermés. En tournant sur leurs gonds, ils
découvrent un tableau qui est le portrait en pied d'un homme de guerre en grand uniforme,
couvert de décorations et de broderies, avec un grand cordon, le méme que porte le duc.
— Voici mon grand-pére.

LE Duc GALLUS
Vrai Dieu !
C'est un feld-maréchal.

NELLA
Parfaitement.

LE Duc GALLUS
Vous étes ?...

NELLA

Sa petite-fille.

Elle salue le portrait avec gravité, puis se redressant.
Oui. Les tambours, les trompettes

L'annongaient. Maintenant, il dort dans son linceul.

Les autres généraux I'admiraient. Mon aieul

Etant le plus prudent était le plus terrible.

Il était infaillible, il était invincible.

Et 'empereur, présent, voulait qu'il commandat.

LE Duc GALLUS
Et son fils, votre pére ?...
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NELLA
Est un simple soldat.

Elle salue le portrait, puis se retourne vers le duc.
Mon pere est Le Baron d'Holburg. La destinée
L'avait brisé déja que je n'étais pas née.

On n'apprend point I'histoire aux femmes, c'est pourquoi
Je ne vous dirai pas si ce fut pour le roi

Ou l'empereur, si c'est pour la Prusse ou 1'Autriche,
Qu'étant noble, il donna son sang, et qu'étant riche,
IT donna son argent jusqu'au dernier écu ;

Je sais qu'il eut le tort d'étre pour le vaincu.

Le vainqueur le frappa. L'on mit sous le séquestre
Ses fiefs seigneuriaux rayés de l'ordre équestre,
Puis on le fit soldat. Ce burg fut son exil.

Tout paysan pour lui devint un alguazil ;

Les murs tombent, hélas, et les cceurs dégénerent.
Ceux qu'il avait jadis noutrris, l'espionnérent.

Mon pere n'eut plus droit de porter 1'éperon.
Défense de lui dire excellence et baron.

Il laboure son champ. Lui, cousin des margraves,
Quoiqu'il ft le plus brave au milieu des vieux braves,
Les jeunes officiers n'ont pas 1'air de le voir.

11 fait le blé, je fais le pain. Calme, le soir,

IT s'en revient, trainant le soc parmi les plaines,
Tandis que le soleil descend dans les grands chénes.
Nous buvons 1'eau du ciel qui remplit le fossé.

Il ne parle jamais de ce qui s'est passé ;

Si quelqu'un par hasard lui fait une demande,

II répond : J'ai servi la patrie allemande,

Et se retire, un peu plus fier qu'auparavant.

I1 songe volontiers dans les bois pleins de vent.

I1 a le front pensif de 'homme qui persiste.

IT est vieux, seul, vaincu, proscrit. Il n'est pas triste.
On sent qu'il porte en lui la cause juste. Il croit.

A mesure que I'ombre autour de lui s'accroit

Je vois dans sa prunelle augmenter la lumiére.

Son donjon lentement devient une chaumicére.

Il regarde souvent ce portrait, son trésor ;
L'épaulette de laine a 1'épaulette d'or

Raconte son histoire et parle de la guerre,

Et je vois mon aieul qui sourit @ mon pére.
N'ayant point de quoi mettre une tuile a son toit,
Mon pére dans sa chambre en ruine regoit

L'averse quand il pleut et le froid quand il vente,
Et moi je suis sa fille et je suis sa servante,

Et c'est ce qu'on appelle étre un homme déchu.

LE Duc GALLUS,

a part.

En entrant je voulais chiffonner ce fichu ;
Maintenant, — est-ce donc le sol qui se dérobe ?
— Je suis prét a baiser le bas de cette robe.
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Haut a Nella.

Je ne suis pas tres fort en histoire non plus.
Votre pere appartient aux ages révolus.
Mais, voyons, qu'a-t-il fait?

NELLA
De ce qu'a fait mon pére,
Je ne sais rien du tout, sinon que j'en suis ficre.

LE Duc GALLUS
L'empereur pourrait, tout étant calme aujourd'hui,
Lui faire grace.

NELLA

Hein ? lui faire grace ! a lui !
Lui seul aurait le droit de faire grace aux autres.
De qui donc croyez-vous parler ?

LE Duc GALLUS
De 1'un des notres.
D’un seigneur.

NELLA
Les seigneurs sont aussi courtisans.
Point. Nous sommes, mon pere et moi, des paysans.
Mon pere est un soldat, je suis une vachere.
Notre chute profonde et haute nous est chére.
Ah ! lui peut s'appuyer aussi sur mon honneur !
Mon pere est en dépot dans mes mains. Son bonheur
Est mon devoir. Je sais que je dois étre forte.
Je suis le seul débris de sa famille morte ;
IT n'a que moi. Vivez, vous les hommes dorés !
Oui, mes vaches, je vais les traire dans les prés.

J'aime leurs grands yeux bleus qu'on dirait pleins d'un réve ;

Elles donnent leur lait a vous tous ; je me léve

De grand matin, je cours, je saute les fossés,

Je me mouille les pieds dans I'herbe ; je ne sais

Si le roi Frédéric combat I'empereur Charle ;

Mais elles, dans les champs, m'attendent ; je leur parle ;
Chacune semble heureuse et gaie en m'écoutant;

Elles léchent mes mains, et j'ai le cceur content

Dans la grande nature, et loin de vos chimeres,

Moi bonne fille, avec toutes ces bonnes méres.

LE DucC GALLUS,
a part.
Je ne sais pas pourquoi je tremble comme un sot.
Serais-je un honnéte homme a mon insu ? L'assaut !
Vite ! donnons I'assaut.
Haut a Nella.

Que diriez-vous, madame,
D'un prince qui voudrait vous apporter son ame,
Son rang, ses millions, son nom grand et vainqueur?
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NELLA

Le nom est quelquefois le contraire du cceur ;
Nom auguste, esprit vil ; nom obscur, ame illustre.
Parfois le patre est prince et le monarque est rustre,
Ici c'est 'ombre. On n'a pas vu, dans ce manoir,

De princes, et I'on trouve inutile d'en voir,

Et j'ai toujours pensé, quant & moi, qu'une altesse,
C'¢tait de la grandeur, mais de la petitesse.

LE Duc GALLUS,
a part.
Brusquons.
Haut.
Vous devez, car il faut bien étre heureux,
Avoir un amant.

NELLA,

le regardant fixement.
Moi !

LE Duc GALLUS
Pardon. Un amoureux.

NELLA
De quoi vous mélez-vous ? Venez-vous des étoiles
Pour oser regarder I'ame a travers ses voiles !
Si j'aime, mon amour s'ajoute & mon orgueil.
Il est pur, grave et fier, et ma mere au cercueil
Le sait, en attendant que mon pére le sache.
L'innocence se voile et la faute se cache.
Je ne me cache pas. Aimer est ma grandeur.
Mon secret est sans honte et n'est pas sans pudeur.
Mon cceur cherche la nuit, mais ne craint pas le blame.
L'ceil de Dieu reste ouvert dans I'ombre de mon ame.
Le duc veut parler. Elle lui impose silence du geste.
Je comprends. Une fille est chez un paysan.
On se dit : Allons-y.
Elle lui montre la porte.

C'est bien. Allez-vous-en.
Le duc se leve.
On n'entre pas ici par une ligne courbe.
Ah ! je sais distinguer le cceur vrai du cceur fourbe.
L'ange et le tentateur n'ont pas la méme voix ;
Le loup n'est pas le chien fidele ; et dans les bois
Le chant du rossignol n'est pas le cri du merle.

LE Duc GALLUS
Je cherche un grain de mil, et je trouve une perle.
Attrapé.

NELLA
Sortez.

LE Duc GALLUS
A part.
Mais...
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Je suis chassé !
Entre George par la bréche, essoufflé, sans voir le duc.

Scéne IV
LES MEMES, GEORGE, PUIS LE BARON D'HOLBURG

GEORGE

J'accours.
C'est moi. Pour peu d'instants et des instants bien courts.
J'en profite. Je viens. Ah ! loin de vous, que faire ?
Puis-je entrer ?

NELLA,
a part.
Grand Dieu ! George ! et cet homme !
Le Baron d'Holburg parait a la porte du fond; vieux, en habit de soldat, avec une souquenille de
laboureur.
Et mon pere !
Je tremble.

LE BARON D'HOLBURG,
apercevant le duc.
Un étranger !

NELLA,
au baron d'Holburg. Montrant le duc.
Je lui dis de sortir.

LE Duc GALLUS,

au baron d'Holburg.

C'est vous, le pere ? Eh bien, je dois vous avertir
Que ces deux jeunes gens s'aiment.

1l montre George.

GEORGE
Quel est cet homme ?

NELLA
Ciel !

GEORGE,

au duc.

Qu'étes-vous, monsieur ? Sachez que je me nomme
George.

LE Duc GALLUS
C'est bon. On sait mieux que vous votre nom.
S'adressant au baron d'Holburg stupéfait.
Quand vous tournez le dos, ce jeune compagnon
— Le scrupule aux amants ne pése pas une once, —
Vient voir mademoiselle, et je vous les dénonce.
Je viens d'étre témoin d'un de leurs rendez-vous.

GEORGE
Quel est cet espion ?
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LE DuC GALLUS,
continuant. Au baron d'Holburg.

Monsieur fait les yeux doux.
Mademoiselle, avec réserve, les accepte.

LE BARON D'HOLBURG
Ma fille ! est-il possible !

LE DuCc GALLUS
IT faudrait étre inepte
Pour ignorer qu'avril est le mois des amours,
Que la douceur des nuits suit la beauté des jours,
Qu'un souffle est dans les bois, qu'il faut que tout renaisse,
Que c'est la volonté de Dieu que la jeunesse
Sente la pression amoureuse du ciel,
Qu'avoir vingt ans oblige, et qu'il est naturel
Qu'un baiser, envié par les nids du burg sombre,
Tombe sur le bras blanc qu'on entrevoit dans 1'ombre.

NELLA,
rougissante et suppliante.
Monsieur...

LE Duc GALLUS,
poursuivant. Au baron.

Moi, je suis 14, je passe, j'apercois,
Je viens vous informer du fait.

GEORGE,
au duc.

Qui que tu sois,
Ce que tu viens de dire, entends-tu, c'est I'épée,
La dague et le poignard, I'herbe de sang trempée,
Sans quartier, tout de suite, et j'en fais le serment,
Et regarde-moi bien en face fixement,
Tu te rétracteras syllabe par syllabe ! Ton nom?

LE DuC GALLUS.

Je suis Gallus, landgrave de Souabe,

Le frére du feu duc régnant George premier.
L'aigle a deux tétes prend son vol sur mon cimier.
L'Allemagne n'a pas de famille plus grande.

1l salue profondément le baron.

Et, monsieur le Baron d'Holburg, je vous demande
En mariage ici votre fille Nella

Pour mon neveu le duc George deux

Montrant George.

Que voila.
FIN
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