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ACTE PREMIER.

Scéne premieére.
(Une place devant le chdteau.)

LE CHEUR

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Blazius s’avance dans les bleuets fleuris, vétu de
neuf, I’écritoire au coté. Comme un poupon sur I’oreiller, il se ballotte sur son ventre rebondi, et,
les yeux a demi fermés, il marmotte un Pater noster dans son triple menton. Salut, maitre Blazius ;
vous arrivez au temps de la vendange, pareil a une amphore antique.

MAITRE BLAZIUS
Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d’importance m’apportent ici premi¢rement un verre
de vin frais.

LE CHEUR
Voila notre plus grande écuelle ; buvez, maitre Blazius ; le vin est bon, vous parlerez apres.

MAITRE BLAZIUS

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils de notre seigneur, vient d’atteindre a sa
majorité, et qu’il est recu docteur a Paris. Il revient aujourd’hui méme au chateau, la bouche toute
pleine de facons de parler si belles et si fleuries, qu’on ne sait que lui répondre les trois quarts du
temps. Toute sa gracieuse personne est un livre d’or ; il ne voit pas un brin d’herbe a terre, qu’il ne
vous dise comment cela s’appelle en latin ; et quand il fait du vent ou qu’il pleut, il vous dit tout
clairement pourquoi. Vous ouvrirez des yeux grands comme la porte que voila, de le voir dérouler
un des parchemins qu’il a coloriés d’encres de toutes couleurs, de ses propres mains et sans en rien
dire a personne. Enfin c’est un diamant fin des pieds a la téte, et voila ce que je viens annoncer a
M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque honneur, a moi, qui suis son gouverneur depuis
I’age de quatre ans ; ainsi donc, mes bons amis, apportez une chaise, que je descende un peu de
cette mule-ci sans me casser le cou ; la béte est tant soit peu rétive, et je ne serais pas faché de
boire encore une gorgée avant d’entrer.

LE CH®EUR

Buvez, maitre Blazius, et reprenez vos esprits. Nous avons vu naitre le petit Perdican, et il n’était
pas besoin, du moment qu’il arrive, de nous en dire si long. Puissions-nous retrouver 1’enfant dans
le cceur de I’homme !

MAITRE BLAZIUS
Ma foi, I’écuelle est vide, je ne croyais pas avoir tout bu. Adieu ; j’ai préparé, en trottant sur la

route, deux ou trois phrases sans prétention qui plairont 8 monseigneur ; je vais tirer la cloche.
(1l sort.)

LE CHEUR

Durement cahotée sur son ane essoufflé, dame Pluche gravit la colline ; son écuyer transi gourdine
a tour de bras le pauvre animal, qui hoche la téte, un chardon entre les dents. Ses longues jambes
maigres trépignent de colere, tandis que de ses mains osseuses elle égratigne son chapelet. Bonjour
donc, dame Pluche ; vous arrivez comme la fievre, avec le vent qui fait jaunir les bois.

DAME PLUCHE
Un verre d’eau, canaille que vous étes ! un verre d’eau et un peu de vinaigre !

LE CHEUR
D’ou venez-vous, Pluche, ma mie ? Vos faux cheveux sont couverts de poussiére ; voila un toupet
de gaté, et votre chaste robe est retroussée jusqu’a vos vénérables jarreticres.
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DAME PLUCHE

Sachez, manants, que la belle Camille, la niece de votre maitre, arrive aujourd’hui au chateau. Elle
a quitté le couvent sur 1’ordre expres de monseigneur, pour venir en son temps et lieu recueillir,
comme faire se doit, le bon bien qu’elle a de sa mere. Son éducation, Dieu merci, est terminée, et
ceux qui la verront auront la joie de respirer une glorieuse fleur de sagesse et de dévotion. Jamais
il n’y a rien eu de si pur, de si ange, de si agneau et de si colombe que cette chére nonnain ; que le
seigneur Dieu du ciel la conduise ! Ainsi soit-il | Rangez-vous, canaille ; il me semble que j’ai les
jambes enflées.

LE CHEUR
Défripez-vous, honnéte Pluche, et quand vous prierez Dieu, demandez de la pluie ; nos blés sont
secs comme Vvos tibias.

DAME PLUCHE

Vous m’avez apporté de 1’eau dans une écuelle qui sent la cuisine ; donnez-moi la main pour
descendre ; vous €tes des butors et des malappris.

(Elle sort.)

LE CHEUR

Mettons nos habits du dimanche, et attendons que le baron nous fasse appeler. Ou je me trompe
fort, ou quelque joyeuse bombance est dans I’air d’aujourd’hui.

(Ils sortent.)

Sceéne ll

(Le salon du baron.) ) )
Entrent LE BARON, MAITRE BRIDAINE, et MAITRE BLAZIUS.

LE BARON

Maitre Bridaine, vous €tes mon ami ; je vous présente maitre Blazius, gouverneur de mon fils.
Mon fils a eu hier matin, a midi huit minutes, vingt et un ans comptés ; il est docteur a quatre
boules blanches. Maitre Blazius, je vous présente maitre Bridaine, curé de la paroisse, ¢’est mon
ami.

MAITRE BLAZIUS,
saluant.
A quatre boules blanches, seigneur : littérature, philosophie, droit romain, droit canon.

LE BARON

Allez a votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va pas tarder a paraitre ; faites un peu de toilette,
et revenez au coup de la cloche.

(Maitre Blazius sort.)

MAITRE BRIDAINE
Vous dirai-je ma pensée, monseigneur ! le gouverneur de votre fils sent le vin a pleine bouche.

LE BARON
Cela est impossible.

MAITRE BRIDAINE
J’en suis sir comme de ma vie ; il m’a parlé de fort pres tout a I’heure ; il sent le vin a faire peur.

LE BARON
Brisons la ; je vous répéte que cela est impossible. (Entre dame Pluche.) Vous voila, bonne dame
Pluche ? Ma ni¢ce est sans doute avec vous ?

DAME PLUCHE
Elle me suit, monseigneur ; je I’ai devancée de quelques pas.
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LE BARON

Maitre Bridaine, vous étes mon ami. Je vous présente la dame Pluche, gouvernante de ma nicce.
Ma niece est depuis hier, a sept heures de nuit, parvenue a I’age de dix-huit ans ; elle sort du
meilleur couvent de France. Dame Pluche, je vous présente maitre Bridaine, curé de la paroisse ;
c’est mon ami.

DAME PLUCHE,
saluant.
Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis ajouter : la meilleure chrétienne du couvent.

LE BARON

Allez, dame Pluche, réparer le désordre ou vous voila : ma ni¢ce va bientdt venir, j’espere ; soyez
préte a I’heure du diner.

(Dame Pluche sort.)

MAITRE BRIDAINE
Cette vieille demoiselle parait tout a fait pleine d’onction.

LE BARON
Pleine d’onction et de componction, maitre Bridaine ; sa vertu est inattaquable.

MAITRE BRIDAINE
Mais le gouverneur sent le vin ; j’en ai la certitude.

LE BARON

Maitre Bridaine, il y a des moments ou je doute de votre amitié. Prenez-vous a tache de me
contredire ? Pas un mot de plus la-dessus. J’ai formé le dessein de marier mon fils avec ma niéce :
c’est un couple assorti : leur éducation me cotte six mille écus.

MAITRE BRIDAINE
Il sera nécessaire d’obtenir des dispenses.

LE BARON

Je les ai, Bridaine ; elles sont sur ma table, dans mon cabinet. O mon ami ! apprenez maintenant
que je suis plein de joie. Vous savez que j’ai eu de tout temps la plus profonde horreur pour la
solitude. Cependant la place que j’occupe et la gravité de mon habit me forcent a rester dans ce
chateau pendant trois mois d’hiver et trois mois d’été. Il est impossible de faire le bonheur des
hommes en général, et de ses vassaux en particulier, sans donner parfois a son valet de chambre
I’ordre rigoureux de ne laisser entrer personne. Qu’il est austere et difficile le recueillement de
’homme d’Etat ! et quel plaisir ne trouverai-je pas a tempérer par la présence de mes deux enfants
réunis, la sombre tristesse a laquelle je dois nécessairement étre en proie depuis que le roi m’a
nommé receveur !

MAITRE BRIDAINE

Ce mariage se fera-t-il ici ou a Paris ?

LE BARON

Voila ou je vous attendais, Bridaine ; j’étais siir de cette question. Eh bien ! mon ami, que diriez-
vous si ces mains que voila, oui, Bridaine, vos propres mains — ne les regardez pas d’une manicre
aussi piteuse — étaient destinées a bénir solennellement 1I’heureuse confirmation de mes réves les
plus chers ? Hé ?

MAITRE BRIDAINE
Je me tais ; la reconnaissance me ferme la bouche.
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LE BARON

Regardez par cette fenétre ; ne voyez-vous pas que mes gens se portent en foule a la grille ? Mes
deux enfants arrivent en méme temps ; voila la combinaison la plus heureuse. J’ai disposé les
choses de maniére a tout prévoir. Ma niece sera introduite par cette porte a gauche, et mon fils par
cette porte a droite. Qu’en dites-vous ? Je me fais une féte de voir comment ils s’aborderont, ce
qu’ils se diront ; six mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne faut pas s’y tromper. Ces enfants
s’aimaient d’ailleurs fort tendrement dés le berceau. — Bridaine, il me vient une idée !

MAITRE BRIDAINE
Laquelle ?

LE BARON
Pendant le diner, sans avoir I’air d’y toucher, — vous comprenez, mon ami, — tout en vidant
quelques coupes joyeuses, — vous savez le latin, Bridaine ?

MAITRE BRIDAINE
Ita &depol pardieu, si je le sais !

LE BARON
Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce gargon, — discrétement, s’entend, — devant sa
cousine ; cela ne peut produire qu’un bon effet ; — faites-le parler un peu latin, — non pas

précisément pendant le diner, cela deviendrait fastidieux, et quant a moi, je n’y comprends rien :
— mais au dessert, entendez-vous ?

MAITRE BRIDAINE
Si vous n’y comprenez rien, monseigneur, il est probable que votre ni¢ce est dans le méme cas.

LE BARON
Raison de plus, ne voulez-vous pas qu’une femme admire ce qu’elle comprend ? D’ou sortez-vous,
Bridaine ? Voila un raisonnement qui fait pitié.

MAITRE BRIDAINE
Je connais peu les femmes ; mais il me semble qu’il est difficile qu’on admire ce qu’on ne
comprend pas.

LE BARON

Je les connais, Bridaine, je connais ces €tres charmants et indéfinissables. Soyez persuadé qu’elles
aiment a avoir de la poudre dans les yeux, et que plus on leur en jette, plus elles les écarquillent,
afin d’en gober davantage. (Perdican entre d’un coté, Camille de [’autre.) Bonjour, mes enfants ;
bonjour, ma cheére Camille, mon cher Perdican ! embrassez-moi, et embrassez-vous.

PERDICAN
Bonjour, mon pére, ma sceur bien-aimée ! Quel bonheur ! que je suis heureux !

CAMILLE
Mon pére et mon cousin, je vous salue.

PERDICAN
Comme te voila grande, Camille ! et belle comme le jour.

LE BARON
Quand as-tu quitté Paris, Perdican ?

PERDICAN
Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voila métamorphosée en femme ! Je suis donc un homme,
moi ? Il me semble que c’est hier que je t’ai vue pas plus haute que cela.

LE BARON
Vous devez étre fatigués ; la route est longue, et il fait chaud.
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PERDICAN
Oh ! mon Dieu, non. Regardez donc, mon pére, comme Camille est jolie !

LE BARON
Allons, Camille, embrasse ton cousin.

CAMILLE
Excusez-moi.

LE BARON
Un compliment vaut un baiser ; embrasse-la, Perdican.

PERDICAN

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je vous dirai @ mon tour : Excusez-moi ; I’amour
2 2

peut voler un baiser, mais non pas 1’amitié.

CAMILLE
L’amitié ni ’amour ne doivent recevoir que ce qu’ils peuvent rendre.

LE BARON,
a maitre Bridaine
Voila un commencement de mauvais augure, hé ?

MAITRE BRIDAINE,
au baron.
Trop de pudeur est sans doute un défaut ; mais le mariage léve bien des scrupules.

LE BARON

Je suis choqué, — blessé. — Cette réponse m’a déplu. — Excusez-moi ! Avez-vous vu qu’elle a
fait mine de se signer ? — Venez ici, que je vous parle. — Cela m’est pénible au dernier point. Ce
moment, qui devait m’étre si doux, est complétement gaté. — Je suis vex¢, piqué. — Diable !
voila qui est fort mauvais.

MAITRE BRIDAINE
Dites-leur quelques mots ; les voila qui se tournent le dos.

LE BARON
Eh bien ! mes enfants, a quoi pensez-vous donc ? Que fais-tu la, Camille, devant cette tapisserie ?

CAMILLE,
regardant un tableau.
Voila un beau portrait, mon oncle ! N’est-ce pas une grand’tante a nous ?

LE BARON

Oui, mon enfant, c’est ta bisaieule, — ou du moins la sceur de ton bisaicul, — car la chére dame
n’a jamais concouru, — pour sa part, je crois, autrement qu’en prieres, — a 1’accroissement de la
famille. C’était, ma foi, une sainte femme.

CAMILLE
Oh ! oui, une sainte ! c’est ma grand’tante Isabelle. Comme ce costume religieux lui va bien !

LE BARON
Et toi, Perdican, que fais-tu la devant ce pot de fleurs ?

PERDICAN
Voila une fleur charmante, mon pére. C’est un héliotrope.

LE BARON
Te moques-tu ? elle est grosse comme une mouche.

PERDICAN
Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien son prix.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 6



MAITRE BRIDAINE

Sans doute ! le docteur a raison. Demandez-lui a quel sexe, a quelle classe elle appartient, de quels
¢léments clle se forme, d’ou lui viennent sa séve et sa couleur ; il vous ravira en extase en vous
détaillant les phénomenes de ce brin d’herbe, depuis la racine jusqu’a la fleur.

PERDICAN
Je n’en sais pas si long, mon révérend. Je trouve qu’elle sent bon, voila tout.

Sceéne lll

(Devant le chateau.)
Entre

LE CHEUR.

Plusieurs choses me divertissent et excitent ma curiosité. Venez, mes amis, et asseyons-nous sous
ce noyer. Deux formidables dineurs sont en ce moment en présence au chateau, maitre Bridaine et
maitre Blazius. N’avez-vous pas fait une remarque ? c’est que lorsque deux hommes a peu prés
pareils, également gros, également sots, ayant les mémes vices et les mémes passions, viennent par
hasard a se rencontrer, il faut nécessairement qu’ils s’adorent ou qu’ils s’exécrent. Par la raison
que les contraires s’attirent, quun homme grand et desséché aimera un homme petit et rond, que
les blonds recherchent les bruns, et réciproquement, je prévois une lutte secréte entre le
gouverneur et le curé. Tous deux sont armés d’une égale impudence : tous deux ont pour ventre un
tonneau ; non seulement ils sont gloutons, mais ils sont gourmets ; tous deux se disputeront a
diner, non seulement la quantité, mais la qualité. Si le poisson est petit, comment faire ? et dans
tous les cas une langue de carpe ne peut se partager, et une carpe ne peut avoir deux langues. Item,
tous deux sont bavards ; mais a la rigueur ils peuvent parler ensemble sans s’écouter ni I’un ni
I’autre. Déja maitre Bridaine a voulu adresser au jeune Perdican plusieurs questions pédantes, et le
gouverneur a froncé le sourcil. 11 ui est désagréable qu’un autre que Iui semble mettre son éléve a
I’épreuve. Item, ils sont aussi ignorants 1’'un que 1’autre. Item, ils sont prétres tous deux ; I’un se
targuera de sa cure, I’autre se rengorgera dans sa charge de gouverneur. Maitre Blazius confesse le
fils, et maitre Bridaine le pere. Déja je les vois accoudés sur la table, les joues enflammées, les
yeux a fleur de téte, secouer pleins de haine leurs triples mentons. IlIs se regardent de la téte aux
pieds, ils préludent par de légeres escarmouches ; bientdt la guerre se déclare ; les cuistreries de
toute espece se croisent et s’échangent, et, pour comble de malheur, entre les deux ivrognes s’agite
dame Pluche, qui les repousse I'un et 1’autre de ses coudes affilés.

Maintenant que voila le diner fini, on ouvre la grille du chateau. C’est la compagnie qui sort ;
retirons-nous a I’écart.

(lls sortent. — Entrent le baron et dame Pluche.)

LE BARON
Vénérable Pluche, je suis peiné.

DAME PLUCHE
Est-il possible, monseigneur ?

LE BARON

Oui, Pluche, cela est possible. J’avais compté depuis longtemps, — j’avais méme écrit, noté, —
sur mes tablettes de poche, — que ce jour devait étre le plus agréable de mes jours, — oui bonne
dame, le plus agréable. — Vous n’ignorez pas que mon dessein était de marier mon fils avec ma
niéce ; cela était résolu, — convenu, — j’en avais parlé a Bridaine, — et je vois, je crois voir, que
ces enfants se parlent froidement ; ils ne se sont pas dit un mot.

DAME PLUCHE
Les voila qui viennent, monseigneur. Sont-ils prévenus de vos projets ?
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LE BARON

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. Je crois qu’il serait bon, puisque les voila réunis,
de nous asseoir sous cet ombrage propice, et de les laisser ensemble un instant.

1l se retire avec Dame Pluche. Entrent Perdican et Camille.

PERDICAN
Sais-tu que cela n’a rien de beau, Camille, de m’avoir refusé un baiser ?

CAMILLE
Je suis comme cela ; ¢’est ma maniére.

PERDICAN
Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le village ?

CAMILLE
Non, je suis lasse.

PERDICAN
Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie ? Te souviens-tu de nos parties sur le bateau ? Viens,
nous descendrons jusqu’aux moulins ; je tiendrai les rames, et toi le gouvernail.

CAMILLE
Je n’en ai nulle envie.

PERDICAN

Tu me fends I’ame. Quoi ! pas un souvenir, Camille ? pas un battement de cceur pour notre
enfance, pour tout ce pauvre temps passe, si bon, si doux, si plein de niaiseries délicieuses ? Tu ne
veux pas venir voir le sentier par ou nous allions a la ferme ?

CAMILLE
Non, pas ce soir.

PERDICAN
Pas ce soir ! et quand donc ? Toute notre vie est 1a.

CAMILLE
Je ne suis pas assez jeune pour m’amuser de mes poupées, ni assez vieille pour aimer le passé.

PERDICAN
Comment dis-tu cela ?

CAMILLE
Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas de mon gofit.

PERDICAN
Cela t’ennuie ?

CAMILLE
Oui, cela m’ennuie.

PERDICAN
Pauvre enfant ! je te plains sincérement.
(Ils sortent chacun de leur coté.)

LE BARON,

rentrant avec dame Pluche.

Vous le voyez, et vous I’entendez, excellente Pluche ; je m’attendais a la plus suave harmonie, et il
me semble assister & un concert ou le violon joue : Mon ceeur soupire, pendant que la fliite, joue
Vive Henri IV. Songez a la discordance affreuse qu’une pareille combinaison produirait. Voila
pourtant ce qui se passe dans mon cceur.
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DAME PLUCHE
Je ’avoue ; il m’est impossible de blamer Camille, et rien n’est de plus mauvais ton, a mon sens,
que les parties de bateau.

LE BARON
Parlez-vous sérieusement ?

DAME PLUCHE
Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se hasarde pas sur les pieces d’eau.

LE BARON
Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin doit I’épouser, et que des lors...

DAME PLUCHE
Les convenances défendent de tenir un gouvernail, et il est malséant de quitter la terre ferme seule
avec un jeune homme.

LE BARON
Mais je répéte... Je vous dis...

DAME PLUCHE
C’est 1a mon opinion.

LE BARON

Etes-vous folle ? En vérité, vous me feriez dire... Il y a certaines expressions que je ne veux pas. ..
qui me répugnent... Vous me donnez envie... En vérité, si je ne me retenais... Vous €tes une
pécore, Pluche ! je ne sais que penser de vous.

(Il sort.)
Scéne IV
(Une place.)
LE CH&EUR, PERDICAN.
PERDICAN

Bonjour, mes amis, me reconnaissez-vous ?

LE CHEUR
Seigneur, vous ressemblez a un enfant que nous avons beaucoup aimé.

PERDICAN

N’est-ce pas vous qui m’avez porté sur votre dos pour passer les ruisseaux de vos prairies, vous
qui m’avez fait danser sur vos genoux, qui m’avez pris en croupe sur vos chevaux robustes, qui
vous €tes serrés quelquefois autour de vos tables pour me faire une place au souper de la ferme ?

LE CHEUR
Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien le plus mauvais garnement et le meilleur
garcon de la terre.

PERDICAN
Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous pas, au lieu de me saluer comme un étranger ?

LE CHE®UR
Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles ! chacun de nous voudrait te prendre dans ses bras ;
mais nous sommes vieux, monseigneur, et vous €tes un homme.

PERDICAN

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un jour tout change sous le soleil. Je me suis élevé
de quelques pieds vers le ciel, et vous vous étes courbés de quelques pouces vers le tombeau. Vos
tétes ont blanchi, vos pas sont devenus plus lents ; vous ne pouvez plus soulever de terre votre
enfant d’autrefois. C’est donc a moi d’étre votre pére, a vous qui avez €té€ les miens.
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LE CHEUR
Votre retour est un jour plus heureux que votre naissance. Il est plus doux de retrouver ce qu’on
aime que d’embrasser un nouveau-né.

PERDICAN

Voila donc ma chere vallée ! mes noyers, mes sentiers verts, ma petite fontaine ! voila mes jours
passés encore tout pleins de vie, voila le monde mystérieux des réves de mon enfance ! O patrie !
patrie, mot incompréhensible ! I’homme n’est-il donc né que pour un coin de terre, pour y batir
son nid et pour y vivre un jour ?

LE CHEUR
On nous a dit que vous étes un savant, monseigneur.

PERDICAN
Oui, on me I’a dit aussi. Les sciences sont une belle chose, mes enfants ; ces arbres et ces prairies
enseignent a haute voix la plus belle de toutes, 1’oubli de ce qu’on sait.

LE CHEUR

11 s’est fait plus d’un changement pendant votre absence. Il y a des filles mariées et des garcons
partis pour I’armée.

PERDICAN

Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien a du nouveau ; mais en vérité je n’en veux pas
encore. Comme ce lavoir est petit ! autrefois il me paraissait immense ; j’avais emporté dans ma
téte un océan et des foréts ; et je retrouve une goutte d’eau et des brins d’herbe. Quelle est donc
cette jeune fille qui chante a sa croisée derriére ces arbres ?

LE CH®UR
C’est Rosette, la sceur de lait de votre cousine Camille.

PERDICAN,
s’avancant.
Descends vite, Rosette, et viens ici.

ROSETTE,
entrant.
Oui, monseigneur.

PERDICAN
Tu me voyais de ta fenétre, et tu ne venais pas, méchante fille ? Donne-moi vite cette main-1a, et
ces joues-1a, que je t’embrasse.

ROSETTE
Oui, monseigneur.

PERDICAN
Es-tu mariée, petite ? on m’a dit que tu 1’étais.

ROSETTE
Oh ! non.

PERDICAN
Pourquoi ! Il n’y a pas dans le village de plus jolie fille que toi. Nous te marierons, mon enfant.

LE CHEUR
Monseigneur, elle veut mourir fille.

PERDICAN
Est-ce vrai, Rosette ?

ROSETTE
Oh ! non.
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PERDICAN
Ta sceur Camille est arrivée. L’as-tu vue ?

ROSETTE
Elle n’est pas encore venue par ici.

PERDICAN
Va-t’en vite mettre ta robe neuve, et viens souper au chateau.

Scéne V
(Une salle.)

Entrent Le Baron et Maitre Blazius.

MAITRE BLAZIUS
Seigneur, j’ai un mot a vous dire ; le curé de la paroisse est un ivrogne.

LE BARON
Fi donc ! cela ne se peut pas.

MAITRE BLAZIUS
J’en suis certain ; il a bu a diner trois bouteilles de vin.

LE BARON
Cela est exorbitant.

MAITRE BLAZIUS
Et en sortant de table il a marché sur les plates-bandes.

LE BARON

Sur les plates-bandes ? — Je suis confondu. — Voila qui est étrange ! — Boire trois bouteilles de
vin a diner ! marcher sur les plates-bandes ! C’est incompréhensible. Et pourquoi ne marchait-il
pas dans I’allée ?

MAITRE BLAZIUS
Parce qu’il allait de travers.

LE BARON,

a part

Je commence a croire que Bridaine avait raison ce matin. Ce Blazius sent le vin d’une manicre
horrible.

MAITRE BLAZIUS
De plus, il a mangé beaucoup ; sa parole était embarrassée.

LE BARON
Vraiment, je 1’ai remarqué aussi.

MAITRE BLAZIUS
I1 a laché quelques mots latins ; c’étaient autant de solécismes. Seigneur, c’est un homme dépravé.

LE BARON,

a part.

Pouah ! ce Blazius a une odeur qui est intolérable. — Apprenez, gouverneur, que j’ai bien autre
chose en téte et que je ne me méle jamais de ce qu’on boit ni de ce qu’on mange. Je ne suis point
un majordome.

MAITRE BLAZIUS
A Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le baron. Votre vin est bon.

LE BARON
Iy a de bon vin dans mes caves.
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MAITRE BRIDAINE,
entrant.
Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous les polissons du village.

LE BARON
Cela est impossible.

MAITRE BRIDAINE
Je I’ai vu de mes propres yeux. Il ramassait des cailloux pour faire des ricochets.

LE BARON
Des ricochets ? ma téte s’égare ; voila mes idées qui se bouleversent. Vous me faites un rapport
insensé, Bridaine. Il est inoui qu'un docteur fasse des ricochets.

MAITRE BRIDAINE
Mettez-vous a la fenétre, monseigneur, vous le verrez de vos propres yeux.

LE BARON,
a part.
O ciel ! Blazius a raison ; Bridaine va de travers.

MAITRE BRIDAINE
Regardez, monseigneur, le voila au bord du lavoir. Il tient sous le bras une jeune paysanne.

LE BARON
Une jeune paysanne ? Mon fils vient-il ici pour débaucher mes vassales ? Une paysanne sous le
bras ! et tous les gamins du village autour de lui ! Je me sens hors de moi.

MAITRE BRIDAINE
Cela crie vengeance.

LE BARON
Tout est perdu ! — perdu sans ressource | — Je suis perdu ; Bridaine va de travers, Blazius sent le

vin a faire horreur, et mon fils séduit toutes les filles du village en faisant des ricochets.
(1l sort.)
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ACTE DEUXIEME

Scéne premieére.

(Un jardin.)
Entrent Maitre Blazius et Perdican.

MAITRE BLAZIUS
Seigneur, votre pere est au désespoir.

PERDICAN
Pourquoi cela ?

MAITRE BLAZIUS
Vous n’ignorez pas qu’il avait formé le projet de vous unir a votre cousine Camille.

PERDICAN
Eh bien ? Je ne demande pas mieux.

MAITRE BLAZIUS
Cependant le baron croit remarquer que vos caractéres ne s’accordent pas.

PERDICAN
Cela est malheureux ; je ne puis refaire le mien.

MAITRE BLAZIUS
Rendrez-vous par 1a ce mariage impossible ?

PERDICAN
Je vous répéete que je ne demande pas mieux que d’épouser Camille. Allez trouver le baron et
dites-lui cela.

MAITRE BLAZIUS
Seigneur, je me retire : voila votre cousine qui vient de ce coté.
(1l sort. — Entre Camille.)

PERDICAN
D¢ja levée, cousine ? J’en suis toujours pour ce que je t’ai dit hier ; tu es jolie comme un ceeur.

CAMILLE
Parlons sérieusement, Perdican ; votre pére veut nous marier. Je ne sais ce que vous en pensez ;
mais je crois bien faire en vous prévenant que mon parti est pris la-dessus.

PERDICAN
Tant pis pour moi si je vous déplais.

CAMILLE
Pas plus qu’un autre, je ne veux pas me marier : il n’y a rien la dont votre orgueil puisse souffrir.

PERDICAN
L’orgueil n’est pas mon fait ; je n’en estime ni les joies ni les peines.

CAMILLE
Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma meére ; je retourne demain au couvent.

PERDICAN
I1y a de la franchise dans ta démarche ; touche la et soyons bons amis.

CAMILLE
Je n’aime pas les attouchements.
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PERDICAN,

lui prenant la main.

Donne-moi ta main, Camille, je t’en prie. Que crains-tu de moi ? Tu ne veux pas qu’on nous
marie ? eh bien ! ne nous marions pas ; est-ce une raison pour nous hair ? ne sommes-nous pas le
frére et la sceur ? Lorsque ta mere a ordonné ce mariage dans son testament, elle a voulu que notre
amitié fit éternelle, voila tout ce qu’elle a voulu. Pourquoi nous marier ? voila ta main et voila la
mienne, et pour qu’elles restent unies ainsi jusqu’au dernier soupir, crois-tu qu’il nous faille un
prétre ? Nous n’avons besoin que de Dieu.

CAMILLE
Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent.

PERDICAN

Il ne m’est point indifférent, Camille. Ton amour m’e(it donné la vie, mais ton amiti¢ m’en
consolera. Ne quitte pas le chateau demain ; hier, tu as refus¢ de faire un tour de jardin, parce que
tu voyais en moi un mari dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours, laisse-moi espérer que
notre vie passée n’est pas morte a jamais dans ton cceur.

CAMILLE
Je suis obligée de partir.

PERDICAN
Pourquoi ?

CAMILLE
C’est mon secret.

PERDICAN
En aimes-tu un autre que moi ?

CAMILLE
Non ; mais je veux partir.

PERDICAN
Irrévocablement ?

CAMILLE
Oui, irrévocablement.

PERDICAN
Eh bien ! adieu. J’aurais voulu m’asseoir avec toi sous les marronniers du petit bois et causer de

bonne amiti¢ une heure ou deux. Mais si cela te déplait, n’en parlons plus ; adieu, mon enfant.
(1l sort.)

CAMILLE,
a dame Pluche qui entre.
Dame Pluche, tout est-il prét ? Partirons-nous demain ? Mon tuteur a-t-il fini ses comptes ?

DAME PLUCHE
Oui, chere colombe sans tache. Le baron m’a traitée de pécore hier soir, et je suis enchantée de
partir.

CAMILLE
Tenez, voila un mot d’écrit que vous porterez avant diner, de ma part, 8 mon cousin Perdican.

DAME PLUCHE
Seigneur mon Dieu ! est-ce possible ? Vous écrivez un billet a un homme ?

CAMILLE
Ne dois-je pas étre sa femme ? je puis bien écrire & mon fiancé.
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DAME PLUCHE
Le seigneur Perdican sort d’ici. Que pouvez-vous lui écrire ? Votre fiancé, miséricorde ! Serait-il
vrai que vous oubliiez Jésus ?

CAMILLE
Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre départ.
(Elles sortent.)

Sceéne ll.

(La salle a manger. — On met le couvert.)
Entre

MAITRE BRIDAINE.

Cela est certain, on lui donnera encore aujourd’hui la place d’honneur. Cette chaise que j’ai
occupée si longtemps a la droite du baron sera la proie du gouverneur. O malheureux que je suis !
Un ane baté, un ivrogne sans pudeur, me releégue au bas bout de la table ! Le majordome lui
versera le premier verre de malaga, et lorsque les plats arriveront a moi, ils seront a moiti¢ froids,
et les meilleurs morceaux déja avalés ; il ne restera plus autour des perdreaux ni choux ni carottes.
O sainte Eglise catholique ! Qu’on lui ait donné cette place hier, cela se concevait ; il venait
d’arriver ; ¢’était la premiére fois, depuis nombre d’années, qu’il s’asseyait a cette table. Dieu !
comme il dévorait ! Non, rien ne me restera que des os et des pattes de poulet. Je ne souffrirai pas
cet affront. Adieu, vénérable fauteuil ou je me suis renversé tant de fois gorgé de mets succulents !
Adieu, bouteilles cachetées, fumet sans pareil de venaisons cuites a point ! Adieu, table splendide,
noble salle a manger, je ne dirai plus le bénédicité ! Je retourne a ma cure ; on ne me verra pas
confondu parmi la foule des convives, et j’aime mieux, comme César, étre le premier au village
que le second dans Rome.

(1l sort.)

Sceéne lll.

(Un champ devant une petite maison.)
Entrent Rosette et Perdican.

PERDICAN
Puisque ta mere n’y est pas, viens faire un tour de promenade.

ROSETTE
Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers que vous me donnez ?

PERDICAN
Quel mal y trouves-tu ? Je t’embrasserais devant ta mere. N’es-tu pas la sceur de Camille ? Ne
suis-je pas ton frére comme le sien ?

ROSETTE

Des mots sont des mots et des baisers sont des baisers. Je n’ai guére d’esprit et je m’en apergois
bien sitdt que je veux dire quelque chose. Les belles dames savent leur affaire, selon qu’on leur
baise la main droite ou la main gauche ; leurs péres les embrassent sur le front, leurs fréres sur la
joue, leurs amoureux sur les lévres ; moi, tout le monde m’embrasse sur les deux joues, et cela me
chagrine.

PERDICAN
Que tu es jolie, mon enfant !

ROSETTE
Il ne faut pas non plus vous facher pour cela. Comme vous paraissez triste ce matin ! Votre
mariage est donc manqué ?
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PERDICAN

Les paysans de ton village se souviennent de m’avoir aimé ; les chiens de la basse-cour et les
arbres du bois s’en souviennent aussi ; mais Camille ne s’en souvient pas. Et toi, Rosette, a quand
le mariage ?

ROSETTE
Ne parlons pas de cela, voulez-vous ? Parlons du temps qu’il fait, de ces fleurs que voila, de vos
chevaux et de mes bonnets.

PERDICAN

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer sur tes Ievres sans leur dter ce sourire céleste que
je respecte plus que ma vie.

(Il I’embrasse.)

ROSETTE
Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez guere mes lévres, a ce qu’il me semble.
Regardez donc ; voila une goutte de pluie qui me tombe sur la main, et cependant le ciel est pur.

PERDICAN
Pardonne-moi.

ROSETTE
Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez ?
(Ils sortent.)

Sceéne IV.

(Au chateau.)
Entrent Maitre Blazius et Le Baron.

MAITRE BLAZIUS

Seigneur, j’ai une chose singuliere a vous dire. Tout a I’heure, j’étais par hasard dans ’office, je
veux dire dans la galerie : qu’aurais-je ét¢ faire dans 1’office ? J*étais donc dans la galerie. J’avais
trouvé par accident une bouteille, je veux dire une carafe d’eau : comment aurais-je trouvé une
bouteille dans la galerie ? J’étais donc en train de boire un coup de vin, je veux dire un verre d’eau,
pour passer le temps, et je regardais par la fenétre, entre deux vases de fleurs qui me paraissaient
d’un golit moderne, bien qu’ils soient imités de I’étrusque.

LE BARON
Quelle insupportable manicre de parler vous avez adoptée, Blazius ! Vos discours sont
inexplicables.

MAITRE BLAZIUS
Ecoutez-moi, seigneur, prétez-moi un moment d’attention. Je regardais donc par la fenétre. Ne
vous impatientez pas, au nom du ciel ! Il y va de I’honneur de la famille.

LE BARON
De la famille ! Voila qui est incompréhensible. De I’honneur de la famille, Blazius ! Savez-vous
que nous sommes trente-sept males, et presque autant de femmes, tant a Paris qu’en province ?

MAITRE BLAZIUS

Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais un coup de vin, je veux dire un verre d’eau, pour
chasser la digestion tardive, imaginez que j’ai vu passer sous la fenétre dame Pluche hors
d’haleine.

LE BARON
Pourquoi hors d’haleine, Blazius ? Ceci est insolite.

MAITRE BLAZIUS
Et, a coté d’elle, rouge de colere, votre niece Camille.
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LE BARON
Qui était rouge de colere, ma niece, ou dame Pluche ?

MAITRE BLAZIUS
Votre ni¢ce, seigneur.

LE BARON

Ma niece rouge de colere ! Cela est inoui ! Et comment savez-vous que c’était de colere ? Elle
pouvait étre rouge pour mille raisons ; elle avait sans doute poursuivi quelques papillons dans mon
parterre.

MAITRE BLAZIUS

Je ne puis rien affirmer la-dessus ; cela se peut ; mais elle s’écriait avec force : Allez-y ! Trouvez-
le ! Faites ce qu’on vous dit ! Vous &tes une sotte ! Je le veux ! Et elle frappait avec son éventail
sur le coude de dame Pluche, qui faisait un soubresaut dans la luzerne a chaque exclamation.

LE BARON
Dans la luzerne ?... Et que répondait la gouvernante aux extravagances de ma niéce ? car cette
conduite mérite d’étre qualifiée ainsi.

MAITRE BLAZIUS

La gouvernante répondait : Je ne veux pas y aller ! Je ne I’ai pas trouvé ! Il fait la cour aux filles
du village, a des gardeuses de dindons. Je suis trop vieille pour commencer a porter des messages
d’amour ; grace a Dieu, j’ai vécu les mains pures jusqu’ici ; — et tout en parlant elle froissait dans
ses mains un petit papier plié en quatre.

LE BARON

Je n’y comprends rien ; mes idées s’embrouillent tout a fait. Quelle raison pouvait avoir dame

Pluche pour froisser un papier plié en quatre en faisant des soubresauts dans une luzerne ? Je ne
puis ajouter foi a de pareilles monstruosités.

MAITRE BLAZIUS
Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce que cela signifiait ?

LE BARON
Non, en vérité, non, mon ami, je n’y comprends absolument rien. Tout cela me parait une conduite
désordonnée, il est vrai, mais sans motif comme sans excuse.

MAITRE BLAZIUS
Cela veut dire que votre niéce a une correspondance secrete.

LE BARON
Que dites-vous ? Songez-vous de qui vous parlez ? Pesez vos paroles, monsieur 1’abbé.

MAITRE BLAZIUS
Je les péserais dans la balance céleste qui doit peser mon ame au jugement dernier, que je n’y
trouverais pas un mot qui sente la fausse monnaie. Votre ni¢ce a une correspondance secrete.

LE BARON
Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible.

MAITRE BLAZIUS
Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante d’une lettre ? Pourquoi aurait-elle crié : Trouvez-le !
tandis que I’autre boudait et rechignait ?

LE BARON
Et a qui était adressée cette lettre ?
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MAITRE BLAZIUS

Voila précisément le hic, monseigneur, hic jacet lepus. A qui était adressée cette lettre 2 A un
homme qui fait la cour a une gardeuse de dindons. Or, un homme qui recherche en public une
gardeuse de dindons peut étre soupconné violemment d’étre né pour les garder lui-méme.
Cependant il est impossible que votre ni¢ce, avec 1’éducation qu’elle a regue, soit éprise d’un tel
homme ; voila ce que je dis, et ce qui fait que je n’y comprends rien non plus que vous, révérence
parler.

LE BARON

O ciel ! ma niéce m’a déclaré ce matin méme qu’elle refusait son cousin Perdican. Aimerait-elle
un gardeur de dindons ? Passons dans mon cabinet ; j’ai éprouvé depuis hier des secousses si
violentes, que je ne puis rassembler mes idées.

(Ils sortent.)

Sceéne V.

(Une fontaine dans un bois.)
Entre

PERDICAN,

lisant un billet.

« Trouvez-vous a midi a la petite fontaine. » Que veut dire cela ? tant de froideur, un refus si
positif, si cruel, un orgueil si insensible, et un rendez-vous par-dessus tout ? Si ¢’est pour me parler
d’affaires, pourquoi choisir un pareil endroit ? Est-ce une coquetterie ? Ce matin, en me promenant
avec Rosette, j’ai entendu remuer dans les broussailles, il m’a semblé que c’était un pas de biche.
Y a-t-il ici quelque intrigue ?

(Entre Camille.)

CAMILLE

Bonjour, cousin ; j’ai cru m’apercevoir, a tort ou a raison, que vous me quittiez tristement ce
matin. Vous m’avez pris la main malgré moi, je viens vous demander de me donner la votre. Je
vous ai refusé un baiser, le voila. (Elle [’embrasse.) Maintenant, vous m’avez dit que vous seriez
bien aise de causer de bonne amitié. Asseyez-vous la, et causons.

(Elle s’assoit.)

PERDICAN
Avais-je fait un réve, ou en fais-je un autre en ce moment ?

CAMILLE

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de moi, n’est-ce pas ? Je suis d’humeur
changeante ; mais vous m’avez dit ce matin un mot tres juste : « Puisque nous nous quittons,
quittons-nous bons amis. » Vous ne savez pas la raison pour laquelle je pars, et je viens vous la
dire : je vais prendre le voile.

PERDICAN
Est-ce possible ? Est-ce toi, Camille, que je vois dans cette fontaine, assise sur les marguerites
comme aux jours d’autrefois ?

CAMILLE

Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un quart d’heure de la vie passée. Je vous ai paru
brusque et hautaine ; cela est tout simple, j’ai renoncé au monde. Cependant, avant de le quitter, je
serais bien aise d’avoir votre avis. Trouvez-vous que j’aie raison de me faire religieuse ?

PERDICAN
Ne m’interrogez pas la-dessus, car je ne me ferai jamais moine.
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CAMILLE

Depuis pres de dix ans que nous avons vécu ¢éloignés I’un de 1’autre, vous avez commencé
I’expérience de la vie. Je sais quel homme vous €tes, et vous devez avoir beaucoup appris en peu
de temps avec un cceur et un esprit comme les votres. Dites-moi, avez-vous eu des maitresses ?

PERDICAN
Pourquoi cela ?

CAMILLE
Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et sans fatuité.

PERDICAN
J’en ai eu.

CAMILLE
Les avez-vous aimées ?

PERDICAN
De tout mon cceur.

CAMILLE
Ou sont-elles maintenant ? Le savez-vous ?

PERDICAN
Voila, en vérité, des questions singulieres. Que voulez-vous que je vous dise ? Je ne suis ni leur
mari ni leur frére ; elles sont allées ou bon leur a semblé.

CAMILLE
I1 doit nécessairement y en avoir une que vous ayez préférée aux autres. Combien de temps avez-
vous aimé celle que vous avez aimée le mieux ?

PERDICAN
Tu es une drdle de fille ! Veux-tu te faire mon confesseur ?

CAMILLE

C’est une grace que je vous demande, de me répondre sincérement. Vous n’étes point un libertin,
et je crois que votre coeur a de la probité. Vous avez di inspirer I’amour, car vous le méritez, et
vous ne vous seriez pas livré a un caprice. Répondez-moi, je vous en prie.

PERDICAN
Ma foi, je ne m’en souviens pas.

CAMILLE
Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu’une femme ?

PERDICAN
Il y en a certainement.

CAMILLE
Est-ce un de vos amis ? Dites-moi son nom.

PERDICAN
Je n’ai pas de nom a vous dire, mais je crois qu’il y a des hommes capables de n’aimer qu’une
fois.

CAMILLE
Combien de fois un honnéte homme peut-il aimer ?

PERDICAN
Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu toi-méme un catéchisme ?
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CAMILLE

Je voudrais m’instruire, et savoir si j’ai tort ou raison de me faire religieuse. Si je vous épousais,
ne devriez-vous pas répondre avec franchise a toutes mes questions, et me montrer votre cceur a
nu ? Je vous estime beaucoup, et je vous crois, par votre éducation et par votre nature, supérieur a
beaucoup d’autres hommes. Je suis fichée que vous ne vous souveniez plus de ce que je vous
demande ; peut-€tre en vous connaissant mieux je m’enhardirais.

PERDICAN
Ou veux-tu en venir ? parle ; je répondrai.

CAMILLE
Répondez donc a ma premiere question. Ai-je raison de rester au couvent ?

PERDICAN
Non.

CAMILLE
Je ferais donc mieux de vous épouser ?

PERDICAN
Oui.

CAMILLE
Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre d’eau, et vous disait que c’est un verre de vin, le
boiriez-vous comme tel ?

PERDICAN
Non.

CAMILLE
Si le curé de votre paroisse soufflait sur vous, et me disait que vous m’aimerez toute votre vie,
aurais-je raison de le croire ?

PERDICAN
Oui et non.

CAMILLE
Que me conseilleriez-vous de faire le jour ou je verrais que vous ne m’aimez plus ?

PERDICAN
De prendre un amant.

CAMILLE
Que ferai-je ensuite le jour o mon amant ne m’aimera plus ?

PERDICAN
Tu en prendras un autre.

CAMILLE
Combien de temps cela durera-t-il ?

PERDICAN
Jusqu’a ce que tes cheveux soient gris, et alors les miens seront blancs.

CAMILLE
Savez-vous ce que c’est que les cloitres, Perdican ? Vous étes-vous jamais assis un jour entier sur
le banc d’un monastere de femmes ?

PERDICAN
Oui, je m’y suis assis.
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CAMILLE

J’ai pour amie une sceur qui n’a que trente ans, et qui a eu cinq cent mille livres de revenu a 1’age
de quinze ans. C’est la plus belle et la plus noble créature qui ait marché sur terre. Elle était
pairesse du parlement, et avait pour mari un des hommes les plus distingués de France. Aucune des
nobles facultés humaines n’était restée sans culture en elle, et, comme un arbrisseau d’une séve
choisie, tous ses bourgeons avaient donné des ramures. Jamais I’amour et le bonheur ne poseront
leur couronne fleurie sur un front plus beau. Son mari I’a trompée ; elle a aimé un autre homme, et
elle se meurt de désespoir.

PERDICAN
Cela est possible.

CAMILLE

Nous habitons la méme cellule, et j’ai passé des nuits entieres a parler de ses malheurs ; ils sont
presque devenus les miens ; cela est singulier, n’est-ce pas ? Je ne sais trop comment cela se fait.
Quand elle me parlait de son mariage, quand elle me peignait d’abord 1’ivresse des premiers jours,
puis la tranquillité des autres, et comme enfin tout s’était envolé ; comme elle était assise le soir au
coin du feu, et lui aupres de la fenétre, sans se dire un seul mot ; comme leur amour avait langui, et
comme tous les efforts pour se rapprocher n’aboutissaient qu’a des querelles ; comme une figure
étrangere est venue peu a peu se placer entre eux et se glisser dans leurs souffrances ; ¢’était moi
que je voyais agir tandis qu’elle parlait. Quand elle disait : La, j’ai été heureuse, mon coeur
bondissait ; et quand elle ajoutait : La, j’ai pleuré, mes larmes coulaient. Mais figurez-vous
quelque chose de plus singulier encore ; j’avais fini par me créer une vie imaginaire ; cela a duré
quatre ans ; il est inutile de vous dire par combien de réflexions, de retours sur moi-méme, tout
cela est venu. Ce que je voulais vous raconter comme une curiosité, c’est que tous les récits de
Louise, toutes les fictions de mes réves portaient votre ressemblance.

PERDICAN
Ma ressemblance, a moi ?

CAMILLE
Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme que j’eusse connu. En vérité, je vous ai aimé,
Perdican.

PERDICAN
Quel age as-tu, Camille ?

CAMILLE
Dix-huit ans.

PERDICAN
Continue, continue ; j’écoute.

CAMILLE

Il y a deux cents femmes dans notre couvent ; un petit nombre de ces femmes ne connaitra jamais
la vie ; et tout le reste attend la mort. Plus d’une parmi elles sont sorties du monastére comme j’en
sors aujourd’hui, vierges et pleines d’espérances. Elles sont revenues peu de temps aprés, vieilles
et désolées. Tous les jours il en meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en vient de nouvelles
prendre la place des mortes sur les matelas de crin. Les étrangers qui nous visitent admirent le
calme et I’ordre de la maison ; ils regardent attentivement la blancheur de nos voiles ; mais ils se
demandent pourquoi nous les rabaissons sur nos yeux. Que pensez-vous de ces femmes, Perdican ?
Ont-elles tort, ou ont-elles raison ?

PERDICAN
Je n’en sais rien.
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CAMILLE

Il s’en est trouvé quelques-unes qui me conseillent de rester vierge. Je suis bien aise de vous
consulter. Croyez-vous que ces femmes-1a auraient mieux fait de prendre un amant et de me
conseiller d’en faire autant ?

PERDICAN
Je n’en sais rien.

CAMILLE
Vous aviez promis de me répondre.

PERDICAN
J’en suis dispensé tout naturellement ; je ne crois pas que ce soit toi qui parles.

CAMILLE

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des choses trés ridicules. Il se peut bien qu’on
m’ait fait la legon, et que je ne sois qu’un perroquet mal appris. Il y a dans la galerie un petit
tableau qui représente un moine courbé sur un missel, a travers les barreaux obscurs de sa cellule
glisse un faible rayon de soleil, et on apercoit une locanda italienne, devant laquelle danse un
chevrier. Lequel de ces deux hommes estimez-vous davantage ?

PERDICAN
Ni I’un ni autre et tous les deux. Ce sont deux hommes de chair et d’os ; il y en a un qui lit et un
autre qui danse ; je n’y vois pas autre chose. Tu as raison de te faire religieuse.

CAMILLE
Vous me disiez non tout a 1’heure.

PERDICAN
Ai-je dit non ? Cela est possible.

CAMILLE
Ainsi vous me le conseillez ?

PERDICAN
Ainsi tu ne crois a rien ?

CAMILLE
Leve la téte, Perdican ! quel est I’homme qui ne croit a rien ?

PERDICAN,

se levant.

En voila un ; je ne crois pas a la vie immortelle. — Ma sceur chérie, les religieuses t’ont donné leur
expérience ; mais, crois-moi, ce n’est pas la tienne ; tu ne mourras pas sans aimer.

CAMILLE
Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je veux aimer d’un amour éternel, et faire des
serments qui ne se violent pas. Voila mon amant. Elle montre son crucifix.

PERDICAN
Cet amant-la n’exclut pas les autres.

CAMILLE

Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Perdican ! Il y a dix ans que je ne vous ai vu, et
je pars demain. Dans dix autres années, si nous nous revoyons, nous en reparlerons. J’ai voulu ne
pas rester dans votre souvenir comme une froide statue ; car I’insensibilité mene au point ou j’en
suis. Ecoutez-moi ; retournez a la vie, et tant que vous serez heureux, tant que vous aimerez
comme on peut aimer sur la terre, oubliez votre sceur Camille ; mais s’il vous arrive jamais d’étre
oublié ou d’oublier vous-méme, si I’ange de 1’espérance vous abandonne, lorsque vous serez seul
avec le vide dans le cceur, pensez a moi qui prierai pour vous.
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PERDICAN
Tu es une orgueilleuse ; prends garde a toi.

CAMILLE
Pourquoi ?

PERDICAN
Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas a I’amour ?

CAMILLE

Y croyez-vous, vous qui parlez ? vous voila courbé preés de moi avec des genoux qui se sont usés
sur les tapis de vos maitresses, et vous n’en savez plus le nom. Vous avez pleuré des larmes de joie
et des larmes de désespoir ; mais vous saviez que I’eau des sources est plus constante que vos
larmes, et qu’elle serait toujours la pour laver vos paupieres gonflées. Vous faites votre métier de
jeune homme, et vous souriez quand on vous parle de femmes désolées ; vous ne croyez pas qu’on
puisse mourir d’amour, vous qui vivez et qui avez aimé. Qu’est-ce donc que le monde ? Il me
semble que vous devez cordialement mépriser les femmes qui vous prennent tel que vous étes, et
qui chassent leur dernier amant pour vous attirer dans leurs bras avec les baisers d’une autre sur les
levres. Je vous demandais tout a I’heure si vous aviez aimé ; vous m’avez répondu comme un
voyageur a qui I’on demanderait s’il a été en Italie ou en Allemagne, et qui dirait : Oui, j’y ai été ;
puis qui penserait a aller en Suisse, ou dans le premier pays venu. Est-ce donc une monnaie que
votre amour, pour qu’il puisse passer ainsi de mains en mains jusqu’a la mort ? Non, ce n’est pas
méme une monnaie ; car la plus mince piéce d’or vaut mieux que vous, et dans quelques mains
qu’elle passe, elle garde son effigie.

PERDICAN
Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’animent !

CAMILLE

Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne m’apprendront rien ; la froide nonne qui
coupera mes cheveux, palira peut-étre de sa mutilation ; mais ils ne se changeront pas en bagues et
en chaines pour courir les boudoirs ; il n’en manquera pas un seul sur ma téte lorsque le fer y
passera ; je ne veux qu’un coup de ciseau, et quand le prétre qui me bénira me mettra au doigt
I’anneau d’or de mon époux céleste, la meche de cheveux que je lui donnerai, pourra lui servir de
manteau.

PERDICAN
Tu es en colére, en vérité.

CAMILLE
J’ai eu tort de parler ; j’ai ma vie enticre sur les levres. O Perdican ! ne raillez pas, tout cela est
triste & mourir.

PERDICAN

Pauvre enfant, je te laisse dire, et j’ai bien envie de te répondre un mot. Tu me parles d’une
religieuse qui me parait avoir eu sur toi une influence funeste ; tu dis qu’elle a été trompée, qu’elle
a trompé elle-méme et qu’elle est désespérée. Es-tu slire que si son mari ou son amant revenait lui
tendre la main a travers la grille du parloir, elle ne lui tendrait pas la sienne ?

CAMILLE
Qu’est-ce que vous dites. J’ai mal entendu.

PERDICAN
Es-tu siire que si son mari ou son amant revenait lui dire de souffrir encore, elle répondrait non ?

CAMILLE
Je le crois.
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PERDICAN

Il y a deux cents femmes dans ton monastére, et la plupart ont au fond du cceur des blessures
profondes ; elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré ta pensée virginale des gouttes de leur
sang. Elles ont vécu, n’est-ce pas ? et elles t’ont montré avec horreur la route de leur vie ; tu t’es
signée devant leurs cicatrices, comme devant les plaies de Jésus ; elles t’ont fait une place dans
leurs processions lugubres, et tu te serres contre ces corps décharnés avec une crainte religieuse,
lorsque tu vois passer un homme. Es-tu stire que si ’homme qui passe était celui qui les a
trompées, celui pour qui elles pleurent et elles souftrent, celui qu’elles maudissent en priant Dieu,
es-tu stire qu’en le voyant elles ne briseraient pas leurs chaines pour courir a leurs malheurs
passés, et pour presser leurs poitrines sanglantes sur le poignard qui les a meurtries 2 O mon
enfant ! sais-tu les réves de ces femmes qui te disent de ne pas réver ? Sais-tu quel nom elles
murmurent quand les sanglots qui sortent de leurs lévres font trembler 1’hostie qu’on leur
présente ? Elles qui s’assoient preés de toi avec leurs tétes branlantes pour verser dans ton oreille
leur vieillesse flétrie, elles qui sonnent dans les ruines de ta jeunesse le tocsin de leur désespoir, et
font sentir a ton sang vermeil la fraicheur de leurs tombes, sais-tu qui elles sont ?

CAMILLE
Vous me faites peur : la colére vous prend aussi.

PERDICAN

Sais-tu ce que c’est que des nonnes, malheureuse fille ? Elles qui te représentent I’amour des
hommes comme un mensonge, savent-elles qu’il y a pis encore, le mensonge de 1’amour divin ?
Savent-elles que c’est un crime qu’elles font, de venir chuchoter a une vierge des paroles de
femme ? Ah ! comme elles t’ont fait la lecon ! Comme j’avais prévu tout cela quand tu t’es arrétée
devant le portrait de notre vieille tante ! Tu voulais partir sans me serrer la main ; tu ne voulais
revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine qui nous regarde tout en larmes ; tu reniais les
jours de ton enfance, et le masque de platre que les nonnes t’ont plaqué sur les joues, me refusait
un baiser de frére ; mais ton ceeur a battu ; il a oubli€ sa legon, lui qui ne sait pas lire, et tu es
revenue t’asseoir sur I’herbe ou nous voila. Eh bien ! Camille, ces femmes ont bien parlé ; elles
t’ont mise dans le vrai chemin ; il pourra m’en cofter le bonheur de ma vie ; mais dis-leur cela de
ma part : le ciel n’est pas pour elles.

CAMILLE
Ni pour moi, n’est-ce pas ?

PERDICAN

Adieu, Camille, retourne a ton couvent, et lorsqu’on te fera de ces récits hideux qui t’ont
empoisonnée, réponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux,
bavards, hypocrites, orgueilleux ou laches, méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont
perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées ; le monde n’est qu’un égout sans fond
ou les phoques les plus informes rampent et se tordent sur des montagnes de fange ; mais il y a au
monde une chose sainte et sublime, c’est I'union de deux de ces étres si imparfaits et si affreux. On
est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; mais on aime, et quand on
est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arriere, et on se dit : J’ai souffert
souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé. C’est moi qui ai vécu, et non pas un étre
factice créé¢ par mon orgueil et mon ennui.

(1l sort.)
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ACTE TROISIEME

Scéne premieére.

(Devant le chateau.)
Entrent Le Baron et Maitre Blazius.

LE BARON

Indépendamment de votre ivrognerie, vous €tes un bélitre, maitre Blazius. Mes valets vous voient
entrer furtivement dans ’office, et quand vous étes convaincu d’avoir volé mes bouteilles de la
maniere la plus pitoyable, vous croyez vous justifier en accusant ma niece d’une correspondance
secrete.

MAITRE BLAZIUS
Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler...

LE BARON

Sortez, monsieur I’abbé, et ne reparaissez jamais devant moi ; il est déraisonnable d’agir comme
vous le faites, et ma gravité m’oblige a ne vous pardonner de ma vie.

(Il sort ; maitre Blazius le suit. — Entre Perdican.)

PERDICAN

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D’un c6té, cette maniere d’interroger tant soit peu
cavaliére, pour une fille de dix-huit ans ; d’un autre, les idées que ces nonnes lui ont fourrées dans
la téte auront de la peine a se corriger. De plus, elle doit partir aujourd’hui. Diable ! je I’aime, cela
est str. Apres tout, qui sait ? peut-étre elle répétait une legon, et d’ailleurs il est clair qu’elle ne se
soucie pas de moi. D’une autre part, elle a beau étre jolie, cela n’empéche pas qu’elle n’ait des
maniéres beaucoup trop décidées, et un ton trop brusque. Je n’ai qu’a n’y plus penser ; il est clair
que je ne I’aime pas. Cela est certain qu’elle est jolie ; mais pourquoi cette conversation d’hier ne
veut-elle pas me sortir de la téte ? En vérité, j’ai passé la nuit a radoter. Ou vais-je donc ? — Ah !
je vais au village.

(1l sort.)

Sceéne ll.

(Un chemin.)
Entre

MAITRE BRIDAINE.

Que font-ils maintenant ? Hélas ! voila midi. — Ils sont a table. Que mangent-ils ? que ne
mangent-ils pas ? J’ai vu la cuisiniere traverser le village avec un énorme dindon. L’aide portait les
truffes, avec un panier de raisin.

(Entre Maitre Blazius.)

MAITRE BLAZIUS
O disgrace imprévue ! me voila chassé du chateau, par conséquent de la salle a manger. Je ne
boirai plus le vin de I’office.

MAITRE BRIDAINE
Je ne verrai plus fumer les plats ; je ne chaufferai plus au feu de la noble cheminée mon ventre
copieux.

MAITRE BLAZIUS
Pourquoi une fatale curiosité m’a-t-elle poussé a écouter le dialogue de dame Pluche et de sa
ni¢ce ? Pourquoi ai-je rapporté au baron tout ce que j’ai vu ?
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MAITRE BRIDAINE
Pourquoi un vain orgueil m’a-t-il €loigné de ce diner honorable, ou j’étais si bien accueilli ? Que
m’importait d’étre a droite ou a gauche ?

MAITRE BLAZIUS
Hélas ! j’étais gris, il faut en convenir, lorsque j’ai fait cette folie.

MAITRE BRIDAINE
Hélas ! le vin m’avait monté a la téte quand j’ai commis cette imprudence.

MAITRE BLAZIUS
Il me semble que voila le curé.

MAITRE BRIDAINE
C’est le gouverneur en personne.

MAITRE BLAZIUS
Oh ! oh ! monsieur le curé, que faites-vous la ?

MAITRE BRIDAINE
Moi ! je vais diner. N’y venez-vous pas ?

MAITRE BLAZIUS

Pas aujourd’hui. Hélas ! maitre Bridaine, intercédez pour moi ; le baron m’a chassé. J’ai accusé
faussement Mlle Camille d’avoir une correspondance secrete, et cependant Dieu m’est t€émoin que
j’ai vu ou que j’ai cru voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis perdu, monsieur le curé.

MAITRE BRIDAINE
Que m’apprenez-vous la ?

MAITRE BLAZIUS
Hélas ! hélas ! la vérité. Je suis en disgrace compléte pour avoir volé une bouteille.

MAITRE BRIDAINE
Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées a propos d’une luzerne et d’une correspondance ?

MAITRE BLAZIUS
Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnéte, seigneur Bridaine. O digne seigneur
Bridaine, je suis votre serviteur !

MAITRE BRIDAINE,
a part.
O fortune ! est-ce un réve ? Je serai donc assis sur toi, 0 chaise bienheureuse !

MAITRE BLAZIUS
Je vous serai reconnaissant d’écouter mon histoire, et de vouloir bien m’excuser, brave seigneur,
cher curé.

MAITRE BRIDAINE

Cela m’est impossible, monsieur ; il est midi sonné, et je m’en vais diner. Si le baron se plaint de
vous, ¢’est votre affaire. Je n’intercéde point pour un ivrogne. (4 part.) Vite, volons 4 la grille ; et
toi, mon ventre, arrondis-toi.

(1l sort en courant.)

MAITRE BLAZIUS

Misérable Pluche ! c’est toi qui payeras pour tous ; oui, ¢’est toi qui es la cause de ma ruine,
femme déhontée, vile entremetteuse, c’est a toi que je dois cette disgrace. O sainte université de
Paris ! on me traite d’ivrogne ! Je suis perdu si je ne saisis une lettre, et si je ne prouve au baron
que sa niece a une correspondance. Je 1’ai vue ce matin écrire a son bureau. Patience ! voici du
nouveau. (Passe dame Pluche portant une lettre.) Pluche, donnez-moi cette lettre.
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DAME PLUCHE
Que signifie cela ? C’est une lettre de ma maitresse que je vais mettre a la poste au village.

MAITRE BLAZIUS
Donnez-la moi, ou vous étes morte.

DAME PLUCHE
Moi, morte ! morte !

MAITRE BLAZIUS
Oui, morte, Pluche ; donnez-moi ce papier.
(Ils se battent. — Entre Perdican.)

PERDICAN
Qu’y a-t-il ? Que faites-vous, Blazius ? Pourquoi violenter cette femme ?

DAME PLUCHE
Rendez-moi la lettre. Il me 1’a prise, seigneur ; justice !

MAITRE BLAZIUS
C’est une entremetteuse, seigneur. Cette lettre est un billet doux.

DAME PLUCHE
C’est une lettre de Camille, seigneur, de votre fiancée.

MAITRE BLAZIUS
C’est un billet doux a un gardeur de dindons.

DAME PLUCHE
Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi.

PERDICAN

Donnez-moi cette lettre ; je ne comprends rien a votre dispute ; mais, en qualité de fiancé de
Camille, je m’arroge le droit de la lire. Il lit. « A la sceur Louise, au couvent de ***. » (4 part.)
Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi ! Mon cceur bat avec force, et je ne sais ce que
j’éprouve. — Retirez-vous, dame Pluche ; vous €tes une digne femme et maitre Blazius est un sot.
Allez diner ; je me charge de mettre cette lettre a la poste.

(Sortent maitre Blazius et dame Pluche.)

PERDICAN,

seul

Que ce soit un crime d’ouvrir une lettre, je le sais trop bien pour le faire. Que peut dire Camille a
cette sceur ? Suis-je donc amoureux ? Quel empire a donc pris sur moi cette singuliére fille, pour
que les trois mots écrits sur cette adresse me fassent trembler la main ? Cela est singulier ; Blazius,
en se débattant avec dame Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce un crime de rompre le pli ? Bon, je
n’y changerai rien. (I/ ouvre la lettre et lit.) « Je pars aujourd’hui, ma chére, et tout est arrivé
comme je I’avais prévu. C’est une terrible chose ; mais ce pauvre jeune homme a le poignard dans
le cceur ; il ne se consolera pas de m’avoir perdue. Cependant j’ai fait tout au monde pour le
dégotter de moi. Dieu me pardonnera de 1’avoir réduit au désespoir par mon refus. Hélas ! ma
chére, que pouvais-je y faire ? Priez pour moi ; nous nous reverrons demain et pour toujours. Toute
a vous du meilleur de mon ame. — Camille. » Est-il possible ? Camille écrit cela ? C’est de moi
qu’elle parle ainsi ! Moi au désespoir de son refus ! Eh ! bon Dieu ! si cela était vrai, on le verrait
bien ; quelle honte peut-il y avoir a aimer ? Elle a fait tout au monde pour me dégotter, dit-elle, et
j’ai le poignard dans le cceur ? Quel intérét peut-elle avoir a inventer un roman pareil ? Cette
pensée que j’avais cette nuit est-elle donc vraie ? O femmes ! cette pauvre Camille a peut-étre une
grande piété ! c’est de bon cceur qu’elle se donne a Dieu, mais elle a résolu et décrété qu’elle me
laisserait au désespoir. Cela était convenu entre les bonnes amies avant de partir du couvent. On a
décidé que Camille allait revoir son cousin, qu’on le lui voudrait faire épouser, qu’elle refuserait,
et que le cousin serait désolé. Cela est si intéressant, une jeune fille qui fait a Dieu le sacrifice du
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bonheur d’un cousin ! Non, non, Camille, je ne t’aime pas, je ne suis pas au désespoir, je n’ai pas
le poignard dans le cceur, et je te le prouverai. Oui, tu sauras que j’en aime une autre avant de
partir d’ici. Hola ! brave homme. (Entre un paysan.) Allez au chateau ; dites a la cuisine qu’on
envoie un valet porter a Mlle Camille le billet que voici.

(1l écrit.)

LE PAYSAN

Oui, monseigneur.
(1l sort.)

PERDICAN
Maintenant a I’autre. Ah ! je suis au désespoir ! Hola ! Rosette, Rosette !
(Il frappe a une porte.)

ROSETTE,
ouvrant.
C’est vous, monseigneur ! Entrez, ma meére y est.

PERDICAN
Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi.

ROSETTE
Ou donc ?

PERDICAN
Je te le dirai ; demande la permission a ta mére, mais dépéche-toi.

ROSETTE
Oui, monseigneur.
(Elle entre dans la maison.)

PERDICAN

J’ai demandé¢ un nouveau rendez-vous a Camille, et je suis sir qu’elle y viendra ; mais, par le ciel,
elle n’y trouvera pas ce qu’elle compte y trouver. Je veux faire la cour a Rosette devant Camille
elle-méme.

Sceéne lll.

(Le petit bois.)
Entrent Camille et Le Paysan.
LE PAYSAN

Mademoiselle, je vais au chateau porter une lettre pour vous ; faut-il que je vous la donne, ou que
je la remette a la cuisine, comme me 1’a dit le seigneur Perdican ?

CAMILLE
Donne-la moi.

LE PAYSAN
Si vous aimez mieux que je la porte au chateau, ce n’est pas la peine de m’attarder.

CAMILLE
Je te dis de me la donner.

LE PAYSAN

Ce qui vous plaira.
(1l donne la lettre.)

CAMILLE
Tiens, voila pour ta peine.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 28



LE PAYSAN
Grand merci ; je m’en vais, n’est-ce pas ?

CAMILLE
Si tu veux.

LE PAYSAN
Je m’en vais, je m’en vais.
(1l sort.)

CAMILLE,

lisant.

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de partir, prés de la petite fontaine ou je ’ai fait
venir hier. Que peut-il avoir a me dire ? Voila justement la fontaine, et je suis toute portée. Dois-je
accorder ce second rendez-vous ? Ah ! (Elle se cache derriéere un arbre.) Voila Perdican qui
approche avec Rosette, ma sceur de lait. Je suppose qu’il va la quitter ; je suis bien aise de ne pas
avoir ’air d’arriver la premiere.

(Entrent Perdican et Rosette, qui s’assoient.)

CAMILLE,

cachée, a part.

Que veut dire cela ? 11 la fait asseoir pres de lui ? Me demande-t-il un rendez-vous pour y venir
causer avec une autre ? Je suis curieuse de savoir ce qu’il lui dit.

PERDICAN,

a haute voix, de maniere que Camille |’entende.

Je t’aime, Rosette ! toi seule au monde tu n’as rien oublié¢ de nos beaux jours passés ; toi seule tu te
souviens de la vie qui n’est plus ; prends ta part de ma vie nouvelle ; donne-moi ton cceur, chere
enfant ; voila le gage de notre amour.

(1! lui pose sa chaine sur le cou.)

ROSETTE
Vous me donnez votre chaine d’or ?

PERDICAN

Regarde a présent cette bague. Léve-toi et approchons-nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous les
deux, dans la source, appuyés I’un sur I’autre ? Vois-tu tes beaux yeux pres des miens, ta main
dans la mienne ? Regarde tout cela s’effacer. (// jette sa bague dans I’eau.) Regarde comme notre
image a disparu ; la voila qui revient peu a peu ; I’eau qui s’était troublée reprend son équilibre ;
elle tremble encore ; de grands cercles noirs courent a sa surface ; patience, nous reparaissons ;
déja je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les miens ; encore une minute, et il n’y aura plus
une ride sur ton joli visage : regarde ! ¢’était une bague que m’avait donnée Camille.

CAMILLE,
a part.
Il a jeté ma bague dans I’eau.

PERDICAN

Sais-tu ce que ¢’est que I’amour, Rosette ? Ecoute ! le vent se tait ; la pluie du matin roule en
perles sur les feuilles séchées que le soleil ranime. Par la lumiére du ciel, par le soleil que voila, je
t’aime ! Tu veux bien de moi, n’est-ce pas ? On n’a pas flétri ta jeunesse ; on n’a pas infiltré dans
ton sang vermeil les restes d’un sang affadi ? Tu ne veux pas te faire religieuse ; te voila jeune et
belle dans les bras d’un jeune homme. O Rosette, Rosette ! sais-tu ce que ¢’est que I’amour ?

ROSETTE
Hélas ! monsieur le docteur, je vous aimerai comme je pourrai.
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PERDICAN

Oui, comme tu pourras ; et tu m’aimeras mieux, tout docteur que je suis et toute paysanne que tu
es, que ces pales statues fabriquées par les nonnes, qui ont la téte a la place du cceur, et qui sortent
des cloitres pour venir répandre dans la vie I’atmosphere humide de leurs cellules ; tu ne sais rien ;
tu ne lirais pas dans un livre la priere que ta meére t’apprend, comme elle I’a apprise de sa mére ; tu
ne comprends méme pas le sens des paroles que tu répetes, quand tu t’agenouilles au pied de ton
lit ; mais tu comprends bien que tu pries, et c’est tout ce qu’il faut a Dieu.

ROSETTE
Comme vous me parlez, monseigneur !

PERDICAN

Tu ne sais pas lire ; mais tu sais ce que disent ces bois et ces prairies, ces tiedes rivieres, ces beaux
champs couverts de moissons, toute cette nature splendide de jeunesse. Tu reconnais tous ces
milliers de fréres, et moi pour I’un d’entre eux ; léve-toi, tu seras ma femme et nous prendrons
racine ensemble dans la séve du monde tout-puissant.

(Il sort avec Rosette.)

Sceéne IV.

Entre

LE CH®EUR.

I se passe assurément quelque chose d’étrange au chateau ; Camille a refusé d’épouser Perdican ;
elle doit retourner aujourd’hui au couvent dont elle est venue. Mais je crois que le seigneur son
cousin s’est consolé avec Rosette. Hélas ! la pauvre fille ne sait pas quel danger elle court en
¢coutant les discours d’un jeune et galant seigneur.

DAME PLUCHE,
entrant.
Vite, vite, qu’on selle mon ane !

LE CH®EUR
Passerez-vous comme un songe léger, 6 vénérable dame ? Allez-vous si promptement enfourcher
derechef cette pauvre béte qui est si triste de vous porter ?

DAME PLUCHE
Dieu merci, chére canaille, je ne mourrai pas ici.

LE CH®EUR
Mourez au loin, Pluche, ma mie ; mourez inconnue dans un caveau malsain. Nous ferons des veeux
pour votre respectable résurrection.

DAME PLUCHE
Voici ma maitresse qui s’avance. (4 Camille qui entre.) Cheére Camille, tout est prét pour notre
départ ; le baron a rendu ses comptes, et mon ane est baté.

CAMILLE
Allez au diable, vous et votre ane ; je ne partirai pas aujourd’hui.
(Elle sort.)

LE CH®UR
Que veut dire ceci ? Dame Pluche est pale de terreur ; ses faux cheveux tentent de se hérisser, sa
poitrine siffle avec force et ses doigts s’allongent en se crispant.

DAME PLUCHE
Seigneur Jésus ! Camille a juré !
(Elle sort.)
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Scéne V.

Entrent Le Baron et Maitre Bridaine.

MAITRE BRIDAINE
Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. Votre fils fait la cour a une fille du village.

LE BARON
C’est absurde, mon ami.

MAITRE BRIDAINE
Je I’ai vu distinctement passer dans la bruyere en lui donnant le bras ; il se penchait a son oreille et
lui promettait de 1’épouser.

LE BARON
Cela est monstrueux.

MAITRE BRIDAINE
Soyez-en convaincu ; il lui a fait un présent considérable, que la petite a montré a sa mére.

LE BARON
O ciel ! considérable, Bridaine ? En quoi considérable ?

MAITRE BRIDAINE
Pour le poids et pour la conséquence. C’est la chaine d’or qu’il portait a son bonnet.

LE BARON
Passons dans mon cabinet ; je ne sais a quoi m’en tenir.
(Ils sortent.)

Sceéne VI

(La chambre de Camille.)
Entrent Camille et Dame Pluche.

CAMILLE
I1 a pris ma lettre, dites-vous ?

DAME PLUCHE
Oui, mon enfant, il s’est chargé de la mettre a la poste.

CAMILLE

Allez au salon, dame Pluche ; et faites-moi le plaisir de dire a Perdican que je I’attends ici. (Dame
Pluche sort.) 11 a lu ma lettre, cela est certain ; sa scéne du bois est une vengeance, comme son
amour pour Rosette. Il a voulu me prouver qu’il en aimait une autre que moi, et jouer I’indifférent
malgré son dépit. Est-ce qu’il m’aimerait, par hasard ? (Elle leéve la tapisserie.) Es-tu la, Rosette ?

ROSETTE,
entrant.
Oui, puis-je entrer ?

CAMILLE
Ecoute-moi, mon enfant ; le seigneur Perdican ne te fait-il pas la cour ?

ROSETTE
Hélas ! oui.

CAMILLE
Que penses-tu de ce qu’il t’a dit ce matin ?

ROSETTE
Ce matin ? Ou donc ?
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CAMILLE
Ne fais pas ’hypocrite. — Ce matin a la fontaine, dans le petit bois.

ROSETTE
Vous m’avez donc vue ?

CAMILLE

Pauvre innocente ! Non, je ne t’ai pas vue. Il t’a fait de beaux discours, n’est-ce pas ? Gageons
qu’il t’a promis de t’épouser.

ROSETTE

Comment le savez-vous ?

CAMILLE
Qu’importe comment je le sais ? Crois-tu a ses promesses, Rosette ?

ROSETTE
Comment n’y croirais-je pas ? il me tromperait donc ? Pour quoi faire ?

CAMILLE
Perdican ne t’épousera pas, mon enfant.

ROSETTE
Hélas ! je n’en sais rien.

CAMILLE

Tu I’aimes, pauvre fille ; il ne t’épousera pas, et la preuve, je vais te la donner ; rentre derricre ce
rideau, tu n’auras qu’a préter 1’oreille et a venir quand je t’appellerai.

(Rosette sort.)

CAMILLE
Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je un acte d’humanité ? La pauvre fille a le coeur
pris. (Entre Perdican.) Bonjour, cousin, asseyez-vous.

PERDICAN
Quelle toilette, Camille ! A qui en voulez-vous ?

CAMILLE
A vous, peut-étre ; je suis fichée de n’avoir pu me rendre au rendez-vous que vous m’avez
demand¢ ; vous aviez quelque chose a me dire ?

PERDICAN,

a part.

Voila, sur ma vie, un petit mensonge assez gros, pour un agneau sans tache ; je I’ai vue derriére un
arbre écouter la conversation. (Haut.) Je n’ai rien a vous dire, qu’un adieu, Camille ; je croyais que
vous partiez ; cependant votre cheval est a I’écurie, et vous n’avez pas 1’air d’étre en robe de
voyage.

CAMILLE
J’aime la discussion ; je ne suis pas bien slire de ne pas avoir eu envie de me quereller encore avec
vous.

PERDICAN
A quoi sert de se quereller, quand le raccommodement est impossible ? Le plaisir des disputes,
c’est de faire la paix.

CAMILLE
Etes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire ?

PERDICAN
Ne raillez pas ; je ne suis pas de force a vous répondre.
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CAMILLE

Je voudrais qu’on me fit la cour ; je ne sais si ¢’est que j’ai une robe neuve, mais j’ai envie de
m’amuser. Vous m’avez proposé d’aller au village, allons-y, je veux bien, mettons-nous en bateau ;
j’ai envie d’aller diner sur I’herbe, ou de faire une promenade dans la forét. Fera-t-il clair de lune,
ce soir ? Cela est singulier, vous n’avez plus au doigt la bague que je vous ai donnée.

PERDICAN
Je I’ai perdue.

CAMILLE
C’est donc pour cela que je I’ai trouvée ; tenez, Perdican, la voila.

PERDICAN
Est-ce possible ? Ou I’avez-vous trouvée ?

CAMILLE

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n’est-ce pas ? En vérité, j’ai gaté ma robe de couvent
pour retirer ce petit hochet d’enfant de la fontaine. Voila pourquoi j’en ai mis une autre, et je vous
dis, cela m’a changée ; mettez donc cela a votre doigt.

PERDICAN

Tu as retiré cette bague de 1’eau, Camille, au risque de te précipiter ? Est-ce un songe ? La voila ;
c’est toi qui me la mets au doigt ! Ah ! Camille, pourquoi me le rends-tu, ce triste gage d’un
bonheur qui n’est plus ? Parle, coquette et imprudente fille, pourquoi pars-tu ? pourquoi restes-tu ?
Pourquoi, d’une heure a I’autre, changes-tu d’apparence et de couleur, comme la pierre de cette
bague a chaque rayon de soleil ?

CAMILLE

Connaissez-vous le cceur des femmes, Perdican ? Etes-vous sir de leur inconstance, et savez-vous
si elles changent réellement de pensée en changeant quelquefois de langage ? Il y en a qui disent
que non. Sans doute, il nous faut souvent jouer un role, souvent mentir ; vous voyez que je suis
franche ; mais €tes-vous slr que tout mente dans une femme, lorsque sa langue ment ? Avez-vous
bien réfléchi a la nature de cet étre faible et violent, a la rigueur avec laquelle on le juge, aux
principes qu’on lui impose ? Et qui sait si, forcée a tromper par le monde, la téte de ce petit Etre
sans cervelle ne peut pas y prendre plaisir, et mentir quelquefois par passe-temps, par folie, comme
elle ment par nécessité ?

PERDICAN
Je n’entends rien a tout cela, et je ne mens jamais. Je t’aime Camille, voila tout ce que je sais.

CAMILLE
Vous dites que vous m’aimez, et vous ne mentez jamais ?

PERDICAN
Jamais.

CAMILLE

En voila une qui dit pourtant que cela vous arrive quelquefois. (Elle leve la tapisserie, Rosette
parait dans le fond, évanouie sur une chaise.) Que répondrez-vous a cette enfant, Perdican,
lorsqu’elle vous demandera compte de vos paroles ? Si vous ne mentez jamais, d’ou vient donc
qu’elle s’est évanouie en vous entendant me dire que vous m’aimez ? Je vous laisse avec elle ;
tachez de la faire revenir.

(Elle veut sortir.)

PERDICAN
Un instant, Camille, écoute-moi.
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CAMILLE

Que voulez-vous me dire ? c’est a Rosette qu’il faut parler. Je ne vous aime pas, moi ; je n’ai pas
¢été chercher par dépit cette malheureuse enfant au fond de sa chaumiére, pour en faire un appéat, un
jouet ; je n’ai pas répété imprudemment devant elle des paroles briilantes adressées a une autre ; je
n’ai pas feint de jeter au vent pour elle le souvenir d’une amitié chérie ; je ne lui ai pas mis ma
chaine au cou, je ne lui ai pas dit que je 1’épouserais.

PERDICAN
Ecoutez-moi, écoutez-moi !

CAMILLE

N’as-tu pas souri tout a I’heure quand je t’ai dit que je n’avais pu aller a la fontaine ? Eh bien ! oui,
J’y étais et j’ai tout entendu ; mais, Dieu m’en est témoin, je ne voudrais pas y avoir parlé comme
toi. Que feras-tu de cette fille-1a, maintenant, quand elle viendra, avec tes baisers ardents sur les
lévres, te montrer en pleurant la blessure que tu lui as faite ? Tu as voulu te venger de moi, n’est-ce
pas, et me punir d’une lettre écrite a mon couvent ? tu as voulu me lancer a tout prix quelque trait
qui plt m’atteindre, et tu comptais pour rien que ta fléche empoisonnée traversat cette enfant,
pourvu qu’elle me frappat derriere elle. Je m’étais vantée de t’avoir inspiré quelque amour, de te
laisser quelque regret. Cela t’a blessé dans ton noble orgueil ? Eh bien ! apprends-le de moi, tu
m’aimes, entends-tu ; mais tu épouseras cette fille, ou tu n’es qu’un lache !

PERDICAN

Oui, je I’épouserai.
CAMILLE

Et tu feras bien.

PERDICAN

Trés bien, et beaucoup mieux qu’en t’épousant toi-méme. Qu’y a-t-il, Camille, qui t’échauffe si
fort 7 Cette enfant s’est évanouie ; nous la ferons bien revenir, il ne faut pour cela qu’un flacon de
vinaigre ; tu as voulu me prouver que j’avais menti une fois dans ma vie ; cela est possible, mais je
te trouve hardie de décider a quel instant. Viens, aide-moi a secourir Rosette.

(lls sortent.)

Sceéne ViIL.
LE BARON ET CAMILLE.

LE BARON
Si cela se fait, je deviendrai fou.

CAMILLE
Employez votre autorité.

LE BARON
Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement, voila qui est certain.

CAMILLE
Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison.

LE BARON

Cela me jettera dans le désespoir pour tout le carnaval, et je ne paraitrai pas une fois a la Cour.
C’est un mariage disproportionné. Jamais on n’a entendu parler d’épouser la sceur de lait de sa
cousine ; cela passe toute espece de bornes.

CAMILLE
Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce mariage vous déplait. Croyez-moi, c¢’est une folie, et
il ne résistera pas.
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LE BARON
Je serai vétu de noir cet hiver ; tenez-le pour assuré.

CAMILLE
Mais, parlez-lui, au nom du ciel ! C’est un coup de téte qu’il a fait ; peut-étre n’est-il déja plus
temps ; s’il en a parlé, il le fera.

LE BARON

Je vais m’enfermer pour m’abandonner & ma douleur. Dites-lui, s’il me demande, que je suis
enfermé, et que je m’abandonne a ma douleur de le voir épouser une fille sans nom.

(1l sort.)

CAMILLE
Ne trouverai-je pas ici un homme de coeur ? En vérité, quand on en cherche, on est effrayé¢ de sa
solitude. (Entre Perdican.) Eh bien, cousin, a quand le mariage ?

PERDICAN
Le plus tot possible ; j’ai déja parlé au notaire, au curé, et a tous les paysans.

CAMILLE
Vous comptez donc réellement que vous épouserez Rosette ?

PERDICAN
Assurément.

CAMILLE
Qu’en dira votre pere ?

PERDICAN

Tout ce qu’il voudra ; il me plait d’épouser cette fille ; c’est une idée que je vous dois, et je m’y
tiens. Faut-il vous répéter les lieux communs les plus rebattus sur sa naissance et sur la mienne ?
Elle est jeune et jolie, et elle m’aime ; c’est plus qu’il n’en faut pour étre trois fois heureux.
Qu’elle ait de I’esprit ou qu’elle n’en ait pas, j’aurais pu trouver pire. On criera, on raillera ; je
m’en lave les mains.

CAMILLE
Il n’y arien la de risible ; vous faites treés bien de 1’épouser. Mais je suis fachée pour vous d’une
chose : ¢’est qu’on dira que vous ’avez fait par dépit.

PERDICAN
Vous étes fachée de cela ? Oh ! que non.

CAMILLE
Si, j’en suis vraiment fichée pour vous. Cela fait du tort a un jeune homme, de ne pouvoir résister
a un moment de dépit.

PERDICAN
Soyez-en donc fachée ; quant a moi, cela m’est bien égal.

CAMILLE
Mais vous n’y pensez pas ; ¢’est une fille de rien.

PERDICAN
Elle sera donc de quelque chose, lorsqu’elle sera ma femme.

CAMILLE

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son habit neuf et ses souliers pour venir ici ; le ceeur
vous lévera au repas de noces, et le soir de la féte, vous lui ferez couper les mains et les pieds,
comme dans les contes arabes, parce qu’elle sentira le ragoft.
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PERDICAN

Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas ; quand une femme est douce et sensible, fraiche,
bonne et belle, je suis capable de me contenter de cela, oui, en vérité, jusqu’a ne pas me soucier de
savoir si elle parle latin.

CAMILLE
Il est a regretter qu’on ait dépensé tant d’argent pour vous I’apprendre ; ¢’est trois mille écus de
perdus.

PERDICAN
Oui ; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres.

CAMILLE
Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour les pauvres d’esprit.

PERDICAN
Et ils me donneront en échange le royaume des cieux, car il est a eux.

CAMILLE
Combien de temps durera cette plaisanterie ?

PERDICAN
Quelle plaisanterie ?

CAMILLE
Votre mariage avec Rosette.

PERDICAN
Bien peu de temps ; Dieu n’a pas fait de ’homme une ceuvre de durée : trente ou quarante ans, tout
au plus.

CAMILLE
Je suis curieuse de danser a vos noces !

PERDICAN
Ecoutez-moi, Camille, voila un ton de persiflage qui est hors de propos.

CAMILLE
Il me plait trop pour que je le quitte.

PERDICAN
Je vous quitte donc vous-méme, car j’en ai tout a I’heure assez.

CAMILLE
Allez-vous chez votre épousée ?

PERDICAN
Oui, j’y vais de ce pas.

CAMILLE
Donnez-moi donc le bras ; j’y vais aussi.
(Entre Rosette.)

PERDICAN
Te voila, mon enfant ! Viens, je veux te présenter a mon pere.

ROSETTE,

Se mettant a genoux.

Monseigneur, je viens vous demander une grace. Tous les gens du village a qui j’ai parlé ce matin
m’ont dit que vous aimiez votre cousine, et que vous ne m’avez fait la cour que pour vous divertir
tous deux ; on se moque de moi quand je passe, et je ne pourrai plus trouver de mari dans le pays,
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apres avoir servi de risée a tout le monde. Permettez-moi de vous rendre le collier que vous
m’avez donng, et de vivre en paix chez ma mere.

CAMILLE
Tu es une bonne fille, Rosette ; garde ce collier, c’est moi qui te le donne, et mon cousin prendra le
mien a la place. Quant a un mari, n’en sois pas embarrassée, je me charge de t’en trouver un.

PERDICAN
Cela n’est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, viens, que je te méne a mon pere.

CAMILLE
Pourquoi ? Cela est inutile.

PERDICAN

Oui, vous avez raison, mon pere nous recevrait mal : il faut laisser passer le premier moment de
surprise qu’il a éprouvée. Viens avec moi, nous retournerons sur la place. Je trouve plaisant qu’on
dise que je ne t’aime pas quand je t’épouse. Pardieu ! nous les ferons bien taire.

(1l sort avec Rosette.)

CAMILLE

Que se passe-t-il donc en moi ? Il I’emmeéne d’un air bien tranquille. Cela est singulier : il me
semble que la téte me tourne. Est-ce qu’il I’épouserait tout de bon ? Hola ! dame Pluche, dame
Pluche ! N’y a-t-il donc personne ici ? (Entre un valet.) Courez aprés le seigneur Perdican ; dites-
lui vite qu’il remonte ici, j’ai a lui parler. (Le valet sort.) Mais qu’est-ce donc que tout cela ? Je
n’en puis plus, mes pieds refusent de ne soutenir.

(Rentre Perdican.)

PERDICAN
Vous m’avez demandé, Camille ?

CAMILLE
Non, — non.

PERDICAN
En vérité, vous voila pale ; qu’avez-vous a me dire ? Vous m’avez fait rappeler pour me parler ?

CAMILLE

Non, non. — O Seigneur Dieu !
(Elle sort.)

Sceéne VIII.

(Un oratoire.)
Entre

CAMILLE,

elle se jette au pied de [’autel.

M’avez-vous abandonnée, 6 mon Dieu ? Vous le savez, lorsque je suis venue, j’avais juré de vous
étre fidele ; quand j’ai refusé de devenir I’épouse d’un autre que vous, j’ai cru parler sincérement
devant vous et ma conscience, vous le savez, mon pere ; ne voulez-vous donc plus de moi ? Oh !
pourquoi faites-vous mentir la vérité elle-méme ? Pourquoi suis-je si faible ? Ah ! malheureuse, je
ne puis plus prier !

(Entre Perdican.)

PERDICAN

Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu’es-tu venu faire entre cette fille et moi ? La voila
pale et effrayée, qui presse sur les dalles insensibles son coeur et son visage. Elle aurait pu
m’aimer, et nous étions nés [’un pour ’autre ; qu’es-tu venu faire sur nos lévres, orgueil, lorsque
nos mains allaient se joindre ?
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CAMILLE
Qui m’a suivie ? Qui parle sous cette votte ? Est-ce toi, Perdican ?

PERDICAN

Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel songe avons-nous fait, Camille ? Quelles
vaines paroles, quelles misérables folies ont passé¢ comme un vent funeste entre nous deux ?
Lequel de nous a voulu tromper I’autre ? Hélas ! cette vie est elle-méme un si pénible réve !
pourquoi encore y méler les notres ? O mon Dieu ! le bonheur est une perle si rare dans cet océan
d’ici-bas ! Tu nous I’avais donné, pécheur céleste, tu I’avais tiré pour nous des profondeurs de
I’abime, cet inestimable joyau ; et nous, comme des enfants gatés que nous sommes, nous en
avons fait un jouet. Le vert sentier qui nous amenait I’un vers 1’autre avait une pente si douce, il
¢était entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si tranquille horizon ! Il a bien fallu que la
vanité, le bavardage et la colére vinssent jeter leurs rochers informes sur cette route céleste, qui
nous aurait conduits a toi dans un baiser ! Il a bien fallu que nous nous fissions du mal, car nous
sommes des hommes. O insensés ! nous nous aimons.

(1l la prend dans ses bras.)

CAMILLE

Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi le sentir sur ton cceur. Ce Dieu qui nous regarde ne
s’en offensera pas ; il veut bien que je t’aime ; il y a quinze ans qu’il le sait.

PERDICAN

Chére créature, tu es a moi !
(Il I’embrasse ; on entend un grand cri derriere I’autel.)

CAMILLE
C’est la voix de ma sceur de lait.

PERDICAN
Comment est-elle ici ? je I’avais laissée dans I’escalier, lorsque tu m’as fait rappeler. Il faut donc
qu’elle m’ait suivi sans que je m’en sois apergu.

CAMILLE
Entrons dans cette galerie ; ¢’est 1a qu’on a crié.

PERDICAN
Je ne sais ce que j’éprouve ; il me semble que mes mains sont couvertes de sang.

CAMILLE
La pauvre enfant nous a sans doute €piés ; elle s’est encore évanouie ; viens, portons-lui secours ;
hélas ! tout cela est cruel.

PERDICAN

Non, en vérité, je n’entrerai pas ; je sens un froid mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tiche
de la ramener. (Camille sort.) Je vous en supplie, mon Dieu ! ne faites pas de moi un meurtrier !
Vous voyez ce qui se passe ; nous sommes deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et
la mort ; mais notre cceur est pur ; ne tuez pas Rosette, Dieu juste ! Je lui trouverai un mari, je
réparerai ma faute, elle est jeune, elle sera heureuse ; ne faites pas cela, 6 Dieu ! vous pouvez bénir
encore quatre de vos enfants. Eh bien ! Camille, qu’y a-t-il ?

(Camille rentre.)

CAMILLE
Elle est morte. Adieu, Perdican !

FIN
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