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AVERTISSEMENT

Il y a deux maniéres de passionner la foule au théatre : par le grand et par le vrai. Le grand prend
les masses, le vrai saisit 1I’individu.

Le but du poete dramatique, quel que soit d’ailleurs I’ensemble de ses idées sur ’art, doit donc
toujours étre, avant tout, de chercher le grand, comme Corneille, ou le vrai, comme Moliére ; ou,
mieux encore, et c’est ici le plus haut sommet ou puisse monter le génie, d’atteindre tout a la fois
le grand et le vrai, le grand dans le vrai, le vrai dans le grand, comme Shakespeare.

Car, remarquons-le en passant, il a été donné a Shakespeare, et ¢’est ce qui fait la souveraineté de
son génie, de concilier, d’unir, d’amalgamer sans cesse dans son ceuvre ces deux qualités, la vérité
et la grandeur, qualités presque opposées, ou tout au moins tellement distinctes, que le défaut de
chacune d’elles constitue le contraire de I’autre. L’écueil du vrai, c’est le petit, 1’écueil du grand,
c’est le faux. Dans tous les ouvrages de Shakespeare, il y a du grand qui est vrai, et du vrai qui est
grand. Au centre de toutes ses créations, on retrouve le point d’intersection de la grandeur et de la
vérité ; et 1a ou les choses grandes et les choses vraies se croisent, I’art est complet. Shakespeare,
comme Michel-Ange, semble avoir été créé pour résoudre ce probléme étrange dont le simple
énoncé parait absurde : —rester toujours dans la nature, tout en en sortant quelquefois. —
Shakespeare exagere les proportions, mais il maintient les rapports. Admirable toute-puissance du
poete ! 11 fait des choses plus hautes que nous qui vivent comme nous. Hamlet, par exemple, est
aussi vrai qu’aucun de nous, et plus grand. Hamlet est colossal, et pourtant réel. C’est que Hamlet,
ce n’est pas vous, ce n’est pas moi, ¢’est nous tous. Hamlet, ce n’est pas un homme, c’est
I’homme.

Dégager perpétuellement le grand a travers le vrai, le vrai a travers le grand, tel est donc, selon
I’auteur de ce drame, et en maintenant, du reste, toutes les autres idées qu’il a pu développer
ailleurs sur ces matiéres, tel est le but du poéte au théatre. Et ces deux mots, grand et vrai,
renferment tout. La vérité contient la moralité, le grand contient le beau.

Ce but, on ne lui supposera pas la présomption de croire qu’il I’a jamais atteint, ou méme qu’il
pourra jamais 1’atteindre ; mais on lui permettra de se rendre a lui-méme publiquement ce
témoignage, qu’il n’en a jamais cherché d’autre au théatre jusqu’a ce jour. Le nouveau drame qu’il
vient de faire représenter est un effort de plus vers ce but rayonnant. Quelle est, en effet, la pensée
qu’il a tenté de réaliser dans Marie Tudor ? La voici. Une reine qui soit une femme. Grande
comme reine. Vraie comme femme.

Il I’a déja dit ailleurs, le drame comme il le sent, le drame comme il voudrait le voir créer par un
homme de génie, le drame selon le dix-neuvieme siécle, ce n’est pas la tragi-comédie hautaine,
démesurée, espagnole et sublime de Corneille ; ce n’est pas la tragédie abstraite, amoureuse, idéale
et divinement ¢élégiaque de Racine ; ce n’est pas la comédie profonde, sagace, pénétrante, mais
trop impitoyablement ironique, de Moliére ; ce n’est pas la tragédie a intention philosophique de
Voltaire ; ce n’est pas la comédie a action révolutionnaire de Beaumarchais ; ce n’est pas plus que
tout cela, mais c’est tout cela a la fois ; ou, pour mieux dire, ce n’est rien de tout cela. Ce n’est pas,
comme chez ces grands hommes, un seul c6té des choses systématiquement et perpétuellement
mis en lumiere, c’est tout regardé a la fois sous toutes les faces. S’il y avait un homme aujourd’hui
qui pat réaliser le drame comme nous le comprenons, ce drame, ce serait le coeur humain, la téte
humaine, la passion humaine, la volonté¢ humaine ; ce serait le passé ressuscité au profit du
présent ; ce serait I’histoire que nos peres ont faite confrontée avec I’histoire que nous faisons ; ce
serait le mélange sur la scéne de tout ce qui est mél¢ dans la vie ; ce serait une émeute 1a et une
causerie d’amour ici, et dans la causerie d’amour une legon pour le peuple, et dans 1I’émeute un cri
pour le cceur ; ce serait le rire ; ce serait les larmes ; ce serait le bien, le mal, le haut, le bas, la
fatalité, la providence, le génie, le hasard, la société, le monde, la nature, la vie ; et au-dessus de
tout cela on sentirait planer quelque chose de grand !

A ce drame, qui serait pour la foule un perpétuel enseignement, tout serait permis, parce qu’il
serait dans son essence de n’abuser de rien. Il aurait pour lui une telle notoriété de loyautg,

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 2



d’¢lévation, d’utilité et de bonne conscience, qu’on ne I’accuserait jamais de chercher I’effet et le
fracas, la ou il n’aurait cherché qu’une moralité et une legon. Il pourrait mener Francois ler chez
Maguelonne sans étre suspect ; il pourrait, sans alarmer les plus séveres, faire jaillir du cceur de
Didier la pitié pour Marion ; il pourrait, sans qu’on le taxat d’emphase et d’exagération comme
I’auteur de Marie Tudor, poser largement sur la scéne, dans toute sa réalité terrible, ce formidable
triangle qui apparait si souvent dans I’histoire : une reine, un favori, un bourreau.

A I’homme qui créera ce drame il faudra deux qualités : conscience et génie. L’auteur qui parle ici
n’a que la premicre, il le sait. Il n’en continuera pas moins ce qu’il a commencé, en désirant que
d’autres fassent mieux que lui. Aujourd’hui, un immense public, de plus en plus intelligent,
sympathise avec toutes les tentatives sérieuses de I’art ; aujourd’hui, tout ce qu’il y a d’¢levé dans
la critique aide et encourage le poete. Que le pocte vienne donc ! Quant a I’auteur de ce drame, sir
de I’avenir qui est au progres, certain qu’a défaut de talent sa persévérance lui sera comptée un
jour, il attache un regard serein, confiant et tranquille sur la foule qui, chaque soir, entoure cette
ceuvre si incomplete de tant de curiosité, d’anxiété et d’attention. En présence de cette foule, il sent
la responsabilité qui pese sur lui, et il ’accepte avec calme. Jamais, dans ses travaux, il ne perd un
seul instant de vue le peuple que le théatre civilise, I’histoire que le théatre explique, le coeur
humain que le théatre conseille. Demain il quittera 1’ceuvre faite pour I’ceuvre a faire ; il sortira de
cette foule pour rentrer dans sa solitude ; solitude profonde, ou ne parvient aucune mauvaise
influence du monde extérieur, ou la jeunesse, son amie, vient quelquefois lui serrer la main, ou il
est seul avec sa pensée, son indépendance et sa volonté. Plus que jamais, sa solitude lui sera

chére ; car ce n’est que dans la solitude qu’on peut travailler pour la foule. Plus que jamais, il
tiendra son esprit, son ceuvre et sa pensée ¢loignés de toute coterie ; car il connait quelque chose
de plus grand que les coteries, ce sont les partis ; quelque chose de plus grand que les partis, c’est
le peuple ; quelque chose de plus grand que le peuple, c’est I’humanité.

17 novembre 1833.
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PREMIERE JOURNEE

L'homme du peuple.

Le bord de la Tamise. Une gréve déserte. Un vieux parapet en ruine cache le bord de ’eau. A
droite, une maison de pauvre apparence a l’angle de cette maison, une statuette de la vierge, au
pied de laquelle une étoupe briile dans un treillis de fer. Au fond, au-dela de la Tamise, Londres.

On distingue deux hauts édifices, la tour de Londres et Westminster. Le jour commence a baisser.

Scéne premiére

PLUSIEURS HOMMES GROUPES CA ET LA SUR LA GREVE, PARMI LESQUELS SIMON RENARD ; JOHN BRIDGES, BARON
CHANDOS ; ROBERT CLINTON, BARON CLINTON ; ANTHONY BROWN, VICOMTE DE MONTAGU.

LORD CHANDOS

Vous avez raison, milord. Il faut que ce damné Italien ait ensorcelé la reine. La reine ne peut plus
se passer de lui. Elle ne vit que par lui, elle n’a de joie qu’en lui, elle n’écoute que lui. Si elle est
un jour sans le voir, ses yeux deviennent languissants, comme du temps ou elle aimait le Cardinal
Polus, vous savez ?

SIMON RENARD
Trés amoureuse, c’est vrai, et par conséquent tres jalouse.

LORD CHANDOS
L’Italien 1’a ensorcelée !

LORD MONTAGU
Au fait, on dit que ceux de sa nation ont des philtres pour cela.

LORD CLINTON

Les Espagnols sont habiles aux poisons qui font mourir, les Italiens aux poisons qui font aimer. Le
Fabiani alors est tout a la fois espagnol et italien. La reine est amoureuse et malade. Il lui a fait
boire des deux.

LORD MONTAGU
Ah ¢a, en réalité, est-il espagnol ou italien ?

LORD CHANDOS
11 parait certain qu’il est né en Italie, dans la Capitanate, et qu’il a été élevé en Espagne. 1l se
prétend allié a une grande famille espagnole. Lord Clinton sait cela sur le bout du doigt.

LORD CLINTON
Un aventurier. Ni espagnol, ni italien. Encore moins anglais, Dieu merci ! Ces hommes qui ne sont
d’aucun pays n’ont point de pitié pour les pays quand ils sont puissants !

LORD MONTAGU
Ne disiez-vous pas la reine malade, Chandos ? Cela ne I’empéche pas de mener vie joyeuse avec
son favori.

LORD CLINTON

Vie joyeuse ! Vie joyeuse ! Pendant que la reine rit, le peuple pleure. Et le favori est gorgé. 11
mange de I’argent et boit de 1’or, cet homme ! La reine lui a donné les biens de Lord Talbot, du
grand Lord Talbot ! La reine 1’a fait comte de Clanbrassil et baron de Dinasmonddy, ce Fabiano
Fabiani qui se dit de la famille espagnole de Penalver, et qui en a menti ! Il est pair d’ Angleterre
comme vous, Montagu, comme vous, Chandos, comme Stanley, comme Norfolk, comme moi,
comme le roi ! Il a la jarretiere comme I’infant de Portugal, comme le roi de Danemark, comme
Thomas Percy, septieme comte de Northumberland ! Et quel tyran que ce tyran qui nous gouverne
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de son lit ! Jamais rien de si dur n’a pesé sur I’Angleterre. J’en ai pourtant vu, moi qui suis vieux !
Il y a soixante-dix potences neuves a Tyburn ; les biichers sont toujours braise et jamais cendre ; la
hache du bourreau est aiguisée tous les matins et ébréchée tous les soirs. Chaque jour c’est quelque
grand gentilhomme qu’on abat. Avant-hier ¢’était Blantyre, hier Northcurry, aujourd’hui South-
Reppo, demain Tyrconnel. La semaine prochaine ce sera vous, Chandos, et le mois prochain ce
sera moi. Milords ! Milords ! C’est une honte et ¢’est une impiété que toutes ces bonnes tétes
anglaises tombent ainsi pour le plaisir d’on ne sait quel misérable aventurier qui n’est méme pas de
ce pays ! C’est une chose affreuse et insupportable de penser qu’un favori napolitain peut tirer
autant de billots qu’il en veut de dessous le lit de cette reine ! Ils ménent tous deux joyeuse vie,
dites-vous. Par le ciel ! C’est infame ! Ah ! [ls menent joyeuse vie, les amoureux, pendant que le
coupe-téte a leur porte fait des veuves et des orphelins ! Oh ! Leur guitare italienne est trop
accompagnée du bruit des chaines ! Madame la reine ! Vous faites venir des chanteurs de la
chapelle d’ Avignon, vous avez tous les jours dans votre palais des comédies, des théatres, des
estrades pleines de musiciens. Pardieu, madame, moins de joie chez vous, s’il vous plait, et moins
de deuil chez nous. Moins de baladins ici, et moins de bourreaux la. Moins de tréteaux a
Westminster et moins d’échafauds a Tyburn !

LORD MONTAGU
Prenez garde. Nous sommes loyaux sujets, Milord Clinton. Rien sur la reine, tout sur Fabiani.

SIMON RENARD,
posant la main sur [’épaule de Lord Clinton.
Patience !

LORD CLINTON

Patience ! Cela vous est facile a dire a vous, Monsieur Simon Renard. Vous étes bailli d’Amont en
Franche-Comté, sujet de I’empereur et son légat a Londres. Vous représentez ici le prince
d’Espagne, futur mari de la reine. Votre personne est sacrée pour le favori. Mais nous, c’est autre
chose voyez-vous ? Fabiani, pour vous, c’est le berger ; pour nous, c’est le boucher. La nuit est
tout a fait tombée.

SIMON RENARD

Cet homme ne me géne pas moins que vous. Vous ne craignez que pour votre vie, je crains pour
mon crédit, moi. C’est bien plus. Je ne parle pas, j’agis. J’ai moins de colére que vous, milord, j’ai
plus de haine. Je détruirai le favori.

LORD MONTAGU
Oh ! Comment faire ! J’y songe tout le jour.

SIMON RENARD
Ce n’est pas le jour que se font et se défont les favoris des reines, c’est la nuit.

LORD CHANDOS
Celle-ci est bien noire et bien affreuse !

SIMON RENARD
Je la trouve belle pour ce que j’en veux faire.

LORD CHANDOS
Qu’en voulez-vous faire ?

SIMON RENARD

Vous verrez. Milord Chandos, quand une femme régne, le caprice régne. Alors la politique n’est
plus chose de calcul, mais de hasard. On ne peut plus compter sur rien. Aujourd’hui n’ameéne plus
logiquement demain. Les affaires ne se jouent plus aux échecs, mais aux cartes.

LORD CLINTON
Tout cela est fort bien, mais venons au fait. Monsieur le bailli, quand nous aurez-vous délivrés du
favori ? Cela presse. On décapite demain Tyrconnel.
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SIMON RENARD
Si je rencontre cette nuit un homme comme j’en cherche un, Tyrconnel soupera avec vous demain
soir.

LORD CLINTON
Que voulez-vous dire ? Que sera devenu Fabiani ?

SIMON RENARD
Avez-vous de bons yeux, milord ?

LORD CLINTON
Oui, quoique je sois vieux et que la nuit soit noire.

SIMON RENARD
Voyez-vous Londres de 1’autre coté de 1’eau ?

LORD CLINTON
Oui, pourquoi ?

SIMON RENARD
Regardez bien. On voit d’ici le haut et le bas de la fortune de tout favori, Westminster et la tour de
Londres.

LORD CLINTON
Eh bien ?

SIMON RENARD

Si Dieu m’est en aide, il y a un homme qui au moment ou nous parlons est encore 1a,
(il montre Westminster.)

et qui demain a pareille heure sera ici.

(1l montre la tour.)

LORD CLINTON
Que Dieu vous soit en aide !

LORD MONTAGU
Le peuple ne le hait pas moins que nous. Quelle féte dans Londres le jour de sa chute !

LORD CHANDOS
Nous nous sommes mis entre vos mains, monsieur le bailli, disposez de nous. Que faut-il faire ?

SIMON RENARD,

montrant la maison pres de [’eau.

Vous voyez bien tous cette maison. C’est la maison de Gilbert, I’ouvrier ciseleur. Ne la perdez pas
de vue. Dispersez-vous avec vos gens, mais sans trop vous écarter. Surtout ne faites rien sans moi.

LORD CHANDOS
C’est dit.
Tous sortent de divers cotés.

SIMON RENARD,

resté seul.

Un homme comme celui qu’il me faut n’est pas facile a trouver.

1l sort. Entrent Jane et Gilbert se tenant sous le bras ; ils vont du coté de la maison. Joshua
Farnaby les accompagne, enveloppé d’un manteau.
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Scéne 2
JANE, GILBERT, JOSHUA FARNABY.

JOSHUA

Je vous quitte ici, mes bons amis. Il est nuit, et il faut que j’aille reprendre mon service de porte-
clefs a la tour de Londres. Ah, c’est que je ne suis pas libre comme vous, moi ! Voyez-vous ? Un
guichetier, ce n’est qu’une espece de prisonnier. Adieu, Jane. Adieu, Gilbert. Mon Dieu, mes amis,
que je suis donc heureux de vous voir heureux ! Ah ¢a, Gilbert, a quand la noce ?

GILBERT
Dans huit jours, n’est-ce pas, Jane ?

JOSHUA

Sur ma foi, c’est apreés demain la Noél. Voici le jour des souhaits et des étrennes, mais je n’ai rien a
vous souhaiter. I est impossible de désirer plus de beauté a la fiancée et plus d’amour au fiancé !
Vous étes heureux !

GILBERT
Bon Joshua ! Et toi, est-ce que tu n’es pas heureux ?

JOSHUA

Ni heureux, ni malheureux. J’ai renoncé a tout, moi. Vois-tu, Gilbert,

(il entr’ouvre son manteau et laisse voir un trousseau de clefs, qui pend a sa ceinture.)

Des clefs de prisons qui vous sonnent sans cesse a la ceinture, cela parle, cela vous entretient de
toutes sortes de pensées philosophiques. Quand j’étais jeune, j’étais comme un autre, amoureux
tout un jour, ambitieux tout un mois, fou toute 1’année. C’¢était sous le roi Henri VIII que j’étais
jeune. Un homme singulier que ce Roi Henri VIII. Un homme qui changeait de femmes, comme
une femme change de robes. Il répudia la premicre, il fit couper la téte a la seconde, il fit ouvrir le
ventre a la troisiéme ; quant a la quatrieme, il lui fit grace, il la chassa ; mais en revanche il fit
couper la téte a la cinquieme. Ce n’est pas le conte de Barbe-Bleue que je vous fais 14, belle Jane,
c’est I’histoire de Henri VIII. Moi, dans ce temps-1a, je m’occupais de guerres de religion, je me
battais pour I’un et pour I’autre. C’était ce qu’il y avait de mieux alors. La question d’ailleurs était
fort épineuse. 11 s’agissait d’étre pour ou contre le pape. Les gens du roi pendaient ceux qui étaient
pour, mais ils briilaient ceux qui étaient contre. Les indifférents, ceux qui n’étaient ni pour ni
contre, on les brilait ou on les pendait,indifféremment. S’en tirait qui pouvait. Oui, la corde ; non,
le fagot ; ni oui ni non, le fagot et la corde. Moi qui vous parle, j’ai senti le roussi bien souvent, et
je ne suis pas sr de n’avoir pas été deux ou trois fois dépendu. C’était un beau temps ; a peu pres
pareil a celui-ci. Oui, je me battais pour tout cela. Du diable si je sais maintenant pour qui et pour
quoi je me battais. Si I’on me reparle de Maitre Luther et du Pape Paul 111, je hausse les épaules.
Vois-tu, Gilbert, quand on a des cheveux gris, il ne faut pas revoir les opinions pour qui 1I’on faisait
la guerre et les femmes a qui I’on faisait I’amour a vingt ans. Femmes et opinions vous paraissent
bien laides, bien vieilles, bien chétives, bien édentées, bien ridées, bien sottes. C’est mon histoire.
Maintenant je suis retiré des affaires. Je ne suis plus soldat du roi, ni soldat du pape, je suis gedlier
a la tour de Londres. Je ne me bats plus pour personne, et je mets tout le monde sous clef. Je suis
guichetier et je suis vieux ; j’ai un pied dans une prison et 1’autre dans la fosse. C’est moi qui
ramasse les morceaux de tous les ministres et de tous les favoris qui se cassent chez la reine. C’est
fort amusant. Et puis j’ai un petit enfant que j’aime, et puis vous deux que j’aime aussi, et si vous
étes heureux, je suis heureux !

GILBERT
En ce cas, sois heureux, Joshua ! N’est-ce pas, Jane ?
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JOSHUA

Moi, je ne puis rien pour ton bonheur, mais Jane peut tout ; tu I’aimes ! Je ne te rendrai méme
aucun service de ma vie. Tu n’es heureusement pas assez grand seigneur pour avoir jamais besoin
du porte-clef de la tour de Londres. Jane acquittera ma dette en méme temps que la sienne. Car,
elle et moi, nous te devons tout. Jane n’était qu’une pauvre enfant orpheline abandonnée, tu I’as
recueillie et €levée. Moi, je me noyais un beau jour dans la Tamise ; tu m’as tiré de I’eau.

GILBERT
A quoi bon toujours parler de cela, Joshua ?

JOSHUA
C’est pour dire que notre devoir, a Jane et a moi, est de t’aimer, moi, comme un frere, elle...pas
comme une sceur !

JANE
Non, comme une femme. Je vous comprends, Joshua.
(Elle retombe dans sa réverie.)

GILBERT,

bas a Joshua.

Regarde-la, Joshua ! N’est-ce pas qu’elle est belle et charmante, et qu’elle serait digne d’un roi ?
Si tu savais ! Tu ne peux pas te figurer comme je I’aime !

JOSHUA
Prends garde, ¢’est imprudent ; une femme, ¢a ne s’aime pas tant que ¢a ; un enfant, a la bonne
heure !

GILBERT
Que veux-tu dire ?

JOSHUA
Rien. Je serai de votre noce dans huit jours. J’ espere qu’alors les affaires d’état me laisseront un
peu de liberté, et que tout sera fini.

GILBERT
Quoi ? Qu’est-ce qui sera fini ?

JOSHUA

Ah ! Tu ne t’occupes pas de ces choses-1a, toi, Gilbert. Tu es amoureux. Tu es du peuple. Et qu’est-
ce que cela te fait les intrigues d’en haut, a toi qui es heureux en bas ? Mais, puisque tu me
questionnes, je te dirai qu’on espere que d’ici a huit jours, d’ici a vingt-quatre heures peut-étre,
Fabiano Fabiani sera remplacé pres de la reine par un autre.

GILBERT
Qu’est-ce que c’est que Fabiano Fabiani ?

JOSHUA

C’est I’amant de la reine, ¢’est un favori trés célébre et trés charmant, un favori qui a plus vite fait
couper la téte a un homme qui lui déplait qu’un bourgmestre flamand n’a mangé une cuillerée de
soupe, le meilleur favori que le bourreau de la Tour de Londres ait eu depuis dix ans. Car tu sais
que le bourreau recoit, pour chaque téte de grand seigneur, dix écus d’argent, et quelquefois le
double, quand la téte est tout-a-fait considérable. On souhaite fort la chute de ce Fabiani. Il est vrai
que dans mes fonctions a la Tour je n’entends guére gloser sur son compte que des gens d’assez
mauvaise humeur, des gens a qui I’on doit couper le cou d’ici a un mois, des mécontents.

GILBERT
Que les loups se dévorent entre eux ! Que nous importe, a nous, la reine et le favori de la reine ?
N’est-ce pas, Jane ?
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JOSHUA

Oh ! Il y a une fiere conspiration contre Fabiani ! S’il s’en tire, il sera heureux. Je ne serais pas
surpris qu’il y elit quelque coup de fait cette nuit. Je viens de voir roder par 1a maitre Simon
Renard tout réveur.

GILBERT
Qu’est-ce que c’est que maitre Simon Renard ?

JOSHUA

Comment ne sais-tu pas cela ? C’est le bras droit de I’empereur a Londres. La reine doit épouser le
prince d’Espagne, dont Simon Renard est le 1égat pres d’elle. La reine le hait ce Simon Renard ;
mais elle le craint, et ne peut rien contre lui. Il a déja détruit deux ou trois favoris. C’est son
instinct de détruire les favoris. Il nettoie le palais de temps en temps. Un homme subtil et trés
malicieux, qui sait tout ce qui se passe, et qui creuse toujours deux ou trois étages d’intrigues
souterraines sous tous les événements. Quant a Lord Paget, — ne m’as-tu pas demandé aussi ce
que c’¢était que Lord Paget 7 — c’est un gentilhomme déli€, qui a ét¢ dans les affaires sous Henri
VIIIL. 11 est membre du conseil étroit. Un tel ascendant que les autres ministres n’osent pas souftler
devant lui. Excepté le chancelier cependant, Milord Gardiner, qui le déteste. Un homme violent, ce
Gardiner, et trés-bien né. Quant a Paget, ce n’est rien du tout. Le fils d’un savetier. Il va étre fait
baron Paget De Beaudesert en Stafford.

GILBERT
Comme il vous débite couramment toutes ces choses-1a, ce Joshua !

JOSHUA

Pardieu ! a force d’entendre causer les prisonniers d’état.

Simon Renard parait au fond du théatre.

— vois-tu, Gilbert, ’homme qui sait le mieux 1’histoire de ce temps-ci, c’est le guichetier de la
Tour de Londres.

SIMON RENARD,
qui a entendu les derniéres paroles, du fond du thédtre.
Vous vous trompez, mon maitre, c’est le bourreau.

JOSHUA,

bas a Jane et a Gilbert.

Reculons-nous un peu.

(Simon Renard s éloigne lentement, Quand Simon Renard a disparu.)
C’est précisément maitre Simon Renard.

GILBERT
Tous ces gens qui rodent autour de ma maison me déplaisent.

JOSHUA
Que diable vient-il faire par ici ? Il faut que je m’en retourne vite ; je crois qu’il me prépare de la
besogne. Adieu, Gilbert. Adieu, belle Jane. Je vous ai pourtant vue pas plus haute que cela !

GILBERT
Adieu, Joshua. Mais, dis moi, qu’est-ce que tu caches donc 1a, sous ton manteau ?

JOSHUA
Ah'! J’ai mon complot aussi, moi.

GILBERT
Quel complot ?
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JOSHUA

Oh ! Amoureux qui oubliez tout ! Je viens de vous rappeler que c’était apres demain le jour des
étrennes et des cadeaux. Les seigneurs complotent une surprise a Fabiani, moi, je complote de mon
coté. La reine va se donner peut-étre un favori tout neuf. Moi, je vais donner une poupée a mon
enfant.

(1l tire une poupée de dessous son manteau.)

Toute neuve aussi. Nous verrons lequel des deux aura le plus vite bris¢ son joujou. Dieu vous
garde, mes amis !

GILBERT
Au revoir, Joshua.
(Joshua s éloigne. Gilbert prend la main de Jane, et la baise avec passion.)

JOSHUA,

au fond du thédtre.

Oh ! Que la providence est grande ! Elle donne a chacun son jouet, la poupée a I’enfant, ’enfant a
I’homme, ’homme a la femme, et la femme au diable !

1l sort.

Scéne 3
GILBERT, JANE.

GILBERT
I1 faut que je vous quitte aussi. Adieu, Jane, dormez bien.

JANE
Vous ne rentrez pas ce soir avec moi, Gilbert ?

GILBERT

Je ne puis. Vous savez, je vous 1’ai déja dit, Jane, j’ai un travail a terminer & mon atelier cette nuit.
Un manche de poignard a ciseler pour je ne sais quel Lord Clanbrassil, que je n’ai jamais vu, et qui
me 1’a fait demander pour demain matin.

JANE
Alors, bonsoir, Gilbert a demain.

GILBERT

Non, Jane, encore un instant. Ah ! Mon Dieu ! Que j’ai de peine a me séparer de vous, fiit-ce pour
quelques heures ! Qu’il est bien vrai que vous étes ma vie et ma joie ! Il faut pourtant que j’aille
travailler, nous sommes si pauvres ! Je ne veux pas entrer, car je resterais, et cependant je ne puis
partir, homme faible que je suis ! Tenez, asseyons-nous quelques minutes a la porte, sur ce banc ; il
me semble qu’il me sera moins difficile de m’en aller que si j’entrais dans la maison, et surtout
dans votre chambre. Donnez-moi votre main.

(1l s’assied et lui prend les deux mains dans les siennes, elle debout.)

Jane ! M’aimes-tu ?

JANE

Oh ! Je vous dois tout, Gilbert ! Je le sais, quoique vous me ’ayez caché longtemps. Toute petite,
presque au berceau, j’ai été abandonnée par mes parents, vous m’avez prise. Depuis seize ans,
votre bras a travaillé pour moi comme celui d’un pere, vos yeux ont veillé sur moi comme ceux
d’une mere. Qu’est-ce que je serais sans vous, mon Dieu ! Tout ce que j’ai, vous me 1’avez donné,
tout ce que je suis, vous ’avez fait.

GILBERT
Jane ! M’aimes-tu ?
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JANE

Quel dévouement que le votre, Gilbert ! Vous travaillez nuit et jour pour moi, vous vous brilez les
yeux, vous vous tuez. Tenez, voila encore que vous passez la nuit aujourd’hui Et jamais un
reproche, jamais une dureté, jamais une colere. Vous si pauvre ! Jusqu’a mes petites coquetteries
de femme, vous en avez pitié, vous les satisfaites. Gilbert, je ne songe a vous que les larmes aux
yeux. Vous avez quelquefois manqué de pain, je n’ai jamais manqué de rubans.

GILBERT
Jane ! M’aimes-tu ?

JANE
Gilbert, je voudrais baiser vos pieds !

GILBERT

M’aimes-tu ? M’aimes-tu ? Oh ! Tout cela ne me dit pas que tu m’aimes. C’est de ce mot 1a que
j’ai besoin, Jane ! De la reconnaissance, toujours de la reconnaissance ! Oh ! Je la foule aux pieds,
la reconnaissance ! Je veux de I’amour, ou rien. Mourir ! Jane, depuis seize ans tu es ma fille, tu
vas étre ma femme maintenant. Je t’avais adoptée, je veux t’épouser. Dans huit jours ! Tu sais, tu
me I’as promis, tu as consenti, tu es ma fiancée. Oh ! Tu m’aimais quand tu m’as promis cela. O
Jane ! Il y a eu un temps, te rappelles-tu, ou tu me disais : je t’aime ! En levant tes beaux yeux au
ciel. C’est toujours comme cela que je te veux. Depuis plusieurs mois il me semble que quelque
chose est changé en toi, depuis trois semaines surtout que mon travail m’oblige a m’absenter
quelquefois les nuits. O Jane ! Je veux que tu m’aimes, moi. Je suis habitué a cela. Toi, si gaie
auparavant, tu es toujours triste et préoccupée a présent, pas froide, pauvre enfant, tu fais ton
possible pour ne pas I’étre ; mais je sens bien que les paroles d’amour ne te viennent plus bonnes
et naturelles comme autrefois. Qu’as-tu ? Est-ce que tu ne m’aimes plus ? Sans doute je suis un
honnéte homme, sans doute je suis un bon ouvrier ; sans doute, sans doute, mais je voudrais étre
un voleur et un assassin et étre aimé de toi ! Jane ! Si tu savais comme je t’aime !

JANE
Je le sais, Gilbert, et j’en pleure.

GILBERT

De joie ! N’est-ce pas ? Dis-moi que c’est de joie. Oh ! J’ai besoin de le croire. Il n’y a que cela au
monde, étre aimé. Je ne suis qu’un pauvre coeur d’ouvrier, mais il faut que ma Jane m’aime. Que
me parles-tu sans cesse de ce que j’ai fait pour toi ? Un seul mot d’amour de toi, Jane, laisse toute
la reconnaissance de mon c6té. Je me damnerai et je commettrai un crime quand tu voudras. Tu
seras ma femme, n’est-ce pas, et tu m’aimes ? Vois-tu, Jane, pour un regard de toi je donnerais
mon travail et ma peine ; pour un sourire, ma vie ; pour un baiser, mon ame !

JANE
Quel noble ceeur vous avez, Gilbert !

GILBERT

Ecoute, Jane ! Ris si tu veux, je suis fou, je suis jaloux ! C’est comme cela. Ne t’offense pas.
Depuis quelque temps il me semble que je vois bien des jeunes seigneurs roder par ici. Sais-tu,
Jane, que j’ai trente-quatre ans ? Quel malheur pour un misérable ouvrier gauche et mal vétu
comme moi, qui n’est plus jeune, qui n’est pas beau, d’aimer une belle et charmante enfant de dix-
sept ans, qui attire les beaux jeunes gentilshommes dorés et chamarrés comme une lumiere attire
les papillons ! Oh ! Je souffre, va ! Je ne t’offense jamais dans ma pensée, toi si honnéte, toi si
pure, toi dont le front n’a encore été touché que par mes lévres ! Je trouve seulement quelquefois
que tu as trop de plaisir a voir passer les cortéges et les cavalcades de la reine, et tous ces beaux
habits de satin et de velours sous lesquels il y a si peu de cceurs et si peu d’ames ! Pardonne-moi.
Mon Dieu ! Pourquoi donc vient-il par ici tant de jeunes gentilshommes ? Pourquoi ne suis-je pas
jeune, beau, noble et riche ? Gilbert, I’ouvrier ciseleur, voila tout. Eux ¢’est Lord Chandos, Lord
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Gerard Fitz-Gerard, le Comte D’ Arundel, le Duc De Norfolk ! Oh ! Que je les hais ! Je passe ma
vie a ciseler pour eux des poignées d’épées dont je voudrais leur mettre la lame dans le ventre.

JANE
Gilbert !...

GILBERT
Pardon, Jane. N’est-ce pas, ’amour rend bien méchant ?

JANE
Mon, bien bon. Vous étes bon, Gilbert.

GILBERT

Oh ! Que je t’aime. Tous les jours davantage. Je voudrais mourir pour toi. Aime-moi ou ne m’aime
pas, tu en es bien la maitresse. Je suis fou. Pardonne-moi tout ce que je t’ai dit. Il est tard, il faut
que je te quitte, adieu. Mon Dieu ! Que c’est triste de te quitter ! Rentre chez toi. Est-ce que tu n’as
pas ta clef ?

JANE
Non, depuis quelques jours je ne sais ce qu’elle est devenue.

GILBERT

Voici la mienne. — A demain matin. — Jane, n’oublie pas ceci. Encore aujourd’hui ton pére ; dans
huit jours ton mari.

1l la baise au front et sort.

JANE,

restée seule.

Mon mari ! Oh non, je ne commettrai pas ce crime. Pauvre Gilbert ! Il m’aime ! Celui-la ! Et
’autre... ! Pourvu que je n’aie pas préféré la vanité a I’amour ! Malheureuse fille que je suis, dans
la dépendance de qui suis-je maintenant ? Oh ! Je suis bien ingrate et bien coupable ! J’entends
marcher, rentrons vite.

(Elle entre dans la maison.)

Sceéne 4

GILBERT, UN HOMME ENVELOPPE D’UN MANTEAU ET COIFFE D 'UN BONNET JAUNE.
(L’homme tient Gilbert par la main.)

GILBERT
Oui, je te reconnais, tu es le mendiant juif qui réde depuis quelques jours autour de cette maison.
Mais que me veux-tu ? Pourquoi m’as-tu pris la main et m’as-tu ramené ici ?

L’HOMME
C’est que ce que j’ai a vous dire, je ne puis vous le dire qu’ici.

GILBERT
Hé bien ! Qu’est-ce donc ? Parle, hate-toi.

L’HOMME

Ecoutez, jeune homme. I y a seize ans, dans la méme nuit oi Lord Talbot, Comte De Waterford,
fut décapité aux flambeaux pour fait de papisme et de rébellion, ses partisans furent taillés en
picces dans Londres méme par les soldats du Roi Henri VIII. On s’arquebusa toute la nuit dans les
rues. Cette nuit-1a, un tout jeune ouvrier, beaucoup plus occupé de sa besogne que de la guerre,
travaillait dans son échoppe. La premicre échoppe a 1’entrée du pont de Londres. Une porte basse a
droite. Il y a des restes d’ancienne peinture rouge sur le mur. Il pouvait étre deux heures du matin.
On se battait par-la. Les balles traversaient la Tamise en sifflant. Tout a coup, on frappa a la porte
de I’échoppe a travers laquelle la lampe de ’ouvrier jetait quelque lueur. L’artisan ouvrit. Un
homme qu’il ne connaissait pas entra. Cet homme portait dans ses bras un enfant au maillot fort
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effrayé et qui pleurait. L’homme déposa I’enfant sur la table, et dit : voici une créature qui n’a plus
ni pere ni mere. Puis il sortit lentement, et referma la porte sur lui. Gilbert, I’ouvrier, n’avait lui-
méme ni pere ni mere. L’ouvrier accepta I’enfant, 1’orphelin adopta 1’orpheline. 11 1a prit, il la
veilla, il la vétit, il la nourrit, il la garda, il I’¢éleva, il I’aima. I1 se donna tout entier a cette pauvre
petite créature que la guerre civile jetait dans son échoppe. Il oublia tout pour elle, sa jeunesse, ses
amourettes, son plaisir ; il fit de cet enfant I’objet unique de son travail, de ses affections, de sa
vie, et voila seize ans que cela dure. Gilbert, I’ouvrier, ¢’était vous ; I’enfant...

GILBERT
C’¢était Jane. Tout est vrai dans ce que tu dis, mais ou veux-tu en venir ?

L’HOMME
J’ai oublié de dire qu’aux langes de I’enfant il y avait un papier attaché avec une épingle sur lequel
on avait €crit ceci : ayez piti¢ de Jane.

GILBERT
C’était écrit avec du sang. J’ai conservé ce papier, je le porte toujours sur moi. Mais tu me mets a
la torture. Ou veux-tu en venir, dis ?

L’HOMME
A ceci. Vous voyez que je connais vos affaires. Gilbert ! Veillez sur votre maison cette nuit.

GILBERT
Que veux-tu dire ?

[’HOMME

Plus un mot. N’allez pas a votre travail. Restez dans les environs de cette maison. Veillez. Je ne
suis ni votre ami ni votre ennemi, mais ¢’est un avis que je vous donne. Maintenant, pour ne pas
vous nuire a vous-méme, laissez-moi. Allez-vous-en de ce coté, et venez si vous m’entendez
appeler main-forte.

GILBERT
Qu’est-ce que cela signifie ?
(1l sort a pas lents.)

Scéne 5

L’HOMME,
seul.
La chose est bien arrangée ainsi. J’avais besoin de quelqu’un de jeune et de fort qui plit me préter
secours, s’il est nécessaire. Ce Gilbert est ce qu’il me faut. Il me semble que j’entends un bruit de
rames et de guitare sur I’eau. Oui.
(1l va au parapet.)
On entend une guitare et une voix éloignée qui chante :
Quand tu chantes, bercée
Le soir entre mes bras,
Entends-tu ma pensée
Qui te répond tout bas ?
Ton doux chant me rappelle
Les plus beaux de mes jours... —
Chantez, ma belle !
Chantez toujours !

I’HOMME
C’est mon homme.
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LA VoIx

(Elle s ’approche a chaque couplet.)
Quand tu ris, sur ta bouche
L’amour s’épanouit,
Et le soupgon farouche
Soudain s’évanouit !
Ah ! Le rire fidele
Prouve un ceeur sans détours... —
Riez, ma belle !
Riez toujours !

Quand tu dors, calme et pure,
Dans I’ombre, sous mes yeux,
Ton haleine murmure

Des mots harmonieux.

Ton beau corps se révele

Sans voile et sans atours... —
Dormez, ma belle,

Dormez toujours !

Quand tu me dis : je t’aime !
O ma beauté ! Je crois !

Je crois que le ciel méme
S’ouvre au-dessus de mot !
Ton regard étincelle

Du beau feu des amours... —
Aimez, ma belle,

Aimez toujours !

Vois-tu ? Toute la vie

Tient dans ces quatre mots,
Tous les biens qu’on envie,
Tous les biens sans les maux !
Tout ce qui peut séduire

Tout ce qui peut charmer... —
Chanter et rire,

Dormir, aimer !

L’HOMME

Il débarque. Bien. Il congédie le batelier. a merveille !

(Revenant sur le devant du théatre.)

Le voici qui vient.

(Entre Fabiano Fabiani dans son manteau ; il se dirige vers la porte de la maison.)

Scéne 6
L ’HOMME, FABIANO FABIANI.

L’HOMME,
arrétant Fabiani.
Un mot, s’il vous plait.

FABIANI
On me parle, je crois. Quel est ce maraud ? Qui es-tu ?

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre

14



L’HOMME
Ce qu’il vous plaira que je sois.

FABIANI
Cette lanterne éclaire mal. Mais tu as un bonnet jaune, il me semble, un bonnet de juif ? Est-ce que
tu es un juif ?

L’HOMME
Oui, un juif. J’ai quelque chose a vous dire.

FABIANI
Comment t’appelles-tu ?

L’HOMME
Je sais votre nom, et vous ne savez pas le mien. J’ai I’avantage sur vous. Permettez-moi de le
garder.

FABIANI
Tu sais mon nom, toi ? Cela n’est pas vrai.

L’HOMME
Je sais votre nom. A Naples, on vous appelait Signor Fabiani ; a Madrid, Don Faviano ; a Londres,
on vous appelle Lord Fabiano Fabiani, Comte De Clanbrassil.

FABIANI
Que le diable t’emporte !

[’HOMME
Que Dieu vous garde !

FABIANI
Je te ferai batonner. Je ne veux pas qu’on sache mon nom quand je vais devant moi la nuit.

L’HOMME
Surtout quand vous allez ou vous allez.

FABIANI
Que veux-tu dire ?

L’HOMME
Si la reine le savait !

FABIANI
Je ne vais nulle part.

L’HOMME
Si, milord ! Vous allez chez la belle Jane, la fiancée de Gilbert le ciseleur.

FABIANI,
a part.
Diable ! Voila un homme dangereux.

[’HOMME
Voulez-vous que je vous en dise davantage ? Vous avez séduit cette fille, et depuis un mois elle
vous a recu deux fois chez elle la nuit. C’est aujourd’hui la troisieme. La belle vous attend.

FABIANI
Tais-toi ! Tais-toi ! Veux-tu de 1’argent pour te taire ? Combien veux-tu ?

L’HOMME
Nous verrons cela tout a I’heure. Maintenant, milord, voulez-vous que je vous dise pourquoi vous
avez séduit cette fille ?
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FABIANI
Pardieu ! Parce que j’en étais amoureux.

[’HOMME
Non. Vous n’en étiez pas amoureux.

FABIANI
Je n’étais pas amoureux de Jane ?

L’HOMME
Pas plus que de la reine. Amour, non ; calcul, oui.

FABIANI
Ah ¢a, drole, tu n’es pas un homme, tu es ma conscience habillée en juif !

L’HOMME

Je vais vous parler comme votre conscience, milord. Voici toute votre affaire. Vous étes le favori
de la reine. La reine vous a donné la jarretiére, la comté et la seigneurie. Choses creuses que cela !
La jarretiére, c’est un chiffon ; la comté, ¢’est un mot ; la seigneurie, c’est le droit d’avoir la téte
tranchée. Il vous fallait mieux. Il vous fallait, milord, de bonnes terres, de bons bailliages, de bons
chateaux et de bons revenus en bonnes livres sterling. Or, le Roi Henri VIII avait confisqué les
biens de Lord Talbot, décapité il y a seize ans. Vous vous étes fait donner par la reine Marie les
biens de Lord Talbot. Mais pour que la donation fiit valable, il fallait que Lord Talbot fiit mort sans
postérité. S’il existait un héritier ou une héritiere de Lord Talbot, comme Lord Talbot est mort pour
la Reine Marie et pour sa mére Catherine D’ Aragon, comme Lord Talbot était papiste, et comme la
Reine Marie est papiste, il n’est pas douteux que la Reine Marie vous reprendrait les biens, tout
favori que vous €tes, milord, et les rendrait, par devoir, par reconnaissance et par religion, a
I’héritier ou a I’héritiére. Vous étiez assez tranquille de ce coté. Lord Talbot n’avait jamais eu
qu’une petite fille qui avait disparu de son berceau a 1’époque de I’exécution de son pére, et que
toute I’ Angleterre croyait morte. Mais vos espions ont découvert dernierement que dans la nuit ou
Lord Talbot et son parti furent exterminés par Henri VIII, un enfant avait ét¢ mystérieusement
déposé chez un ouvrier ciseleur du pont de Londres, et qu’il était probable que cet enfant, élevé
sous le nom de Jane, était Jane Talbot, la petite fille disparue. Les preuves écrites de sa naissance
manquaient, il est vrai, mais tous les jours elles pouvaient se retrouver. L’incident était facheux.

Se voir peut-&tre forcé un jour de rendre a une petite fille Shrewsbury, Wexford, qui est une belle
ville, et la magnifique comté de Waterford ! C’est dur. Comment faire ? Vous avez cherché un
moyen de détruire et d’annuler la jeune fille. Un honnéte homme 1’eflit fait assassiner ou
empoisonner. Vous, milord, vous avez mieux fait, vous I’avez déshonorée.

FABIANI
Insolent !

L’HOMME
C’est votre conscience qui parle, milord. Un autre elit pris la vie a la jeune fille, vous lui avez pris
I’honneur, et par conséquent I’avenir. La reine Marie est prude, quoiqu’elle ait des amants.

FABIANI
Cet homme va au fond de tout.

L’HOMME

La reine est d’une mauvaise santé ; la reine peut mourir, et alors, vous favori, vous tomberiez en
ruine sur son tombeau. Les preuves matérielles de 1’état de la jeune fille peuvent se retrouver, et
alors, si la reine est morte, toute déshonorée que vous 1’avez faite, Jane sera reconnue héritiere de
Talbot. Eh bien ! Vous avez prévu ce cas-1a ; vous €tes un jeune cavalier de belle mine, vous vous
tes fait aimer d’elle, elle s’est donnée a vous, au pis-aller, vous 1’épouseriez. Ne vous défendez
pas de ce plan, milord, je le trouve sublime. Si je n’étais moi, je voudrais étre vous.
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FABIANI
Merci.

L’HOMME

Vous avez conduit la chose avec adresse. Vous avez caché votre nom. Vous étes a couvert du coté
de la reine. La pauvre fille croit avoir été¢ séduite par un chevalier du pays de Sommerset, nommé
Amyas Pawlet.

FABIANI
Tout ! 11 sait tout ! Allons, maintenant, au fait, que me veux-tu ?

[’HOMME

Milord, si quelqu’un avait en son pouvoir les papiers qui constatent la naissance, I’existence et le

droit de I’héritieére de Talbot, cela vous ferait pauvre comme mon ancétre Job, et ne vous laisserait
plus d’autres chateaux, Don Fabiano, que vos chateaux en Espagne, ce qui vous contrarierait fort.

FABIANI
Oui ; mais personne n’a ces papiers.

L’HOMME
Si.

FABIANI
Qui ?
L’HOMME
Moi.

FABIANI
Bah ! Toi, misérable ! Ce n’est pas vrai. Juif qui parle, bouche qui ment.

L’HOMME

J’ai ces papiers.
FABIANI

Tu mens. Ou les as-tu ?

L’HOMME
Dans ma poche.

FABIANI
Je ne te crois pas. Bien en régle ? Il n’y manque rien ?

L’HOMME

il n’y manque rien.
FABIANI

Alors, il me les faut !

L’HOMME
Doucement.

FABIANI
Juif, donne-moi ces papiers.

L’HOMME
Fort bien. Juif ! Misérable mendiant qui passes dans la rue, donne-moi la ville de Shrewsbury,
donne-moi la ville de Wexford, donne-moi la comté de Waterford. La charité, s’il vous plait !

FABIANI
Ces papiers sont tout pour moi, et ne sont rien pour toi.
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L’HOMME
Simon Renard et Lord Chandos me les paieraient bien cher.

FABIANI
Simon Renard et Lord Chandos sont les deux chiens entre lesquels je te ferai pendre.

L’HOMME
Vous n’avez rien autre chose a me proposer ? Adieu.

FABIANI
Ici, Juif ! Que veux-tu que je te donne pour ces papiers ?

L’HOMME
Quelque chose que vous avez sur vous.

FABIANI
Ma bourse ?

L’HOMME
Fi donc ! Voulez-vous la mienne ?

FABIANI
Quot, alors ?

L’HOMME

Il y a un parchemin qui ne vous quitte jamais. C’est un blanc-seing que vous a donné la reine, et ou
elle jure sur sa couronne catholique d’accorder a celui qui le lui présentera la grace, quelle qu’elle
soit, qu’il lui demandera. Donnez-moi ce blanc-seing, vous aurez les titres de Jane Talbot. Papier
pour papier.

FABIANI
Que veux-tu faire de ce blanc-seing ?

L’HOMME

Voyons. Jeu sur table, milord. Je vous ai dit vos affaires, je vais vous dire les miennes. Je suis un
des principaux argentiers juifs de la rue Kantersten, a Bruxelles. Je préte mon argent. C’est mon
métier. Je préte dix et I’on me rend quinze. Je préte a tout le monde, je préterais au diable, je
préterais au pape. Il y a deux mois, un de mes débiteurs est mort sans m’avoir payé. C’était un
ancien serviteur exilé de la famille Talbot. Le pauvre homme n’avait laissé que quelques guenilles.
Je les fis saisir. Dans ces guenilles je trouvai une boite et dans cette boite des papiers. Les papiers
de Jane Talbot, milord, avec toute son histoire contée en détail et appuyée de preuves pour des
temps meilleurs. La reine d’ Angleterre venait précisément de vous donner les biens de Jane Talbot.
Or, j’avais justement besoin de la reine d’ Angleterre pour un prét de dix mille marcs d’or. Je
compris qu’il y avait une affaire a faire avec vous. Je vins en Angleterre sous ce déguisement,
j’épiai vos démarches moi-méme, j’épiai Jane Talbot moi-méme, je fais tout moi-méme. De cette
fagon j’appris tout, et me voici. Vous aurez les papiers de Jane Talbot si vous me donnez le blanc-
seing de la reine. J’écrirai dessus que la reine me donne dix mille marcs d’or. On me doit quelque
chose ici au bureau de I’excise mais je ne chicanerai pas. Dix mille marcs d’or, rien de plus. Je ne
vous demande pas la somme a vous, parce qu’il n’y a qu’une téte couronnée qui puisse la payer.
Voila parler nettement, j’espere. Voyez-vous, milord, deux hommes aussi adroits que vous et moi
n’ont rien a gagner a se tromper I’un I"autre. Si la franchise était bannie de la terre, c’est dans le
téte-a-téte de deux fripons qu’elle devrait se retrouver.

FABIANI

Impossible. Je ne puis te donner ce blanc-seing. Dix mille marcs d’or ! Que dirait la reine ? Et
puis, demain je puis étre disgracié ; ce blanc-seing, c’est ma sauvegarde ; ce blanc-seing, c’est ma
téte.
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L’HOMME
Qu’est-ce que cela me fait ?

FABIANI
Demande-moi autre chose.

L’HOMME
Je veux cela.

FABIANI
Juif, donne-moi les papiers de Jane Talbot.

L’HOMME
Milord, donnez-moi le blanc-seing de la reine.

FABIANI
Allons, juif maudit ! II faut te céder.
(1l tire un papier de sa poche.)

[’HOMME
Montrez-moi le blanc-seing de la reine.

FABIANI
Montre-moi les papiers de Talbot.

L’HOMME

Apres.

(Ils s ’approchent de la lanterne. Fabiani, placé derriere le juif, de la main gauche lui tient le
papier sous les yeux. L’homme [’examine.)

L’HOMME,

lisant.

« nous, Marie, reine... » —c’est bien. —vous voyez que je suis comme vous, milord. J’ai tout
calculé. J’ai tout prévu.

FABIANI
(1l tire son poignard de la main droite et le lui enfonce dans la gorge.)
Excepté ceci.

I’HOMME

Oh ! Traitre !... —a moi !

(Il tombe. En tombant, il jette dans |’'ombre, derriere lui, sans que Fabiani s’en apercgoive, un
paquet cacheté.)

FABIANI,

se penchant sur le corps.

Je le crois mort, ma foi ! Vite, ces papiers !

1l fouille le Juif.

Mais quoi ! Il n’a rien ! Rien sur lui ! Pas un papier, le vieux mécréant ! Il mentait ! Il me
trompait ! Il me volait ! Voyez-vous cela, damné Juif ! Oh ! Il n’a rien, c’est fini ! Je I’ai tué¢ pour
rien ! Ils sont tous ainsi, ces Juifs. Le mensonge et le vol, ¢’est tout le Juif ! Allons, débarrassons-
nous du cadavre, je ne puis le laisser devant cette porte.

(Allant au fond du thédtre.)

Voyons si le batelier est encore 1a, qu’il m’aide a le jeter dans la Tamise.

(1l descend et disparait derriere le parapet.)

GILBERT,

entrant par le coté opposée.

Il me semble que j’ai entendu un cri.

(1 apercoit le corps étendu a terre sous la lanterne.)
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Quelqu’un d’assassiné ! Le mendiant !

L’HOMME,

se soulevant a demi.

Ah'!... —vous venez trop tard, Gilbert.

(1l désigne du doigt [’endroit ou il a jeté le paquet.)

Prenez ceci, ce sont des papiers qui prouvent que Jane, votre fiancée, est la fille et I’héritiere du
dernier Lord Talbot. Mon assassin est Lord Clanbrassil, le favori de la reine. —ah ! J’étouffe.
Gilbert ! Venge-moi et venge-toi !...

(1l meurt.)

GILBERT

Mort ! Que je me venge ? Que veut-il dire ? Jane, fille de Lord Talbot ! Lord Clanbrassil ! Le
favori de la reine ! Oh ! Je m’y perds !

(Secouant le cadavre.)
Parle, encore un mot ! Il est bien mort.

Scéne 7
GILBERT, FABIANI.

FABIANI,
revenant.
Quivala?

GILBERT
On vient d’assassiner un homme.

FABIANI
Non, un Juif.

GILBERT
Qui a tué¢ cet homme ?

FABIANI
Pardieu ! Vous ou moi.

GILBERT
Monsieur !...

FABIANI
Pas de témoins. Un cadavre a terre. Deux hommes a coté. Lequel est I’assassin ? Rien ne prouve
que ce soit I'un plutot que I’autre, moi plutdt que vous.

GILBERT
Misérable ! [’assassin, ¢’est vous.

FABIANI
Eh bien oui, au fait ! C’est moi. Apres ?

GILBERT
Je vais appeler les constables.

FABIANI
Vous allez m’aider a jeter le corps a I’eau.

GILBERT
Je vous ferai arréter et punir.

FABIANI
Vous m’aiderez a jeter le corps a I’eau.
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GILBERT
Vous étes impudent ! Croyez-moi, effagons toute trace de ceci, vous y €tes plus intéressé que moi.

GILBERT
Voila qui est fort !

FABIANI

Un de nous deux a fait le coup. Moi, je suis un grand seigneur, un noble lord. Vous, vous étes un
passant, un manant, un homme du peuple. Un gentilhomme qui tue un Juif paie quatre sous
d’amende. Un homme du peuple qui en tue un autre est pendu.

GILBERT
Vous oseriez ?...

FABIANI
Si vous me dénoncez, je vous dénonce. On me croira plutdt que vous. En tout cas, les chances sont
inégales. Quatre sous d’amende pour moi, la potence pour vous.

GILBERT
Pas de témoins ! Pas de preuves ! Oh ! Ma téte s’égare. Le misérable me tient, il a raison.

FABIANI
Vous aiderai-je a jeter le cadavre a I’eau ?

GILBERT
Vous étes le démon !

FABIANI

(Gilbert prend le corps par la téte, Fabiano par les pieds ; ils le portent jusqu 'au parapet.)
Oui. Ma foi, mon cher, je ne sais plus au juste lequel de nous deux a tué cet homme.

(lls descendent derriere le parapet.)

FABIANI,

reparaissant.

Voila qui est fait. Bonne nuit, mon camarade, allez a vos affaires.

(1l se dirige vers la maison et se retourne, voyant que Gilbert le suit.)

Hé bien ! Que voulez-vous ? Quelque argent pour votre peine ? En conscience, je ne vous dois
rien ; mais, tenez.

(1l donne sa bourse a Gilbert, dont le premier mouvement est un geste de refus, et qui accepte
ensuite de [’air d’'un homme qui se ravise.)

Maintenant, allez-vous-en. Hé bien ! Qu’attendez-vous encore ?

GILBERT
Rien.

FABIANI
Ma foi, restez 1a si bon vous semble. A vous la belle étoile, 2 moi la belle fille. Dieu vous garde.
(1l se dirige vers la porte de la maison et parait se disposer a [’ouvrir,)

GILBERT
Ou allez-vous ainsi ?

FABIANI
Pardieu ! Chez moi.

GILBERT
Comment, chez vous ?

FABIANI
Oui.
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GILBERT
Quel est celui de nous deux qui réve ? Vous me disiez tout a I’heure que 1’assassin du juif c’était
moi, vous me dites a présent que cette maison-ci est la votre.

FABIANI
Ou celle de ma maitresse, ce qui revient au méme.

GILBERT
Répétez-moi ce que vous venez de dire.

FABIANI
Je dis, I’ami, puisque vous voulez le savoir, que cette maison est celle d’une belle fille nommée
Jane, qui est ma maitresse.

GILBERT

Et moi, je dis, milord, que tu mens ! Je dis que tu es un faussaire et un assassin, je dis que ta mere
a été souffletée en place publique par le bourreau, et que je prendrai ta téte entre mes deux mains,
vois-tu, et que je te couperai ta langue avec tes dents !

FABIANI
La, 1a. Quel est ce diable d’homme ?

GILBERT
Je suis Gilbert le ciseleur. Jane est ma fiancée.

FABIANI
Et moi, je suis le chevalier Amyas Pawlett. Jane est ma maitresse.

GILBERT
Tu mens, te dis-je, tu es Lord Clanbrassil, le favori de la reine. Imbécile qui croit que je ne sais pas
cela!

FABIANI,

a part.

Tout le monde me connait donc cette nuit ! Encore un homme dangereux, et dont il faudra se
défaire !

GILBERT
Dis-moi sur-le-champ que tu as menti comme un lache, et que Jane n’est pas ta maitresse.

FABIANI

Connais-tu son écriture ?

(1l tire un billet de sa poche.)

Lis ceci.

(a part, pendant que Gilbert déploie convulsivement le papier.)

Il importe qu’il rentre chez lui et qu’il cherche querelle a Jane, cela donnera a mes gens le temps
d’arriver.

GILBERT,

lisant.

« Je serai seule cette nuit, vous pouvez venir. » Malédiction ! Milord, tu as déshonoré ma fiancée,
tu es un infame ! Rends-moi raison !

FABIANI,
mettant [’épée a la main.
Je veux bien. Ou est ton épée ?

GILBERT
O rage ! étre du peuple ! N’avoir rien sur soi, ni épée, ni poignard ! Va, je t’attendrai la nuit au coin
d’une rue, et je t’enfoncerai mes ongles dans le cou, et je t’assassinerai, misérable !
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FABIANI
La, 1a, vous &tes violent, mon camarade.

GILBERT
Oh ! Milord ! Je me vengerai de toi !

FABIANI
Toi ! Te venger de moi ! Toi si bas, moi si haut ! Tu es fou ! Je t’en défie.

GILBERT
Tu m’en défies ?

FABIANI
Oui.

GILBERT
Tu verras !

FABIANI,

a part.

I1 ne faut pas que le soleil de demain se léve pour cet homme.

(Haut.)

L’ami, crois-moi, rentre chez toi ! Je suis faché que tu aies découvert cela ; mais je te laisse la
belle. Mon intention d’ailleurs n’était pas de pousser I’amourette plus loin. Rentre chez toi.
(1l jette une clef aux pieds de Gilbert.)

Si tu n’as pas de clef, en voici une. Ou, si tu I’aimes mieux, tu n’as qu’a frapper quatre coups

contre ce volet, Jane croira que c’est moi, et elle t’ouvrira. Bonsoir.
(1l sort.)

Scéne 8

GILBERT,

resté seul.

Il est parti ! Il n’est plus 1a ! Je ne 1’ai pas pétri et broyé sous mes pieds, cet homme ! 1l a fallu le
laisser partir ! Pas une arme sur moi !

(1l apercoit a terre le poignard avec lequel Lord Clanbrassil a tué le juif ; il le ramasse avec un
empressement furieux.)

Ah ! Tu arrives trop tard ! Tu ne pourras probablement tuer que moi ! Mais c’est égal, que tu sois
tombé du ciel ou vomi par I’enfer, je te bénis ! oh ! Jane m’a trahi ! Jane s’est donnée a cet

infame ! Jane est I’héritiere de Lord Talbot ! Jane est perdue pour moi ! Oh Dieu ! Voila en une
heure plus de choses terribles sur moi que ma téte n’en peut porter !

(Simon Renard parait dans les ténebres au fond du thédtre.)

Oh ! Me venger de cet homme ! Me venger de ce Lord Clanbrassil ! Si je vais au palais de la reine,
les laquais me chasseront a coups de pied comme un chien ! Oh ! Je suis fou, ma téte se brise. Oh !
Cela m’est égal de mourir, mais je voudrais étre vengé ! Je donnerais mon sang pour la

vengeance ! N’y a-t-il personne au monde qui veuille faire ce marché avec moi ? Qui veut me
venger de Lord Clanbrassil et prendre ma vie pour paiement ?...
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Scéne 9
GILBERT, SIMON RENARD.

SIMON RENARD,

faisant un pas.
Moi.

GILBERT

Toi ! Qui es-tu ?

SIMON RENARD
Je suis I’homme que tu désires.

GILBERT

Sais-tu qui je suis ?

SIMON RENARD

Tu es ’homme qu’il me faut.

GILBERT
je n’ai plus qu’une idée, sais-tu cela ? étre vengé de Lord Clanbrassil, et mourir.

SIMON RENARD
Tu seras vengé de Lord Clanbrassil, et tu mourras.

GILBERT
Qui que tu sois, merci !

SIMON RENARD
Oui, tu auras la vengeance que tu veux ; mais n’oublie pas a quelle condition. Il me faut ta vie.

GILBERT
Prends-la.

SIMON RENARD
C’est convenu ?

GILBERT
oul.

SIMON RENARD
Suis-moi.

GILBERT
Ou ?

SIMON RENARD
Tu le sauras.

GILBERT
Songe que tu me promets de me venger !

SIMON RENARD
Songe que tu me promets de mourir !
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JOURNEE 2

La reine

Sceéne 1

Une chambre de I’appartement de la reine. Un évangile ouvert sur un prie-dieu. La couronne
royale sur un escabeau.

Portes latérales. Une large porte au fond. Une partie du fond masquée par une grande tapisserie
de haute lice.

L4 REINE, SPLENDIDEMENT VETUE, COUCHEE SUR UN LIT DE REPOS ; FABIANO FABIANI, ASSIS SUR UN PLIANT A COTE ;
MAGNIFIQUE COSTUME, LA JARRETIERE.

FABIANI,

une guitare a la main, chantant.
Quand tu dors, calme et pure,
Dans I’ombre sous mes yeux,
Ton haleine murmure
Des mots harmonieux.
Ton beau corps se révele
Sans voile et sans atours... —
Dormez, ma belle,
Dormez toujours !

Quand tu me dis : je t’aime !
0 ma beauté¢, je crois

Je crois que le ciel méme
S’ouvre au-dessus de moi !
Ton regard étincelle

Du beau feu des amours... —
Aimez, ma belle,

Aimez toujours !

Vois-tu ? Toute la vie
Tient dans ces quatre mots,
Tous les biens qu’on envie,
Tous les biens sans les maux !
Tout ce qui peut séduire
Tout ce qui peut charmer... —
Chanter et rire,
Dormir, aimer !
(1l pose la guitare a terre.)
Oh ! Je vous aime plus que je ne peux dire, madame ! Mais ce Simon Renard ! Ce Simon Renard,
plus puissant que vous-méme ici ! Je le hais.

LA REINE
Vous savez bien que je n’y puis rien, milord. Il est ici le 1égat du prince d’Espagne, mon futur
mari.

FABIANI
Votre futur mari !
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LA REINE
Allons, milord, ne parlons plus de cela. Je vous aime, que vous faut-il de plus ? Et puis, voici qu’il
est temps de vous en aller.

FABIANI
Marie, encore un instant !

LA REINE
Mais c’est I’heure ou le conseil étroit va s’assembler. Il n’y a eu ici jusqu’a cette heure que la
femme, il faut laisser entrer la reine.

FABIANI
Je veux, moi, que la femme fasse attendre la reine a la porte.

LA REINE
Vous voulez, vous ! Vous voulez, vous ! Regardez-moi, milord. Tu as une jeune et charmante téte,
Fabiano !

FABIANI

C’est vous qui €étes belle, madame ! Vous n’auriez besoin que de votre beauté pour étre toute
puissante. Il y a sur votre téte quelque chose qui dit que vous étes la reine, mais cela est encore
bien mieux écrit sur votre front que sur votre couronne.

LA REINE
Vous me flattez !

FABIANI
Je t’aime.

LA REINE

Tu m’aimes, n’est-ce pas ? Tu n’aimes que moi ? Redis-le-moi encore comme cela, avec ces yeux-
la. Hélas ! Nous autres pauvres femmes, nous ne savons jamais au juste ce qui se passe dans le
cceur d’un homme ; nous sommes obligées d’en croire vos yeux, et les plus beaux, Fabiano, sont
quelquefois les plus menteurs. Mais dans les tiens, milord, il y a tant de loyauté, tant de candeur,
tant de bonne foi, qu’ils ne peuvent mentir ceux-1a, n’est-ce pas ? Oui, ton regard est naif et
sincere, mon beau page. Oh ! Prendre des yeux célestes pour tromper, ce serait infernal. Ou tes
yeux sont les yeux d’un ange, ou ils sont ceux d’un démon.

FABIANI
Ni démon, ni ange. Un homme qui vous aime.

LA REINE
Qui aime la reine ?

FABIANI
Qui aime Marie.

LA REINE

Ecoute, Fabiano, je t’aime aussi, moi. Tu es jeune, il y a beaucoup de belles femmes qui te
regardent fort doucement, je le sais. Enfin, on se lasse d’une reine comme d’une autre. Ne
m’interromps pas. Si jamais tu deviens amoureux d’une autre femme, je veux que tu me le dises.
Je te pardonnerai peut-étre si tu me le dis. Ne m’interromps donc pas. Tu ne sais pas a quel point je
t’aime, je ne le sais pas moi-méme ! Il y a des moments, cela est vrai, ou je t’aimerais mieux mort
qu’heureux avec une autre ; mais il y a aussi des moments ou je t’aimerais mieux heureux. Mon
Dieu ! Je ne sais pas pourquoi on cherche a me faire la réputation d’une méchante femme.

FABIANI
Je ne puis étre heureux qu’avec toi, Marie. Je n’aime que toi.
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LA REINE

Bien stir ? Regarde-moi. Bien stir ? Oh ! Je suis jalouse par instants ! Je me figure, quelle est la
femme qui n’a pas de ces idées-1a ? Je me figure quelquefois que tu me trompes. Je voudrais étre
invisible, et pouvoir te suivre, et toujours savoir ce que tu fais, ce que tu dis, ou tu es. Il y a dans
les contes de fées une bague qui rend invisible ; je donnerais ma couronne pour cette bague-la. Je
m’imagine sans cesse que tu vas voir les belles jeunes femmes qu’il y a dans la ville. Oh ! Il ne
faudrait pas me tromper, vois-tu !

FABIANI

Mais 6tez-vous donc ces idées-1a de 1’esprit, madame ! Moi vous tromper, madame, ma reine, ma
bonne maitresse ! Mais il faudrait que je fusse le plus ingrat et le plus misérable des hommes pour
cela ! Mais je ne vous ai donné aucune raison de croire que je fusse le plus ingrat et le plus
misérable des hommes ! Mais je t’aime, Marie ! Mais je t’adore ! Mais je ne pourrais seulement
pas regarder une autre femme ! Je t’aime, te dis-je ! Mais est-ce que tu ne vois pas cela dans mes
yeux ? Oh ! Mon Dieu ! Il y a un accent de vérité qui devrait persuader, pourtant. Voyons, regarde-
moi bien, est-ce que j’ai I’air d’un homme qui te trahit ? Quand un homme trahit une femme,

cela se voit tout de suite. Les femmes ordinairement ne se trompent pas a cela. Et quel moment
choisis-tu pour me dire des choses pareilles, Marie ? Le moment de ma vie ou je t’aime peut-&tre
le plus ! C’est vrai, il me semble que je ne t’ai jamais tant aimée qu’aujourd’hui ! Je ne parle pas
ici & la reine. Pardieu, je me moque bien de la reine. Qu’est-ce qu’elle peut me faire la reine ? Elle
peut me faire couper la téte, qu’est-ce que cela ? Toi, Marie, tu peux me briser le coeur ! Ce n’est
pas votre majesté que j’aime, c’est toi. C’est ta belle main blanche et douce que je baise et que
j’adore, et non votre sceptre, madame !

LA REINE
Merci, mon Fabiano. Adieu. mon Dieu ! Milord, que vous €tes jeune ! Les beaux cheveux noirs et
la charmante téte que voila ! Revenez dans une heure.

FABIANI

Ce que vous appelez une heure, vous, je 1’appelle un siecle, moi !

(1l sort. Sitot qu’il est sorti, la reine se leve précipitamment, va a une porte masquée, [’ouvre et
introduit Simon Renard.)

Scéne 2
LA REINE, SIMON RENARD.

LA REINE
Entrez, monsieur le bailli. Eh ! Bien, étiez-vous resté 1a ? L’avez-vous entendu ?

SIMON RENARD
Oui, madame.

LA REINE
Qu’en dites-vous ? Oh ! C’est le plus fourbe et le plus faux des hommes. Qu’en dites-vous ?

SIMON RENARD
Je dis, madame, qu’on voit bien que cet homme porte un nom en i.

LA REINE
Et vous étes str qu’il va chez cette femme la nuit ? Vous 1’avez vu ?

SIMON RENARD
Moi, Chandos, Clinton, Montagu, dix témoins.

LA REINE
C’est que c’est vraiment infame !
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SIMON RENARD
Dr’ailleurs la chose sera encore mieux prouvée a la reine tout a I’heure. La jeune fille est ici,
comme je ’ai dit a votre majesté. Je I’ai fait saisir dans sa maison cette nuit.

LA REINE
Mais est-ce que ce n’est pas la un crime suffisant pour lui faire trancher la téte a cet homme,
monsieur ?

SIMON RENARD
Avoir été chez une jolie fille la nuit ? Non, madame. Votre majesté a fait mettre en jugement
Trogmorton pour un fait pareil ; Trogmorton a été absous.

LA REINE
J’ai puni les juges de Trogmorton.

SIMON RENARD
Tachez de n’avoir pas a punir les juges de Fabiani.

LA REINE
Oh ! Comment me venger de ce traitre ?

SIMON RENARD
Votre majesté ne veut la vengeance que d’une certaine maniére ?

LA REINE
La seule qui soit digne de moi.

SIMON RENARD
Trogmorton a été absous, madame. Il n’y a qu’un moyen, je I’ai dit & votre majesté. L’homme qui
est la.

LA REINE
Fera-t-il tout ce que je voudrai ?

SIMON RENARD
Oui, si vous faites tout ce qu’il voudra.

LA REINE
Donnera-t-il sa vie ?

SIMON RENARD
Il fera ses conditions ; mais il donnera sa vie.

LA REINE
Qu’est-ce qu’il veut ? Savez-vous ?

SIMON RENARD
Ce que vous voulez vous-méme. Se venger.

LA REINE
Dites qu’il entre, et restez par la a portée de la voix. Monsieur le bailli !

SIMON RENARD,
revenant.
Madame ?...

LA REINE

Dites a Mylord Chandos qu’il se tienne la dans la chambre voisine avec six hommes de mon
ordonnance, tous préts a entrer. Et la femme aussi, toute préte a entrer ! Allez.

(Simon Renard sort.)

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 28



LA REINE,

seule.

Oh ! Ce sera terrible !

(Une des portes latérales s ouvre. Entrent Simon Renard et Gilbert.)

Scéne 3
LA REINE, GILBERT, SIMON RENARD.

GILBERT
Devant qui suis-je ?

SIMON RENARD
Devant la reine.

GILBERT
La reine !

LA REINE

C’est bien, oui, la reine. Je suis la reine. Nous n’avons pas le temps de nous étonner. Vous,
monsieur, vous étes Gilbert, un ouvrier ciseleur. Vous demeurez quelque part par 1a au bord de
I’eau avec une nommée Jane dont vous étes le fiancé, et qui vous trompe, et qui a pour amant un
nommé Fabiano qui me trompe, moi. Vous voulez vous venger, et moi aussi. Pour cela, j’ai besoin
de disposer de votre vie a ma fantaisie. J’ai besoin que vous disiez ce que je vous commanderai de
dire, quoi que ce soit. J’ai besoin qu’il n’y ait plus pour vous ni faux ni vrai, ni bien ni mal, ni juste
ni injuste, rien que ma vengeance et ma volonté. J’ai besoin que vous me laissiez faire et que vous
vous laissiez faire. Y consentez-vous ?

GILBERT
Madame...

LA REINE

La vengeance, tu I’auras. Mais je te préviens qu’il faudra mourir. Voila tout. Fais tes conditions. Si
tu as une vieille mére, et qu’il faille couvrir sa nappe de lingots d’or, parle, je le ferai. Vends-moi
ta vie aussi cher que tu voudras.

GILBERT
Je ne suis plus décidé a mourir, madame.

LA REINE
Comment !

GILBERT

Tenez, majesté, j’ai réfléchi toute la nuit, rien ne m’est prouvé encore dans cette affaire. J’ai vu un
homme qui s’est vanté d’étre I’amant de Jane. Qui me dit qu’il n’a pas menti ? J’ai vu une clef.
Qui me dit qu’on ne I’a pas volée ? J’ai vu une lettre. Qui me dit qu’on ne I’a pas fait écrire de
force. D’ailleurs je ne sais méme plus si ¢’était bien son écriture. Il faisait nuit. J*étais troublé. Je
n’y voyais pas. Je ne puis donner ma vie qui est la sienne comme cela. Je ne crois a rien, je ne suis
str de rien, je n’ai pas vu Jane.

LA REINE
On voit bien que tu aimes ! Tu es comme moi, tu résistes a toutes les preuves. Et si tu la vois, cette
Jane, si tu I’entends avouer le crime, feras-tu ce que je veux ?

GILBERT
Oui. A une condition.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 29



LA REINE

Tu me la diras plus tard.

(a Simon Renard.)

Cette femme ici tout de suite.

(Simon Renard sort. La reine place Gilbert derriere un rideau qui occupe une partie du fond de
[’appartement.)

Mets-toi la.

(Entre Jane, pale et tremblante.)

Scéne 4
LA REINE, JANE, GILBERT DERRIERE LE RIDEAU.

LA REINE
Approche, jeune fille, tu sais qui nous sommes ?

JANE
Oui, madame.

LA REINE
Tu sais quel est ’homme qui t’a séduite ?

JANE
Oui, madame.

LA REINE
I1 ’avait trompée ? 11 s’était fait passer pour un gentilhomme nommé Amyas Pawlett ?

JANE
Oui, madame.

LA REINE
Tu sais maintenant que c’est Fabiano Fabiani, Comte De Clanbrassil ?

JANE
Oui, madame.

LA REINE
Cette nuit, quand on est venu te saisir dans ta maison, tu lui avais donné rendez-vous, tu
’attendais ?

JANE,
joignant les mains.
Mon Dieu, madame !

LA REINE
Réponds.

JANE,
d’une voix faible.
Oui.

LA REINE
Tu sais qu’il n’y a plus rien a espérer ni pour lui, ni pour toi ?

JANE
Que la mort. C’est une espérance.

LA REINE
Raconte-moi toute I’aventure. Ou as-tu rencontré cet homme pour la premicére fois ?
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JANE

La premiere fois que je I’ai vu, c’était... — mais a quoi bon tout cela ? Une malheureuse fille du
peuple, pauvre et vaine, folle et coquette, amoureuse de parures et de beaux dehors, qui se laisse
¢éblouir par la belle mise d’un grand seigneur. Voila tout. Je suis séduite, je suis déshonorée, je suis
perdue. Je n’ai rien a ajouter a cela. Mon Dieu ! Vous ne voyez donc pas que chaque mot que je dis
me fait mourir, madame.

LA REINE
C’est bien.

JANE
Oh ! Votre colére est terrible, je le sais, madame. Ma téte ploie d’avance sous le chatiment que
vous me préparez...

LA REINE

Moi ! Un chatiment pour toi ! Est-ce que je m’occupe de toi, folle ! Qui es-tu, malheureuse
créature, pour que la reine s’occupe de toi ? Non, mon affaire, c’est Fabiano. Quant a toi, femme,
c’est un autre que moi qui se chargera de te punir.

JANE

Eh bien, madame, quelque soit celui que vous en chargerez, quelque soit le chatiment, je subirai
tout sans me plaindre, je vous remercierai méme, si vous avez piti€ d’une pric€re que je vais vous
faire. Il y a un homme qui m’a prise orpheline au berceau, qui m’a adoptée, qui m’a élevée, qui
m’a nourrie, qui m’a aimée et qui m’aime encore ; un homme dont je suis bien indigne, envers qui
j’ai été bien criminelle, et dont I’image est pourtant au fond de mon cceur chere, auguste et sacrée
comme celle de Dieu ; un homme qui sans doute a I’heure ou je vous parle trouve sa maison vide
et abandonnée, et dévastée, et n’y comprend rien et s’arrache les cheveux de désespoir. Hé bien, ce
que je demande a votre majesté, madame, c’est qu’il n’y comprenne jamais rien, ¢’est que je
disparaisse sans qu’il sache jamais ce que je suis devenue, ni ce que j’ai fait, ni ce que vous avez
fait de moi. Hélas, mon Dieu !Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ; mais vous devez sentir
que j’ai 1a un ami, un noble et généreux ami, pauvre Gilbert !Oh oui, c’est bien vrai ! Qui
m’estime et qui me croit pure, et que je ne veux pas qu’il me haisse et qu’il me méprise... — vous
me comprenez, n’est-ce pas, madame ? L’estime de cet homme, ¢’est pour moi bien plus que la
vie, allez ! Et puis, cela lui ferait un si affreux chagrin ! Tant de surprise ! Il n’y croirait pas
d’abord. Non, il n’y croirait pas. Mon Dieu ! Pauvre Gilbert ! Oh, madame ! Ayez piti¢ de lui et de
moi. Il ne vous a rien fait, lui. Qu’il ne sache rien de ceci, au nom du ciel ! Aunom du ciel ! Qu’il
ne sache pas que je suis coupable, il se tuerait. Qu’il ne sache pas que je suis morte, il mourrait.

LA REINE
L’homme dont vous parlez est 1a qui vous écoute, qui vous juge et qui va vous punir.
(Gilbert se montre.)

JANE
Ciel ! Gilbert !

GILBERT,
a la reine.
Ma vie est a vous, madame.

LA REINE
Bien. Avez-vous quelques conditions a me faire ?

GILBERT
Oui, madame.

LA REINE
Lesquelles ? Nous vous donnons notre parole de reine que nous y souscrivons d’avance.
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GILBERT
Voici, madame. —c’est bien simple. C’est une dette de reconnaissance que j’acquitte envers un
seigneur de votre cour qui m’a fait beaucoup travailler dans mon métier de ciseleur.

LA REINE
Parlez.

GILBERT

Ce seigneur a une liaison secrete avec une femme qu’il ne peut épouser, parce qu’elle tient a une
famille proscrite. Cette femme, qui a vécu cachée jusqu’a présent, c’est la fille unique et I’hériticere
du dernier Lord Talbot, décapité sous le Roi Henri VIIIL.

LA REINE

Comment ! Es-tu str de ce que tu dis 1a ? Jean Talbot, le bon lord catholique, le loyal défenseur de
ma mére d’Aragon, il a laiss¢ une fille, dis-tu ? Sur ma couronne, si cela est vrai, cet enfant est
mon enfant ; et ce que Jean Talbot a fait pour la mére de Marie D’ Angleterre, Marie D’ Angleterre
le fera pour la fille de Jean Talbot.

GILBERT
Alors, ce sera sans doute un bonheur pour votre majesté de rendre a la fille de Lord Talbot les
biens de son pere ?...

LA REINE
Oui, certes, et de les reprendre a Fabiano | — mais a-t-on les preuves que cette hériticre existe ?

GILBERT
On les a.

LA REINE
Drailleurs, si nous n’avons pas de preuves, nous en ferons. Nous ne sommes pas la reine pour rien.

GILBERT

Votre majesté rendra a la fille de Lord Talbot les biens, les titres, le rang, le nom, les armes et la
devise de son pére. Votre majesté la relevera de toute proscription et lui garantira la vie sauve.
Votre majesté la mariera a ce seigneur qui est le seul homme qu’elle puisse épouser. a ces
conditions, madame, vous pourrez disposer de moi, de ma liberté, de ma vie et de ma volonté,
selon votre plaisir.

LA REINE
Bien. Je ferai ce que vous venez de dire.

GILBERT
Votre majesté fera ce que je viens de dire. La reine d’ Angleterre me le jure, a moi, Gilbert,
I’ouvrier ciseleur, sur sa couronne que voici et sur I’évangile ouvert que voila.

LA REINE
Sur la royale couronne que voici et sur le divin évangile que voila, je te le jure !

GILBERT
Le pacte est conclu, madame. Faites préparer une tombe pour moi, et un lit nuptial pour les époux.
Le seigneur dont je parlais, c¢’est Fabiani, Comte De Clanbrassil. L’héritiere de Talbot, la voici.

JANE

Que dit-il ?

LA REINE

Est-ce que j’ai affaire a un insensé ? Qu’est-ce que cela signifie ? Maitre ! Faites attention a ceci,
que vous étes hardi de vous railler de la reine d’ Angleterre ; que les chambres royales sont des
lieux ou il faut prendre garde aux paroles qu’on dit, et qu’il y a des occasions ou la bouche fait
tomber la téte !
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GILBERT
Ma téte, vous I’avez, madame. Moi, j’ai votre serment !

LA REINE
Vous ne parlez pas sérieusement. Ce Fabiano ! Cette Jane !... — allons donc !

GILBERT
Cette Jane est la fille et I’héritiére de Lord Talbot.

LA REINE
Bah ! Vision ! Chimeére ! Folie ! Les preuves, les avez-vous ?

GILBERT

Completes.

(1l tire un paquet de sa poitrine.)
— veuillez lire ces papiers.

LA REINE

Est-ce que j’ai le temps de lire vos papiers, moi ? Est-ce que je vous ai demand¢ vos papiers ?
Qu’est-ce que cela me fait, vos papiers ? Sur mon ame, s’ils prouvent quelque chose, je les jetterai
au feu, et il ne restera rien.

GILBERT
Que votre serment, madame.

LA REINE
Mon serment ! Mon serment !

GILBERT
Sur la couronne et sur 1’évangile, madame ! C’est-a-dire, sur votre téte et sur votre ame, sur votre
vie dans ce monde et sur votre vie dans 1’autre.

LA REINE
Mais que veux-tu donc ? Je te jure que tu es en démence !

GILBERT
Ce que je veux ? Jane a perdu son rang, rendez-le lui ! Jane a perdu 1’honneur, rendez-le lui !
Proclamez-la fille de Lord Talbot et femme de Lord Clanbrassil, — et puis, prenez ma vie !

LA REINE

Ta vie ! Mais que veux-tu que j’en fasse de ta vie a présent ? Je n’en voulais que pour me venger
de cet homme, de Fabiano ! Tu ne comprends donc rien ? Je ne te comprends pas non plus, moi.
Tu parlais de vengeance ! C’est comme cela que tu te venges ? Ces gens du peuple sont stupides !
Et puis, est-ce que je crois a ta ridicule histoire d’une hériticre de Talbot ? Les papiers ! Tu me
montre les papiers ! Je ne veux pas les regarder. Ah ! Une femme te trahit, et tu fais le généreux ! a
ton aise. Je ne suis pas généreuse, moi ! J’ai la rage et la haine dans le cceur. Je me vengerai, et tu
m’y aideras. Mais cet homme est fou ! Il est fou ! Il est fou ! Mon Dieu ! Pourquoi en ai-je

besoin ? C’est désespérant d’avoir affaire a des gens pareils dans des affaires sérieuses !

GILBERT
J’ai votre parole de reine catholique. Lord Clanbrassil a séduit Jane, il 1I’épousera.

LA REINE
Et s’il refuse de 1’épouser ?

GILBERT
Vous 1’y forcerez, madame.

JANE
Oh non ! Ayez piti¢ de moi, Gilbert !
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GILBERT
Eh bien ! S’il refuse, cet infame, votre majesté fera de lui et de moi ce qui lui plaira.

LA REINE,
avec joie.
Ah ! C’est tout ce que je veux !

GILBERT

Si ce cas-la arrivait, pourvu que la couronne de comtesse de Waterford soit solennellement
replacée par la reine sur la téte sacrée et inviolable de Jane Talbot que voici, je ferai, moi, tout ce
que la reine m’imposera.

LA REINE
Tout ?

GILBERT
Tout.

LA REINE
Tu diras ce qu’il faudra dire ? Tu mourras de la mort qu’on voudra ?

GILBERT
De la mort qu’on voudra.

JANE

O Dieu !
LA REINE
Tu le jures ?

GILBERT
Je le jure.

LA REINE

La chose peut s’arranger ainsi. Cela suffit. J’ai ta parole, tu as la mienne. C’est dit.
(Elle parait réfléchir un moment a Jane.)

Vous étes inutile ici, sortez, vous. On vous rappellera.

JANE

O Gilbert ! Qu’avez-vous fait-1a ? 6 Gilbert ! Je suis une misérable, et je n’ose lever les yeux sur
vous ! 0 Gilbert ! Vous €tes plus qu’un ange, car vous avez tout a la fois les vertus d’un ange et les
passions d’un homme !

(Elle sort.)
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Scéne 5
LA REINE, GILBERT ; PUIS SIMON RENARD, LORD CHANDOS, ET LES GARDES.

LA REINE,
a Gilbert.
As-tu une arme sur toi ? Un couteau ? Un poignard ? Quelque chose ?

GILBERT,
tirant de sa poitrine le poignard de Lord Clanbrassil.
Un poignard ? Oui, madame.

LA REINE

Bien. Tiens-le a ta main.

(Elle lui saisit vivement le bras.)

Monsieur le bailli d’Amont ! Lord Chandos !

(Entrent Simon Renard, Lord Chandos et les gardes.)

Assurez-vous de cet homme ! Il a levé le poignard sur moi. Je lui ai pris le bras au moment ou il
allait me frapper. C’est un assassin.

GILBERT
Madame !...

LA REINE,

bas a Gilbert.

Oublies-tu déja nos conventions ? Est-ce ainsi que tu te laisses faire ?

(Haut.)

Vous étes tous témoins qu’il avait encore le poignard a la main ? Monsieur le bailli, comment se
nomme le bourreau de la tour de Londres ?

SIMON RENARD
C’est un Irlandais appelé Mac Dermott.

LA REINE
Qu’on me I’amene, j’ai a lui parler.

SIMON RENARD
Vous-méme ?

LA REINE
Moi-méme.

SIMON RENARD
La reine parlera au bourreau !

LA REINE

Oui, la reine parlera au bourreau, la téte parlera a la main. — allez donc !

(Un garde sort.)

Mylord Chandos, et vous, messieurs, vous me répondez de cet homme. Gardez-le 1a, dans vos
rangs, derriere vous. Il va se passer ici des choses qu’il faut qu’il voie. — monsieur le lieutenant
d’Amont, Lord Clanbrassil est-il au palais ?

SIMON RENARD
Il est 14, dans la chambre peinte, qui attend que le bon plaisir de la reine soit de le voir.

LA REINE
11 ne se doute de rien ?

SIMON RENARD
De rien.
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LA REINE,
a Lord Chandos.
Qu’il entre.

SIMON RENARD
Toute la cour est 1a aussi qui attend. N’introduira-t-on personne avant Lord Clanbrassil ?

LA REINE.
Quels sont parmi nos seigneurs ceux qui haissent Fabiani ?

SIMON RENARD.
Tous.

LA REINE.
Ceux qui le haissent le plus ?

SIMON RENARD.
Clinton, Montagu, Somerset, le comte de Derby, Gerard Fitz-Gerard, lord Paget, et le lord
chancelier.

LA REINE,

a lord Chandos.

Introduisez ceux-1a, tous, excepté le lord chancelier. Allez.

(Chandos sort. A Simon Renard.)

Le digne évéque chancelier n’aime pas Fabiani plus que les autres ; mais ¢’est un homme a
scrupules.

(Apercevant les papiers que Gilbert a déposés sur la table.)

Ah ! 1l faut pourtant que je jette un coup d’ceil sur ces papiers.

(Pendant qu’elle les examine, la porte du fond s ’ouvre. Entrent avec de profonds saluts les
seigneurs désignés par la reine.)

Scéne 6
LES MEMES, LORD CLINTON ET LES AUTRES SEIGNEURS.

LA REINE.

Bonjour, messieurs. Dieu vous ait en sa garde, milords.

(a lord Montagu.)

Anthony Brown, je n’oublie jamais que vous avez dignement tenu téte a Jean De Montmorency et
au sieur de Toulouse dans mes négociations avec 1I’empereur mon oncle. Lord Paget, vous recevrez
aujourd’hui vos lettres de baron Paget de Beaudesert en Stafford. Eh mais ! C’est notre vieil ami
lord Clinton ! Nous sommes toujours votre bonne amie, milord. C’est vous qui avez exterminé
Thomas Wyat dans la plaine de Saint-James. Souvenons-nous-en tous, messieurs. Ce jour-1a, la
couronne d’Angleterre a été sauvée par un pont qui a permis a mes troupes d’arriver jusqu’aux
rebelles, et par un mur qui a empéché les rebelles d’arriver jusqu’a moi. Le pont, c’est le pont de
Londres. Le mur, ¢’est lord Clinton !

LORD CLINTON,
bas a Simon Renard.
Voila six mois que la reine ne m’avait parlé. Comme elle est bonne aujourd’hui !

SIMON RENARD,
bas a lord Clinton.
Patience, milord. Vous la trouverez meilleure encore tout a I’heure.

LA REINE,

a lord Chandos.

Milord Clanbrassil peut entrer.
(a Simon Renard.)
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Quand il sera ici depuis quelques minutes...
(elle lui parle bas a [’oreille, et lui désigne la porte par laquelle Jane est sortie.)

SIMON RENARD.
11 suffit, madame.

(Entre Fabiani.)
Scéne 7
LES MEMES, FABIANI.
LA REINE.
Ah! Le voici !...

(elle se remet a parler bas a Simon Renard.)

FABIANI,

a part, salué par tout le monde et regardant autour de lui.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Il n’y a que de mes ennemis ici, ce matin. La reine parle bas a
Simon Renard. Diable !

Elle rit | Mauvais signe !

LA REINE,
gracieusement a Fabiani.
Dieu vous garde, milord !

FABIANI,

saisissant sa main qu’il baise.

Madame...

(a part.)

Elle m’a souri. Le péril n’est pas pour moi.
LA REINE,

toujours gracieuse.

J’ai a vous parler.

(Elle vient avec lui sur le devant du théatre.)

FABIANI.

Et moi aussi j’ai & vous parler, madame. J’ai des reproches a vous faire. M’¢loigner, m’exiler
pendant si long-temps ! Ah ! Il n’en serait pas ainsi, si dans les heures d’absence vous songiez a
moi comme je songe a vous.

LA REINE.
Vous €tes injuste ; depuis que vous m’avez quittée je ne m’occupe que de vous.

FABIANI.
Est-il bien vrai ? Ai-je tant de bonheur ? Répétez-le-moi.

LA REINE,
toujours souriant.
Je vous le jure.

FABIANI.
Vous m’aimez donc comme je vous aime ?

LA REINE.
Oui, milord. Certainement, je n’ai pensé qu’a vous. Tellement que j’ai songé a vous ménager une
surprise agréable a votre retour.

FABIANI.
Comment ! Quelle surprise ?
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LA REINE.
Une rencontre qui vous fera plaisir.

FABIANI.
La rencontre de qui ?

LA REINE.
Devinez. Vous ne devinez pas ?

FABIANI.
Non, madame.

LA REINE.
Tournez-vous.
(1l se retourne et apercoit Jane sur le seuil de la petite porte entr ouverte.)

FABIANI,
a part.
Jane !

JANE,
a part.
C’est lui !

LA REINE,
toujours avec un sourire.
Mylord, connaissez-vous cette jeune fille ?

FABIANI.
Non, madame.

LA REINE.
Jeune fille, connaissez-vous milord ?

JANE.
La vérité avant la vie. Oui, madame.

LA REINE.
Ainsi, milord, vous ne connaissez pas cette femme ?

FABIANI.
Madame ! On veut me perdre. Je suis entouré d’ennemis. Cette femme est liguée avec eux sans
doute. Je ne la connais pas, madame ! Je ne sais pas qui elle est, madame !

LA REINE,

se levant et lui frappant le visage de son gant.

Ah ! Tu es un lache ! Ah ! Tu trahis I’une et tu renies 1’autre ! Ah ! Tu ne sais pas qui elle est !
Veux-tu que je te le dise, moi ? Cette femme est Jane Talbot, fille de Jean Talbot, le bon seigneur
catholique mort sur 1’échafaud pour ma mere. Cette femme est Jane Talbot, ma cousine ; Jane
Talbot, comtesse de Shrewsbury, comtesse de Wexford, comtesse de Waterford, pairesse
d’Angleterre ! Voila ce que c’est que cette femme ! Lord Paget, vous étes commissaire du sceau
privé, vous tiendrez compte de nos paroles. La reine d’ Angleterre reconnait solennellement la
jeune femme ici présente pour Jane, fille et unique héritiere du dernier comte de Waterford.
(Montrant les papiers.)

Voici les titres et les preuves que vous ferez sceller du grand sceau. C’est notre plaisir.

(a Fabiani.)

Oui, comtesse de Waterford ! Et cela est prouvé ! Et tu rendras les biens, misérable ! Ah ! Tu ne
connais pas cette femme ! Ah ! Tu ne sais pas qui est cette femme ! Eh bien ! Je te I’apprends,
moi ! C’est Jane Talbot ! Et faut-il t’en dire plus encore ?...

(le regardant en face, a voix basse, entre les dents.)
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Lache ! C’est ta maitresse !

FABIANI.
Madame...

LA REINE.

Voila ce qu’elle est ; maintenant voici ce que tu es, toi. Tu es un homme sans &me, un homme sans
coeur, un homme sans esprit ! Tu es un fourbe et un misérable ! Tu es... Pardieu, messieurs, vous
n’avez pas besoin de vous €loigner. Cela m’est bien égal que vous entendiez ce que je vais dire a
cet homme ! Je ne baisse pas la voix, il me semble. Fabiano ! Tu es un misérable, un traitre envers
moi, un lache envers elle, un valet menteur, le plus vil des hommes, le dernier des hommes ! Cela
est pourtant vrai, je t’ai fait comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, quoi encore ? Baron de
Darmouth en Devonshire. Eh bien ! C’est que j’¢étais folle ! Je vous demande pardon de vous avoir
fait coudoyer par cet homme-la, mylords. Toi, chevalier ! Toi, gentilhomme ! Toi, seigneur ! Mais
compare-toi donc un peu a ceux qui sont cela, misérable ! Mais regarde, en voila autour de toi, des
gentilshommes ! Voila Bridges, baron Chandos. Voila Seymour, duc de Somerset. Voila les
Stanley, qui sont comtes de Derby depuis I’an quatorze-cent quatre-vingt-cinq ! Voila les Clinton,
qui sont barons Clinton depuis douze-cent quatre-vingt-dix-huit ! Est-ce que tu t’imagines que tu
ressembles a ces gens-1a, toi ! Tu te dis allié a la famille espagnole de Penalver, mais ce n’est pas
vrai, tu n’es qu’un mauvais Italien, rien ! Moins que rien ! Fils d’un chaussetier du village de
Larino ! Oui, messieurs, fils d’un chaussetier ! Je le savais et je ne le disais pas et je le cachais, et
je faisais semblant de croire cet homme quand il parlait de sa noblesse. Car voila comme nous
sommes, nous autres femmes. O mon Dieu ! Je voudrais qu’il y elit des femmes ici, ce serait une
legon pour toutes. Ce misérable ! Ce misérable ! Il trompe une femme, et renie 1’autre ! Infame !
Certainement, tu es bien infame ! Comment ! Depuis que je parle il n’est pas encore a genoux ! A
genoux, Fabiani ! Milords, mettez cet homme de force a genoux !

FABIANI.
Votre majesté. ..

LA REINE.

Ce misérable, que j’ai comblé de bienfaits ! Ce laquais napolitain, que j’ai fait chevalier dor¢ et
comte libre d’Angleterre !Ah ! Je devais m’attendre a ce qui arrive ! On m’avait bien dit que cela
finirait ainsi. Mais je suis toujours comme cela, je m’obstine, et je vois ensuite que j’ai eu tort.
C’est ma faute. Italien, cela veut dire fourbe ! Napolitain, cela veut dire lache ! Toutes les fois que
mon pere s’est servi d’un Italien, il s’en est repenti. Ce Fabiani ! Tu vois, lady Jane, a quel homme
tu t’es livrée, malheureuse enfant ! Je te vengerai, va ! Oh ! Je devais le savoir d’avance, on ne
peut tirer autre chose de la poche d’un Italien qu’un stylet, et de ’ame d’un Italien que la trahison !

FABIANI.
Madame, je vous jure...

LA REINE.
Il va se parjurer a présent ! Il sera vil jusqu’a la fin ; il nous fera rougir jusqu’au bout devant ces
hommes, nous autres faibles femmes qui ’avons aimé ! Il ne relévera seulement pas la téte !

FABIANI.
Si, madame ! Je la releéverai. Je suis perdu, je le vois bien. Ma mort est décidée. Vous emploierez
tous les moyens, le poignard,le poison...

LA REINE,

lui prenant les mains, et [’attirant vivement sur le devant du thédtre.

Le poison ! Le poignard ! Que dis-tu 1a, Italien ? La vengeance traitre, la vengeance honteuse, la
vengeance par derriere, la vengeance comme dans ton pays ! Non, signor Fabiani, ni poignard, ni
poison. Est-ce que j’ai a me cacher, moi, a chercher le coin des rues la nuit, et a me faire petite
quand je me venge ? Non pardieu, je veux le grand jour, entends-tu, milord ? Le plein midi, le
beau soleil, la place publique, la hache et le billot, la foule dans la rue, la foule aux fenétres, la
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foule sur les toits, cent mille témoins ! Je veux qu’on ait peur, entends-tu, milord ? Qu’on trouve
cela splendide, effroyable et magnifique, et qu’on dise : ¢’est une femme qui a été outragée, mais
c’est une reine qui se venge ! Ce favori si envié,ce beau jeune homme insolent que j’ai couvert de
velours et de satin, je veux le voir pli¢ en deux, effaré et tremblant, a genoux sur un drap noir,
pieds nus, mains liées, hué par le peuple, manié par le bourreau. Ce cou blanc ou j’avais mis un
collier d’or, j’y veux mettre une corde. J’ai vu quel effet ce Fabiani faisait sur un trone, je veux
voir quel effet il fera sur un échafaud !

FABIANI.
Madame...

LA REINE.

Plus un mot. Ah ! Plus un mot. Tu es bien véritablement perdu, vois-tu. Tu monteras sur 1I’échafaud
comme Suffolk et Northumberland. C’est une féte comme une autre que je donnerai a ma bonne
ville de Londres ! Tu sais comme elle te hait, ma bonne ville ! Pardieu, c’est une belle chose quand
on a besoin de se venger d’étre Marie, dame et reine d’ Angleterre, fille de Henri VIII, et maitresse
des quatre mers ! Et quand tu seras sur I’échafaud, Fabiani, tu pourras, a ton gré, faire une longue
harangue au peuple comme Northumberland, ou une longue priere a Dieu comme Suffolk pour
donner a la grace le temps de venir ; le ciel m’est témoin que tu es un traitre et que la grace ne
viendra pas ! Ce misérable fourbe qui me parlait d’amour et me disait tu ce matin ! Hé mon Dieu,
messieurs, cela parait vous étonner que je parle ainsi devant vous ; mais, je vous le répéte, que
m’importe ?

(a lord Somerset.)

Mylord duc, vous €tes constable de la tour, demandez son €pée a cet homme.

FABIANI.
La voici ; mais je proteste. En admettant qu’il soit prouvé que j’ai trompé ou séduit une femme...

LA REINE.
Eh ! Que m’importe que tu aies séduit une femme ! Est-ce que je m’occupe de cela ? Ces
messieurs sont témoins que cela m’est bien égal !

FABIANI.
Séduire une femme, ce n’est pas un crime capital, madame. Votre majesté n’a pu faire condamner
Trogmorton sur une accusation pareille.

LA REINE.
Il nous brave maintenant, je crois ! Le ver devient serpent. Et qui te dit que ¢’est de cela qu’on
t’accuse ?

FABIANI.

Alors de quoi m’accuse-t-on ? Je ne suis pas anglais, moi, je ne suis pas sujet de votre majesté. Je
suis sujet du roi de Naples et vassal du saint-pére. Je sommerai son légat, I’éminentissime cardinal
Polus, de me réclamer. Je me défendrai, madame. Je suis étranger. Je ne puis étre mis en cause que
si j’al commis un crime, un vrai crime. Quel est mon crime ?

LA REINE.
Tu demandes quel est ton crime ?

FABIANI.
Oui, madame.

LA REINE.

Vous entendez tous la question qui m’est faite, milords, vous allez entendre la réponse. Faites
attention, et prenez garde a vous tous tant que vous étes, car vous allez voir que je n’ai qu’a
frapper du pied pour faire sortir de terre un échafaud. Chandos ! Chandos ! Ouvrez cette porte a
deux battants ! Toute la cour ! Tout le monde ! Faites entrer tout le monde.

(La porte du fond s ouvre. Entre toute la cour.)
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Scéne 8
LES MEMES, LE LORD CHANCELIER, TOUTE LA COUR.

LA REINE.

Entrez, entrez, milords. J’ai véritablement beaucoup de plaisir a vous voir tous aujourd’hui. —
Bien, bien, les hommes de justice, par ici, plus pres, plus prés. — Ou sont les sergents d’armes de
la chambre des lords, Harriot et Llanerillo ? Ah ! Vous voila, messieurs. Soyez les bienvenus. Tirez
vos €pées. Bien. Placez-vous a droite et a gauche de cet homme. Il est votre prisonnier.

FABIANI.
Madame, quel est mon crime ?

LA REINE.

Milord Gardiner, mon savant ami, vous €tes chancelier d’ Angleterre, nous vous faisons savoir que
vous ayez a vous assembler en diligence, vous et les douze lords commissaires de la chambre
¢étoilée, que nous regrettons de ne pas voir ici. Il se passe des choses étranges dans ce palais.
Ecoutez, milords, Madame Elisabeth a déja suscité plus d’un ennemi a notre couronne. Il y a eu le
complot de Pietro Caro qui a fait le mouvement d’Exeter, et qui correspondait secrétement avec
Madame Elisabeth, par le moyen d’un chiffre taillé sur une guitare. Il y a eu la trahison de Thomas
Wyat, qui a soulevé le comté de Kent. Il y a eu la rébellion du duc de Suffolk, lequel a été saisi
dans le creux d’un arbre apres la défaite des siens. Il y a aujourd’hui un nouvel attentat. écoutez
tous. Aujourd’hui, ce matin, un homme s’est présenté¢ a mon audience. Apres quelques paroles, il a
levé un poignard sur moi. J’ai arrété son bras a temps. Lord Chandos et monsieur le bailli d’Amont
ont saisi ’homme. Il a déclaré avoir ét€ poussé a ce crime par lord Clanbrassil.

FABIANI.
Par moi ? Cela n’est pas. Oh ! Mais voila une chose affreuse ! Cet homme n’existe pas. On ne
retrouvera pas cet homme. Qui est-il ? Ou est-il ?

LA REINE.
Il est ici.

GILBERT,
sortant du milieu des soldats derriere lesquels il est resté caché jusqu’alors.
C’est moi.

LA REINE.

En conséquence des déclarations de cet homme, nous, Marie, reine, nous accusons devant la
chambre aux étoiles cet autre homme, Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, de haute trahison et
d’attentat régicide sur notre personne impériale et sacrée.

FABIANI.
Régicide, moi ! C’est monstrueux ! Oh ! Ma téte s’égare ! Ma vue se trouble ! Quel est ce piege ?
Qui que tu sois, misérable, oses-tu affirmer que ce qu’a dit la reine est vrai ?

GILBERT.
Oui.

FABIANI.

Je t’ai poussé au régicide, moi ?
GILBERT.

Oui.

FABIANI.

Oui ! Toujours oui ! Malédiction ! C’est que vous ne pouvez pas savoir a quel point cela est faux,

messeigneurs ! Cet homme sort de I’enfer. Malheureux ! Tu veux me perdre ; mais tu ignores que

tu te perds en méme temps. Le crime dont tu me charges te charge aussi. Tu me feras mourir, mais
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tu mourras. Avec un seul mot, insensé, tu fais tomber deux tétes, la mienne et la tienne. Sais-tu
cela ?

GILBERT.
Je le sais.

FABIANI.
Mylords, cet homme est payé...

GILBERT.
Par vous. Voici la bourse pleine d’or que vous m’avez donnée pour le crime. Votre blason et votre
chiffre y sont brodés.

FABIANI.
Juste ciel | Mais on ne représente pas le poignard avec lequel cet homme voulait, dit-on, frapper la
reine. Ou est le poignard ?

LORD CHANDOS.
Le voici.

GILBERT,
a Fabiani.
C’est le votre. — vous me I’avez donné pour cela. On en retrouvera le fourreau chez vous.

LE LORD CHANCELIER.
Comte de Clanbrassil, qu’avez-vous a répondre ? Reconnaissez-vous cet homme ?

FABIANI.
Non.

GILBERT.

Au fait, il ne m’a vu que la nuit. Laissez-moi lui dire deux mots a ’oreille, madame ; cela aidera sa
mémoire.

(Il s approche de Fabiani. Bas.)

Tu ne reconnais donc personne aujourd’hui, milord ? Pas plus I’homme outragé que la femme
séduite. Ah ! La reine se venge, mais I’homme du peuple se venge aussi. Tu m’en avais défié, je
crois ! Te voila pris entre les deux vengeances. Milord, qu’en dis-tu ? Je suis Gilbert, le ciseleur !

FABIANI.

Oui ! Je vous reconnais. Je reconnais cet homme, milords. Du moment ou j’ai affaire a cet homme,
je n’ai plus rien a dire.

LA REINE.

Il avoue !

LE LORD CHANCELIER,

a Gilbert.

D’apres la loi normande et le statut vingt-cinq du roi Henri VIII, dans les cas de Iése-majesté au
premier chef, ’aveu ne sauve pas le complice. N’oubliez point que c’est un cas ou la reine n’a pas
le droit de grace, et que vous mourrez sur I’échafaud comme celui que vous accusez. Réfléchissez.
Confirmez-vous tout ce que vous avez dit ?

GILBERT.
Je sais que je mourrai, et je le confirme.

JANE,
a part.
Mon Dieu ! Si ¢’est un réve, il est bien horrible !
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LE LORD CHANCELIER,

a Gilbert.

Consentez-vous a réitérer vos déclarations la main sur 1’évangile ?
(1l présente l’évangile a Gilbert, qui y pose la main.)

GILBERT.

Je jure, la main sur 1’évangile, et avec ma mort prochaine devant les yeux, que cet homme est un
assassin ; que ce poignard, qui est le sien, a servi au crime ; que cette bourse, qui est la sienne, m’a
¢été donnée par lui pour le crime. Que Dieu m’assiste ! C’est la vérité !

LE LORD CHANCELIER,

a Fabiani.

Milord, qu’avez-vous a dire ?
FABIANI.

Rien. Je suis perdu !

SIMON RENARD,
bas a la reine.
Votre majesté a fait mander le bourreau ; il est 1a.

LA REINE.

Bon, qu’il vienne.

(Les rangs des gentilshommes s ’écartent, et [’on voit paraitre le bourreau vétu de rouge et de noir,
portant sur l’épaule une longue épée dans son fourreau.)

Scéne 9

LES MEMES, LE BOURREAU.

LA REINE.

Milord duc de Somerset, ces deux hommes a la tour ! Milord Gardiner, notre chancelier, que leur
proces commence dés demain devant les douze pairs de la chambre aux étoiles, et que Dieu soit en
aide a la vieille Angleterre ! Nous entendons que ces hommes soient jugés tous deux avant que
nous partions pour Exford, ou nous ouvrirons le parlement, et pour Windsor, ou nous ferons nos
paques.

(Au bourreau.)

Approche-toi ! Je suis aise de te voir. Tu es un bon serviteur. Tu es vieux. Tu as déja vu trois
régnes. Il est d’usage que les souverains de ce royaume te fassent un don, le plus magnifique
possible, a leur avénement. Mon pére, Henri VIII, t’a donné 1’agrafe en diamants de son manteau.
Mon frére, Edouard VI, t’a donné un hanap d’or ciselé. C’est mon tour maintenant. Je ne

t’ai encore rien donné, moi. Il faut que je te fasse un présent. Approche.

(Montrant Fabiani.)

Tu vois bien cette téte, cette jeune et charmante téte, cette téte qui, ce matin encore, était ce que
J’avais de plus beau, de plus cher et de plus précieux au monde, eh bien ! Cette téte, tu la vois bien,
dis ? Je te la donne !
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JOURNEE 3 PARTIE 1
Lequel des deux

Sceéne 1

(Salle de l'intérieur de la tour de Londres. Voiite ogive soutenue par de gros piliers. a droite et a
gauche, les deux portes basses de deux cachots. A droite, une lucarne qui est censée donner sur la
Tamise. a gauche, une lucarne qui est censée donner sur les rues. De chaque coté, une porte
masquée dans le mur. Au fond, une galerie avec une sorte de grand balcon fermé par des vitraux
et donnant sur les cours exterieures de la tour.)

GILBERT, JOSHUA.

GILBERT.
Eh bien ?

JOSHUA.
Hélas !

GILBERT.
Plus d’espoir ?

JOSHUA.

Plus d’espoir !

(Gilbert va a la fenétre.)

Oh ! Tu ne verras rien de la fenétre !

GILBERT.

Tu t’es informé, n’est-ce pas ?
JOSHUA.

Je ne suis que trop sir !

GILBERT.
C’est pour Fabiani ?

JOSHUA.
C’est pour Fabiani.

GILBERT.
Que cet homme est heureux ! Malédiction sur moi !

JOSHUA.
Pauvre Gilbert ! Ton tour viendra. Aujourd’hui c’est lui, demain ce sera toi.

GILBERT.
Que veux-tu dire ? Nous ne nous entendons pas. De quoi me parles-tu ?

JOSHUA.
De I’échafaud qu’on dresse en ce moment.

GILBERT.
Et moi, je te parle de Jane !

JOSHUA.
De Jane !

GILBERT.
Oui, de Jane ! De Jane seulement ! Que m’importe le reste ! Tu as donc tout oublié, toi ? Tu ne te
souviens donc plus que depuis un mois, collé aux barreaux de mon cachot d’ou I’on apergoit la
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rue, je la vois roder sans cesse, pale et en deuil, au pied de cette tourelle qui renferme deux
hommes, Fabiani et moi ? Tu ne te rappelles donc plus mes angoisses, mes doutes, mes
incertitudes ? Pour lequel des deux vient-elle ? Je me fais cette question nuit et jour, pauvre
misérable ! Je te 1’ai faite a toi-méme, Joshua, et tu m’avais promis hier au soir de tacher de la voir
et de lui parler. Oh ! Dis ! Sais-tu quelque chose ? Est-ce pour moi qu’elle vient ou pour Fabiani ?

JOSHUA.

J’ai su que Fabiani devait décidément étre décapité aujourd’hui, et toi, demain, et j’avoue que
depuis ce moment-1a je suis comme fou, Gilbert. L’échafaud a fait sortir Jane de mon esprit. Ta
mort. ..

GILBERT.

Ma mort ! Qu’entends-tu par ce mot ? Ma mort, ¢’est que Jane ne m’aime plus. Du jour ou je n’ai
plus été aimé, j’ai été mort. Oh ! Vraiment mort, Joshua ! Ce qui survit de moi depuis ce temps, ne
vaut pas la peine qu’on prendra demain. Oh ! Vois-tu, tu ne te fais pas d’idée de ce que c’est qu’un
homme qui aime ! Si I’on m’avait dit il y a deux mois : —Jane, votre Jane sans tache, votre Jane si
pure, votre amour, votre orgueil, votre lis, votre trésor, Jane se donnera a un autre. En voudrez-
vous apres ? J’aurais dit : non ! Je n’en voudrai pas ! Plutot mille fois la mort pour elle et pour
moi ! Et j’aurais foulé sous mes pieds celui qui m’e(it parlé ainsi. — eh bien si, j’en veux ! —
aujourd’hui, vois-tu bien, Jane n’est plus la Jane sans tache qui avait mon adoration, la Jane dont
j’osais a peine effleurer le front de mes lévres, Jane s’est donnée a un autre, a un misérable, je le
sais, eh bien ! C’est égal, je I’aime. J’ai le cceur bris€ ; mais je ’aime. Je baiserais le bas de sa
robe, et je lui demanderais pardon si elle voulait de moi. Elle serait dans le ruisseau de la rue avec
celles qui y sont que je la ramasserais 1a, et que je la serrerais sur mon coeur, Joshua ! Joshua ! Je
donnerais, non cent ans de vie, puisque je n’ai plus qu’un jour, mais I’éternité que j’aurai demain,
pour la voir me sourire encore une fois, une seule fois avant ma mort, et me dire ce mot adoré
qu’elle me disait autrefois : je t’aime ! Joshua ! Joshua ! C’est comme cela le coeur d’un homme
qui aime. Vous croyez que vous tuerez la femme qui vous trompe ? Non, vous ne la tuerez pas,
vous vous coucherez a ses pieds aprés comme avant, seulement vous serez triste. Tu me trouves
faible ! Qu’est-ce que j’aurais gagné, moi, a tuer Jane ? Oh ! J’ai le cceur plein d’idées
insupportables. Oh ! Si elle m’aimait encore, que m’importe tout ce qu’elle a fait | Mais elle aime
Fabiani ! Mais elle aime Fabiani ! C’est pour Fabiani qu’elle vient ! Il y a une chose certaine, c’est
que je voudrais mourir ! Aie pitié¢ de moi, Joshua !

JOSHUA.
Fabiani sera mis a mort aujourd’hui.

GILBERT.
Et moi demain.

JOSHUA.
Dieu est au bout de tout.

GILBERT.
Aujourd’hui je serai vengé de lui. Demain il sera vengé de moi.

JOSHUA.
Mon frére, voici le second constable de la tour, maitre Eneas Dulverton. Il faut rentrer. Mon frére,
je te reverrai ce soir.

GILBERT.
Oh ! Mourir sans étre aimé ! Mourir sans étre pleuré ! Jane !... Jane !... Jane !...
(il rentre dans le cachot.)

JOSHUA.
Pauvre Gilbert ! Mon Dieu ! Qui m’e(it jamais dit que ce qui arrive arriverait ?
(1l sort. —entrent Simon Renard et maitre Eneas.)
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Scéne 2
SIMON RENARD, MAITRE ENEAS DULVERTON.

SIMON RENARD.
C’est fort singulier, comme vous dites, mais que voulez-vous ? La reine est folle, elle ne sait ce
qu’elle veut. On ne peut compter sur rien, ¢’est une femme. Je vous demande un peu ce qu’elle
vient faire ici ! Tenez, le cceur de la femme est une énigme dont le roi Frangois Ier a écrit le mot
sur les vitraux de Chambord :

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s’y fie.
Ecoutez, maitre Eneas, nous sommes anciens amis. Il faut que cela finisse aujourd’hui. Tout
dépend de vous ici. Si I’on vous charge...
(il parle bas a l'oreille de maitre Eneas.)
—tralnez la chose en longueur, faites-la manquer adroitement. Que j’aie deux heures seulement
devant moi, ce soir ce que je veux est fait, demain plus de favori, je suis tout puissant, et apres
demain vous étes baronnet et lieutenant de la tour. Est-ce compris ?

MAITRE ENEAS.
C’est compris.

SIMON RENARD.

Bien. J’entends venir. Il ne faut pas qu’on nous voie ensemble. Sortez par 1a. Moi, je vais au-
devant de la reine.

(Ils se séparent.)

Scéne 3
UN GEOLIER ENTRE AVEC PRECAUTION, PUIS IL INTRODUIT LADY JANE.

LE GEOLIER.

Vous étes ou vous vouliez parvenir, mylady. Voici les portes des deux cachots. Maintenant, s’il
vous plait, ma récompense.

(Jane détache son bracelet de diamant et le lui donne.

JANE.
La voila.

LE GEOLIER.

Merci. Ne me compromettez pas.
(1l sort.)

JANE,

seule.

Mon Dieu ! Comment faire ? C’est moi qui 1’ai perdu, ¢’est a moi de le sauver. Je ne pourrai
jamais. Une femme, cela ne peut rien. L’échafaud ! L’échafaud ! C’est horrible ! Allons, plus de
larmes, des actions. Mais je ne pourrai pas ! Je ne pourrai pas !

Ayez pitié de moi, mon Dieu ! On vient, je crois. Qui parle 1a ? Je reconnais cette voix. C’est la
voix de la reine. Ah ! Tout est perdu !

(Elle se cache derriere un pilier. Entrent la reine et Simon Renard.)
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Scéne 4
LA REINE, SIMON RENARD, JANE CACHEE.

LA REINE.
Ah'! Le changement vous étonne ! Ah ! Je ne me ressemble plus @ moi-méme ! Hé bien ! Qu’est-
ce que cela me fait ?C’est comme cela. Maintenant je ne veux plus qu’il meurt !

SIMON RENARD.
Votre majesté avait pourtant arrété hier que I’exécution aurait lieu aujourd’hui.

LA REINE.
Comme j’avais arrété avant-hier que 1’exécution aurait lieu hier ; comme j’avais arrété dimanche
que I’exécution aurait lieu lundi. Aujourd’hui j’arréte que 1I’exécution aura lieu demain.

SIMON RENARD.

En effet, depuis le deuxieéme dimanche de I’avent que I’arrét de la chambre étoilée a été prononcé,
et que les deux condamnés sont revenus a la tour, précédés du bourreau, la hache tournée vers leur
visage, il y a trois semaines de cela, votre majesté remet chaque jour la chose au lendemain.

LA REINE.

Eh bien ! Est-ce que vous ne comprenez pas ce que cela signifie, monsieur ? Est-ce qu’il faut tout
vous dire, et qu’une femme mette son cceur a nu devant vous, parce qu’elle est reine, la
malheureuse, et que vous représentez ici le prince d’Espagne mon futur mari ? Mon Dieu,
monsieur, vous ne savez pas cela, vous autres, chez une femme, le cceur a sa pudeur comme le
corps. Hé bien oui, puisque vous voulez le savoir, puisque vous faites semblant de ne rien
comprendre, oui, je remets tous les jours I’exécution de Fabiani au lendemain, parce que chaque
matin, voyez-vous, la force me manque a 1’idée que la cloche de la tour de Londres va sonner la
mort de cet homme, parce que je me sens défaillir a la pensée qu’on aiguise une hache pour cet
homme,parce que je me sens mourir de songer qu’on va clouer une biére pour cet homme, parce
que je suis femme, parce que je suis faible, parce que je suis folle, parce que j’aime cet homme,
pardieu ! En avez-vous assez ? €tes-vous satisfait ? Comprenez-vous ? Oh ! Je trouverai moyen de
me venger un jour sur vous de tout ce que vous me faites dire, allez !

SIMON RENARD.

Il serait temps cependant d’en finir avec Fabiani. Vous allez épouser mon royal maitre le prince
d’Espagne, madame !

LA REINE.

Si le prince d’Espagne n’est pas content, qu’il le dise, nous en épouserons un autre. Nous ne
manquons pas de prétendants. Le fils du roi des romains, le prince de Piémont, I’infant de

Portugal, le cardinal Polus, le roi de Danemark et lord Courtenay sont aussi bons gentilshommes
que lui.

SIMON RENARD.
Lord Courtenay ! Lord Courtenay !

LA REINE.
Un baron anglais, monsieur, vaut un prince espagnol. D’ailleurs lord Courtenay descend des
empereurs d’orient. Et puis, faichez-vous si vous voulez !

SIMON RENARD.
Fabiani s’est fait hair de tout ce qui a un cceur dans Londres.

LA REINE.
Excepté de moi.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 47



SIMON RENARD.
Les bourgeois sont d’accord sur son compte avec les seigneurs. S’il n’est pas mis a mort
aujourd’hui méme comme 1’a promis votre majesté...

LA REINE.
Eh bien ?

SIMON RENARD.
Il y aura émeute des manants.

LA REINE.
J’ai mes lansquenets.

SIMON RENARD.
Il y aura complot des seigneurs.

LA REINE.
J’ai le bourreau.

SIMON RENARD.
Votre majesté a juré sur le livre d’heures de sa meére qu’elle ne lui ferait pas grace.

LA REINE.

Voici un blanc-seing qu’il m’a fait remettre, et dans lequel je jure sur ma couronne impériale que
je la lui ferai. La couronne de mon pere vaut le livre d’heures de ma mere. Un serment détruit
’autre. D’ailleurs, qui vous dit que je lui ferai grace ?

SIMON RENARD.
Il vous a bien audacieusement trahie, madame !

LA REINE.

Qu’est-ce que cela me fait ? Tous les hommes en font autant. Je ne veux pas qu’il meure. Tenez,
milord,... Monsieur le bailli, veux-je dire ! Mon Dieu ! Vous me troublez tellement 1’esprit que je
ne sais vraiment plus a qui je parle ! Tenez, je sais tout ce que vous allez me dire. Que c’est un
homme vil, un lache, un misérable ! Je le sais comme vous, et j’en rougis ; mais je I’aime. Que
voulez-vous que j’y fasse ? J’aimerais peut-€tre moins un honnéte homme. D’ailleurs, qui étes-
vous tous autant que vous €tes ? Valez-vous mieux que lui ? Vous allez me dire que c¢’est un favori,
et que la nation anglaise n’aime pas les favoris. Est-ce que je ne sais pas que vous ne voulez le
renverser que pour mettre a sa place le comte de Kildare, ce fat, cet irlandais ! Qu’il fait couper
vingt tétes par jour ! Qu’est-ce que cela vous fait ? Et ne me parlez pas du prince d’Espagne. Vous
vous en moquez bien. Ne me parlez pas du mécontentement de Monsieur De Noailles,
I’ambassadeur de France. Monsieur De Noailles est un sot, et je le lui dirai a lui-méme. D’ailleurs
je suis une femme, moi, je veux et je ne veux plus, je ne suis pas tout d’une picce. La vie de cet
homme est nécessaire a ma vie. Ne prenez pas cet air de candeur virginale et de bonne foi, je vous
en supplie. Je connais toutes vos intrigues. Entre nous, vous savez comme moi qu’il n’a pas
commis le crime pour lequel il est condamné. C’est arrangé. Je ne veux pas que Fabiani meurt.
Suis-je la maitresse ou non ? Tenez, monsieur le bailli, parlons d’autre chose, voulez-vous ?

SIMON RENARD.
Je me retire, madame. Toute votre noblesse vous a parlé par ma voix.

LA REINE.
Que m’importe la noblesse !

SIMON RENARD,

a part.

Essayons du peuple.

(1l sort avec un profond salut.)
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LA REINE,

seule.

Il est sorti d’un air singulier. Cet homme est capable d’émouvoir quelque sédition. Il faut que
j’aille en hate a la maison de ville. Hola, quelqu’un !

(Maitre Eneas et Joshua paraissent.)

Scéne 5

LES MEMES, MOINS SIMON RENARD ; MAITRE ENEAS, JOSHUA.

LA REINE.
C’est vous, maitre Eneas. Il faut que cet homme et vous, vous vous chargiez de faire évader sur-le-
champ le comte de Clanbrassil.

MAITRE ENEAS.
Madame...

LA REINE.

Tenez, je ne me fie pas a vous ! Je me souviens que vous étes de ses ennemis. Mon Dieu ! Je ne
suis donc entourée que des ennemis de I’homme que j’aime ! Je gage que ce porte-clefs, que je ne
connais pas, le hait aussi.

JOSHUA.
C’est vrai, madame.

LA REINE.
Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ce Simon Renard est plus roi que je ne suis reine. Quoi ! Personne a qui
me fier ici ! Personne a qui donner pleins pouvoirs pour faire évader Fabiani !

JANE,
sortant de derriere le pilier.
Si, madame ! Moi !

JOSHUA,
a part.
Jane !

LA REINE.

Toi, qui toi ? C’est vous, Jane Talbot ? Comment étes-vous ici ? Ah ! C’est égal ! Vous y étes !
Vous venez sauver Fabiani. Merci. Je devrais vous hair, Jane, je devrais étre jalouse de vous, j’ai
mille raisons pour cela. Mais non, je vous aime de 1’aimer. Devant I’échafaud, plus de jalousie,
rien que I’amour. Vous étes comme moi, vous lui pardonnez, je le vois bien. Les hommes ne
comprennent pas cela, eux. Lady Jane, entendons-nous. Nous sommes bien malheureuses toutes
deux, n’est-ce pas ? Il faut faire évader Fabiani. Je n’ai que vous, il faut bien que je vous prenne.
Je suis stire du moins que vous y mettrez votre cceur. Chargez-vous-en. Messieurs, vous obéirez
tous deux a lady Jane en tout ce qu’elle vous prescrira, et vous me répondez sur vos tétes de
I’exécution de ses ordres. Embrasse-moi, jeune fille !

JANE.
La Tamise baigne le pied de la tour de ce coté. Il y a 1a une issue secrete que j’ai observée. Un
bateau a cette issue, et I’évasion se ferait par la Tamise. C’est le plus str.

MAITRE ENEAS.
Impossible d’avoir un bateau 1a avant une bonne heure.

JANE.
C’est bien long.
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MAITRE ENEAS.
C’est bientot passé. D’ailleurs dans une heure, il fera nuit. Cela vaudra mieux, si sa majesté tient a
ce que I’évasion soit secrete.

LA REINE.
Vous avez peut-Etre raison. Eh bien ! Dans une heure, soit ! Je vous laisse, lady Jane, il faut que
j’aille a la maison de ville. Sauvez Fabiani !

JANE.
Soyez tranquille, madame !
La reine sort. Jane la suit des yeux.

JOSHUA,
sur le devant du théatre.
Gilbert avait raison, toute a Fabiani !

Scéne 6
LES MEMES, MOINS LA REINE.

JANE,

a maitre Eneas.

Vous avez entendu les volontés de la reine. Un bateau la au pied de la tour, les clefs des couloirs
secrets, un chapeau et un manteau.

MAITRE ENEAS.
Impossible d’avoir tout cela avant la nuit. Dans une heure, mylady.

JANE.
C’est bien, allez. Laissez-moi avec cet homme.
(Maitre Eneas sort. Jane le suit des yeux.)

JOSHUA,

a part, sur le devant du théatre.

Cet homme ! C’est tout simple. Qui a oubli¢ Gilbert ne reconnait plus Joshua.
1l se dirige vers la porte du cachot de Fabiani et se met en devoir de | ouvrir.

JANE.
Que faites-vous la ?

JOSHUA.
Je préviens vos désirs, mylady. J’ouvre cette porte.

JANE.
Qu’est-ce que c’est que cette porte ?

JOSHUA.
La porte du cachot de milord Fabiani.

JANE.
Et celle-ci ?

JOSHUA.
C’est la porte du cachot d’un autre.

JANE.
Qui ? Cet autre ?

JOSHUA.
Un autre condamné a mort. Quelqu’un que vous ne connaissez pas. Un ouvrier nommé Gilbert.
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JANE.
Ouvrez cette porte !

JOSHUA,
apres avoir ouvert la porte.
Gilbert !
Scéne 7
JANE, GILBERT, JOSHUA.
GILBERT,

de l'intérieur du cachot.

Que me veut-on ?

(1l parait sur le seuil, apercoit Jane, et s appuie tout chancelant contre le mur.)
Jane ! Lady Jane Talbot !

JANE,
a genoux, sans lever les yeux sur lui.
Gilbert ! Je viens vous sauver.

GILBERT.
Me sauver !

JANE.

Ecoutez. Ayez pitié, ne m’accablez pas. Je sais tout ce que vous allez me dire. C’est juste ; mais ne
me le dites pas. Il faut que je vous sauve. Tout est préparé. L’évasion est slire. Laissez-vous sauver
par moi comme par un autre. Je ne demande rien de plus. Vous ne me connaitrez plus ensuite. Vous
ne saurez plus qui je suis. Ne me pardonnez pas, mais laissez-moi vous sauver. Voulez-vous ?

GILBERT.
Merci ; mais c’est inutile. & quoi bon vouloir sauver ma vie, lady Jane, si vous ne m’aimez plus ?

JANE,

avec joie.

Oh ! Gilbert ! Est-ce bien en effet cela que vous me demandez ? Gilbert ! Est-ce que vous daignez
vous occuper encore de ce qui se passe dans le ceeur de la pauvre fille ? Gilbert ! Est-ce que
I’amour que je puis avoir pour quelqu’un vous intéresse encore et vous parait valoir la peine que
vous vous en informiez ? Oh ! Je croyais que cela vous était bien égal, et que vous me méprisiez
trop pour vous inquiéter de ce que je faisais de mon cceur. Gilbert ! Si vous saviez quel effet me
font les paroles que vous venez de me dire. C’est un rayon de soleil bien inattendu dans ma nuit,
allez ! Oh ! écoutez-moi donc, alors ! Si j’osais encore m’approcher de vous, si j’osais toucher vos
vétements, si j’osais prendre votre main dans les miennes, si j’osais encore lever les yeux vers
vous et vers le ciel, comme autrefois, savez-vous ce que je vous dirais, a genoux, prosternée,
pleurant sur vos pieds, avec des sanglots dans la bouche et la joie des anges dans le cceur ? Je vous
dirais : Gilbert, je t’aime !

GILBERT,
la saisissant dans ses bras avec emportement.
Tu m’aimes !

JANE.
Oui, je t’aime !

GILBERT.
Tu m’aimes ! Elle m’aime, mon Dieu ! C’est bien vrai, c’est bien elle qui me le dit, c’est bien sa
bouche qui a parlé, Dieu du ciel !
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JANE.
Mon Gilbert !

GILBERT.

Tu as tout préparé pour mon évasion, dis-tu ? Vite ! Vite ! La vie ! Je veux la vie, Jane m’aime !
Cette volte s’appuie sur ma téte et 1’écrase. J’ai besoin d’air. Je meurs ici. Fuyons vite ! Viens-
nous-en, Jane ! Je veux vivre, moi ! Je suis aimé.

JANE.

Pas encore. Il faut un bateau. Il faut attendre la nuit. Mais sois tranquille, tu es sauvé. Avant une
heure, nous serons dehors. La reine est a la maison de ville, et ne reviendra pas de sit6t. Je suis
maitresse ici. Je t’expliquerai tout cela.

GILBERT.

Une heure d’attente, c’est bien long. Oh ! Il me tarde de ressaisir la vie et le bonheur ! Jane, Jane !
Tuesla!Je vivrai ! Tu m’aimes ! Je reviens de I’enfer ! Retiens-moi, je ferais quelques folies,
vois-tu. Je rirais, je chanterais. Tu m’aimes donc ?

JANE.

Oui ! Je t’aime ! Oui, je t’aime ! Et vois-tu, Gilbert, crois-moi bien, ceci est la vérit¢ comme au lit
de la mort, je n’ai jamais aimé que toi ! Méme dans ma faute, méme au fond de mon crime, je
t’aimais ! a peine ai-je €té tombée aux bras du démon qui m’a perdue, que j’ai pleuré mon ange !

GILBERT.

Oublié ! Pardonné ! Ne parle plus de cela, Jane. Oh ! Que m’importe le passé ! Qui est-ce qui
résisterait a ta voix ! Qui est-ce qui ferait autrement que moi ! Oh oui ! Je te pardonne bien tout,
mon enfant bien aimé ! Le fond de 1’amour, c’est I’indulgence, c’est le pardon. Jane, la jalousie et
le désespoir ont briilé les larmes dans mes yeux. Mais je te pardonne, mais je te remercie, mais tu
es pour moi la seule chose vraiment rayonnante de ce monde, mais a chaque mot que tu prononces,
je sens une douleur mourir et une joie naitre dans mon ame ! Jane ! Relevez votre téte, tenez-vous
droite 13, et regardez-moi. Je vous dis que vous étes mon enfant.

JANE.
Toujours généreux ! Toujours ! Mon Gilbert bien aimé !

GILBERT.

Oh ! Je voudrais étre déja dehors, en fuite, bien loin, libre avec toi ! Oh ! Cette nuit qui ne vient
pas ! Le bateau n’est pas 1a. — Jane ! Nous quitterons Londres tout de suite, cette nuit. Nous
quitterons I’ Angleterre. Nous irons a Venise. Ceux de mon métier gagnent beaucoup d’argent la.
Tu seras a moi... — oh ! Mon Dieu ! Je suis insensé, j’oubliais quel nom tu portes ! Il est trop
beau, Jane !

JANE.
Que veux-tu dire ?

GILBERT.
Fille de lord Talbot.

JANE.
J’en sais un plus beau.

GILBERT.
Lequel ?

JANE.
Femme de ’ouvrier Gilbert.

GILBERT.
Jane !...
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JANE.

Oh non ! Oh ! Ne crois pas que je te demande cela. Oh ! Je sais bien que j’en suis indigne. Je ne
léverai pas mes yeux si haut ; je n’abuserai pas a ce point du pardon. Le pauvre ciseleur Gilbert ne
se mésalliera pas avec la comtesse de Waterford. Non, je te suivrai, je t’aimerai, je ne te quitterai
jamais. Je me coucherai le jour a tes pieds, la nuit a ta porte. Je te regarderai travailler, je t’aiderai,
je te donnerai ce qu’il te faudra. Je serai pour toi quelque chose de moins qu’une sceur, quelque
chose de plus qu’un chien. Et si tu te maries, Gilbert, car il plaira & Dieu que tu finisses par trouver
une femme pure et sans tache, et digne de toi, — eh bien ! Si tu te maries, et si ta femme est
bonne, et si elle veut bien, je serai la servante de ta femme. Si elle ne veut pas de moi, je m’en irai,
j’1ral mourir ou je pourrai. Je ne te quitterai que dans ce cas-la. Si tu ne te maries pas, je resterai
pres de toi, je serai bien douce et bien résignée, tu verras ; et si I’on pense mal de me voir avec toi,
on pensera ce qu’on voudra. Je n’ai plus a rougir, moi, vois-tu ? Je suis une pauvre fille.

GILBERT,
tombant a ses pieds.
Tu es un ange ! Tu es ma femme !

JANE.

Ta femme ! Tu ne pardonnes donc que comme Dieu, en purifiant ? Ah ! Sois béni, Gilbert, de me
mettre cette couronne sur le front.

(Gilbert se releve et la serre dans ses bras. Pendant qu’ils se tiennent étroitement embrassés,
Joshua vient prendre la main de Jane.)

JOSHUA.
C’est Joshua, lady Jane.

GILBERT.
Bon Joshua !

JOSHUA.
Tout a I’heure vous ne m’avez pas reconnu.

JANE.
Ah ! C’est que c’est par lui que je devais commencer.
(Joshua lui baise les mains.)

GILBERT,

la serrant dans ses bras.

Mais quel bonheur ! Mais est-ce que c’est bien réel tout ce bonheur-1a ?

(Depuis quelques instants, on entend au dehors un bruit éloigne, des cris confus, un tumulte. Le
jour baisse.)

JOSHUA.
Qu’est-ce que c’est que ce bruit ?
(Il va a la fenétre qui donne sur la rue.)

JANE.
Oh ! Mon Dieu ! Pourvu qu’il n’aille rien arriver !

JOSHUA.

Une grande foule la-bas. Des pioches ; des piques ; des torches. Les pensionnaires de la reine a
cheval et en bataille. Tout cela vient par ici. Quels cris ! Ah diable ! On dirait une émeute de
populaire.

JANE.
Pourvu que ce ne soit pas contre Gilbert !

CRIS ELOIGNES.
Fabiani ! Mort a Fabiani !

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 53



JANE.
Entendez-vous ?

JOSHUA.
Oui.

JANE.
Que disent-ils ?

JOSHUA.
Je ne distingue pas. Ah ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
(Entrent précipitamment par la porte masquée maitre Eneas et un batelier.)

Scéne 8
LES MEMES, MAITRE ENEAS, UN BATELIER.

MAITRE ENEAS.

Milord Fabiani ! Milord ! Pas un instant a perdre. On a su que la reine voulait sauver votre vie. Il y
a sédition du populaire de Londres contre vous. Dans un quart d’heure, vous seriez déchiré.
Milord, sauvez-vous ! Voici un manteau et un chapeau. Voici les clefs. Voici un batelier. N’oubliez
pas que c’est a moi que vous devez tout cela. Milord, hatez-vous !

(Bas au batelier.)

Tu ne te presseras pas.

JANE.
(Elle couvre en hdte Gilbert du manteau et du chapeau. Bas a Joshua.)
Ciel ! Pourvu que cet homme ne reconnaisse pas...

MAITRE ENEAS,

regardant Gilbert en face.

Mais quoi ! Ce n’est pas lord Clanbrassil ! Vous n’exécutez pas les ordres de la reine, mylady !
Vous en faites évader un autre !

JANE.
Tout est perdu !... j’aurais di prévoir cela ! Ah Dieu ! Monsieur, ¢’est vrai, ayez pitié...

MAITRE ENEAS,

bas a Jane.

Silence ! Faites ! Je n’ai rien dit, je n’ai rien vu.

(1l se retire au fond du théatre d’un air d’indifférence.)

JANE.

Que dit-il ?... ah ! La providence est donc pour nous ! Ah ! Tout le monde veut donc sauver
Gilbert !

JOSHUA.
Non, lady Jane. Tout le monde veut perdre Fabiani.
(Pendant toute cette scene, les cris redoublent au dehors.)

JANE.
Hatons-nous, Gilbert ! Viens vite !

JOSHUA.
Laissez-le partir seul.

JANE.
Le quitter !
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JOSHUA.

Pour un instant. Pas de femme dans le bateau, si vous voulez qu’il arrive a bon port. Il y a encore
trop de jour. Vous €tes vétue de blanc. Le péril passé, vous vous retrouverez. Venez avec moi par
ici. Lui par la.

JANE.

Joshua a raison. Ou te retrouverai-je, mon Gilbert ?

GILBERT.
Sous la premiere arche du pont de Londres.

JANE.
Bien. Pars vite. Le bruit redouble. Je te voudrais loin !

JOSHUA.
Voici les clefs. Il y a douze portes a ouvrir et a fermer d’ici au bord de I’eau. Vous en avez pour un
bon quart d’heure.

JANE.
Un quart d’heure ! Douze portes ! C’est affreux !

GILBERT,
[’embrassant.
Adieu, Jane. Encore quelques instants de séparation, et nous nous rejoindrons pour la vie.

JANE.

Pour I’éternité !

(Au batelier.)

Monsieur, je vous le recommande.

MAITRE ENEAS,

bas au batelier.

De crainte d’accident, ne te presse pas.
(Gilbert sort avec le batelier.)

JOSHUA.

Il est sauvé ! a nous maintenant ! Il faut fermer ce cachot.
(Il referme le cachot de Gilbert.)

C’est fait. Venez vite, par ici !

(1l sort avec Jane par [’autre porte masquée.)

MAITRE ENEAS,

seul.

Le Fabiani est resté au piégé ! Voila une petite femme fort adroite que maitre Simon Renard efit
payée bien cher. Mais comment la reine prendra-t-elle la chose ? Pourvu que cela ne retombe pas
sur moi !

(Entrent a grands pas par la galerie Simon Renard et la reine. Le tumulte extérieur n’a cessé
d’augmenter. La nuit est presque tout a fait tombée. — cris de mort ; flambeaux ; torches ; bruit
des vagues de la foule ; cliquetis d’armes ; coups de feu ,piétinements de chevaux. Plusieurs
gentilshommes, la dague au poing, accompagnent la reine. Parmi eux, le héraut d’Angleterre,
Clarence, portant la banniere royale, et le héraut de [’ordre de la jarretiere, Jarretiere, portant la
banniere de [’ordre.

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 55



Scéne 9
LA REINE, SIMON RENARD, MAITRE ENEAS, LORD CLINT ON, LES DEUX HERA UTS, SEIGNEURS, PAGES, ETC.

LA REINE,
bas a maitre Eneas.
Fabiani est-il évadé ?

MAITRE ENEAS.
Pas encore.

LA REINE.
Pas encore !
(Elle le regarde fixement d’'un air terrible.)

MAITRE ENEAS,
a part.
Diable !

CRIS DU PEUPLE,
au-dehors.
Mort a Fabiani !

SIMON RENARD.

I1 faut que votre majesté prenne un parti sur-le-champ, madame. Le peuple veut la mort de cet
homme. Londres est en feu. La tour est investie. L’émeute est formidable. Les nobles de ban ont
¢été taillés en pieces au pont de Londres. Les pensionnaires de votre majesté tiennent encore ; mais
votre majesté n’en a pas moins ét¢ traquée de rue en rue, depuis la maison de ville jusqu’a la tour.
Les partisans de Madame Elisabeth sont mélés au peuple. On sent qu’ils sont 13, & la malignité de
I’émeute. Tout cela est sombre. Qu’ordonne votre majesté ?

CRIS DU PEUPLE.
Fabiani ! Mort a Fabiani !
(lls grossissent et se rapprochent de plus en plus.)

LA REINE.
Mort & Fabiani ! Milords, entendez-vous ce peuple qui hurle ? I1 faut lui jeter un homme. La
populace veut & manger.

SIMON RENARD.
Qu’ordonne votre majesté ?

LA REINE.

Pardieu, milords, vous tremblez tous autour de moi, il me semble. Sur mon ame, faut-il que ce soit
une femme qui vous enseigne votre métier de gentilshommes ! A cheval, milords, a cheval. Est-ce
que la canaille vous intimide ? Est-ce que les épées ont peur des batons ?

SIMON RENARD.

Ne laissez pas les choses aller plus loin. Cédez, madame, pendant qu’il en est temps encore. Vous
pouvez encore dire la canaille, dans une heure vous seriez obligée de dire le peuple.

(Les cris redoublent, le bruit se rapproche.)

LA REINE.
Dans une heure !

SIMON RENARD,

allant a la galerie et revenant.

Dans un quart d’heure, madame. Voici que la premiere enceinte de la tour est forcée. Encore un
pas, le peuple est ici.
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LE PEUPLE.
A la tour ! A la tour ! Fabiani ! Mort a Fabiani !

LA REINE.
Qu’on a bien raison de dire que c’est une horrible chose que le peuple ! Fabiano !

SIMON RENARD.
Voulez-vous le voir déchirer sous vos yeux dans un instant ?

LA REINE.
Mais savez-vous qu’il est infime qu’il n’y en ait pas un de vous qui bouge, messieurs ! Mais au
nom du ciel, défendez-moi donc !

LORD CLINTON.
Vous, oui, madame ; Fabiani, non.

LA REINE.

Ah ciel ! Eh bien oui ! Je le dis tout haut, tant pis ! Fabiano est innocent ! Fabiano n’a pas commis
le crime pour lequel il est condamné. C’est moi, et celui-ci, et le ciseleur Gilbert, qui avons tout
fait, tout inventé, tout supposé. Pure comédie ! Osez me démentir, monsieur le bailli ! Maintenant,
messieurs, le défendrez-vous ? Il est innocent, vous dis-je. Sur ma téte, sur ma couronne, sur mon
Dieu, sur I'ame de ma meére, il est innocent du crime ! Cela est aussi vrai qu’il est vrai que vous
étes 13, lord Clinton ! Défendez-le. Exterminez ceux-ci, comme vous avez exterminé Tom Wyat,
mon brave Clinton, mon vieil ami, mon bon Robert ! Je vous jure qu’il est faux que Fabiano ait
voulu assassiner la reine.

LORD CLINTON.
Il y a une autre reine qu’il a voulu assassiner, c’est I’ Angleterre.
(Les cris continuent dehors.)

LA REINE.
Le balcon ! Ouvrez le balcon ! Je veux prouver moi-méme au peuple qu’il n’est pas coupable !

SIMON RENARD.
Prouvez au peuple qu’il n’est pas italien !

LA REINE.

Quand je pense que c’est un Simon Renard, une créature du cardinal de Granvelle, qui ose me
parler ainsi ! Eh bien, ouvrez cette porte ! Ouvrez ce cachot ! Fabiano est 1a ; je veux le voir, je
veux lui parler.

SIMON RENARD,
bas.
Que faites-vous ? Dans son propre intérét, il est inutile de faire savoir a tout le monde ou il est.

LE PEUPLE.
Fabiani a mort ! Vive Elisabeth !

SIMON RENARD.
Les voila qui crient vive Elisabeth, maintenant.

LA REINE.
Mon Dieu ! Mon Dieu !

SIMON RENARD.

Choisissez, madame :

(il désigne d’'une main la porte du cachot.)

— ou cette téte au peuple,

(il désigne de I’autre main la couronne que porte la reine.)
— ou cette couronne & Madame Elisabeth.
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LE PEUPLE.
Mort ! Mort ! Fabiani ! Elisabeth !
(Une pierre vient casser une vitre a coté de la reine.)

SIMON RENARD.
Votre majesté se perd sans le sauver. La deuxiéme cour est forcée. Que veut la reine ?

LA REINE.
Vous étes tous des laches, et Clinton tout le premier ! Ah ! Clinton, je me souviendrai de cela, mon
ami !

SIMON RENARD.
Que veut la reine ?

LA REINE.

Oh ! étre abandonnée de tous ! Avoir tout dit sans rien obtenir ! Qu’est-ce que ¢’est donc que ces
gentilshommes-1a ? Ce peuple est infame. Je voudrais le broyer sous mes pieds. Il y a donc des cas
ou une reine ce n’est qu’une femme ! Vous me le paierez tous bien cher, messieurs !

SIMON RENARD.
Que veut la reine ?

LA REINE,

accablée.

Ce que vous voudrez ! Faites ce que vous voudrez ! Vous €tes un assassin !

(a part.)

— oh ! Fabiano !

SIMON RENARD.

Clarence ! Jarretiére ! a moi ! — maitre Eneas, ouvrez le grand balcon de la galerie.

(Le balcon du fond s ’ouvre. Simon Renard y va, Clarence a sa droite, Jarretiere a sa gauche.
Immense rumeur au dehors.)

LE PEUPLE.
Fabiani ! Fabiani !

SIMON RENARD,
au balcon, tourné vers le peuple.
Au nom de la reine !

LES HERAUTS.

Au nom de la reine !
(Profond silence au dehors.)

SIMON RENARD.

Manants ! La reine vous fait savoir ceci : aujourd’hui, cette nuit méme, une heure apres le couvre-
feu, Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, couvert d’un voile noir de la téte aux pieds, baillonne
d’un baillon de fer, une torche de cire jaune du poids de trois livres a la main, sera mené aux
flambeaux de la tour de Londres par Charing-Cross, au vieux-marché de la cité, pour y étre
publiquement marri et décapité, en réparation de ses crimes de haute trahison au premier chef et
d’attentat régicide sur la personne impériale de sa majesté.

(Un immense battement de mains éclate au-dehors.)

LE PEUPLE.
Vive la reine ! Mort a Fabiani !

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 58



SIMON RENARD,

continuant.

Et pour que personne dans cette ville de Londres n’en ignore, voici ce que la reine ordonne : —
pendant tout ce trajet que fera le condamné de la tour de Londres au vieux-marché, la grosse
cloche de la tour tintera. Au moment de 1’exécution, trois coups de canon seront tirés. Le premier,
quand il montera sur I’échafaud ; le second, quand il se couchera sur le drap noir ; le troisieme,
quand sa téte tombera.

(Applaudissements.)

LE PEUPLE.
IMluminez ! llluminez !

SIMON RENARD.

Cette nuit, la tour et la cité de Londres seront illuminées de flammes et flambeaux, en signe de
joie. J’ai dit.

(Applaudissements.)

Dieu garde la vieille charte d’ Angleterre !

LES DEUX HERAUTS.
Dieu garde la vieille charte d’ Angleterre !

LE PEUPLE.
Fabiani a mort ! Vive Marie ! Vive la reine !
(Le balcon se referme. Simon Renard vient a la reine.)

SIMON RENARD.
Ce que je viens de faire ne me sera jamais pardonné par la princesse Elisabeth.

LA REINE.
Ni par la reine Marie. — laissez-moi, monsieur !
(Elle congédie du geste tous les assistants.)

SIMON RENARD,
bas a maitre Eneas.
Maitre Eneas, veillez a I’exécution.

MAITRE ENEAS.

Reposez-vous sur moi.

(Simon Renard sort. Au moment o1t maitre Eneas va sortir, la reine court d lui, le saisit par le bras,
et le ramene violemment sur le devant du thédtre.)

Sceéne 10
LA REINE, MAITRE ENEAS.

CRIS DU DEHORS.
Mort a Fabiani ! Fabiani ! Fabiani !

LA REINE.
Laquelle des deux tétes crois-tu qui vaille le mieux en ce moment, celle de Fabiani ou la tienne ?

MAITRE ENEAS.
Madame...

LA REINE.
Tu es un traitre !

MAITRE ENEAS.
Madame !...

(a part.)
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—djiable !

LA REINE.
Pas d’explications. Je le jure par ma mere, Fabiano mort, tu mourras.

MAITRE ENEAS.
Mais, madame...

LA REINE.
Sauve Fabiano, tu te sauveras. Pas autrement.

CRIS.
Fabiani a mort ! Fabiani !

MAITRE ENEAS.
Sauver lord Clanbrassil ! Mais le peuple est 1a. C’est impossible. Quel moyen ?...

LA REINE.
Cherche.

MAITRE ENEAS.
Comment faire, mon Dieu ?

LA REINE.
Fais comme pour toi.

MAITRE ENEAS.
Mais le peuple va rester en armes jusqu’a apres 1’exécution. Pour 1’apaiser, il faut qu’il y ait
quelqu’un de décapité.

LA REINE.
Qui tu voudras.

MAITRE ENEAS.

Qui je voudrai ? Attendez, madame !... — I’exécution se fera la nuit, aux flambeaux, le condamné
couvert d’un voile noir, baillonné, le peuple tenu fort loin de 1’échafaud par les piquiers, comme
toujours, il suffit qu’il voie une téte tomber. La chose est possible. — pourvu que le batelier soit
encore 14, je lui ai dit de ne pas se presser.

(Il va a la fenétre d’ou ’on voit la Tamise.)

—il y est encore ! Mais il était temps.

(1l se penche a la lucarne une torche a la main, en agitant son mouchoir, puis il se tourne vers la
reine.)

—c’est bien. —je vous réponds de milord Fabiani, madame.

LA REINE.
Sur ta téte ?

MAITRE ENEAS.
Sur ma téte !
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JOURNEE 3 PARTIE 2

(Une espece de salle a laquelle viennent aboutir deux escaliers, un qui monte, l’autre qui descend.
L’entrée de chacun de ces deux escaliers occupe une partie du fond du théatre. Celui qui monte se
perd dans les frises ; celui qui descend se perd dans les dessous. On ne voit ni d’ou partent ces
escaliers, ni ou ils vont.

La salle est tendue de deuil d’une fagon particuliere : le mur de droite, le mur de gauche et le
plafond, d’un drap noir coupé d’une grande croix blanche ; le fond, qui fait face au spectateur,
d’un drap blanc avec une grande croix noire. Cette tenture noire et cette tenture blanche se
prolongent chacune de leur coté, a perte de vue, sous les deux escaliers a droite et a gauche, un
autel tendu de noir et de blanc, décoré comme pour des funérailles. Grands cierges, pas de
prétres. Quelques rares lampes funebres, pendues ¢a et la aux voliites, éclairent faiblement la salle
et les escaliers. Ce qui éclaire réellement la salle, c’est le grand drap blanc du fond, a travers
lequel passe une lumiere rougedtre comme s’il y avait derriere une immense fournaise
flamboyante. La salle est pavée de dalles tumulaires. Au lever du rideau, on voit se dessiner en
noir sur ce drap transparent [’'ombre immobile de la reine.)

Sceéne 1

JANE, JOSHUA.

(lls entrent avec précaution en soulevant une des tentures noires par quelque petite porte
pratiquée la.)

JANE.
Ou sommes-nous, Joshua ?

JOSHUA.
Sur le grand palier de 1’escalier par ou descendent les condamnés qui vont au supplice. Cela a été
tendu ainsi sous Henri VIII.

JANE.
Aucun moyen de sortir de la tour ?

JOSHUA.
Le peuple garde toutes les issues. Il veut étre sir cette fois d’avoir son condamné. Personne ne
pourra sortir avant I’exécution.

JANE.
La proclamation qu’on a faite du haut de ce balcon me résonne encore dans ’oreille. L’avez-vous
entendue, quand nous étions en bas ? Tout ceci est horrible, Joshua !

JOSHUA.
Ah ! J’en ai vu bien d’autres, moi !

JANE.
Pourvu que Gilbert ait réussi a s’évader ! Le croyez-vous sauvé, Joshua ?

JOSHUA.
Sauvé ! J’en suis sir.

JANE.
Vous en étes sir, bon Joshua ?

JOSHUA.
La tour n’était pas investie du c6té de 1’eau. Et puis, quand il a di partir, I’émeute n’était pas ce
qu’elle a été depuis. C’était une belle émeute, savez-vous !

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 61



JANE.
Vous étes str qu’il est sauveé ?

JOSHUA.
Et qu’il vous attend, a cette heure, sous la premiére arche du pont de Londres, ou vous le
rejoindrez avant minuit.

JANE.

Mon Dieu ! Il va étre inquiet de son coté.
(Apercevant I’'ombre de la reine.)

—ciel ! Qu’est-ce que c’est que cela, Joshua ?

JOSHUA,

bas en lui prenant la main.

Silence ! —c’est la lionne qui guette.

(Pendant que Jane considere cette silhouette noire avec terreur, on entend une voix éloignée, qui
parait venir d’en haut, prononcer lentement et distinctement ces paroles :)

UNE VoIx

—celui qui marche a ma suite, couvert de ce voile noir, c’est trés-haut et trés-puissant seigneur
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron de Darmouth en
Devonshire, lequel va étre décapité au marché de Londres, pour crime de régicide et de haute
trahison. Dieu fasse miséricorde a son ame !

UNE AUTRE VOIX.
Priez pour lui !

JANE,
tremblante.
Joshua ! Entendez-vous ?

JOSHUA.

Oui. Moi, j’entends de ces choses-1a tous les jours.

Un cortége funéebre parait au haut de I’escalier, sur les degrés duquel il se développe lentement a
mesure qu’il descend. En téte, un homme vétu de noir, portant une banniere blanche a croix noire.
Puis maitre Eneas Dulverton, en grand manteau noir, son baton blanc de constable a la main.
Puis un groupe de pertuisaniers vétus de rouge. Puis le bourreau, sa hache sur l’épaule, le fer
tourné vers celui qui le suit. Puis un homme entierement couvert d’'un grand voile noir qui traine
sur ses pieds. On ne voit de cet homme que son bras nu qui passe par une ouverture faite au
linceul, et qui porte une torche de cire jaune allumée. a coté de cet homme, un prétre en costume
du jour des morts. Puis un groupe de pertuisaniers en rouge. Puis un homme vétu de blanc portant
une banniere noire a croix blanche. a droite et a gauche deux files de hallebardiers portant des
torches.

JANE.
Joshua ! Voyez-vous ?

JOSHUA.
Oui. Je vois de ces choses-1a tous les jours, moi.
(Au moment de déboucher sur le théatre, le cortege s arréte.)

MAITRE ENEAS.

Celui qui marche a ma suite, couvert de ce voile noir, ¢’est trés haut et trés puissant seigneur
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron de Darmouth en
Devonshire, lequel va étre décapité au marché-de-Londres, pour crime de régicide et de haute
trahison. —Dieu fasse miséricorde a son ame !

LES DEUX PORTE-BANNIERE.
Priez pour lui !
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(Le cortege traverse lentement le fond du thédtre.)

JANE.
C’est une chose terrible que nous voyons 1a, Joshua. Cela me glace le sang.

JOSHUA.
Ce misérable Fabiani !

JANE.

Paix, Joshua ! Bien misérable, mais bien malheureux !

(Le cortege arrive a l’autre escalier. Simon Renard, qui, depuis quelques instants, a paru a
I’entrée de cet escalier et a tout observé, se range pour le laisser passer. Le cortege s enfonce sous
la voiite de l’escalier, ou il disparait peu a peu. Jane le suit des yeux avec terreur.)

SIMON RENARD,

apres que le cortege a disparu.

Qu’est-ce que cela signifie ? Est-ce bien la Fabiani ? Je le croyais moins grand. Est-ce que maitre
Eneas ?... il me semble que la reine 1’a gardé auprés d’elle un instant. Voyons donc !

(1l s enfonce sous l’escalier a la suite du cortege.)

VoIX,

qui s ’éloigne de plus en plus.

Celui qui marche a ma suite, couvert de ce voile noir, ¢’est trés-haut et trés-puissant seigneur
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron de Darmouth en
Devonshire, lequel va étre décapité au marché-de-Londres, pour crime de régicide et de haute
trahison. Dieu fasse miséricorde a son ame !

AUTRES VOIX,
presque indistinctes.
Priez pour lui !

JOSHUA.

La grosse cloche va annoncer tout a I’heure sa sortie de la tour. Il vous sera peut-€tre possible
maintenant de vous échapper. Il faut que je tache d’en trouver les moyens. Attendez-moi 1a ; je
vais revenir.

JANE.
Vous me laissez, Joshua ? Je vais avoir peur, seule ici, mon Dieu !

JOSHUA.
Vous ne pourriez parcourir toute la tour avec moi sans péril. Il faut que je vous fasse sortir de la
tour. Pensez que Gilbert vous attend.

JANE.
Gilbert ! Tout pour Gilbert ! Allez !
(Joshua sort.)

JANE,

seule.

Oh ! Quel spectacle effrayant ! Quand je songe que cela et été ainsi pour Gilbert !

(Elle s ’agenouille sur les degrés de [’'un des autels.)

—oh ! Merci ! Vous étes bien le Dieu sauveur ! Vous avez sauvé Gilbert !

(Le drap du fond s’entr’ouvre. La reine parait ; elle s’avance a pas lents vers le devant du théatre,
sans voir Jane.)

JANE,
se detournant.
Dieu ! La reine !
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Sceéne 2

JANE, LA REINE.

(Jane se colle avec effroi contre [’autel, et attache sur la reine un regard de stupeur et
d’épouvante.

LA REINE.

(Elle se tient quelques instants en silence sur le devant du thédtre, il fixe, pale, comme
absorbée dans une sombre réverie. Enfin elle pousse un profond soupir.)

Oh ! Le peuple !

(Elle promene autour d’elle avec inquiétude son regard qui rencontre Jane.)

—quelqu’un 1a ! —c’est toi, jeune fille ! C’est vous, lady Jane ! Je vous fais peur. Allons, ne
craignez rien. Le guichetier Eneas nous a trahies, vous savez ? Ne craignez donc rien. Enfant, je te
I’ai déja dit, tu n’as rien a craindre de moi, toi. Ce qui faisait ta perte il y a un mois fait ton salut
aujourd’hui. Tu aimes Fabiano. Il n’y a que toi et moi sous le ciel qui ayons le cceur fait ainsi, que
toi et moi qui I’aimions. Nous sommes sceurs.

JANE.
Madame...

LA REINE.

Oui, toi et moi, deux femmes, voila tout ce qu’il a pour lui, cet homme. Contre lui tout le reste !
Toute une cité, tout un peuple, tout un monde ! Lutte inégale de I’amour contre la haine ! L’amour
pour Fabiano, il est triste, épouvanté, éperdu ; il a ton front pale, il a mes yeux en larmes ; il se
cache prés d’un autel funebre ; il prie par ta bouche, il maudit par la mienne. La haine contre
Fabiani, elle est fiere, radieuse, triomphante, elle est armée et victorieuse, elle a la cour, elle a le
peuple, elle a des masses d’hommes plein les rues, elle mache a la fois des cris de mort et des cris
de joie, elle est superbe, et hautaine, et toute puissante ; elle illumine toute une ville autour d’un
échafaud ! L’amour, le voici, deux femmes vétues de deuil dans un tombeau. La haine, la voila
(Elle tire violemment le drap blanc du fond, qui, en s’écartant, laisse voir un balcon, et au-dela de
ce balcon, a perte de vue, dans une nuit noire, toute la ville de Londres splendidement illuminée.
Ce qu’on voit de la tour de Londres est illuminé également. Jane fixe des yeux étonnés sur tout ce
spectacle éblouissant dont la réverbération éclaire le thédtre.)

LA REINE.

Oh ! Ville infame ! Ville révoltée ! Ville maudite ! Ville monstrueuse qui trempe sa robe de féte
dans le sang et qui tient la torche au bourreau ? Tu en as peur, Jane, n’est-ce pas ? Est-ce qu’il ne
te semble pas comme a moi qu’elle nous nargue lachement toutes deux, et qu’elle nous regarde
avec ses cent mille prunelles flamboyantes, faibles femmes abandonnées que nous sommes
perdues et seules dans ce sépulcre ! Jane ! L’entends-tu rire et hurler, I’horrible ville ! Oh !

L’ Angleterre ! L’ Angleterre a qui détruira Londres ! Oh ! Que je voudrais pouvoir changer ces
flambeaux en brandons, ces lumiéres en flammes, et cette ville illuminée en une ville qui brile !
(Une immense rumeur éclate au dehors. Applaudissements.Cris confus : —le voila ! Le voila !
Fabiani a mort | —on entend tinter la grosse cloche de la tour de Londres. A ce bruit, la reine se
met a rire d’un rire terrible.)

JANE.
Grand Dieu ! Voila le malheureux qui sort... — vous riez, madame !

LA REINE.

Oui, jeris !

(Elle rit.)

—ouli, et tu vas rire aussi ! Mais d’abord il faut que je ferme cette tenture, il me semble toujours
que nous ne sommes pas seules et que cette affreuse ville nous voit et nous entend.

(Elle ferme le rideau blanc et revient a Jane.)
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—maintenant qu’il est sorti, maintenant qu’il n’y a plus de danger, je puis te dire cela. Mais ris
donc, rions toutes deux de cet exécrable peuple qui boit du sang. Oh ! C’est charmant ! Jane ! Tu
trembles pour Fabiano, sois tranquille ! Et ris avec moi, te dis-je ! Jane ! L’homme qu’ils ont,
I’homme qui va mourir, ’homme qu’ils prennent pour Fabiano, ce n’est pas Fabiano !

(Elle rit.)

JANE.
Ce n’est pas Fabiano !

LA REINE.
Non !

JANE.
Qui est-ce donc ?

LA REINE.
C’est [autre.

JANE.
Qui ? Lautre ?

LA REINE.
Tu sais bien, tu le connais, cet ouvrier, cet homme... —d’ailleurs qu’importe ?

JANE,

tremblant de tout son corps.
Gilbert ?

LA REINE.
Oui, Gilbert, c’est ce nom-la.

JANE.
Madame ! Oh non, madame ! Oh ! Dites que cela n’est pas, madame ! Gilbert ! Ce serait trop
horrible ! Il s’est évadé !

LA REINE.
Il s’évadait quand on I’a saisi, en effet. On 1’a mis a la place de Fabiano sous le voile noir. C’est
une exécution de nuit. Le peuple n’y verra rien. Sois tranquille.

JANE,
avec un cri effrayant.
Ah ! Madame ! Celui que j’aime, c’est Gilbert !

LA REINE.
Quoi ? Que dis-tu ? Perds-tu la raison ? Est-ce que tu me trompais aussi, toi ? Ah ! C’est ce Gilbert
que tu aimes ! Eh bien, que m’importe ?

JANE,

brisée, aux pieds de la reine, sanglotant, se trainant sur les genoux, les mains jointes. La grosse
cloche tinte pendant toute cette scene.

Madame, par piti¢ ! Madame, au nom du ciel | Madame, par votre couronne, par votre mere, par
les anges ! Gilbert ! Gilbert ! Cela me rend folle, madame, sauvez Gilbert ! Cet homme, ¢’est ma
vie, cet homme, ¢’est mon mari, cet homme... je viens de vous dire qu’il a tout fait pour moi, qu’il
m’a élevée, qu’il m’a adoptée, qu’il a remplacé prés de mon berceau mon pére qui est mort pour
votre mére. Madame, vous voyez bien que je ne suis qu’une pauvre misérable et qu’il ne faut pas
étre sévere pour moi. Ce que vous venez de me dire m’a donné un coup si terrible que je ne sais
vraiment pas comment j’ai la force de vous parler. Je dis ce que je peux, voyez-vous. Mais il faut
que vous fassiez suspendre 1’exécution. Tout de suite. Suspendre 1’exécution. Remettre la chose a
demain. Le temps de se reconnaitre, voila tout. Ce peuple peut bien attendre a demain. Nous
verrons ce que nous ferons. Non, ne secouez pas la téte. Pas de danger pour votre Fabiano.
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C’est moi que vous mettrez a la place. Sous le voile noir, la nuit, qui le saura ? Mais sauvez
Gilbert ! Qu’est-ce que cela vous fait, lui ou moi ? Enfin ! Puisque je veux bien mourir, moi ! —oh
mon Dieu ! Cette cloche, cette affreuse cloche ! Chacun des coups de cette cloche est un pas vers
I’échaftaud. Chacun des coups de cette cloche frappe sur mon coeur. —faites cela, madame, ayez
pitié ! Pas de danger pour votre Fabiano. Laissez-moi baiser vos mains. Je vous aime, madame, je
ne vous I’ai pas encore dit ; mais je vous aime bien. Vous €tes une grande reine. Voyez comme je
baise vos belles mains. Oh ! Un ordre pour suspendre 1’exécution. Il est encore temps. Je vous
assure que c’est tres-possible. Ils vont lentement. 11 y a loin de la tour au vieux-marché. L’homme
du balcon a dit qu’on passerait par Charing-Cross. Il y a un chemin plus court. Un homme a cheval
arriverait encore a temps. Au nom du ciel, madame, ayez piti¢ ! Enfin, mettez-vous a ma place,
supposez que je sois la reine et vous la pauvre fille, vous pleureriez comme moi, et je ferais grace.
Faites grace, madame ! Oh ! Voila ce que je craignais, que les larmes ne m’empéchassent de parler.
Oh ! Tout de suite. Suspendre 1’exécution. Cela n’a pas d’inconvénient, madame. Pas de danger
pour Fabiano, je vous jure ! Est-ce que vraiment vous ne trouvez pas qu’il faut faire ce que je dis,
madame ?

LA REINE,

attendrie et la relevant.

Je le voudrais, malheureuse. Ah ! Tu pleures, oui, comme je pleurais ; ce que tu €prouves je viens
de I’éprouver. Mes angoisses me font compatir aux tiennes. Tiens, tu vois que je pleure aussi. C’est
bien malheureux, pauvre enfant ! Sans doute, il semble bien qu’on aurait pu en prendre un autre,
Tyreonnel, par exemple ; mais il est trop connu, il fallait un homme obscur. On n’avait que celui-la
sous la main. Je t’explique cela pour que tu comprennes, vois-tu. Oh ! Mon Dieu ! Il y a de ces
fatalités-1a. On se trouve pris. On n’y peut rien.

JANE.

Oui, je vous écoute bien, madame. C’est comme moi, j’aurais encore plusieurs choses a vous dire ;
mais je voudrais que I’ordre de suspendre I’exécution fiit signé et I’homme parti. Ce sera une
chose faite, voyez-vous. Nous parlerons mieux apres. Oh ! Cette cloche ! Toujours cette cloche !

LA REINE.
Ce que tu veux est impossible, lady Jane.

JANE.
Si, ¢’est possible. Un homme a cheval. Il y a un chemin trés-court. Par le quai. J’irais, moi. C’est
possible. C’est facile. Vous voyez que je parle avec douceur.

LA REINE.

Mais le peuple ne voudrait pas, mais il reviendrait tout massacrer dans la tour, et Fabiano y est
encore, mais comprends donc. Tu trembles, pauvre enfant, moi je suis comme toi, je tremble aussi.
Mets-toi a ma place a ton tour. Enfin, je pourrais bien ne pas prendre la peine de t’expliquer tout
cela. Tu vois que je fais ce que je peux. Ne songe plus a ce Gilbert, Jane ! C’est fini. Résigne-toi !

JANE.

Fini ! Non, ce n’est pas fini ! Non, tant que cette horrible cloche sonnera, ce ne sera pas fini | Me
résigner a la mort de Gilbert ! Est-ce que vous croyez que je laisserai mourir Gilbert ainsi ? Non,
madame. Ah ! Je perds mes peines ! Ah ! Vous ne m’écoutez pas. Eh bien ! Si la reine ne m’entend
pas, le peuple m’entendra ! Ah ! Ils sont bons, ceux-la, voyez-vous ! Le peuple est encore dans
cette cour. Vous ferez de moi ensuite ce que vous voudrez. Je vais lui crier qu’on le trompe, et que
c’est Gilbert, un ouvrier comme eux, et que ce n’est pas Fabiani.
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LA REINE.

Arréte, misérable enfant !

(Elle lui saisit le bras et la regarde fixement d’un air formidable.)

—ah ! Tu le prends ainsi ? Ah ! Je suis bonne et douce, et je pleure avec toi, et voila que tu deviens
folle et furieuse ! Ah ! Mon amour est aussi grand que le tien, et ma main est plus forte que la
tienne. Tu ne bougeras pas. Ah, ton amant ! Que m’importe ton amant ? Est-ce que toutes les filles
d’Angleterre vont venir me demander compte de leurs amants, maintenant ! Pardieu ! Je sauve le
mien comme je peux et aux dépens de qui se trouve la. Veillez sur les votres !

JANE.
Laissez-moi ! oh ! Je vous maudis, méchante femme !

LA REINE.
Silence !

JANE.
Non, je ne me tairai pas. Et voulez-vous que je vous dise une pensée que j’ai a présent ? Je ne crois
pas que celui qui va mourir soit Gilbert.

LA REINE.
Que dis-tu ?

JANE.

Je ne sais pas. Mais je 1’ai vu passer sous ce voile noir. Il me semble que si ¢’avait été Gilbert,
quelque chose aurait remu¢ en moi, quelque chose se serait révolté, quelque chose se serait
soulevé dans mon cceur, et m’aurait crié : Gilbert ! C’est Gilbert ! Je n’ai rien senti, ce n’est pas
Gilbert !

LA REINE.

Que dis-tu 1a ? Ah ! Mon Dieu ! Tu es insensée, ce que tu dis 1a est fou, et cependant cela
m’épouvante. Ah ! Tu viens de remuer une des plus secretes inquiétudes de mon ceeur. Pourquoi
cette émeute m’a-t-elle empéchée de surveiller tout moi-méme ! Pourquoi m’en suis-je remise a
d’autres qu’a moi du salut de Fabiano ? Eneas Dulverton est un traitre. Simon Renard était peut-
étre 1a. Pourvu que je n’aie pas ¢€té trahie une deuxieme fois par les ennemis de Fabiano ! Pourvu
que ce ne soit pas Fabiano en effet... | —quelqu’un ! Vite quelqu’un ! Quelqu’un !

(Deux geoliers paraissent. Au premier.)

Vous, courez. Voici mon anneau royal. Dites qu’on suspende 1’exécution. Au vieux-marché ! Au
vieux-marché ! Il y a un chemin plus court, disais-tu, Jane ?

JANE.
Par le quai.

LA REINE,

au geolier.

Par le quai. Un cheval ! Cours vite !

(Le geolier sort. Au deuxieme geolier).

—vous, allez sur-le-champ a la tourelle d’Edouard-le-confesseur. Il y a 1a les deux cachots des
condamnés a mort. Dans I’un de ces cachots, il y a un homme. Amenez-le-moi sur-le-champ.
(Le gedlier sort.)

Ah'! Je tremble ! Mes pieds se dérobent sous moi ; je n’aurais pas la force d’y aller moi-méme.
Ah ! Tu me rends folle comme toi ! Ah ! Misérable fille, tu me rends malheureuse comme toi ! Je
te maudis, comme tu me maudis ! Mon Dieu ! L’homme aura-t-il le temps d’arriver ? Quelle
horrible anxiété ! Je ne vois plus rien. Tout est trouble dans mon esprit. Cette cloche, pour qui
sonne-t-elle ? Est-ce pour Gilbert ? Est-ce pour Fabiano ?
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JANE.
La cloche s’arréte.

LA REINE.
C’est que le cortége est sur la place de I’exécution. L’homme n’aura pas eu le temps d’arriver.
(On entend un coup de canon éloigné.)

JANE.
Ciel !

LA REINE.

Il monte sur I’échafaud.
(Deuxieme coup de canon.)
—il s’agenouille.

JANE.

C’est horrible !

(Troisieme coup de canon.)

TOUTES DEUX.
Ah!...

LA REINE.
Il n’y en a plus qu’un de vivant. Dans un instant nous saurons lequel. Mon Dieu ! Celui qui va
entrer, faites que ce soit Fabiano !

JANE.
Mon Dieu ! Faites que ce soit Gilbert !
(Le rideau du fond s ouvre. Simon Renard parait, tenant Gilbert par la main.)

JANE.
Gilbert !
(lls se précipitent dans les bras l’'un de [’autre.)

LA REINE.
Et Fabiano ?

SIMON RENARD.
Mort.

LA REINE.
Mort ?... mort ! Qui a 0sé... ?

SIMON RENARD.
Moi. J’ai sauvé la reine et I’ Angleterre.

FIN
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