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ACTE PREMIER

Scéne premiére
PIERRE, JACQUELINE.

PIERRE.
Tiens, Jacquelaine, t’as une himeur qui me fache. Pargué ! encore faut-il dire queuque parole
d’amiquié aux gens.

JACQUELINE.
Mais qu’est-ce qu’il te faut donc ? Tu me veux pour ta femme ; eh bian ! est-ce que je recule a
cela ?

PIERRE.
Bon ! qu’est-ce que ca dit ? Est-ce que toutes les filles n’aimont pas a devenir la femme d’un
homme ?

JACQUELINE.
Tredame ! ¢’est donc un oisiau bien rare qu’un homme pour en étre si envieuse ?

PIERRE.

Eh ! la, la, je parle en discourant ; je savons bian que I’oisiau n’est pas rare ; mais quand une fille
est grande, alle a la fantaisie d’en avoir un, et il n’y a pas de mal a ¢a, Jacquelaine ; car ¢a est vrai,
et tu n’iras pas la contre.

JACQUELINE.
Acoute ; n’ons-je pas d’autre amoureux que toi ? Est-ce que Blaise et le gros Colas ne sont pas
affolés de moi tous deux ? Est-ce qu’ils ne sont pas des hommes aussi bian que toi ?

PIERRE.
Eh mais ! je pense qu’oui.

JACQUELINE.
Eh bian ! butor, je te baille la parfarence. Qu’as-tu a dire a ¢a ?

PIERRE.
C’est que tu m’aimes mieux qu’eux tant seulement ; mais si je ne te prenais pas, moi, ¢a te
facherait-il ?

JACQUELINE.
Oh ! dame, t’en veux trop savoir.

PIERRE.

Eh ! morguienne ! voila le tu autem ; je veux de I’amiquié pour la parsonne de moi tout seul.
Quand tout le village vianrait te dire : « Jacquelaine, épouse-moi » ; je voudrais que tu fisses
bravement la grimace a tout le village, et que tu lui disis : « Nennin-da, je veux étre la femme de
Piarre, et pis c’est tout ». Pour ce qui est d’en cas de moi, si j’allais étre un parfide, je voudrais que
tu te fachisses rudement, et que t’en pleurisse tout ton sodl ; et vela, margué ! ce qu’en appelle
aimer le monde. Tians, moi qui te parle, si t’allais me changer, il n’y aurait pu de carvelle cheux
moi ; ¢’est de I’amiquié que ca. Tatigué ! que je serais content si tu pouvais itou devenir folle !
Ah'! que ¢a serait touchant ! Ma pauvre Jacquelaine, dis-moi queuque mot qui me fasse
comprendre que tu pardrais un petit brin I’esprit.

JACQUELINE.
Va, va, Piarre, je ne dis rian ; mais je n’en pense pas moins.

PIERRE.
Et penses-tu que tu m’aimes, par hasard ? Dis-moi oui ou non.
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JACQUELINE.
Devine lequel.

PIERRE.
Regarde-moi entre deux yeux. Tu ris, tout comme si tu disais oui. Eh ! eh ! eh ! qu’en dis-tu ?

JACQUELINE.
Eh ! je dis franchement que je serais bian empéchée de ne pas t’aimer ; car t’es bien agriable.

PIERRE.
Eh ! jarni ! vela dire les mots et les paroles.

JACQUELINE.

Je t’ai toujours trouveé une bonne philosomie d’homme. Tu m’as fait I’amour, et franchement ca
m’a fait plaisir ; mais I’honneur des filles les empéche de parler. Aprés ¢a, ma tante disait toujours
qu’un amant, ¢’est comme un homme qui a faim : pus il a faim, et pus il a envie de manger ; pus
un homme a de peine apres une fille, et pus il I’aime.

PIERRE.
Parsanguenne ! il faut que ta tante ait dit vrai ; car je meurs de faim, je t’en avertis, Jacquelaine.

JACQUELINE.

Tant mieux ! je t’aime de cette himeur-1a, pourvu qu’alle dure ; mais j’ai bian peur que M. Lélio,
mon maitre, ne consente pas a noute mariage, et qu’il ne me boute hors de chez li, quand il saura
que je t’aime ; car il nous a dit qu’il ne voulait point voir d’amourette parmi nous.

PIERRE.
Et pourquoi donc ¢a ? Est-ce qu’il y a du mal a aimer son prochain ? Eh ! morgué ! je m’en vas lui
gager, moi, que ¢a se pratique chez les Turcs ; et si, ils sont bien méchants.

JACQUELINE.

Oh ! c’est pis qu’un Turc. A cause d’une dame de Paris qui 1’aimait beaucoup, et qui li a tourné
casaque pour un autre galant plus mal bati que li, noute monsieur a fait du tapage. Il li a dit qu’alle
devait étre honteuse ; alle lui a dit qu’alle ne voulait pas I’€tre. « Eh ! voila bian de quoi ! » ¢’a-t-
elle fait. Et pis des injures : « Vous €tes une indeigne... Et voyez donc cet impertinent !... Et je me
vengerai... Et moi, je m’en gausse... » Tant y a qu’a la parfin alle li a farmé la porte sus le nez. Li,
qui est glorieux, a pris ¢a en mal, et il est venu ici pour vivre en harmite, en philosophe ; car vela
comme il dit. Et depuis ce temps, quand il entend parler d’amour, il semble qu’en 1’écorche
comme une anguille. Son valet Arlequin fait itou le dégotité. Quand il voit une fille a droite, ce
drole de corps se baille les airs d’aller a gauche, a cause de queuque mijaurée de chambriére qui li
a, a ce qu’il dit, vendu du noir.

PIERRE.

Quien, véritablement, c’est une piquié que ¢a ; il n’y a pas de police ; on punit tous les jours de
pauvres voleurs, et en laisse aller et venir les parfides. Mais vela ton maitre, parle-Ii.
JACQUELINE.

Non ; il a la face triste, c’est peut-Etre qu’il réve aux femmes ; je sis d’avis que j’attende que ¢a
soit passé. Va, va, il y a bonne espérance, pisque ta maitresse est arrivée, et qu’alle a dit qu’alle 1i
en parlerait.

Scenelll
LELIO, ARLEQUIN, TOUS DEUX D 'UN AIR TRISTE.

LELI1O.
Le temps est sombre aujourd’hui.

ARLEQUIN.
Ma foi, oui, il est aussi mélancolique que nous.
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LELI1O.
Oh ! on n’est pas toujours dans la méme disposition ; I’esprit, aussi bien que le temps, est sujet a
des nuages.

ARLEQUIN.
Pour moi, quand mon esprit va bien, je ne m’embarrasse guere du brouillard.

LELIO.
Tout le monde est assez de méme.

ARLEQUIN.
Mais je trouve toujours le temps vilain, quand je suis triste.

LELIO.
C’est que tu as quelque chose qui te chagrine.

ARLEQUIN.
Non.

LELIO.
Tu n’as donc point de tristesse ?

ARLEQUIN.

Si fait.

LELIO.

Dis donc pourquoi ?

ARLEQUIN.

Pourquoi ? En vérité, je n’en sais rien ; ¢’est peut-&tre que je suis triste de ce que je ne suis pas gai.
LELI1O.

Va, tu ne sais ce que tu dis.

ARLEQUIN.
Avec cela, il me semble que je ne me porte pas bien.

LELIO.
Ah ! si tu es malade, c’est une autre affaire.

ARLEQUIN.
Je ne suis pas malade non plus.

LELIO.
Es-tu fou ? Si tu n’es pas malade, comment trouves-tu donc que tu ne te portes pas bien ?

ARLEQUIN.
Tenez, monsieur, je bois a merveille, je mange de méme, je dors comme une marmotte ; voila ma
santé.

LELIO.
C’est une santé de crocheteur ; un honnéte homme serait heureux de 1’avoir.

ARLEQUIN.

Cependant je me sens pesant et lourd ; j’ai une fainéantise dans les membres ; je baille sans sujet ;
je n’ai du courage qu’a mes repas ; tout me déplait. Je ne vis pas, je traine ; quand le jour est venu,
je voudrais qu’il fit nuit ; quand il est nuit, je voudrais qu’il fit jour ; voila ma maladie ; voila
comment je me porte bien et mal.

LELI1O.
Je t’entends, ¢’est un peu d’ennui qui t’a pris ; cela se passera. As-tu sur toi ce livre qu’on m’a
envoyé¢ de Paris... ? Réponds donc !
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ARLEQUIN.
Monsieur, avec votre permission, que je passe de I’autre coté.

LELIO.
Que veux-tu donc ? Qu’est-ce que cette cérémonie ?

ARLEQUIN.

C’est pour ne pas voir sur cet arbre deux petits oiseaux qui sont amoureux ; cela me tracasse. J’ai
juré de ne plus faire ’amour ; mais quand je le vois faire, j’ai presque envie de manquer de parole
a mon serment, cela me raccommode avec ces pestes de femmes ; et puis c’est le diable de me
refacher contre elles.

LELIO.

Eh ! mon cher Arlequin, me crois-tu plus exempt que toi de ces petites inquiétudes-la ? Je me
ressouviens qu’il y a des femmes au monde, qu’elles sont aimables, et ce ressouvenir ne va pas
sans quelques émotions de coeur ; mais ce sont ces émotions-1a qui me rendent inébranlable dans la
résolution de ne plus voir de femmes.

ARLEQUIN.
Pardi ! cela me fait tout le contraire, a moi ; quand ces émotions-la me prennent, c’est alors que ma
résolution branle. Enseignez-moi donc a en faire mon profit comme vous.

LELI1O.

Oui-da, mon ami, je t’aime ; tu as du bon sens, quoique un peu grossier. L’infidélité de ta maitresse
t’a rebuté de I’amour ; la trahison de la mienne m’en a rebuté de méme ; tu m’as suivi avec
courage dans ma retraite, et tu m’es devenu cher par la conformité de ton génie avec le mien et par
la ressemblance de nos aventures.

ARLEQUIN.

Et moi, monsieur, je vous assure que je vous aime cent fois plus aussi que de coutume, a cause que
vous avez la bonté de m’aimer tant. Je ne veux plus voir de femmes, non plus que vous ; celan’a
point de conscience ; j’ai pensé crever de I’infidélit¢ de Margot. Les passe-temps de la campagne,
votre conversation et la bonne nourriture m’ont un peu remis. Je n’aime plus cette Margot ;
seulement quelquefois son petit nez me trotte encore dans la téte ; mais quand je ne songe point a
elle, je n’y gagne rien ; car je pense a toutes les femmes en gros, et alors les émotions de cceur que
vous dites viennent me tourmenter. Je cours, je saute, je chante, je danse ; je n’ai point d’autre
secret pour me chasser cela, mais ce secret-1a n’est que de 1’onguent miton-mitaine. Je suis dans un
grand danger ; et, puisque vous m’aimez tant, ayez la charité de me dire comment je ferai pour
devenir fort, quand je suis faible.

LELI1O.
Ce pauvre garcon me fait pitié. Ah ! sexe trompeur, tourmente ceux qui t’approchent, mais laisse
en repos ceux qui te fuient !

ARLEQUIN.
Cela est tout raisonnable ; pourquoi faire du mal a ceux qui ne te font rien ?

LELIO.

Quand quelqu’un me vante une femme aimable et ’amour qu’il a pour elle, je crois voir un
frénétique qui me fait I’éloge d’une vipere, qui me dit qu’elle est charmante, et qu’il a le bonheur
d’en étre mordu.

ARLEQUIN.
Fi donc ! cela fait mourir.

LELI1O.

Eh ! mon cher enfant, la vipére n’6te que la vie. Femmes, vous nous ravissez notre raison, notre
liberté, notre repos ; vous nous ravissez a nous-mémes, et vous nous laissez vivre ! Ne voila-t-il
pas des hommes en bel état apres ? Des pauvres fous, des hommes troublés, ivres de douleur ou de
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joie, toujours en convulsion, des esclaves ! Et a qui appartiennent ces esclaves ? A des femmes. Et
qu’est-ce que c’est qu’une femme ? Pour la définir il faudrait la connaitre ; nous pouvons
aujourd’hui en commencer la définition, mais je soutiens qu’on n’en verra le bout qu’a la fin du
monde.

ARLEQUIN.
En vérité, c’est pourtant un joli petit animal que cette femme, un joli petit chat ; c’est dommage
qu’il ait tant de griffes.

LELIO.
Tu as raison, ¢’est dommage ; car enfin, est-il dans I’univers de figure plus charmante ? Que de
graces, et que de variété dans ces graces !

ARLEQUIN.
C’est une créature a manger.

LELIO.

Voyez ces ajustements : jupes étroites, jupes en lanterne, coiffure en clocher, coiffure sur le nez,
capuchon sur la téte, et toutes les modes les plus extravagantes, mettez-les sur une femme ; dés
qu’elles auront touché sa figure enchanteresse, c’est I’ Amour et les Graces qui I’ont habillée ; c’est
de Desprit qui lui vient jusques au bout des doigts. Cela n’est-il pas bien singulier ?

ARLEQUIN.
Oh ! cela est vrai ! il n’y a, mardi ! pas de livre qui ait tant d’esprit qu’une femme, quand elle est
en corset et en petites pantoufles.

LELI1O.

Quel aimable désordre d’idées dans la téte ! que de vivacité ! quelles expressions ! que de naiveté !
L’homme a le bon sens en partage ; mais, ma foi, 1’esprit n’appartient qu’a la femme. A ’égard de
son cceur, ah ! si les plaisirs qu’il nous donne étaient durables, ce serait un séjour délicieux que la
terre. Nous autres hommes, pour la plupart, nous sommes jolis en amour ; nous nous répandons en
petits sentiments doucereux ; nous avons la marotte d’étre délicats, parce que cela donne un air
plus tendre ; nous faisons I’amour réglément, tout comme on fait une charge. Nous nous faisons
des méthodes de tendresse ; nous allons chez une femme, pourquoi ? Pour 1’aimer, parce que c¢’est
le devoir de notre emploi. Quelle pitoyable facon de faire ! Une femme ne veut étre ni tendre, ni
délicate, ni fachée, ni bien aise ; elle est tout cela sans le savoir, et cela est charmant. Regardez-la
quand elle aime, et qu’elle ne veut pas le dire ; morbleu ! nos tendresses les plus babillardes
approchent-elles de I’amour qui passe a travers son silence ?

ARLEQUIN.
Ah ! monsieur, je m’en souviens, Margot avait si bonne grace a faire comme cela la nigaude !

LELIO.

Sans I’aiguillon de la jalousie et du plaisir, notre cceur, a nous autres, est un vrai paralytique ; nous
restons la comme des eaux dormantes, qui attendent qu’on les remue pour se remuer. Le cceur
d’une femme se donne sa secousse a lui-méme ; il part sur un mot qu’on dit, sur un mot qu’on ne
dit pas, sur une contenance. Elle a beau vous avoir dit qu’elle aime ; le répéte-t-elle ? vous
I’apprenez toujours, vous ne le saviez pas encore : ici par une impatience, par une froideur, par une
imprudence, par une distraction, en baissant les yeux, en les relevant, en sortant de sa place, en 'y
restant ; enfin c’est de la jalousie, du calme, de 1’inquiétude, de la joie, du babil, et du silence de
toutes couleurs. Et le moyen de ne pas s’enivrer du plaisir que cela donne ! Le moyen de se voir
adorer sans que la téte vous tourne ! Pour moi, j’étais tout aussi sot que les autres amants ; je me
croyais un petit prodige, mon mérite m’étonnait ; ah ! qu’il est mortifiant d’en rabattre ! C’est
aujourd’hui ma bétise qui m’étonne ; I’homme prodigieux a disparu, et je n’ai trouvé qu’une dupe
a la place.
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ARLEQUIN.
Eh bien ! monsieur, queussi, queumi ; voila mon histoire, j’étais tout aussi sot que vous. Vous
faites pourtant un portrait qui fait venir I’envie de I’original.

LELI1O.
Butor que tu es ! Ne t’ai-je pas dit que la femme était aimable, qu’elle avait le cceur tendre, et
beaucoup d’esprit ?

ARLEQUIN.
Oui. Est-ce que tout cela n’est pas bien joli ?

LELIO.
Non ; tout cela c¢’est affreux.

ARLEQUIN.
Bon ! bon ! c’est que vous voulez m’attraper peut-étre.

LELI1O.

Non, ce sont la les instruments de notre supplice. Dis-moi, mon pauvre gar¢on, si tu trouvais sur
ton chemin de I’argent d’abord, un peu plus loin de I’or, un peu plus loin des perles, et que cela te
conduisit a la caverne d’un monstre, d’un tigre, si tu veux, est-ce que tu ne hairais pas cet argent,
cet or et ces perles ?

ARLEQUIN.

Je ne suis pas si dégolité, je trouverais cela fort bon : il n’y aurait que le vilain tigre dont je ne
voudrais pas ; mais je prendrais vitement quelques milliers d’écus dans mes poches, je laisserais la
le reste, et je décamperais bravement apres.

LELI1O.
Oui ; mais tu ne saurais point qu’il y a un tigre au bout, et tu n’auras pas plutot ramassé un écu que
tu ne pourras t’empécher de vouloir le reste.

ARLEQUIN.
Fi! par la morbleu ! ¢’est bien dommage ; voila un sot trésor, de se trouver sur ce chemin-la.
Pardi ! qu’il aille au diable, et ’animal avec.

LELI1O.

Mon enfant, cet argent que tu trouves d’abord sur ton chemin, c’est la beauté, ce sont les
agréments d’une femme qui t’arrétent ; cet or que tu rencontres encore, ce sont les espérances
qu’elle te donne ; enfin ces perles, c’est son cceur qu’elle t’abandonne avec tous ses transports.

ARLEQUIN.

Aie ! aie ! gare ’animal !

LELIO.

Le tigre enfin parait apres les perles, et ce tigre, c’est un caractere perfide retranché dans 1’ame de
ta maitresse ; il se montre, il t’arrache son cceur, il déchire le tien ; adieu tes plaisirs ; il te laisse
aussi misérable que tu croyais étre heureux.

ARLEQUIN.
Ah ! c’est justement la béte que Margot a lachée sur moi, pour avoir aim¢ son argent, son or et ses
perles.

LELIO.
Les aimeras-tu encore ?

ARLEQUIN.
Hélas ! monsieur, je ne songeais pas a ce diable qui m’attendait au bout. Quand on n’a pas étudié,
on ne voit pas plus loin que son nez.
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LELI1O.
Quand tu seras tenté de revoir des femmes, souviens-toi toujours du tigre, et regarde tes émotions
de cceur comme une envie fatale d’aller sur sa route et de te perdre.

ARLEQUIN.
Oh ! voila qui est fait ! je renonce a toutes les femmes et a tous les trésors du monde, et je m’en
vais boire un petit coup pour me fortifier dans cette bonne pensée.

Sceéne lll
LELIO, JACQUELINE, PIERRE.

LELIO.
Que me veux-tu, Jacqueline ?

JACQUELINE.
Monsieur, c’est que je voulions vous parler d’une petite affaire.

LELIO.

De quoi s’agit-il ?

JACQUELINE.

C’est que, ne vous déplaise... Mais vous vous facherez.

LELIO.
Voyons.

JACQUELINE.
Monsieur, vous avez dit, il y a queuque temps, que vous ne vouliez pas que j’eussions des galants.

LELI1O.
Non ; je ne veux point voir d’amour dans ma maison.

JACQUELINE.
Je vians pourtant vous demander un petit parvilége.

LELIO.

Quel est-il ?

JACQUELINE.

C’est que, révérence parler, j’avons le ceeur tendre.

LELIO.
Tu as le cceur tendre ? voila un plaisant aveu ! Et qui est le nigaud qui est amoureux de toi ?

PIERRE.
Eh!eh!eh! c’est moi, monsieur.

LELIO.
Ah, c’est toi, maitre Pierre ? je t’aurais cru plus raisonnable. Eh bien ! Jacqueline, c’est donc pour
lui que tu as le cceur tendre ?

JACQUELINE.
Oui, monsieur, il y a bien deux ans en ¢a que ¢a m’est venu... Mais, dis toi-méme ; je ne sis pas
assez effrontée de mon naturel.

PIERRE.
Monsieur, franchement, c’est qu’alle me trouve gentil ; et si ce n’était qu’alle fait la difficile, il y
aurait longtemps que je serions ennoces.

LELIO.
Tu es fou, maitre Pierre, ta Jacqueline au premier jour te plantera 1a ; crois-moi, ne t’attache point
a elle. Laisse-la 1a, tu cherches ton malheur.
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JACQUELINE.

Bon ! voila de biaux contes qu’vous li faites 1a, monsieur ! Est-ce que vous croyez que je sommes

comme vos girouettes de Paris, qui tournent a tout vent ? Allez, allez ! si queuqu’un de nous deux

se plante 13, ce sera li qui me plantera, et non pas moi. A tout hasard, notre monsieur, donnez-moi

tant seulement une petite parmission de mariage ; ¢’est pour ¢a que j’avons prins la liberté de vous
attaquer.

PIERRE.

Oui ; voila tout fin dret ce que c’est, et Jacqueline a itou queuque doutance que vous vourez bian
de votre grace, et pour I’amour de son sarvice, et de sti-1a de son pére et de sa mére, qui vous ont
tant sarvi quand ils n’étiont pas encore défunts... Tant y a, monsieur... excusez I’importunance...
c’est que je sommes pauvres ; et tout franchement, pour vous le couper court...

LELI1O.
Acheve donc, il y a une heure que tu traines.

JACQUELINE.

Parguenne ! aussi tu t’embrouilles dans je ne sais combien de paroles qui ne sarvont de rian, et
monsieur pard la patience. C’est donc, ne vous en déplaise, que je voulons nous marier ; et,
comme ce dit ’autre, ce n’est pas le tout qu’un pourpoint, s’il n’y a des manches ; c’est ce qui fait,
si vous parmettez que je vous le disions en bref...

LELIO.
Eh ! non, Jacqueline, dis-moi-le en long, tu auras plus t6t fait.

JACQUELINE.
C’est que j’avons queuque espérance que vous nous baillerez queuque chose en entrée de ménage.

LELI1O.
Soit, je le veux. Nous verrons cela une autre fois ; et je ferai ce que je pourrai, pourvu que le parti
te convienne. Laissez-moi.

Sceéne IV
ARLEQUIN, LELIO, PIERRE, JACQUEL]NE.

PIERRE,

prenant Arlequin a [’écart.

Arlequin, par charité, recommandez-nous a monsieur. C’est que je nous aimons, Jacqueline et
moi ; je n’avons pas de grands moyens, et...

ARLEQUIN.
Tout beau, maitre Pierre ? Dis-moi, as-tu son coeur ?

PIERRE.
Parguienne ! oui ; a la parfin alle m’a laché son amiquié.

ARLEQUIN.

Ah ! malheureux, que je te plains ! voila le caractére perfide qui va venir ; je t’expliquerai cela
plus au long une autre fois, mais tu le sentiras bien. Adieu, pauvre homme, je n’ai plus rien a te
dire, ton mal est sans reméde.

JACQUELINE.
Queu tripotage est-ce qu’il fait donc 14, avec ce remede et ce caractere.

PIERRE.
Morguié ! tous ces discours me chiffonnont malheur ; je varrons ce qui en est par un petit tour
d’adresse. Allons-nous-en, Jacqueline. Madame la comtesse fera mieux que nous.
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Scéene V
LELIO, ARLEQUIN.

ARLEQUIN,
revenant a son maitre.
Monsieur, mon cher maitre, il y a une mauvaise nouvelle.

LELIO.

Qu’est-ce que c’est ?

ARLEQUIN.

Vous avez entendu parler de cette comtesse qui a acheté depuis un an cette belle maison prés de la
votre ?

LELIO.

Oui.

ARLEQUIN.

Eh bien, on m’a dit que cette comtesse est ici, et qu’elle veut vous parler ; j’ai mauvaise opinion de
cela.

LELIO.
Eh ! morbleu ! toujours des femmes ! Eh ! que me veut-elle ?

ARLEQUIN.
Je n’en sais rien ; mais on dit qu’elle est belle et veuve ; je gage qu’elle est encline a faire du mal.

LELIO.
Et moi enclin a I’éviter. Je ne me soucie ni de sa beauté ni de son veuvage.

ARLEQUIN.
Que le ciel vous maintienne dans cette bonne disposition ! Ouf'!

LELIO.
Qu’as-tu ?

ARLEQUIN.
C’est qu’on dit qu’il y a aussi une fille de chambre avec elle, et voila mes émotions de coeur qui
me prennent.

LELIO.
Benét ! une femme te fait peur !

ARLEQUIN.
Hélas ! monsieur, j’espere en vous et en votre assistance.

LELIO.
Je crois que les voila qui se proménent ; retirons-nous.

Scéne VI
L4 COMTESSE, COLOMBINE, ARLEQUIN.

LA COMTESSE,
parlant de Lélio.
Voila un jeune homme bien sauvage.

COLOMBINE,

arrétant Arlequin.

Un petit mot, s’il vous plait. Oserait-on vous demander d’ou vient cette férocité qui vous prend a
vous et a votre maitre ?
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ARLEQUIN.
A cause d’un proverbe qui dit que chat échaudé¢ craint 1’eau froide.

LA COMTESSE.
Parle plus clairement. Pourquoi nous fuit-il ?

ARLEQUIN.
C’est que nous savons ce qu’en vaut 1’aune.

COLOMBINE.
Remarquez-vous qu’il n’ose nous regarder, madame ? Allons, allons, levez la téte, et rendez-nous
compte de la sottise que vous venez de faire.

ARLEQUIN,

la regardant doucement.

Par la jarni ! qu’elle est jolie !

LA COMTESSE.

Laisse-le 1a ; je crois qu’il est imbécile.
COLOMBINE.

Et moi je crois que c’est malice. Parleras-tu ?

ARLEQUIN.
C’est que mon maitre a fait veeu de fuir les femmes, parce qu’elles ne valent rien.

COLOMBINE.
Impertinent !

ARLEQUIN.

Ce n’est pas votre faute, ¢’est la nature qui vous a baties comme cela ; et moi, j’ai fait veeu aussi.
Nous avons souffert comme des misérables a cause de votre bel esprit, de vos jolis charmes, et de
votre tendre coeur.

COLOMBINE.
Hélas ! quelle lamentable histoire ! Et comment te tireras-tu d’affaire avec moi ? Je suis une
espiegle, et j’ai envie de te rendre un peu misérable de ma fagon.

ARLEQUIN.
Prrr ! il n’y a pas pied.

LA COMTESSE.
La, mon ami ; va dire a ton maitre que je me soucie fort peu des hommes, mais que je souhaiterais
lui parler.

ARLEQUIN.
Je le vois 1a qui m’attend ; je m’en vais ’appeler.

Sceéne Vi
LA COMTESSE, LELIO, COLOMBINE.

ARLEQUIN.
Monsieur, madame dit qu’elle ne se soucie point de vous ; vous n’avez qu’a venir, elle veut vous
dire un mot. (4 part.) Ah ! comme cela m’accrocherait si je me laissais faire !

LELIO.
Madame, puis-je vous rendre quelque service ?
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LA COMTESSE.

Monsieur, je vous demande pardon de la liberté que j’ai prise ; mais il y a le neveu de mon fermier
qui cherche en mariage une jeune paysanne de chez vous. Ils ont peur que vous ne consentiez pas a
ce mariage ; ils m’ont priée de vous engager a les aider de quelque libéralité¢, comme de mon coté
j’ai dessein de le faire. Voila, monsieur, tout ce que j’avais a vous dire quand vous vous étes retiré.

LELI1O.

Madame, j’aurai tous les égards que mérite votre recommandation, et je vous prie de m’excuser si
j’ai fui ; mais je vous avoue que vous €tes d’un sexe avec qui j’ai cru devoir rompre pour toute ma
vie. Cela vous paraitra bien bizarre ; je ne chercherai point a me justifier ; car il me reste un peu de
politesse, et je craindrais d’entamer une matieére qui me met toujours de mauvaise humeur ; et si je
parlais, il pourrait, malgré moi, m’échapper des traits d’une incivilité qui vous déplairait, et que
mon respect vous épargne.

COLOMBINE.

Mort de ma vie ! madame, est-ce que ce discours-1a ne vous remue pas la bile ? Allez, monsieur,
tous les renégats font mauvaise fin ; vous viendrez quelque jour crier miséricorde et ramper aux
pieds de vos maitres, et ils vous écraseront comme un serpent. Il faut bien que justice se fasse.

LELIO.
Si madame n’était pas présente, je vous dirais franchement que je ne vous crains ni ne vous aime.

LA COMTESSE.

Ne vous génez point, monsieur. Tout ce que nous disons ici ne s’adresse point a nous ; regardons-
nous comme hors d’intérét. Et, sur ce pied-1a, peut-on vous demander ce qui vous fache si fort
contre les femmes ?

LELIO.
Ah ! madame, dispensez-moi de vous le dire ; c’est un récit que j’accompagne ordinairement de
réflexions ou votre sexe ne trouve pas son compte.

LA COMTESSE.
Je vous devine ; c’est une infidélité qui vous a donné tant de colére.

LELIO.
Oui, madame, c’est une infidélité ; mais affreuse, mais détestable.

LA COMTESSE.
N’allons point si vite. Votre maitresse cessa-t-elle de vous aimer pour en aimer un autre ?

LELIO.
En doutez-vous, madame ? La simple infidélité serait insipide et ne tenterait pas une femme sans
I’assaisonnement de la perfidie.

LA COMTESSE.
Quoi ! vous etites un successeur ? Elle en aima un autre ?

LELIO.
Oui, madame. Comment ! cela vous étonne ? Voila pourtant les femmes, et ces actions doivent
vous mettre en pays de connaissance.

COLOMBINE.
Le petit blasphémateur !

LA COMTESSE.
Oui, votre maitresse est une indigne, et 1’on ne saurait trop la mépriser.

COLOMBINE.
D’accord, qu’il la méprise ; il n’y a pas a tortiller, c’est une coquine celle-1a.
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LA COMTESSE.

J’ai cru d’abord, moi, qu’elle n’avait fait que se dégotter de vous et de ’amour, et je lui
pardonnais en faveur de cela la sottise qu’elle avait eue de vous aimer. Quand je dis vous, je parle
des hommes en général.

COLOMBINE.
Prenez, prenez toujours cela en attendant mieux.

LELIO.
Comment, madame ! ce n’est donc rien, a votre compte, que de cesser sans raison d’avoir de la
tendresse pour un homme ?

LA COMTESSE.

C’est beaucoup, au contraire. Cesser d’avoir de I’amour pour un homme c’est, a mon compte,
connaitre sa faute, s’en repentir, en avoir honte, sentir la misére de I’idole qu’on adorait, et rentrer
dans le respect qu’une femme se doit a elle-méme. J’ai bien vu que nous ne nous entendions point.
Si votre maitresse n’avait fait que renoncer a son attachement ridicule, eh ! il n’y aurait rien de
plus louable ; mais ne faire que changer d’objet, ne guérir d’une folie que par une extravagance, eh
fi ! je suis de votre sentiment ; cette femme-la est tout a fait méprisable. Amant pour amant, il
valait autant que vous déshonorassiez sa raison qu’un autre.

LELIO.
Je vous avoue que je ne m’attendais pas a cette chute-la.

COLOMBINE,

riant.

Ah ! ah ! ah ! il faudrait bien des conversations comme celle-1a pour en faire une raisonnable.
Courage, monsieur ! vous voila tout déferré ! Décochez-lui-moi quelque trait bien hétéroclite, qui
sente bien I’original. Eh ! vous avez fait des merveilles d’abord.

LELI1O.
C’est assurément mettre les hommes bien bas, que de les juger indignes de la tendresse d’une
femme ; I’idée est neuve.

COLOMBINE.
Elle ne fera pas fortune chez vous.

LELIO.
On voit bien que vous étes fachée, madame.

LA COMTESSE.
Moi, monsieur ! Je n’ai point & me plaindre des hommes ; je ne les hais point non plus. Hélas ! la
pauvre espece ! elle est, pour qui I’examine, encore plus comique que haissable.

COLOMBINE.
Oui-da ; je crois que nous trouverons plus de ressource a nous en divertir qu’a nous facher contre
elle.

LELIO.
Mais, qu’a-t-elle donc de si comique ?
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LA COMTESSE.

Ce qu’elle a de comique ? Mais y songez-vous, monsieur ? Vous étes bien curieux d’étre humilié
dans vos confréres. Si je parlais, vous seriez tout étonné de vous trouver de cent piques au-dessous
de nous. Vous demandez ce que votre espéce a de comique, qui, pour se mettre a son aise, a eu
besoin de se réserver un privilége d’indiscrétion, d’impertinence et de fatuité ; qui suffoquerait si
elle n’¢était babillarde, si sa misérable vanité n’avait pas ses coudées franches, s’il ne lui était pas
permis de déshonorer un sexe qu’elle ose mépriser pour les mémes choses dont I’indigne qu’elle
est fait sa gloire. Oh ! I’admirable engeance qui a trouvé la raison et la vertu des fardeaux trop
pesants pour elle, et qui nous a chargées du soin de les porter ! Ne voila-t-il pas de beaux titres de
supériorité sur nous, et de pareilles gens ne sont-ils pas risibles ? Fiez-vous a moi, monsieur ; vous
ne connaissez pas votre misere, j’oserai vous le dire. Vous voila bien irrité contre les femmes ; je
suis peut-étre, moi, la moins aimable de toutes. Tout hérissé de rancune que vous croyez étre,
moyennant deux ou trois coups d’ceil flatteurs qu’il m’en cofiterait, grace a la tournure grotesque
de I’esprit de I’homme, vous m’allez donner la comédie.

LELIO.
Oh ! je vous défie de me faire payer ce tribut de folie-la.

COLOMBINE.
Ma foi, madame, cette expérience-la vous porterait malheur.

LELIO.

Ah ! ah ! cela est plaisant ! Madame, peu de femmes sont aussi aimables que vous ; vous 1’étes
tout autant que je suis slr que vous croyez I’étre ; mais s’il n’y a que la comédie dont vous parlez
qui puisse vous réjouir, en ma conscience, vous ne rirez de votre vie.

COLOMBINE.
En ma conscience, vous me la donnez tous les deux, la comédie. Cependant, si j’étais a la place de
madame, le défi me piquerait, et je ne voudrais pas en avoir le démenti.

LA COMTESSE.

Non, la partie ne me pique point, je la tiens gagnée. Mais comme a la campagne il faut voir
quelqu’un, soyons amis pendant que nous y resterons ; je vous promets streté. Nous nous
divertirons, vous a médire des femmes, et moi a mépriser les hommes.

LELIO.
Volontiers.

COLOMBINE.

Le joli commerce ! on n’a qu’a vous en croire ; les hommes tireront a I’orient, les femmes a
I’occident ; cela fera de belles productions, et nos petits-neveux auront bon air. Eh ! morbleu !
pourquoi précher la fin du monde ? Cela coupe la gorge a tout ; soyons raisonnables. Condamnez
les amants déloyaux, les conteurs de sornettes, a étre jetés dans la riviére une pierre au cou ; a
merveille. Enfermez les coquettes entre quatre murailles, fort bien. Mais les amants fidéles,
dressez-leur de belles et bonnes statues pour encourager le public. Vous riez ! Adieu, pauvres
brebis égarées ; pour moi, je vais travailler a la conversion d’Arlequin. A votre égard, que le ciel
vous assiste | Mais il serait curieux de vous voir chanter la palinodie ; je vous y attends. (Elle
sort.)

LA COMTESSE.
La folle ! Je vous quitte, monsieur ; j’ai quelque ordre a donner. N’oubliez pas, de grace, ma
recommandation pour ces paysans.
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Scéne VIl
LE BARON, L4 COMTESSE, LELIO.

LE BARON.
Ne me trompé-je point ? Est-ce vous que je vois, madame la comtesse ?

LA COMTESSE.
Oui, monsieur, ¢’est moi-méme.

LE BARON.
Quoi ! avec notre ami Lélio ! Cela se peut-il ?

LA COMTESSE.
Que trouvez-vous donc 1a de si étrange ?

LELIO.
Je n’ai I’honneur de connaitre madame que depuis un instant. Et d’ou vient ta surprise ?

LE BARON.
Comment, ma surprise ! voici peut-étre le coup de hasard le plus bizarre qui soit arrivé.

LELIO.
En quoi ?

LE BARON.
En quoi ? morbleu ! Je n’en saurais revenir ; c’est le fait le plus curieux qu’on puisse imaginer.
Deés que je serai a Paris, ou je vais, je le ferai mettre dans la gazette.

LELI1O.
Mais que veux-tu dire ?

LE BARON.

Songez-vous a tous les millions de femmes qu’il y a dans le monde, au couchant, au levant, au
septentrion, au midi, Européennes, Asiatiques, Africaines, Américaines, blanches, noires, basanées,
de toutes les couleurs ? Nos propres expériences, et les relations de nos voyageurs, nous
apprennent que partout la femme est amie de ’homme, que la nature 1’a pourvue de bonne volonté
pour lui ; la nature n’a manqué que madame. Le soleil n’éclaire qu’elle chez qui notre espéce n’ait
point rencontré grace, et cette seule exception de la loi générale se rencontre avec un personnage
unique ; je te le dis en ami, avec un homme qui nous a donné 1I’exemple d’un fanatisme tout neuf ;
qui seul de tous les hommes n’a pu s’accoutumer aux coquettes qui fourmillent sur la terre, et qui
sont aussi anciennes que le monde ; enfin, qui s’est condamné a venir ici languir de chagrin de ne
plus voir de femmes, en expiation du crime qu’il a fait quand il en a vu. Oh ! je ne sache point
d’aventure qui aille de pair avec la votre.

LELIO,

riant.

Ah ! ah ! je te pardonne toutes tes injures en faveur de ces coquettes qui fourmillent sur la terre, et
qui sont aussi anciennes que le monde.

LA COMTESSE,

riant.

Pour moi, je me sais bon gré que la nature m’ait manquée, et je me passerai bien de la facon
qu’elle aurait pu me donner de plus ; c’est autant de sauvé, ¢’est un ridicule de moins.

LE BARON,

sérieusement.

Madame, n’appelez point cette faiblesse-1a ridicule ; ménageons les termes. Il peut venir un jour
ou vous serez bien aise de lui trouver une épithete plus honnéte.
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LA COMTESSE.
Oui, si I’esprit me tourne.

LE BARON.

Eh bien ! il vous tournera ; c’est si peu de chose que I’esprit ! Apres tout, il n’est pas encore sir
que la nature vous ait absolument manquée. Hélas ! peut-étre jouez-vous de votre reste
aujourd’hui. Combien voyons-nous de choses qui sont d’abord merveilleuses, et qui finissent par
faire rire ! Je suis un homme a pronostic ; voulez-vous que je vous dise ? tenez, je crois que votre
merveilleux est a fin de terme.

LELIO.
Cela se peut bien, madame, cela se peut bien ; les fous sont quelquefois inspirés.

LA COMTESSE.
Vous vous trompez, monsieur, vous vous trompez.

LE BARON,
a Lélio.
Mais, toi qui raisonnes, as-tu lu I’histoire romaine ?

LELI1O.
Oui ; qu’en veux-tu faire de ton histoire romaine ?

LE BARON.
Te souviens-tu qu’un ambassadeur romain enferma Antiochus dans un cercle qu’il traga autour de
lui, et lui déclara la guerre s’il en sortait avant qu’il elit répondu a sa demande ?

LELIO.
Oui, je m’en ressouviens.

LE BARON.

Tiens, mon enfant, moi indigne, je te fais un cercle a I’imitation de ce Romain ; et, sous peine des
vengeances de I’ Amour, qui vaut bien la république de Rome, je t’ordonne de n’en sortir que
soupirant pour les beautés de madame ; voyons si tu oseras broncher.

LELIO,
passant le cercle.
Tiens, je suis hors du cercle ; voila ma réponse ; va-t’en la porter a ton benét d’ Amour.

LA COMTESSE.
Monsieur le baron, je vous prie, badinez tant qu’il vous plaira, mais ne me mettez point en jeu.

LE BARON.

Je ne badine point, madame ; je vous le cautionne garrotté a votre char ; il vous aime de ce
moment-ci, il a obéi. La peste ! vous ne le verriez pas hors du cercle ; il avait plus de peur
qu’Antiochus.

LELIO,
riant.
Madame, vous pouvez me donner des rivaux tant qu’il vous plaira ; mon amour n’est point jaloux.

LA COMTESSE,
embarrassée.
Messieurs, j’entends volontiers raillerie ; mais cessons pourtant.

LE BARON.

Vous montrez la certaine impatience qui pourra venir a bien ; faisons-la profiter par un petit tour de
cercle.

(1l I’enferme aussi.)
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LA COMTESSE,

sortant du cercle.

Laissez-moi ; qu’est-ce que cela signifie, baron ? Ne lisez jamais ’histoire, puisqu’elle ne vous
apprend que des polissonneries.

LE BARON.
Je vous demande pardon ; mais vous aimerez, s’il vous plait, madame. Lélio est mon ami, et je ne
veux point lui donner de maitresse insensible.

LA COMTESSE,
sérieusement.
Cherchez-lui donc une maitresse ailleurs ; car il trouverait fort mal son compte ici.

LELIO.
Madame, je sais le peu que je vaux ; on peut se dispenser de me I’apprendre. Aprés tout, votre
antipathie ne me fait point trembler.

LE BARON.
Bon ! voila de I’amour qui prélude par du dépit.

LA COMTESSE,
a Lélio.
Vous seriez fort a plaindre, monsieur, si mes sentiments ne vous étaient indifférents.

LE BARON.
Ah ! le beau duo ! Vous ne savez pas encore combien il est tendre.

LA COMTESSE,
s’en allant doucement.
En vérité, vos folies me poussent a bout, Baron.

LE BARON.
Oh ! madame, nous aurons I’honneur, Lélio et moi, de vous reconduire jusque chez vous.

Sceéne IX

LE BARON, LA COMTESSE, LELIO, COLOMBINE.

COLOMBINE.

Bonjour, monsieur le baron. Comme vous voila rouge, madame ! Monsieur Lélio est tout je ne sais
comment aussi ; il a I’air d’un homme qui veut étre fier, et qui ne peut pas 1’étre. Qu’avez-vous
donc tous deux ?

LA COMTESSE,
sortant.
L’étourdie !

LE BARON.
Laissez-les, Colombine. Ils sont de méchante humeur ; ils viennent de se faire une déclaration
d’amour I’un a I’autre, et le tout en se fachant.

Sceéne X
COLOMB]NE, ARLEQUIN, AVEC UN EQUIPAGE DE CHASSEUR.

COLOMBINE.
Je vois bien qu’ils nous appréteront a rire. Mais ou est Arlequin ? Je veux qu’il m’amuse ici.
J’entends quelqu’un, ne serait-ce pas lui ?

Oecuvre du Domaine public — Version retraitée par Libre Théatre 17



ARLEQUIN.
Ouf'! ce gibier-la mene un chasseur trop loin, je me perdrais ; tournons d’un autre c6té... Allons
donc... Euh ! me voila justement sur le chemin du tigre. Maudits soient I’argent, I’or et les perles !

COLOMBINE.
Quelle heure est-il, Arlequin ?

ARLEQUIN.
Ah'! la fine mouche ! je vois bien que tu cherches midi a quatorze heures. Passez, passez votre
chemin, ma mie.

COLOMBINE.
Il ne me plait pas, moi ; passe-le toi-méme.

ARLEQUIN.
Oh ! pardi ! a bon chat bon rat ! je veux rester ici.

COLOMBINE.
Eh ! le fou, qui perd I’esprit en voyant une femme !

ARLEQUIN.
Va-t’en, va-t’en demander ton portrait a mon maitre ; il te le donnera pour rien ; tu verras si tu n’es
pas une vipere.

COLOMBINE.

Ton maitre est un visionnaire, qui te fait faire pénitence de ses sottises. Dans le fond tu me fais
pitié ; c’est dommage qu’un jeune homme comme toi, assez bien fait et bon enfant, car tu es sans
malice...

ARLEQUIN.
Je n’en ai non plus qu’un poulet.

COLOMBINE.
C’est dommage qu’il consume sa jeunesse dans la langueur et la souffrance ; car, dis la vérité, tu
t’ennuies ici, tu palis ?

ARLEQUIN.
Oh ! cela n’est pas croyable.

COLOMBINE.
Et pourquoi, nigaud, mener une pareille vie ?

ARLEQUIN.

Pour ne point tomber dans vos pattes, race de chats que vous étes. Si vous étiez de bonnes gens,
nous ne serions pas venus nous rendre ermites. Il n’y a plus de bon temps pour moi, et c’est vous
qui en étes la cause. Malgré tout cela, il ne s’en faut de rien que je ne t’aime. La sotte chose que le
cceur de ’homme !

COLOMBINE.
Cet original dispute contre son coeur, comme un honnéte homme.

ARLEQUIN.
N’as-tu pas de honte d’étre si jolie et si traitresse ?

COLOMBINE.
Comme si on devait rougir de ses bonnes qualités ! Au revoir, nigaud, tu me fuis, mais cela ne
durera pas.
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ACTE DEUXIEME

Scéne premiére
LA COMTESSE, COLOMBINE.

COLOMBINE,
regardant sa montre.
Cela est singulier !

LA COMTESSE.
Quoi ?

COLOMBINE.
Je trouve qu’il y a un quart d’heure que nous nous promenons sans rien dire ; entre deux femmes,
cela ne laisse pas d’étre fort. Sommes-nous bien dans notre état naturel ?

LA COMTESSE.
Je ne sache rien d’extraordinaire en moi.

COLOMBINE.
Vous voila pourtant bien réveuse.

LA COMTESSE.
C’est que je songe a une chose.

COLOMBINE.
Voyons ce que c’est. Suivant I’espéce de la chose, je ferai I’estime de votre silence.

LA COMTESSE.

C’est que je songe qu’il n’est pas nécessaire que je voie si souvent Lélio.

COLOMBINE.

Hum ! il y a du Lélio ? Votre taciturnité n’est pas si belle que je le pensais. La mienne, a dire vrai,
n’est pas plus méritoire. Je me taisais a peu prés dans le méme gofit ; je ne réve pas a Lélio ; mais
je suis autour de cela, je réve au valet.

LA COMTESSE.

Mais que veux-tu dire ? Quel mal y a-t-il & penser a ce que je pense ?

COLOMBINE.

Oh ! pour du mal, il n’y en a pas ; mais je croyais que vous ne disiez mot par pure paresse de

langue, et je trouvais cela beau dans une femme ; car on prétend que cela est rare. Mais pourquoi
jugez-vous qu’il n’est pas nécessaire que vous voyiez si souvent Lélio ?

LA COMTESSE.

Je n’ai d’autres raisons pour lui parler que le mariage de ces jeunes gens. Il ne m’a point dit ce
qu’il veut donner a la fille ; je suis bien aise que le neveu de mon fermier trouve quelque
avantage ; mais sans nous parler, Lélio peut me faire savoir ses intentions, et je puis le faire
informer des miennes.

COLOMBINE.
L’imagination de cela est tout a fait plaisante.

LA COMTESSE.
Ne vas-tu pas faire un commentaire la-dessus ?
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COLOMBINE.

Comment ! il n’y a pas de commentaire a cela. Malepeste ! ¢’est un joli trait d’esprit que cette
invention-la. Le chemin de tout le monde, quand on a affaire aux gens, c’est d’aller leur parler ;
mais cela n’est pas commode. Le plus court est de s’entretenir de loin ; vraiment on s’entend bien
mieux. Lui parlerez-vous avec une sarbacane, ou par procureur ?

LA COMTESSE.
Mademoiselle Colombine, vos fades railleries ne me plaisent point du tout ; je vois bien les petites
idées que vous avez dans ’esprit.

COLOMBINE.
Je me doute, moi, que vous ne vous doutez pas des votres ; mais cela viendra.

LA COMTESSE.
Taisez-vous.

COLOMBINE.

Mais aussi de quoi vous avisez-vous, de prendre un si grand tour pour parler a un homme ?

« Monsieur, soyons amis tant que nous resterons ici ; nous nous amuserons, vous a médire des
femmes, moi a mépriser les hommes. » Voila ce que vous lui avez dit tantot. Est-ce que
I’amusement que vous avez choisi ne vous plait plus ?

LA COMTESSE.

Il me plaira toujours ; mais j’ai songé que je mettrai Lélio plus a son aise en ne le voyant plus.
Dr’ailleurs la conversation que nous avons eue tantot ensemble, jointe aux plaisanteries que le
baron a continué de faire chez moi, pourraient donner maticre a de nouvelles scénes que je suis
bien aise d’éviter. Tiens, prends ce billet.

COLOMBINE.

Pour qui ?

LA COMTESSE.

Pour Lélio. C’est de cette paysanne qu’il s’agit ; je lui demande réponse.

COLOMBINE.
Un billet a M. Lélio, expres pour ne point donner maticre a la plaisanterie ! Mais voila des
précautions d’un jugement !...

LA COMTESSE.
Fais ce que je te dis.

COLOMBINE.
Madame, c’est une maladie qui commence ; votre cceur en est & son premier acces de fiévre.
Tenez, le billet n’est plus nécessaire ; je vois Lélio qui s’approche.

LA COMTESSE.
Je me retire ; faites votre commission.

Sceéne ll
LELIO, ARLEQUIN, COLOMBINE.

LELIO.
Pourquoi donc madame la comtesse se retire-t-elle en me voyant ?

COLOMBINE,

présentant le billet.

Monsieur... ma maitresse a jugé a propos de réduire sa conversation dans ce billet. A la campagne,
on a I’esprit ingénieux.
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LELI1O.
Je ne vois pas la finesse qu’il peut y avoir a me laisser 1a, quand j’arrive, pour m’entretenir dans
des papiers. J’allais prendre des mesures avec elle pour nos paysans. Mais voyons ses raisons.

ARLEQUIN.
Je vous conseille de lui répondre sur une carte ; cela sera bien drdle.

LELIO, LIT.

« Monsieur, depuis que nous nous sommes quittés, j’ai fait réflexion qu’il était assez inutile de
nous voir. »

Oh ! trés inutile ; je I’ai pensé de méme.

« Je prévois que cela vous génerait ; et moi, a qui il n’ennuie pas d’étre seule, je serais fachée de
vous contraindre. »

Vous avez raison, madame ; je vous remercie de votre attention.

« Vous savez la priére que je vous ai faite tantdt au sujet du mariage de nos jeunes gens ; je vous
prie de vouloir bien me marquer la-dessus quelque chose de positif. »

Volontiers, madame ; vous n’attendrez point. Voila la femme du caractére le plus passable que j’aie
vue de ma vie. Si j’étais capable d’en aimer quelqu’une, ce serait elle.

ARLEQUIN.
Par la morbleu ! j’ai peur que ce tour-1a ne vous joue un mauvais tour.

LELIO.

Oh ! non ; I’éloignement qu’elle a pour moi me donne, en vérité, beaucoup d’estime pour elle ;
cela est dans mon goft. Je suis ravi que la proposition vienne d’elle ; elle m’épargne, a moi, la
peine de la lui faire.

ARLEQUIN.
Pour cela, oui ; notre dessein ¢€tait de lui dire que nous ne voulions plus d’elle.

COLOMBINE.

Quoi ! ni de moi non plus ?

ARLEQUIN.

Oh ! je suis honnéte ; je ne veux point dire aux gens des injures a leur nez.

COLOMBINE.
Eh bien ! monsieur, faites-vous réponse ?

LELIO.

Oui, ma chére enfant, j’y cours ; vous pouvez lui dire, puisqu’elle choisit le papier pour le champ
de bataille de nos conversations, que j’en ai preés d’une rame chez moi, et que le terrain ne me
manquera de longtemps.

ARLEQUIN.
Eh ! eh ! eh ! nous verrons a qui aura le dernier.

COLOMBINE.
Vous étes distrait, monsieur ; vous me dites que vous courez faire réponse, et vous voila encore.

LELIO.
J’ai tort ; j’oublie les choses d’un moment a I’autre. Attendez la un instant.

COLOMBINE,
[’arrétant.
C’est-a-dire que vous étes bien charmé du parti que prend ma maitresse ?

ARLEQUIN.
Pardi ! cela est admirable !
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LELIO.
Oui, assurément, cela me fera plaisir.

COLOMBINE.
Cela se passera. Allez.

LELIO.
Il faut bien que cela se passe.

ARLEQUIN.
Emmenez-moi avec vous ; car je ne me fie point a elle.

COLOMBINE.
Oh ! je ne consentirai point & demeurer seule ; je veux causer.

LELI1O.
Fais-lui I’honnéteté de rester avec elle ; je vais revenir.

Sceéne lll

ARLEQUIN, COLOMBINE.

ARLEQUIN.
J’ai bien affaire, moi, d’étre honnéte a mes dépens !

COLOMBINE.
Et que crains-tu ? Tu ne m’aimes point, tu ne veux point m’aimer.

ARLEQUIN.
Non, je ne veux point t’aimer ; mais je n’ai que faire de prendre la peine de m’empécher de le
vouloir.

COLOMBINE.
Tu m’aimerais donc, si tu ne t’en empéchais ?

ARLEQUIN.
Laissez-moi en repos, mademoiselle Colombine. Promenez-vous d’un coté, et moi d’un autre ;
sinon, je m’enfuirai, car je réponds tout de travers.

COLOMBINE.

Puisqu’on ne peut avoir I’honneur de ta compagnie qu’a ce prix-1a, je le veux bien ; promenons-
nous. (4 part, en se promenant, comme Arlequin fait de son c6té.) Tout en badinant, cependant, me
voila dans la fantaisie d’étre aimée de ce petit corps-la.

ARLEQUIN,

déconcerté, et se promenant de son cote.

C’est une malédiction que cet amour ; il m’a tourmenté quand j’en avais, et il me fait encore du
mal a cette heure que je n’en veux point. Il faut prendre patience et faire bonne mine. (// chante.)

COLOMBINE,
[’arrétant.
Mais vraiment, tu as la voix belle. Sais-tu la musique ?

ARLEQUIN,

s arrétant aussi.

Oui, je commence a lire les paroles.
(1l chante de nouveau.)

COLOMBINE,
continuant de se promener.
Peste soit du petit coquin ! Sérieusement, je crois qu’il me pique.
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ARLEQUIN.
Elle me regarde ; elle voit bien que je fais semblant de ne pas songer a elle.

COLOMBINE.
Arlequin ?

ARLEQUIN.
Hum !

COLOMBINE.
Je commence a me lasser de la promenade.

ARLEQUIN.
Cela se peut bien.

COLOMBINE.
Comment te va le cceur ?

ARLEQUIN.
Ah'! je ne prends pas garde a cela.

COLOMBINE.
Gageons que tu m’aimes ?

ARLEQUIN.
Je ne gage jamais ; je suis trop malheureux, je perds toujours.

COLOMBINE.
Oh ! tu m’ennuies ; je veux que tu me dises franchement que tu m’aimes.

ARLEQUIN.
Encore un petit tour de promenade.

COLOMBINE.
Non ; parle, ou je te hais.

ARLEQUIN.
Et que t’ai-je fait pour me hair ?

COLOMBINE.
Savez-vous bien, monsieur le butor, que je vous trouve a mon gré, et qu’il faut que vous soupiriez
pour moi ?

ARLEQUIN.
Je te plais donc ?

COLOMBINE.
Oui ; ta petite figure me revient assez.

ARLEQUIN.
Je suis perdu, j’étouffe ; adieu m’amie ; sauve qui peut... Ah ! monsieur, vous voila ?

Scéne IV
LELIO, ARLEQUIN, COLOMBINE.

LELIO.
Qu’as-tu donc ?

ARLEQUIN.
Hélas ! c’est ce lutin-la qui me prend a la gorge. Elle veut que je I’aime.

LELIO.
Et ne saurais-tu lui dire que tu ne veux pas ?
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ARLEQUIN.
Vous en parlez bien a votre aise. Elle a la malice de me dire qu’elle me haira.

COLOMBINE.
J’ai entrepris la guérison de sa folie ; il faut que j’en vienne a bout. Va, va, ¢’est partie a remettre.

ARLEQUIN.
Voyez la belle guérison ! Je suis de la moitié plus fou que je n’étais.

LELIO.
Bon courage, Arlequin ! Tenez, Colombine. Voila la réponse au billet de votre maitresse.

COLOMBINE.
Monsieur, ne I’avez-vous pas faite un peu trop ficre ?

LELIO.
Eh ! pourquoi la ferais-je ficre ? Je la fais indifférente. Ai-je quelque intérét de la faire autrement ?

COLOMBINE.

Ecoutez, je vous parle en amie. Les plus courtes folies sont les meilleures. L’homme est faible ;
tous les philosophes du temps passé nous 1’ont dit, et je m’en fie bien a eux. Vous vous croyez
leste et gaillard, vous ne I’€tes point ; ce que vous €tes est caché derriére tout cela. Si j’avais
besoin d’indifférence et qu’on en vendit, je ne ferais pas emplette de la votre. J’ai bien peur que ce
ne soit une drogue de charlatan ; car on dit que I’Amour en est un, et franchement vous m’avez
tout I’air d’avoir pris de son mithridate. Vous vous agitez, vous allez et venez, vous riez du bout
des dents, vous €étes sérieux tout de bon ; tout autant de symptomes d’une indifférence amoureuse.

LELI1O.
Eh ! laissez-moi, Colombine ; ce discours-la m’ennuie.

COLOMBINE.

Je pars ; mais mon avis est que vous avez la vue trouble ; attendez qu’elle s’éclaircisse, vous
verrez mieux votre chemin. N’allez pas vous jeter dans quelque orniére ou vous embourber dans
quelque pas. Quand vous soupirerez, vous serez bien aise de trouver un écho qui vous réponde.
N’en dites rien, ma maitresse est étourdie du bateau ; la bonne dame bataille, et ¢’est autant de
battu. Motus, monsieur, je suis votre servante.

Scéne V
LELIO, ARLEQUIN.

LELI1O.
Ah ! ah ! ah ! cela ne te fait-il pas rire ?

ARLEQUIN.
Non.

LELI1O.

Cette folle, qui me vient dire qu’elle croit que sa maitresse s’humanise, elle qui me fuit, et qui me
fuit moi présent ! Oh ! parbleu, madame la comtesse, vos maniéres sont tout a fait de mon goft. Je
les trouve pourtant un peu sauvages, car enfin, 1’on n’écrit pas a un homme de qui ’on n’a pas a se
plaindre : « Je ne veux plus vous voir, vous me fatiguez, vous m’étes insupportable » ; et voila le
sens du billet, tout mitigé qu’il est. Oh ! la vérité est que je ne croyais pas €tre si haissable. Qu’en
dis-tu, Arlequin ?

ARLEQUIN.
Eh ! monsieur, chacun a son gott.
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LELI1O.
Parbleu ! je suis content de la réponse que j’ai faite au billet et de 1’air dont je 1’ai recu, mais tres
content.

ARLEQUIN.
Cela ne vaut pas la peine d’étre si content, a moins qu’on ne soit faiché. Tenez-vous ferme, mon
cher maitre ; car si vous tombez, me voila a bas.

LELIO.
Moi, tomber ! Je pars dés demain pour Paris ; voila comme je tombe.

ARLEQUIN.
Ce voyage-la pourrait bien étre une culbute a gauche, au lieu d’une culbute a droite.

LELIO.
Point du tout ; cette femme croirait peut-&tre que je serais sensible a son amour, et je veux la
laisser la pour lui prouver que non.

ARLEQUIN.
Que ferai-je donc, moi ?

LELIO.
Tu me suivras.

ARLEQUIN.
Mais je n’ai rien a prouver a Colombine.

LELIO.
Bon, ta Colombine ! il s’agit bien de Colombine ! Veux-tu encore aimer ? Dis ? Ne te souvient-il
plus de ce que c’est qu’une femme ?

ARLEQUIN.
Je n’ai non plus de mémoire qu’un liévre, quand je vois cette fille-1a.

LELIO,

avec distraction.

I1 faut avouer que les bizarreries de I’esprit d’une femme sont des pi¢ges bien finement dressés
contre nous !

ARLEQUIN.

Dites-moi, monsieur, j’ai fait un gros serment de n’étre plus amoureux ; mais si Colombine
m’ensorcelle, je n’ai pas mis cet article dans mon marché : mon serment ne vaudra rien, n’est-ce
pas ?

LELIO.

Nous verrons. Ce qui m’arrive avec la comtesse ne suffirait-il pas pour jeter des étincelles de
passion dans le cceur d’un autre ? Oh ! sans I’inimitié que j’ai vouée a I’amour, j’extravaguerais
actuellement, peut-&tre. Je sens bien qu’il ne m’en faudrait pas davantage ; je serais piqué ;
J’aimerais ; cela irait tout de suite.

ARLEQUIN.
J’ai toujours entendu dire : « Il a du coeur comme un César » ; mais si ce César était a ma place, il
serait bien sot.
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LELI1O.

Le hasard me fit connaitre une femme qui hait I’amour ; nous lions cependant commerce d’amitié,
qui doit durer pendant notre séjour ici ; je la conduis chez elle ; nous nous quittons en bonne
intelligence. Nous avons a nous revoir ; je viens la trouver indifféremment ; je ne songe non plus a
I’amour qu’a m’aller noyer ; j’ai vu sans danger les charmes de sa personne ; voila qui est fini, ce
semble. Point du tout, cela n’est pas fini ; j’ai maintenant affaire a des caprices, a des fantaisies,
équipages d’esprit que toute femme apporte en naissant. Mme la Comtesse se met a réver, et I’idée
qu’elle imagine, en se jouant, serait la ruine de mon repos, si j’étais capable d’y étre sensible.

ARLEQUIN.
Mon cher maitre, je crois qu’il faudra que je saute le baton.

LELIO.

Un billet m’arréte en chemin, billet diabolique, empoisonné, ou 1’on €crit que 1’on ne veut plus me
voir, que ce n’est pas la peine. M’écrire cela a moi, qui suis en pleine sécurité, qui n’ai rien fait a
cette femme ! S’attend-on a cela ? Si je ne prends garde a moi, si je raisonne a ’ordinaire, qu’en
arrivera-t-il ? Je serai étonné, déconcerté : premier degré de folie ; car je vois cela tout comme si
]’y étais. Apres quoi, I’amour-propre s’en méle ; on se croit méprise€, parce qu’on s’estime un peu ;
je m’aviserai d’étre choqué ; me voilad fou complet. Deux jours apres, ¢’est de ’amour qui se
déclare ; d’ou vient-il ? pourquoi vient-il ? D’une petite fantaisie magique qui prend a une femme ;
et qui plus est, ce n’est pas sa faute a elle. La nature a mis du poison pour nous dans toutes ses
idées. Son esprit ne peut se retourner qu’a notre dommage ; sa vocation est de nous mettre en
démence. Elle fait sa charge involontairement. Ah ! que je suis heureux, dans cette occasion, d’étre
a I’abri de tous ces périls ! Le voila, ce billet insultant, malhonnéte ; mais cette réflexion-1a me met
de mauvaise humeur. Les mauvais procédés m’ont toujours déplu, et le votre est un des plus
déplaisants, madame la comtesse ; je suis bien faché de ne I’avoir pas rendu a Colombine.

ARLEQUIN,

entendant nommer sa maitresse.

Monsieur, ne me parlez plus d’elle ; car, voyez-vous, j’ai dans mon esprit qu’elle est amoureuse, et
j’enrage.

LELIO.
Amoureuse ! Elle amoureuse ?

ARLEQUIN.
Oui, je la voyais tantot qui badinait, qui ne savait que dire ; elle tournait autour du pot ; je crois
méme qu’elle a tapé du pied ; tout cela est signe d’amour, tout cela méne un homme a mal.

LELIO.
Si je m’imaginais que ce que tu dis fiit vrai, nous partirions tout a I’heure pour Constantinople.

ARLEQUIN.
Eh ! mon maitre, ce n’est pas la peine que vous fassiez ce chemin-la pour moi ; je ne mérite pas
cela, et il vaut mieux que j’aime que de vous cotter tant de dépense.

LELIO.
Plus j’y réve, et plus je vois qu’il faut que tu sois fou pour me dire que je lui plais, apres son billet
et son procédé.

ARLEQUIN.
Son billet ! De qui parlez-vous ?

LELIO.
D’elle.

ARLEQUIN.
Eh bien ! ce billet n’est pas d’elle.
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LELI1O.
Il ne vient pas d’elle ?

ARLEQUIN.
Pardi ! non ; ¢’est de la comtesse.

LELIO.
Eh ! de qui diantre me parles-tu donc, butor ?

ARLEQUIN.
Moi ? de Colombine. Ce n’était donc pas a cause d’elle que vous vouliez me mener a
Constantinople ?

LELIO.
Peste soit de I’animal avec son galimatias !

ARLEQUIN.
Je croyais que c¢’était pour moi que vous vouliez voyager.

LELIO.
Oh ! qu’il ne t’arrive plus de faire de ces méprises-1a ; car j’étais certain que tu n’avais rien
remarqué pour moi dans la comtesse.

ARLEQUIN.
Si fait ; j’ai remarqué qu’elle vous aimera bientdt.

LELIO.
Tu réves.

ARLEQUIN.
Et je remarque que vous 1’aimerez aussi.

LELIO.

Moi, I’aimer ! moi, I’aimer ! Tiens, tu me feras plaisir de savoir adroitement de Colombine les
dispositions ou elle se trouve, car je veux savoir a quoi m’en tenir ; et si, contre toute apparence, il
se trouvait dans son cceur une ombre de penchant pour moi, vite a cheval ; je pars.

ARLEQUIN.
Bon ! et vous partez demain pour Paris.

LELIO.
Qu’est-ce qui t’a dit cela ?

ARLEQUIN.

Vous il n’y a qu’un moment ; mais c¢’est que la mémoire vous manque, comme a moi. Voulez-vous
que je vous dise ? Il est bien aisé de voir que le cceur vous démange ; vous parlez tout seul ; vous
faites des discours qui ont dix lieues de long ; vous voulez aller en Turquie ; vous mettez vos
bottes, vous les 0tez ; vous partez, vous restez ; et puis du noir, et puis du blanc. Pardi ! quand on
ne sait ni ce qu’on dit ni ce qu’on fait, ce n’est pas pour des prunes. Et moi, que ferai-je apres ?
Quand je vois mon maitre qui perd I’esprit, le mien s’en va de compagnie.

LELIO.

Je te dis qu’il ne me reste plus qu’une simple curiosité, c’est de savoir s’il ne se passerait pas
quelque chose dans le cceur de la comtesse, et je donnerais tout a I’heure cent écus pour avoir
soupgonné juste. Tachons de le savoir.

ARLEQUIN.
Mais, encore une fois, je vous dis que Colombine m’attrapera ; je le sens bien.

LELIO.
Ecoute ; aprés tout, mon pauvre Arlequin, si tu te fais tant de violence pour ne pas aimer cette fille-
1a, je ne t’ai jamais conseillé¢ I’impossible.
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ARLEQUIN.

Par la mardi ! vous parlez d’or ; vous m’6tez plus de cent pesant de dessus le corps, et vous prenez
bien la chose. Franchement, monsieur, la femme est un peu vaurienne, mais elle a du bon. Entre
nous, je la crois plus ratiere que malicieuse. Je m’en vais tacher de rencontrer Colombine, et je
ferai votre affaire. Je ne veux pas 1’aimer ; mais si j’ai tant de peine & me retenir, adieu paniers, je
me laisserai aller. Si vous m’en croyez, vous ferez de méme. Etre amoureux et ne 1’étre pas, ma
foi ! je donnerais le choix pour un liard. C’est misére ; j’aime mieux la misere gaillarde que la
misere triste. Adieu ; je vais travailler pour vous.

LELIO.
Attends... Tiens, ce n’est pas la peine que tu y ailles.

ARLEQUIN.
Pourquoi ?

LELIO.
C’est que ce que je pourrais apprendre ne me servirait de rien. Si elle m’aime, que m’importe ? Si
elle ne m’aime pas, je n’ai pas besoin de le savoir. Ainsi je ferai mieux de rester comme je suis.

ARLEQUIN.

Monsieur, si je deviens amoureux, je veux avoir la consolation que vous le soyez aussi, afin qu’on
dise toujours : « Tel valet, tel maitre. » Je ne m’embarrasse pas d’étre un ridicule, pourvu que je
vous ressemble. Si la comtesse vous aime, je viendrai vitement vous le dire, afin que cela vous
acheve ; par bonheur vous étes déja bien avancé, et cela me fait un grand plaisir. Je m’en vais voir
I’air du bureau.

Scéne VI
LELIO, JACQUELINE.

LELI1O.
Je ne le querelle point ; car il est déja tout égaré.

JACQUELINE.
Monsieur ?

LELIO,

distrait.

Je prierai pourtant la comtesse d’ordonner a Colombine de laisser ce malheureux en repos ; mais
peut-étre elle est bien aise elle-méme que 1’autre travaille a lui détraquer la cervelle ; car madame
la Comtesse n’est pas dans le golit de m’obliger.

JACQUELINE.
Monsieur ?

LELIO,
d’un air fdché.
Eh bien, que veux-tu ?

JACQUELINE.
Je vians vous demander mon congg.

LELIO,

sans [’entendre.

Morbleu ! je n’entends parler que d’amour. Eh ! laissez-moi respirer, vous autres ! Vous me
laissez ; faites comme il vous plaira. J’ai la téte remplie de femmes et de tendresses ; ces maudites
1dées-1a me suivent partout, et elles m’assiegent. Arlequin d’un coté, les folies de la comtesse de
I’autre ; et toi aussi ?
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JACQUELINE.
Monsieur, c’est que je vians vous dire que je veux m’en aller.

LELIO.
Pourquoi ?

JACQUELINE.

C’est que Piarre ne m’aime plus ; ce misérable-la s’est amouraché de la fille a Thomas. Tenez,
monsieur, ce que c’est que la cruauté des hommes ! Je 1’ai vu qui batifolait avec elle ; moi, pour le
faire venir, je lui ai fait comme ¢a avec le bras : « Hé ! hi ! allons » ; et le vilain qu’il est, m’a fait
comme cela un geste du coude ; cela voulait dire : « a te promener. » Oh ! que les hommes sont
traitres ! Voila qui est fait, j’en suis si solile que je n’en veux plus entendre parler ; et je vians pour
cet effet vous demander mon congg.

LELIO.
De quoi s’avise ce coquin-la, d’étre infidele ?

JACQUELINE.
Je ne comprends pas cela ; il m’est avis que c’est un réve.

LELI1O.
Tu ne le comprends pas ? C’est pourtant un vice dont il a plu aux femmes d’enrichir I’humanité.

JACQUELINE.
Qui que ce soit, voila de belles richesses qu’on a boutées la dans le monde.

LELIO.
Va, va, Jacqueline, il ne faut pas que tu t’en ailles.

JACQUELINE.
Oh ! monsieur, je ne veux pas rester dans le village ; car on est si faible ! Si ce garcon-1a me
recherchait, je ne sis pas rancuneuse, il y aurait du rapatriage, et je prétends étre brouillée.

LELIO.
Ne te presse pas ; nous verrons ce que dira la comtesse.

JACQUELINE.
Hum ! la voila, cette comtesse. Je m’en vas, Piarre est son valet, et ca me fache itou contre elle.

Sceéne VII
LELIO, LA COMTESSE, QUI A L’AIR DE CHERCHER QUELQUE CHOSE A TERRE.

LELIO,

la voyant chercher.

Elle m’a fui tantot ; si je me retire, elle croira que je prends ma revanche, et que j’ai remarqué son
procédé. Comme il n’en est rien, il est bon de lui paraitre tout aussi indifférent que je le suis.
Continuons de réver ; je n’ai qu’a ne lui point parler pour remplir les conditions du billet.

LA COMTESSE,
cherchant toujours.
Je ne trouve rien.

LELIO.

Ce voisinage-la me déplait, je crois que je ferai fort bien de m’en aller, dit-elle en penser ce
qu’elle voudra. (La voyant approcher.) Oh ! parbleu, ¢’en est trop, madame ! Vous m’avez fait
I’honneur de m’écrire qu’il était inutile de nous revoir, et j’ai trouvé que vous pensiez juste ; mais
je prendrai la liberté de vous représenter que vous me mettez hors d’état de vous obéir. Le moyen
de ne vous point voir ? Je me trouve prés de vous, madame ; vous venez jusqu’a moi ; je me trouve
irrégulier sans avoir tort !
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LA COMTESSE.

Hélas ! monsieur, je ne vous voyais pas. Apres cela, quand je vous aurais vu, je ne me ferais pas un
grand scrupule d’approcher de I’endroit ou vous étes, et je ne me détournerais pas de mon chemin
a cause de vous. Je vous dirai cependant que vous outrez les termes de mon billet ; il ne signifiait
pas : « Haissons-nous, soyons-nous odieux. » Si vos dispositions de haine ou pour toutes les
femmes ou pour moi vous 1’ont fait expliquer comme cela, et si vous le pratiquez comme vous
I’entendez, ce n’est pas ma faute. Je vous plains beaucoup de m’avoir vue ; vous souffrez
apparemment, et J’en suis fachée ; mais vous avez le champ libre, voila de la place pour fuir ;
délivrez-vous de ma vue. Quant & moi, monsieur, qui ne vous hais ni ne vous aime, qui n’ai ni
chagrin ni plaisir a vous voir, vous trouverez bon que j’aille mon train, que vous me soyez un objet
parfaitement indifférent, et que j’agisse tout comme si vous n’étiez pas la. Je cherche mon

portrait ; j’ai besoin de quelques petits diamants qui en ornent la boite ; je 1’ai prise pour les
envoyer démonter a Paris ; et Colombine, a qui je I’ai donnée pour le remettre a un de mes gens
qui part expres, 1’a perdu ; voila ce qui m’occupe. Et si je vous avais apercu 13, il ne m’en aurait
colté que de vous prier trés froidement et trés poliment de vous détourner. Peut-étre méme
m’aurait-il pris fantaisie de vous prier de chercher avec moi, puisque vous vous trouvez la ; car je
n’aurais pas deviné que ma présence vous affligeait ; a présent que je le sais, je n’userai point
d’une priere incivile. Fuyez vite, monsieur ; car je continue.

LELIO.
Madame, je ne veux point étre incivil non plus ; et je reste, puisque je puis vous rendre service. Je
vais chercher avec vous.

LA COMTESSE.
Non, monsieur, ne vous contraignez pas ; allez-vous-en. Je vous dis que vous me haissez ; je vous
I’ai dit, vous n’en disconvenez point. Allez-vous-en donc, ou je m’en vais.

LELIO.
Parbleu ! madame, c’est trop souffrir de rebuts en un jour ; et billet et discours, tout se ressemble.
Adieu, donc, madame, je suis votre serviteur. (// sort.)

LA COMTESSE.

Monsieur, je suis votre servante. Mais a propos, cet étourdi qui s’en va, et qui n’a point marqué
positivement dans son billet ce qu’il voulait donner a sa fermiere ! Il me dit simplement qu’il verra
ce qu’il doit faire. Ah ! je ne suis pas d’humeur a mettre toujours la main a la plume. Je me moque
de sa haine, il faut qu’il me parle. (Dans [’instant elle part pour le rappeler, quand il revient lui-
méme.) Quoi ! vous revenez, monsieur ?

LELIO,

d’un air agité.

Oui, madame, je reviens ; j’ai quelque chose a vous dire ; et puisque vous voila, ce sera un billet
d’épargné et pour vous et pour moi.

LA COMTESSE.
A la bonne heure ; de quoi s’agit-il ?

LELIO.
C’est que le neveu de votre fermier ne doit plus compter sur Jacqueline. Madame, cela doit vous
faire plaisir ; car cela finit le peu de commerce forcé que nous avons ensemble.

LA COMTESSE.

Le commerce forcé ? Vous €étes bien difficile, monsieur, et vos expressions sont bien naives ! Mais
passons. Pourquoi donc, s’il vous plait, Jacqueline ne veut-elle pas de ce jeune homme ? Que
signifie ce caprice-1a ?

LELIO.
Ce que signifie un caprice ? Je vous le demande, madame ; cela n’est point a mon usage, et vous le
définiriez mieux que moi.
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LA COMTESSE.

Vous pourriez cependant me rendre un bon compte de celui-1a, si vous vouliez ; il est de votre
ouvrage apparemment. Je me mélais de leur mariage ; cela vous fatiguait ; vous avez tout arrété. Je
vous suis obligée de vos égards.

LELIO.
Moi, madame !

LA COMTESSE.

Oui, monsieur. Il n’était pas nécessaire de vous y prendre de cette fagon. Cependant je ne trouve
point mauvais que le peu d’intérét que j’avais a vous voir vous flit a charge ; je ne condamne point
dans les autres ce qui est en moi ; et, sans le hasard qui nous rejoint ici, vous ne m’auriez vue de
votre vie, si j’avais pu.

LELI1O.
Eh ! je n’en doute pas, madame, je n’en doute pas.

LA COMTESSE.

Non, monsieur, de votre vie. Et pourquoi en douteriez-vous ? En vérité, je ne vous comprends pas.
Vous avez rompu avec les femmes, moi avec les hommes ; vous n’avez pas changé de sentiments,
n’est-il pas vrai ? D’ou vient donc que j’en changerais ? Sur quoi en changerais-je ? Y songez-
vous ? Oh ! mettez-vous dans I’esprit que mon opiniatreté vaut bien la votre, et que je n’en
démordrai point.

LELI1O.
Eh ! madame, vous m’avez accablé de preuves d’opiniatreté ; ne m’en donnez plus ; voila qui est
fini. Je ne songe a rien, je vous assure.

LA COMTESSE.

Qu’appelez-vous, monsieur, vous ne songez a rien ? Mais du ton dont vous le dites, il semble que
vous vous imaginez m’annoncer une mauvaise nouvelle. Eh bien, monsieur, vous ne m’aimerez
jamais ; cela est-il si triste ? Oh ! je le vois bien ; je vous ai écrit qu’il ne fallait plus nous voir ; et
je veux mourir si vous n’avez pris cela pour quelque agitation de coeur. Assurément vous me
soupgonnez de penchant pour vous. Vous m’assurez que vous n’en aurez jamais pour moi ; vous
croyez me mortifier ; vous le croyez, monsieur Lélio, vous le croyez, vous dis-je ; ne vous en
défendez point. J’espérais que vous me divertiriez en m’aimant ; vous avez pris un autre tour ; je
ne perds point au change, et je vous trouve tres divertissant comme vous étes.

LELIO,

d’un air riant et piqué.

Ma foi ! madame, nous ne nous ennuierons donc point ensemble. Si je vous réjouis, vous n’étes
point ingrate. Vous espériez que je vous divertirais, mais vous ne m’aviez pas dit que je serais
diverti. Quoi qu’il en soit, brisons la-dessus ; la comédie ne me plait pas longtemps, et je ne veux
étre ni acteur ni spectateur.

LA COMTESSE,

d’un ton badin.

Ecoutez, monsieur : vous m’avouerez qu’un homme a votre place, qui se croit aimé, surtout quand
il n’aime pas, se met en prise.

LELI1O.

Je ne pense point que vous m’aimez, madame ; vous me traitez mal, mais vous y trouvez du goft.
N’usez point de prétexte ; je vous ai déplu d’abord, moi spécialement ; je 1’ai remarqué ; et si je
vous aimais, de tous les hommes qui pourraient vous aimer, je serais peut-€tre le plus humilié, le
plus raillé et le plus a plaindre.
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LA COMTESSE.

D’ou vous vient cette idée-1a ? Vous vous trompez ; je serais fachée que vous m’aimassiez, parce
que j’ai résolu de ne point aimer ; mais quelque chose que j’aie dit, je croirais du moins devoir
vous estimer.

LELIO.
J’ai bien de la peine a le croire.

LA COMTESSE.

Vous €tes injuste ; je ne suis pas sans discernement. Mais a quoi bon faire cette supposition, que, si
vous m’aimiez, je vous traiterais plus mal qu’un autre ? La supposition est inutile ; puisque vous
n’avez point envie de faire I’essai de mes manieres, que vous importe ce qui en arriverait ? Cela
vous doit étre indifférent. Vous ne m’aimez pas ; car enfin, si je le pensais...

LELIO.
Eh ! je vous prie, point de menace, madame ; vous m’avez tantot offert votre amitié ; je ne vous
demande que cela, je n’ai besoin que de cela ; ainsi vous n’avez rien a craindre.

LA COMTESSE,

d’un air froid.

Puisque vous n’avez besoin que de cela, monsieur, j’en suis ravie ; je vous 1’accorde, j’en serai
moins génée avec vous.

LELIO.
Moins génée ? Ma foi ! madame, il ne faut pas que vous le soyez du tout. Tout bien pesé, je crois
que nous ferons mieux de suivre les termes de votre billet.

LA COMTESSE.

Oh ! de tout mon cceur : allons, monsieur, ne nous voyons plus. Je fais présent de cent pistoles au
neveu de mon fermier ; vous me ferez savoir ce que vous voulez donner a la fille, et je verrai si je
souscrirai a ce mariage, puisque cette rupture va lever I’obstacle que vous y avez mis. Soyons-
nous inconnus I’un a I’autre ; j’oublie que je vous ai vu ; je ne vous reconnaitrai pas demain.

LELI1O.
Et moi, madame, je vous reconnaitrai toute ma vie ; je ne vous oublierai point ; vos fagons avec
moi vous ont gravée pour jamais dans ma mémoire.

LA COMTESSE.
Vous m’y donnerez la place qu’il vous plaira, je n’ai rien & me reprocher ; mes fagons ont été
celles d’une femme raisonnable.

LELI1O.

Morbleu ! madame, vous étes une dame raisonnable, a la bonne heure. Mais accordez donc cette
lettre avec vos offres d’amiti€ ; cela est inconcevable : aujourd’hui votre ami, demain rien ! Pour
moi, madame, je ne vous ressemble pas, et j’ai le cceur aussi jaloux en amitié qu’en amour ; ainsi
nous ne nous convenons point.

LA COMTESSE.
Adieu, monsieur ; vous parlez d’un air bien dégagé et presque offensant. Si j’étais vaine
cependant, et si j’en crois Colombine, je vaux quelque chose, a vos yeux mémes.

LELI1O.

Un moment ; vous étes de toutes les dames que j’ai vues celle qui vaut le mieux ; je sens méme
que j’ai du plaisir a vous rendre cette justice-1a. Colombine vous en a dit davantage ; c’est une
visionnaire, non seulement sur mon chapitre, mais encore sur le votre, madame ; je vous en avertis.
Ainsi n’en croyez jamais au rapport de vos domestiques.
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LA COMTESSE.
Comment ! Que dites-vous, monsieur ? Colombine vous aurait fait entendre... Ah !
I’impertinente ! je la vois qui passe. Colombine, venez ici.

Scéne VIl
LA COMTESSE, LELIO, COLOMBINE.

COLOMBINE.
Que me voulez-vous, madame ?

LA COMTESSE.
Ce que je veux ?

COLOMBINE.
Si vous ne voulez rien, je m’en retourne.

LA COMTESSE.
Parlez ; quels discours avez-vous tenus a monsieur sur mon compte ?

COLOMBINE.
Des discours trés sensés, a mon ordinaire.

LA COMTESSE.

Je vous trouve bien hardie d’oser, suivant votre petite cervelle, tirer de folles conjectures de mes
sentiments, et je voudrais bien vous demander sur quoi vous avez compris que j’aime monsieur, a
qui vous I’avez dit ?

COLOMBINE.

N’est-ce que cela ? Je vous jure que je I’ai cru comme je 1’ai dit, et je 1’ai dit pour le bien de la
chose. C’¢était pour abréger votre chemin a 1’un et a 1’autre ; car vous y viendrez tous deux ; cela
ira la ; et si la chose arrive, je n’aurai fait aucun mal. A votre ¢gard, madame, je vais vous
expliquer sur quoi j’ai pensé que vous aimiez...

LA COMTESSE,
coupant la parole.
Je vous défends de parler.

LELIO,

d’un air doux et modeste.

Je suis honteux d’étre la cause de cette explication-la ; mais vous pouvez étre persuadée que ce
qu’elle a pu me dire ne m’a fait aucune impression. Non, madame, vous ne m’aimez point, j’en
suis convaincu ; et je vous avouerai méme, dans 1’état ou je suis, que cette conviction m’est
absolument nécessaire. Je vous laisse. Si nos paysans se raccommodent, je verrai ce que je puis
faire pour eux. Puisque vous vous intéressez a leur mariage, je me ferai un plaisir de le hater ; et
j’aurai I’honneur de vous porter tantdt ma réponse, si vous me le permettez.

LA COMTESSE,

pendant que Lélio sort.

Juste ciel ! que vient-il de me dire ? D’ou vient que je suis émue de ce que je viens d’entendre ?
Cette conviction m’est absolument nécessaire. Non, cela ne signifie rien, et je n’y veux rien
comprendre.

COLOMBINE,
a part.
Oh ! notre amour se fait grand ; il parlera bientdt bon francais.
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ACTE TROISIEME

Scéne premiére
ARLEQUIN, COLOMBINE.

COLOMBINE,

a part.

Battons-lui toujours froid. Tous les diamants y sont, rien n’y manque, hors le portrait que M. Lélio
a gardé. (4 Arlequin.) C’est un grand bonheur que vous ayez trouvé cela ; je vous rends la boite ; il
est juste que vous la donniez vous-méme a Mme la comtesse. Adieu ; je suis pressée.

ARLEQUIN,
[’arrétant.
Eh ! 1a, 13, 1a ; ne vous en allez pas si vite ; je suis de si bonne humeur.

COLOMBINE.
Je vous ai dit ce que je pensais de ma maitresse a 1’égard de votre maitre. Bonjour.

ARLEQUIN.
Eh bien ! dites a cette heure ce que vous pensez de moi ; eh ! eh ! eh !

COLOMBINE.
Je pense de vous que vous m’ennuieriez si je restais plus longtemps.

ARLEQUIN.
Fi! la mauvaise pensée ! Causons pour chasser cela ; ¢’est une migraine.

COLOMBINE.
Je n’ai pas le temps, monsieur Arlequin.

ARLEQUIN.
Eh ! allons donc, faut-il avoir des maniéres comme cela avec moi ? Vous me traitez de monsieur ;
cela est-il honnéte ?

COLOMBINE.
Trés honnéte : mais vous m’amusez ; laissez-moi. Que voulez-vous que je fasse ici !

ARLEQUIN.

Me dire comment je me porte, par exemple ; me faire de petites questions : Arlequin par-ci,
Arlequin par-la ; me demander, comme tantdt, si je vous aime ; que sait-on ? peut-&tre je vous
répondrai qu’oui.

COLOMBINE.

Oh ! je ne m’y fie plus.

ARLEQUIN.

Si fait, si fait ; fiez-vous-y pour voir.
COLOMBINE.

Non ; vous haissez trop les femmes.

ARLEQUIN.
Cela m’a passé ; je leur pardonne.

COLOMBINE.
Et moi, a compter d’aujourd’hui, je me brouille avec les hommes. Dans un an ou deux, je me
raccommoderai peut-étre avec ces nigauds-1a.

ARLEQUIN.
Il faudra donc que je me tienne pendant ce temps-la les bras croisés a vous voir venir, moi ?
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COLOMBINE.
Voyez-moi venir dans la posture qu’il vous plaira ; que m’importe que vos bras soient croisés ou
ne le soient pas ?

ARLEQUIN.
Par la sambille ! j’enrage. Maudit esprit lunatique, que je te donnerais de grand cceur un bon coup
de poing, si tu ne portais pas une cornette !

COLOMBINE,
riant.
Ah'! je vous entends. Vous m’aimez ; j’en suis fachée, mon ami ; le ciel vous assiste !

ARLEQUIN.

Mardi ! oui, je t’aime ; mais, laisse-moi faire. Tiens, mon chien d’amour s’en ira ; je
m’étranglerais plutot. Je m’en vais €tre ivrogne ; je jouerai a la boule toute la journée ; je prierai
mon maitre de m’apprendre le piquet ; je jouerai avec lui ou avec moi ; je dormirai plutot que de
rester sans rien faire. Tu verras, va ; je cours tirer bouteille pour commencer.

COLOMBINE.

Tu mériterais que je te fisse expirer de pur chagrin, mais je suis généreuse. Tu as méprisé toutes les
suivantes de France en ma personne ; je les représente. Il faut une réparation a cette insulte. A mon
égard, je t’en quitterais volontiers ; mais je ne puis trahir les intéréts et I’honneur d’un corps si
respectable pour toi. Fais-lui donc satisfaction ; demande-lui a genoux pardon de toutes tes
impertinences, et ta grace t’est accordée.

ARLEQUIN.
M’aimeras-tu apres cette autre impertinence-1a ?

COLOMBINE.
Humilie-toi, et tu seras instruit.

ARLEQUIN,
Se mettant a genoux.
Pardi ! je le veux bien ; je demande pardon a ce drole de corps pour qui tu parles.

COLOMBINE.
En diras-tu du bien ?

ARLEQUIN.
C’est une autre affaire ; il est défendu de mentir.

COLOMBINE.
Point de grace.

ARLEQUIN.
Accommodons-nous. Je n’en dirai ni bien ni mal. Est-ce fait ?

COLOMBINE.
Eh ! la réparation est un peu cavaliére ; mais le corps n’est pas formaliste. Baise-moi la main en
signe de paix, et Iéve-toi. Tu me parais vraiment repentant ; cela me fait plaisir.

ARLEQUIN.
Tu m’aimeras, au moins !

COLOMBINE.
Je I’espere.

ARLEQUIN,
sautant.
Je me sens plus 1éger qu’une plume.
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COLOMBINE.
Ecoute, nous avons intérét de hater I’amour de nos maitres ; il faut qu’ils se marient ensemble.

ARLEQUIN.
Oui, afin que je t’épouse par-dessus le marché.

COLOMBINE.

Tu I’as dit ; n’oublions rien pour les conduire a s’avouer qu’ils s’aiment. Quand tu rendras la boite
a la comtesse, ne manque pas de lui dire pourquoi ton maitre en garde le portrait. Je la vois qui
réve ; retire-toi, et reviens dans un moment, de peur qu’en nous voyant ensemble, elle ne nous
soupgonne d’intelligence. J’ai dessein de la faire parler ; je veux qu’elle sache qu’elle aime ; son
amour en ira mieux, quand elle se 1’avouera.

(Arlequin sort.)

Scéne ll
LA COMTESSE, COLOMBINE.

LA COMTESSE,
avec humeur.
Ah ! vous voila ? A-t-on trouvé mon portrait ?

COLOMBINE.
Je n’en sais rien, madame ; je le fais chercher.

LA COMTESSE.
Je viens de rencontrer Arlequin ; ne vous a-t-il point parlé ? N’a-t-il rien a me dire de la part de son
maitre ?

COLOMBINE.
Je ne I’ai pas vu.

LA COMTESSE.
Vous ne I’avez pas vu ?

COLOMBINE.
Non, madame.

LA COMTESSE.
Vous étes donc aveugle ? Avez-vous dit au cocher de mettre les chevaux au carrosse ?

COLOMBINE.
Moi ! non, vraiment.

LA COMTESSE.

Et pourquoi, s’il vous plait ?
COLOMBINE.

Faute de savoir deviner.

LA COMTESSE.
Comment, deviner ! Faut-il tant de fois vous répéter les choses ?

COLOMBINE.
Ce qui n’a jamais €été dit n’a pas été répété, madame ; cela est clair ; demandez cela a tout le
monde.

LA COMTESSE.
Vous étes une grande raisonneuse.
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COLOMBINE.
Qui diantre savait que vous voulussiez partir pour aller quelque part ? Mais je m’en vais avertir le
cocher.

LA COMTESSE.
Il n’est plus temps.

COLOMBINE.
I1 ne faut qu’un instant.

LA COMTESSE.
Je vous dis qu’il est trop tard.

COLOMBINE.
Peut-on vous demander ou vous vouliez aller, madame ?

LA COMTESSE.
Chez ma sceur, qui est a sa terre ; j’avais dessein d’y passer quelques jours.

COLOMBINE.
Et la raison de ce dessein-la ?

LA COMTESSE.
Pour quitter Lélio, qui s’avise de m’aimer, je pense.

COLOMBINE.
Oh ! rassurez-vous, madame ; je crois maintenant qu’il n’en est rien.

LA COMTESSE.
Il n’en est rien ! Je vous trouve plaisante de me venir dire qu’il n’en est rien, vous de qui je sais la
chose en partie.

COLOMBINE.
Cela est vrai, je I’avais cru ; mais je vois que je me suis trompée.

LA COMTESSE.
Vous étes faite aujourd’hui pour m’impatienter.

COLOMBINE.
Ce n’est pas mon intention.

LA COMTESSE.
Non, aujourd’hui vous ne m’avez répondu que des impertinences.

COLOMBINE.
Mais, madame, tout le monde se peut tromper.

LA COMTESSE.
Je vous dis encore une fois que cet homme-1a m’aime, et que je vous trouve ridicule de me
disputer cela. Prenez-y garde, vous me répondrez de cet amour-1a, au moins !

COLOMBINE.
Moi, madame ? m’a-t-il donné son cceur en garde ? Eh | que vous importe qu’il vous aime ?

LA COMTESSE.
Ce n’est pas son amour qui m’importe, je ne m’en soucie guere ; mais il m’importe de ne point
prendre de fausses idées des gens, et de n’étre pas la dupe éternelle de vos étourderies.

COLOMBINE.
Voila un sujet de querelle furieusement tiré¢ par les cheveux ; cela est bien subtil.
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LA COMTESSE.

En vérité, je vous admire dans vos récits ! M. Lélio vous aime, madame ; j’en suis certaine : votre
billet I’a piqué : il I’a re¢u en colere, il I’a lu de méme : il a padli, il a rougi. Dites-moi, sur un
pareil rapport, qui est-ce qui ne croira pas qu’un homme est amoureux ? Cependant il n’en est

rien ; il ne plait plus a mademoiselle que cela soit ; elle s’est trompée ! Moi, je compte la-dessus, je
prends des mesures pour me retirer ; mesures perdues.

COLOMBINE.
Quelles si grandes mesures avez-vous donc prises, madame ? Si vos ballots sont faits, ce n’est
encore qu’en idée, et cela ne dérange rien. Au bout du compte, tant mieux s’il ne vous aime point.

LA COMTESSE.

Oh ! vous croyez que cela va comme votre téte, avec votre tant mieux ? Il serait a souhaiter qu’il
m’aimat, pour justifier le reproche que je lui en ai fait. Je suis désolée d’avoir accusé un homme
d’un amour qu’il n’a pas. Mais si vous vous étes trompée, pourquoi Lélio m’a-t-il fait presque
entendre qu’il m’aimait ? Parlez donc ; me prenez-vous pour une béte ?

COLOMBINE.
Le ciel m’en préserve !

LA COMTESSE.

Que signifie le discours qu’il m’a tenu en me quittant ? Madame, vous ne m’aimez point ; j’en suis
convaincu, et je vous avouerai que cette conviction m’est absolument nécessaire. N’est-ce pas tout
comme s’il m’avait dit : « Je serais en danger de vous aimer, si je croyais que vous pussiez
m’aimer vous-méme. » Allez, allez, vous ne savez ce que vous dites ; c’est de I’amour que ce
sentiment-1a.

COLOMBINE.
Cela est plaisant ! Je donnerais a ces paroles-1a, moi, tout une autre interprétation, tant je les trouve
équivoques.

LA COMTESSE.
Oh ! je vous prie, gardez votre belle interprétation, je n’en suis point curieuse ; je vois d’ici qu’elle
ne vaut rien.

COLOMBINE.
Je la crois pourtant aussi naturelle que la votre, madame.

LA COMTESSE.
Pour la rareté du fait, voyons donc.

COLOMBINE.

Vous savez que M. Lélio fuit les femmes ; cela posé, examinons ce qu’il vous dit : Vous ne
m’aimez pas, madame ; j’en suis convaincu, et je vous avouerai que cette conviction m’est
absolument nécessaire ; ¢’est-a-dire : Pour rester ou vous étes, j’ai besoin d’étre certain que vous
ne m’aimez pas ; sans quoi je décamperais. C’est une pensée désobligeante, entortillée dans un
tour honnéte ; cela me parait assez net.

LA COMTESSE.
Cette fille-1a n’a jamais eu d’esprit que contre moi ; mais, Colombine, I’air affectueux et tendre
qu’il a jointa cela ?...

COLOMBINE.
Cet air-1a, madame, peut ne signifier encore qu’un homme honteux de dire une impertinence, qu’il
adoucit le plus qu’il peut.
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LA COMTESSE.

Non, Colombine, cela ne se peut pas ; tu n’y étais pas ; tu ne lui as pas vu prononcer ces paroles-
la ; je t’assure qu’il les a dites d’un ton de cceur attendri. Par quel esprit de contradiction veux-tu
penser autrement ? J’y étais ; je m’y connais, ou bien LéElio est le plus fourbe de tous les hommes ;
et s’il ne m’aime pas, je fais veeu de détester son caractére. Oui, son honneur y est engagé ; il faut
qu’il m’aime, ou qu’il soit un malhonnéte homme ; car il a donc voulu me faire prendre le

change ?

COLOMBINE.

Il vous aimait peut-€tre, et je lui avais dit que vous pourriez I’aimer ; mais vous vous étes fachée,
et j’ai détruit mon ouvrage. J’ai dit tantot a Arlequin que vous ne songiez nullement a lui, que
j’avais voulu flatter son maitre pour me divertir, et qu’enfin M. Lélio était ’homme du monde que
vous aimeriez le moins.

LA COMTESSE.

Et cela n’est pas vrai. De quoi vous mélez-vous, Colombine ? Si M. Lélio a du penchant pour moi,
de quoi vous avisez-vous d’aller mortifier un homme a qui je ne veux point de mal, que j’estime ?
I1 faut avoir le ceeur bien dur pour donner du chagrin aux gens sans nécessité ! En vérité, vous avez
juré de me désobliger.

COLOMBINE.
Tenez, madame, dussiez-vous me quereller, vous aimez cet homme a qui vous ne voulez point de
mal. Oui, vous I’aimez.

LA COMTESSE.
Retirez-vous.

COLOMBINE.
Je vous demande pardon.

LA COMTESSE.
Retirez-vous, vous dis-je ; j’aurai soin demain de vous payer et de vous renvoyer a Paris.

COLOMBINE.
Madame, il n’y a que I’intention de punissable, et je fais serment que je n’ai eu nul dessein de vous
facher ; je vous respecte et je vous aime, vous le savez.

LA COMTESSE.
Colombine, je vous passe encore cette sottise-1a ; observez-vous bien dorénavant.

COLOMBINE,

a part.

Voyons la fin de cela. (Haut.) Je vous I’avoue, une seule chose me chagrine ; c’est de m’apercevoir
que vous manquez de confiance en moi, qui ne veux savoir vos secrets que pour vous servir. De
grace, ma chere maitresse, ne me donnez plus ce chagrin-la ; récompensez mon z¢le pour vous ;
ouvrez-moi votre cceur, vous n’en serez point fachée.

(Elle approche de sa maitresse, et la caresse.)

LA COMTESSE.
Ah!

COLOMBINE.
Eh bien ! voila un soupir ; ¢’est un commencement de franchise ; achevez donc !

LA COMTESSE.
Colombine !

COLOMBINE.
Madame ?
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LA COMTESSE.
Apres tout, aurais-tu raison ? Est-ce que j’aimerais ?

COLOMBINE.
Je crois qu’oui ; mais d’ou vient vous faire un si grand monstre de cela ? Eh bien ! vous aimez ;
voila qui est bien rare !

LA COMTESSE.
Non, je n’aime point encore.

COLOMBINE.
Vous avez I’équivalent de cela.

LA COMTESSE.

Quoi ! je pourrais tomber dans ces malheureuses situations, si pleines de troubles, d’inquiétudes,
de chagrins ; moi, moi ! Non ! Colombine, cela n’est pas fait encore ; je serais au désespoir. Quand
je suis venue ici triste, tu me demandais ce que j’avais ; ah ! Colombine, c¢’était un pressentiment
du malheur qui devait m’arriver.

COLOMBINE.
Voici Arlequin qui vient a nous, renfermez vos regrets.

Sceéne lll

LA COMTESSE, ARLEQUIN, COLOMBINE.

ARLEQUIN.
Madame, mon maitre m’a dit que vous aviez perdu une boite de portrait ; je sais un homme qui I’a
trouvée. De quelle couleur est-elle ? Combien y-a-t-il de diamants ? Sont-ils gros ou petits ?

COLOMBINE.
Montre, nigaud ; te méfies-tu de madame ? Tu fais 1a d’impertinentes questions.

ARLEQUIN.
Mais c’est la coutume d’interroger le monde pour plus grande sireté ; je ne pense point a mal.

LA COMTESSE.
Ou est-elle, cette boite ?

ARLEQUIN,
la montrant.
La voila, madame. Un autre que vous ne la verrait pas, mais vous étes une femme de bien.

LA COMTESSE.
C’est la méme. Tiens, prends cela en revanche.

ARLEQUIN.
Vivent les revanches ! le ciel vous soit en aide !

LA COMTESSE.
Le portrait n’y est pas !

ARLEQUIN.
Chut ! il n’est pas perdu ; ¢’est mon maitre qui le garde.

LA COMTESSE.
Il me garde mon portrait ? Qu’en veut-il faire ?
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ARLEQUIN.

C’est pour vous mirer, quand il ne vous voit plus. Il dit que ce portrait ressemble a une cousine qui
est morte, et qu’il aimait beaucoup. Il m’a défendu d’en rien dire et de vous faire accroire qu’il est
perdu ; mais il faut bien vous donner de la marchandise pour votre argent. Motus ! le pauvre
homme en tient.

COLOMBINE.
Madame, la cousine dont il parle peut tre morte ; mais la cousine qu’il ne dit pas se porte bien, et
votre cousin n’est pas votre parent.

ARLEQUIN,
riant.

Eh'!eh!eh!

LA COMTESSE.
De quoi ris-tu ?
ARLEQUIN.

De ce drdle de cousin. Mon maitre croit bonnement qu’il garde le portrait a cause de la cousine, et
il ne sait pas que c’est a cause de vous ; cela est risible ; il fait des quiproquos d’apothicaire.

LA COMTESSE.
Eh ! que sais-tu si c’est a cause de moi ?

ARLEQUIN.
Je vous dis que la cousine est un conte a dormir debout. Est-ce qu’on dit des injures a la copie
d’une cousine qui est morte ?

COLOMBINE.
Comment, des injures ?

ARLEQUIN.

Oui ; je I’ai laissé la-bas qui se fache contre le visage de madame ; il le querelle tant qu’il peut de
ce qu’il aime. Il y a @ mourir de rire de le voir faire. Quelquefois il met de bons gros soupirs au
bout des mots qu’il dit. Oh ! de ces soupirs-1a, la cousine défunte n’en tate que d’une dent.

LA COMTESSE.

Colombine, il faut absolument qu’il me rende mon portrait ; cela est de conséquence pour moi ; je
vais le lui demander. Je ne souffrirai pas mon portrait entre les mains d’un homme. Ou se
promeéne-t-il ?

ARLEQUIN.
De ce coté-1a ; vous le trouverez sans faute a droite ou a gauche.
(La comtesse sort.)

Scéne IV
LELIO, COLOMBINE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.
Son cceur va-t-il bien ?

COLOMBINE.
Oh ! je te réponds qu’il va grand train. Mais voici ton maitre ; laisse-moi faire.

LELIO.
Colombine, ou est Mme la comtesse ? je souhaiterais lui parler.

COLOMBINE.
Mme la comtesse va, je pense, partir tout a I’heure pour Paris.
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LELIO.
Quoi ! sans me voir ? sans me 1’avoir dit ?

COLOMBINE.
C’est bien a vous a voir cela ! N’avez-vous pas dessein de vivre en sauvage ? De quoi vous
plaignez-vous ?

LELIO.

De quoi je me plains ? La question est singuliére, mademoiselle Colombine ! Voila donc le
penchant que vous lui connaissiez pour moi ! Partir sans me dire adieu ! Et vous voulez que je sois
un homme de bon sens, et que je m’accommode de cela, moi ! Non, les procédés bizarres me
révolteront toujours.

COLOMBINE.
Si elle ne vous a pas dit adieu, c’est qu’entre amis on en agit sans fagon.

LELIO.

Amis ! oh ! doucement ; je veux du vrai dans mes amis, des manicres franches et stables, et je n’en
trouve point la. Dorénavant je ferai mieux de n’étre ami de personne ; car je vois bien qu’iln’y a
que du faux partout.

COLOMBINE.
Lui ferai-je vos compliments ?

ARLEQUIN.
Cela sera honnéte.

LELIO.
Et moi, je ne suis point aujourd’hui dans le golit d’étre honnéte ; je suis las de la bagatelle.

COLOMBINE.

Je vois bien que je ne ferai rien par la feinte ; il vaut mieux vous parler franchement. Monsieur,
Mme la comtesse ne part pas ; elle attend, pour se déterminer, qu’elle sache si vous 1’aimez ou
non ; mais dites-moi naturellement vous-méme ce qui en est ; c’est le plus court.

LELIO.

C’est le plus court, il est vrai ; mais j’y trouve pourtant de la difficulté ; car enfin, dirai-je que je ne
I’aime pas ?

COLOMBINE.

Oui, si vous le pensez.

LELIO.
Mais Mme la comtesse est aimable, et ce serait une grossiéreté.

ARLEQUIN.
Tirez votre réponse a la courte paille.

COLOMBINE.
Eh bien ! dites que vous 1’aimez.

LELIO.
Mais, en vérité, c¢’est une tyrannie que cette alternative-la. Si je vais dire que je I’aime, cela
dérangera peut-&tre Mme la comtesse ; cela la fera partir. Si je dis que je ne I’aime point...

COLOMBINE.
Peut-&tre aussi partira-t-elle.

LELIO.
Vous voyez donc bien que cela est embarrassant.
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COLOMBINE.
Adieu, je vous entends ; je lui rendrai compte de votre indifférence, n’est-ce pas ?

LELIO.
Mon indifférence ! voila un beau rapport, et cela me ferait un joli cavalier | Vous décidez bien cela
a la l1égere. En savez-vous plus que moi ?

COLOMBINE.
Déterminez-vous donc.

LELI1O.
Vous me mettez dans une désagréable situation. Dites-lui que je suis plein d’estime, de
considération et de respect pour elle.

ARLEQUIN.
Discours de Normands que tout cela.

COLOMBINE.
Vous me faites pitié.

LELI1O.

Qui, moi ?

COLOMBINE.

Oui, et vous €tes un étrange homme de ne m’avoir pas confié que vous ’aimiez.

LELIO.
Eh ! Colombine, le savais-je ?

ARLEQUIN.
Ce n’est pas ma faute, je vous en avais averti.

LELI1O.
Je ne sais ou je suis.

COLOMBINE.

Ah ! vous voila dans le ton ; songez a dire toujours de méme ; entendez-vous, monsieur de
I’ermitage ?

LELI1O.

Que signifie cela ?

COLOMBINE.

Rien ; sinon que je vous ai donné la question, et que vous avez jasé dans vos souffrances. Tenez-
vous gai, I’homme indifférent ; tout ira bien. Arlequin, je te le recommande ; instruis-le plus
amplement : je vais chercher 1’autre.

Scéne V
LELIO, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Ah ¢a ! monsieur, voila qui est donc fait ! ¢’est maintenant qu’il faut dire : « Va comme je te
pousse ! » Vive I’amour, mon cher maitre, et faites chorus ! Car il n’y a pas deux chemins ; il faut
passer par la ou par la fenétre.

LELIO.
Ah! je suis un homme sans jugement.

ARLEQUIN.
Je ne vous dispute point cela.
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LELIO.
Arlequin, je ne devais jamais revoir de femmes.

ARLEQUIN.
Monsieur, il fallait donc devenir aveugle.

LELIO.
Il me prend envie de m’enfermer chez moi, et de n’en sortir de six mois. (Arlequin siffle.) De quoi
t’avises-tu de siffler ?

ARLEQUIN.
Vous dites une chanson, et je I’accompagne. Ne vous fachez pas ; j’ai de bonnes nouvelles a vous
apprendre. Cette comtesse vous aime, et la voila qui vient vous donner le dernier coup a vous.

LELIO,
a part.
Cachons-lui ma faiblesse ; peut-étre ne la sait-elle pas encore.

Scéne VI
L4 COMTESSE, LELIO, ARLEQUIN, COLOMBINE, PIERRE.

LA COMTESSE.
Monsieur, vous devez savoir ce qui m’ameéne ?

LELI1O.

Madame, je m’en doute du moins, et je consens a tout. Nos paysans se sont raccommodés, et je
donne a Jacqueline autant que vous donnez a son amant ; c’est de quoi j’allais prendre la liberté de
vous informer.

LA COMTESSE.
Je vous suis obligée de finir cela, monsieur ; mais j’avais quelque autre chose a vous dire,
bagatelle pour vous, assez importante pour moi.

LELIO.
Que serait-ce donc ?

LA COMTESSE.
C’est mon portrait qu’on m’a dit que vous avez, et je viens vous prier de me le rendre, rien ne vous
est plus inutile.

LELI1O.

Madame, il est vrai qu’Arlequin a trouvé une boite de portrait que vous cherchiez ; je vous I’ai fait
remettre sur-le-champ ; s’il vous a dit autre chose, c¢’est un étourdi ; et je voudrais bien lui
demander ou est le portrait dont il parle ?

ARLEQUIN,
timidement.
Eh ! monsieur !

LELIO.

Quoi ?

ARLEQUIN.

Il est dans votre poche.

LELIO.
Vous ne savez ce que vous dites.

ARLEQUIN.
Si fait, monsieur. Vous vous souvenez bien que vous lui avez parlé tantot ; je vous 1’ai vu mettre
apres dans la poche du c6té gauche.
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LELI1O.
Quelle impertinence !

LA COMTESSE.
Cherchez, monsieur ; peut-&tre avez-vous oubli¢ que vous I’avez tenu ?

LELIO.
Ah ! madame, vous pouvez m’en croire.

ARLEQUIN.
Tenez, monsieur... titez, madame ; le voila.

LA COMTESSE,
touchant a la poche de la veste.
Cela est vrai ; il me parait que c’est lui.

LELI1O.
Voyons donc. Il a raison ! Le voulez-vous, madame ?

LA COMTESSE.
I 1e faut bien, monsieur.

LELIO.
Comment donc cela s’est-il fait ?

ARLEQUIN.

Eh ! ¢’est que vous vouliez le garder, a cause, disiez-vous, qu’il ressemblait a une cousine qui est
morte ; et moi, qui suis fin, je vous disais que c’était a cause qu’il ressemblait a madame, et cela
était vrai.

LA COMTESSE.

Je ne vois point d’apparence a cela.

LELI1O.
En vérité, madame, je ne comprends pas ce coquin-13. (4 part, a Arlequin.) Tu me le payeras.

ARLEQUIN.
Madame la comtesse, voila monsieur qui me menace derriére vous.

LELIO.
Moi ?
ARLEQUIN.

Oui, parce que je dis la vérité. Madame, vous me feriez bien du plaisir de 1’obliger a vous dire
qu’il vous aime ; il n’aura pas plus tot avoué cela qu’il me pardonnera.

LA COMTESSE.
Va, mon ami, tu n’as pas besoin de mon intercession.

LELIO.

Eh ! madame, je vous assure que je ne lui veux aucun mal, il faut qu’il ait I’esprit troublé. Retire-
toi, et ne nous romps plus la téte de tes sots discours. (Arlequin se recule au fond du thédtre avec
Colombine). Je vous prie, madame, de n’étre point fachée de ce que j’avais votre portrait ; j’étais
dans I’ignorance.

LA COMTESSE.
Ce n’est rien que cela, monsieur.

LELI1O.
C’est une aventure qui ne laisse pas que d’avoir un air singulier.

LA COMTESSE.
Effectivement.
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LELI1O.
Il n’y a personne qui ne se persuade la-dessus que je vous aime.

LA COMTESSE.
Je I’aurais cru moi-méme, si je ne vous connaissais pas.

LELIO.

Quand vous le croiriez encore, je ne vous estimerais guere moins clairvoyante.

LA COMTESSE.
On n’est pas clairvoyante quand on se trompe, et je me tromperais.

LELIO.
Ce n’est presque pas une erreur que cela ; la chose est si naturelle a penser !

LA COMTESSE.
Mais voudriez-vous que j’eusse cette erreur-1a ?

LELI1O.
Moi, madame ! vous étes la maitresse.

LA COMTESSE.
Et vous le maitre, monsieur.

LELIO.

De quoi le suis-je ?

LA COMTESSE.

D’aimer ou de n’aimer pas.

LELIO.
Je vous reconnais ; I’alternative est bien de vous, madame.

LA COMTESSE.
Eh ! pas trop.

LELI1O.
Pas trop ! sij’osais interpréter ce mot-la...

LA COMTESSE.
Et que trouvez-vous donc qu’il signifie ?

LELIO.
Ce qu’apparemment vous n’avez pas pense.

LA COMTESSE.
Voyons.

LELIO.
Vous ne me le pardonneriez jamais.

LA COMTESSE.
Je ne suis pas vindicative.

LELIO,
a part.
Ah ! je ne sais ce que je dois faire.

LA COMTESSE,
d’un air impatient.
Monsieur Lélio, expliquez-vous, et ne vous attendez pas que je vous devine.
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LELIO,

d genoux.

Eh bien ! madame, me voila expliqué... M’entendez-vous ! Vous ne répondez rien... Vous avez
raison ; mes extravagances ont combattu trop longtemps contre vous, et j’ai mérité votre haine.

LA COMTESSE.
Levez-vous, monsieur.

LELI1O.
Non, madame, condamnez-moi, ou faites-moi grace.

LA COMTESSE,
confuse.
Ne me demandez rien a présent ; reprenez le portrait de votre parente, et laissez-moi respirer.

ARLEQUIN.
Vivat ! Enfin, voila la fin.

COLOMBINE.
Je suis contente de vous, monsieur Lélio.

PIERRE.
Parguienne ! ¢a boute la joie au cceur.

LELI1O.
Ne vous mettez en peine de rien, mes enfants : j’aurai soin de votre noce.

PIERRE.
Grand marci ; mais, morgué ! pisque je sommes en joie, j’allons faire venir les ménétriers que
j’avons retenus.

ARLEQUIN.
Colombine, pour nous, allons nous marier sans cérémonie.

COLOMBINE.
Avant le mariage, il en faut un peu ; aprés le mariage, je t’en dispense.

DIVERTISSEMENT

LE CHANTEUR.
Je ne crains point que Mathurine
S’amuse a me manquer de foi ;
Car drés que je vois dans sa mine
Queuque indifférence envars moi,
Sans li demander le pourquoi,
Je laisse aller la pélerine ;
Je ne dis mot, je me tiens coi ;
Je batifole avec Claudine.
En voyant ¢a, la Mathurine
Prend du souci, réve a part soi ;
Et pis tout d’un coup la mutine
Me dit : j’enrage contre toi.
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LA CHANTEUSE.
Colas me disait ’autre jour :
« Margot, donne-moi ton amour. »
Je répondis : « Je te le donne,
Mais ne va le dire a personne. »
Colas ne m’entendit pas bien ;
Car I’innocent ne recut rien.

ARLEQUIN.
Femmes, nous étions de grands fous
D’étre aux champs pour I’amour de vous.
Si de chaque femme volage
L’amant allait planter des choux,
Par la ventrebille ! je gage
Que nous serions condamnés tous
A travailler au jardinage.

FIN
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